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PRÉFACE 


Lorsque  Gabriel  Monod  prit  sa  retraite  comme  professeur  d'  «  Histoire 
de  la  civilisation  et  des  institutions  du  moyen  âge  »  à  la  Sorbonne  (1905), 
il  venait  de  publier  un  volume  intitulé  :  Jules  Michelet,  sa  vie  et  ses 
œuvres,  que  l'on  peut  considérer  comme  une  ébauche  du  présent  ouvrage. 
S'il  a  pu  reprendre  ce  travail  en  lui  donnant  tout  le  développement  que 
comporte  l'infinie  variété  du  sujet,  il  le  doit  à  une  de  ces  initiatives  géné- 
reuses et  intelligentes  dont  Mme  la  marquise  Arconati-Visconfi  a  donné 
tant  de  preuves  en  faveur  de  nos  établissements  scientifiques  :  en  souvenir 
de  son  père,  A.  Peyrat,  qui  fut  un  des  amis  de  Michelet,  elle  créa  au  Col- 
lège de  France  une  chaire  temporaire  (1)  où  elle  souhaitait  que  Monod 
pût  continuer  avec  plus  de  liberté  qu'il  n'en  avait  eu  à  l'École  normale 
supérieure  ou  même  à  l'École  pratique  des  Hautes  Études,  les  travaux 
d'érudition  auxquels  il  avait  voué  sa  vie  et  dont  la  maladie  était  venue 
trop  souvent  l'éloigner.  Il  fut  en  effet  autorisé  à  faire  pendant  cinq  années 
un  cours  d'  «  Histoire  générale  et  de  méthode  historique  ». 

De  la  méthode,  Monod  n'a  jamais,  que  je  sache,  traité  ex  professo  au 
Collège,  bien  qu'il  l'eût  toujours  pratiquée  dans  la  suite  de  son  long  et 
fécond  enseignement  et  qu'il  fût  aussi  capable  que  quiconque  d'en  exposer 
les  règles  et  le  mécanisme  .Il  se  contenta  de  prêcher  d'exemple.  L'histoire 
générale,  il  l'enferma  dans  un  cas  particulier  en  prenant  pour  unique 
objet  de  son  cours  la  vie  et  les  œuvres  de  Michelet  ;  c'est  tout  le  mouvement 
de  rénovation  dans  le  domaine  de  l'histoire  et  de  la  morale  en  France,  au 
XIXe  siècle  qu'il  allait  étudier  dans  ses  leçons;  et  ces  leçons,  légèrement 
modifiés,  ont  reçu  leur  forme  définitive  dans  les  deux  volumes  qui  se  pré- 
sentent aujourd'hui  à  l'examen  du  public  désireux  de  s'instruire. 

Pour  en  préparer  la  rédaction,  Monod  se  trouvait  dans  des  conditions 
particulièrement  favorables.  Il  avait  connu  Michelet,  il  avait  été  maintes 
fois  reçu  chez  lui,  dans  son  appartement  de  la  rue  d'Assas;  il  avait  été 
l'ami  de  Mme  Michelet  (Athénaïs  Mialarel)  et,  pendant  les  nombreuses 
années  où  ils  habitèrent  la  même  maison,  il  la  voyait  constamment.  J'ai 
déjà  dit  (2)  qu'elle  lui  légua  les  papiers  de  son  mari,  non  seulement  les 
manuscrits  des  cours,  imprimés  ou  inédits,  et  ceux  des  livres  publiés,  mais 
toute  la  correspondance  et  les  «  journaux  »  oii  Michelet  avait  l'habitude  de 
noter  très  exactement,  à  côté  des  menus  faits  de  son  existence  journalière, 
les  idées  qui  avaient  jailli  de  son  cerveau  en  état  de  constante  fermentation. 
Jusqu'alors  Monod  s'était  contenté  de  publier  des  études  fragmentaires 

(1)  Par  décret  du  17  avril  1905,  l'administrateur  du  collège  a  été  autorise;  à  accepter 
la  douation  de  50.000  fr.  faite  par  Mm'  la  marquise  Aicouati-Viscouti  et  destinée»  à 
subvenir  pendant  cinq  anuées  aux  frais  d'un  cours  supplémentaire  d'histoire  générale 
et  de  méthode  historique  ». 

(2)  Annuaire  de  l'Écola  des  Hautes  Études  (1912). 
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sur  des  points  particuliers  (1);  il  avait  maintenant  à  sa  disposition  les 
moyens  d'information  les  plus  complets  qu'il  fût  possible  de  réunir,  les 
documents  les  plus  sûrs  permettant  non  seulement  de  préciser  ce  qui  res- 
tait encore  obscur  dans  la  biographie  de  Michelet,  mais  de  suivre  révolu- 
tion de  ses  idées  et  de  ses  sentiments  depuis  leur  éclosion  lente  ou  spon- 
tanée jusqu'à  l'expression  définitive  que  savait  leur  donner  la  plume  du 
grand  artiste.  Monod  a  certainement  beaucoup  joui  dans  ce  commerce 
constant  avec  l'illustre  écrivain  qui  lui  avait  appris  «  à  aimer  la  France, 
à  l'aimer  dans  son  histoire  ressuscilée  par  lui,  à  l'aimer  dans  son  peuple 
dont  il  interprétait  les  sentiments  secrets  et  les  nobles  inspirations,  à  l'aimer 
dans  son  sol  même,  dont  il  savait  si  bien  peindre  le  charme  et  la  beauté  »  (2). 
//  en  a  tiré  la  substance  de  l'étude  psychologique  la  plus  pénétrante  qui 
ait  encore  été  faite  de  Michelet;  mais  il  a  su  aussi  résister  au  charme  de 
l'enchanteur,  et  juger  en  critique  impartial  autant  qu'avisé  l'homme  et 
l'œuvre  qu'il  admirait. 

Son  premier  devoir  consistait  à  mesurer  exactement  la  valeur  des  témoi- 
gnages qui  venaient,  nombreux  et  divers,  s'offrir  à  son  jugement.  D'abord 
le  témoignage  de  Michelet  lui-même  qui  a  varié,  comme  tout  homme  au 
monde,  avec  l'âge  et  sous  l'empire  des  circonstances  ;  mais  Monod  avait 
cette  bonne  fortune  de  pouvoir  corriger  les  souvenirs  lointains  de  Michelet 
par  les  notes  immédiates  du  Journal  intime  (3),  et  il  lui  arriva  plusieurs 
fois  de  constater  avec  quelle  candide  inconscience  Michelet  avait  trans- 
porté dans  le  passé  les  impressions  ou  les  passions  du  présent.  Ainsi  ne 
faut-il  pas  tenir  pour  assurées  certaines  assertions  qui  se  trouvent,  par 
exemple,  dans  la  préface  qu'il  mit  en  1868  à  une  nouvelle  édition  de  son 
Histoire  de  France.  Encore  moins  doit-on  accorder  une  pleine  confiance 
aux  souvenirs  recueillis  par  Mme  Michelet.  Monod  a  fait  d'elle  le  plus 
bel  éloge  (t.  I,  p.  224),  montrant  de  quels  soins  tendres  et  bienfaisants  elle 
sut  entourer  Michelet  vieillissant  et  lui  rendre  comme  une  seconde  jeu- 
nesse aussi  féconde  en  œuvres  et  en  poésie  que  la  première;  mais  il  savait 
aussi  avec  quelle  jalousie  elle  veillait  sur  la  mémoire  du  défunt,  avec  quelle 
force  d'illusion  elle  croyait  s'être  pénétrée  de  son  âme  et  presque  de  son 
génie.  Une  craint  pas  de  nous  dire  (t.  II,  pages  15,  44)  qu'elle/ est  permis 
de  lacérer  telle  page  du  Journal  intime  où  Michelet  avait  noté  les  senti- 
ments de  tendre  amitié  qu'après  la  mort  de  sa  première  femme  lui 
avait  fait  éprouver  Mme  Dumesnil,  mère  de  son  futur  gendre.  Ailleurs, 
il  montre  comment  elle  fabriqua  le  récit  de  plusieurs  voyages  de  Michelet, 
par  exemple  en  Italie  et  dans  les  Flandres,  en  glissant  parmi  les  extraits  du 
Journal  des  centons  empruntés  à  /'Histoire  de  France  ou  même  des 
impressions  personnelles  inconsciemment  transposées  comme  étant  de 
son  mari.  Aussi  Monod  sut-il  se  tenir  sur  ses  gardes  et  n'accepter  pour 
certain  que  ce  qu'il  avait  pu  contrôler  à  l'aide  des  documents  originaux. 
Il  observa  la  même  circonspection  à  l'égard  de  la  seconde  Mme  Quinet, 


,  (1)  Voir  dans  ce  même  Annuaire,  la   bibliegraphie  désœuvrés  de  G.  Alonod  par  M. 
Emile  Châtelain. 

(2)  G.  Monod  :  Jules  Michelet  (1875),  avant-propos. 

(3)  De  ce  Journal,  une  des  plus  étonnantes  «  confessions  •  qu'il  y  ait  dans  notre 
littérature,  Monod  a  publié  de  longs  eitraits,  parmi  lesquels  se  trouvent  de  petits 
bijoux.  La  typographie  a  pu  heureusement  en  donner  la  physionomie  exacte  :  ce  sont 
les  alinéas  fréquents  qui  semblent  suivre  la  marche  saccadée  de  la  pensée  elle-même, 
les  numéros  qui  classent  déjà  les  idées  en  formation,  les  accolades  qui  les  présentent 
sous  forme  d'un  tableau  avec  ses  plans  logiquement  ordonnés.  Il  semblo  qu'on  assiste 
tu  travail  môme  du  cerveau    quand  Michelet  jetait  fébrilement  ces  notes  sur  le  papier. 
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qui  n'apporta  pas  moins  de  passion  à  défendre  la  mémoire  de  son  mari, 
que  Mme  Michelet  n'en  manifesta  pour  le  sien. 

Il  est  enfin  une  autre  source  d'informations  directes, mais  que  Monod  n'a 
pu  utiliser,  celle  que  possèdent  les  héritiers  delà  première  femme  de  Michèle 
(Pauline  Rousseau)  et  de  leur  fille  Adèle.  Bien  que  croyant  avoir  le  droit 
de  penser  que  Monod  avait  indûment  pris  parti  dans  leurs  querelles  de 
famille,  ils  se  sont  pendant  longtemps  refusés  à  rien  livrer  au  public  et 
c'est  tout  récemment  qu'ils  ont  consenti  à  ouvrir  leurs  cartons.  M.  Sirven 
en  a  tiré  un  intéressant  choix  de  lettres  qui  a  paru  dans  la  Revue  de  Paris 
(/er  octobre  1922).  Il  ne  semble  pas  que  les  extraits  publiés  obligent  à 
modifier  en  quoi  que  ce  soit  le  récit  de  Monod. 

En  dehors  des  papiers  de  famille,  Monod  a  recherché,  trouvé  et  utilisé 
bon  nombre  de  témoignages  consignés  parles  amis,  les  secrétaires  (\),les 
élèves  de  Michelet;  il  a  dépouillé  minutieusement  les  journaux,  les  revues 
qui  ont  parlé  des  cours  de  Michelet  ou  rendu  compte  de  ses  livres.  A  l'aide 
de  ces  documents,  scrutés  et  contrôlés  avec  la  critique  la  plus  attentive,  il 
a  élevé  un  monument  considérable  qui  marquera  dans  l'histoire  du  mouve- 
ment intellectuel  en  France  pendant  la  première  moitié  du  XIXe  siècle. 

Un  des  faits  qu'il  a  réussi  à  mettre  le  mieux  en  lumière,  c'est  le  dévelopd 
pement  logique  de  la  pensée  intime  de  Michelet  à  travers  tant  d'œuvres 
diverses  qui  paraissent  plutôt  inspirées  par  les  influences  du  dehors. 
Michelet  a  dit  et  répété  que  Vico,  son  premier  maître,  n'a  cessé  de  le  guider 
dans  toute  la  suite  de  son  labeur  historique;  Monod  en  fournit  mainte 
preuve  dans  l'analyse  qu'il  fait  des  volumes  de  /'Histoire  de  France,  bien 
que  les  derniers  aient  été  rédigés  dans  des  circonstances  très  différentes 
des  premiers  et  dans  un  étal  d'esprit,  pour  ainsi  dire,  contradictoire.  Si 
Michelet  fut  un  des  types  les  plus  curieux  de  /'homo  duplex,  un  de  ceux 
où  les  contrastes  sont  le  plus  fortement  accentués,  Monod  montre  d'autre 
part,  qu'au  fond,  le  professeur  passionné  pour  l'enseignement  et  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse,  le  chantre  inspiré  du  moyen  âge,  l'ardent  polémiste 
anticlérical,  le  prophète  et  l'apôtre  des  temps  nouveaux  enfantés  par  la 
Révolution  française,  est  toujours  resté  fidèle  à  ses  conceptions  premières, 
à  ses  doctrines  d'amour  pour  les  hommes  et  d'ascension  continue  vers  une 
humanité  supérieure.  «  L'auteur  du  Prêtre,  du  Peuple  et  de  la  Révolution 
est  le  même  homme  qui  a  écrit  /'Introduction  à  l'histoire  universelle,  les 
Origines  du  droit  et  /'Histoire  de  France,  le  même  qui  a  traduit  Vico  et 
composé  /'Histoire  romaine  »  (t.  I,  p.  2/5).  C'est  parce  que,  si  Michelet 
fut  un  virtuose,  un  visionnaire,  il  fut  aussi  un  travailleur  acharné,  ordonné, 
réfléchi.  C'est  d'une  intense  méditation  que  sont  sortis  ses  plus  beaux 
livres.  La  définition  deBuffon  que  le  génie  est  une  longue  patience  peut 
servir  à  caractériser  ce  génie  tumultueux  et  si  fantasque  en  appa- 
rence. Monod  nous  le  fait  voir,  pendant  les  dures  années  d'apprentissage, 
lisant,  la  plume  à  la  main,  tout  ce  qui  de  son  temps  valait  la  peine  d'être 
lu,  en  français  et  même  en  allemand,  sur  l'histoire  et  la  philosophie, 
avide  de  connaître  ce  que  la  féconde  érudition  d'outre  Rhin  apportait 
de  nouveau  dans  le  domaine  des  sciences  historiques  et  morales,  multi- 
pliant les  voyages  en  France  et  à  l'étranger  pour  s'instruire  sur  les  lieuxt 
les  choses  et  les  hommes,  visitant  les  bibliothèques  et  les  archives  avec,  autant 
de  conscience  que  les  monuments  et  les  musées.  Même  dans  ses  divagations 

(1)  Parmi  les  secrétaires,  Monod  aurait  pu  nommer  le  père  de  Michelet  qui  copia 
pour  lui  de  longs  extraits  de  chroniqueurs  français;  ces  copies,  qui  sont  naturellement 
sans  valeur,  ont  été  brûlées  au  moment  où  Madame  Michelet  faisait  classer  les  matus- 
crits  de  YHistoire  de  France. 
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les  plus  inattendues,  Michelet  ne  perd  jamais  complètement  le  contact  avec 
la  réalité  dûment  constatée.  Si  Monod  refuse  de  le  suivre  sur  les  sommets 
d'où,  «  sublime  énergumène  »,  il  profère  des  oracles,  il  ne  veut  pas  qu'on 
oublie  que  Michelet  fut  aussi  chef  de  section  aux  Archives  du  royaume 
et  qu'il  a  publié  des  documents  inédits. 

L'œuvre  est  naturellement  le  reflet  de  l'homme.  Chez  Michelet,  elle  est 
faite  à  la  fois  de  science  et  d'imagination.  Monod,  qui  était  si  sensible  à 
toutes  les  manifestations  de  la  beauté  dans  la  nature,  dans  Vart,  dans  la 
littérature,  sent  et  rend  à  merveille  le  talent  littéraire  de  Michelet,  puis- 
sant créateur  d'idées  et  d'images;  mais  il  ne  s'est  pas  dérobé  à  son  devoir 
de  critique,  et  en  même  temps  qu'il  analyse  ses  ouvrages,  qu'il  en  fait  appré- 
cier et  admirer  les  parties  originales,  il  ne  manque  pas  d'y  signaler  des 
lacunes  et  des  erreurs.  Sans  pédantisme,  mais  d'une  main  très  ferme  et 
d'une  vue  très  large,  il  refait  en  quelque  sorte  les  parties  de  /'Histoire  de 
France  que  la  science  tient  aujourd'hui  pour  suspectes  ou  fausses.  On 
aura  plaisir  et  profit  à  l'entendre  disserter  à  son  tour  sur  la  philosophie 
de  l'histoire,  sur  la  théorie  des  races  et  du  milieu,  sur  la  géographie  hu- 
maine, sur  l'importance  de  l'élément  germanique  dans  la  formation  de 
notre  unité  nationale,  sur  la  politique  carolingienne  et  le  rôle  civilisateur 
de  l'Église  médiévale,  sur  la  Reformation  religieuse  du  XV7e  siècle, 
sur  les  relations  intellectuelles  de  la  France  et  de  V Allemagne  dans  la 
première  moitié  du  siècle  dernier,  etc.  Si  Michelet  a  présenté  avec  le  puis- 
sant relief  que  l'on  sait  les  grandes  figures  de  Jeanne  d'Arc  cl  de  Louis  XI, 
Monod  a  tracé  de  Luther  un  portrait  tout  en  nuances,  ou  se  jouent  la  lu- 
mière et  les  ombres,  et  que  les  historiens  n'oublieront  pas. 

Monod  n'a  pas  poussé  ce  travail  d'analyse  et  de  synthèse  plus  loin  que 
Vannée  1852  où  Michelet,  républicain  et  anticlérical,  justement  suspect 
à  l'empire  naissant,  fut  brusquement  destitué  de  ses  fondions  aux  Archives 
et  chassé  de  sa  chaire  au  Collège  de  France.  Même  son  dernier  chapitre, 
sur  les  cours  professés  au  Collège  de  1849  à  1852,  est  resté  à  l'état  d'ébauche. 
Aurait-il,  s'il  avait  vécu,  traité  avec  la  même  ampleur  les  vingt  dernières 
années  de  la  vie  de  Michelet,  riches  encore  d'oeuvres  écrites  et  d'action  mo- 
rale ?  Je  ne  sais.  A  u  point  où  il  l'avait  amené,  il  estimait  que  son  livre 
était  utile,  neuf  et  instructif  sur  beaucoup  de  points  ;  peu  de  temps  avant 
sa  mort,  il  recommandait  encore  aux  siens  de  le  faire  publier.  Cependant, 
c'eût  été  trahir  sa  mémoire  que  d'envoyer  son  manuscrit  tri  quel  à  l'im- 
pression. Il  s'y  trouvait  des  répétitions  inévitables,  sinon  même  néces- 
saires, quand  on  s'adresse  à  un  auditoire  très  mélangé  et  qui  se  renouvelle 
sans  cesse;  des  digressions  qui  permettent  de  nourrir  une  leçon  mais  qui 
refardent  ou  interrompent  le  récit  et  nuisent  à  la  bonne  ordonnance  d'un 
exposé.  Déjà  lui-même  il  en  avait  détaché  un  très  important  fragment, 
utilisé  comme  introduction  à  l'étude  de  Boehmer  sur  les  Jésuites,  qu'il  avait 
traduite  en  français.  De  fidèles  amis,  en  particulier  M.  Emile  Bourgeois, 
insistèrent  pour  que  le  travail  fût  édité  après  une  révision  attentive  du 
manuscrit;  un  autre,  M.Henri  Hauser,  voulut  bien  se  charger  de  cette 
délicate  besogne.  Il  s'est  acquitté  de  sa  tâche  avec  une  respectueuse  discré- 
tion, supprimant  les  répétitions  les  plus  choquantes,  écourtant  des  cita- 
tions qui  avaient  été  données  plus  complètes  ailleurs,  choisissant  entre 
plusieurs  rédactions  d'un  même  récit  celle  qui  lui  semblait  le  mieux  con- 
venir au  plan  général,  retranchant  même  çàet  là  quelques  documents  et 
leur  commentaire  qui  allongeaient  le  texte  sans  profit  pour  le  lecteur,  et 
qu'il  a  d'ailleurs  fait  paraître  sous  sa  responsabilité  dans  des  recueils 
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divers  (1).  D'autre  part,  il  n'a  pas  hésité  à  compléter  certaines  indications 
bibliographiques  en  y  ajoutant  la  mention  de  livres  ou  d'articles  publiés 
depuis  la  mort  de  l'auteur;  on  les  trouvera  entre  crochets  dans  les  notes. 
Suum  cuique.  Lui  reprochera-t-on  les  libertés  qu'il  s'est  permises  et  sur 
lesquelles  il  s'est  explique  nettement  chaque  fois  (Cf  1. 1,  p.  143;  t.  II,  p.  109, 
211,  251)  ?  Non  sans  doute,  et  ce  sera  bien  ainsi:  la  juste  mesure  est,  en 
effet,  difficile  à  trouver,  quand  on  veut  concilier  le  légitime  souci  de 
livrer  au  public  un  ouvrage  bien  composé  avec  la  piété  envers  un  ancien 
maître  dont  on  respecte  la  mémoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  mise  au  point  définitive  était  terminée  et  le  manus- 
crit remanié  se  trouvait  chez  l'imprimeur  quand  éclata  la  guerre.  Après  la  fin 
des  hostilités,  il  fallut  attendre  encore  que  la  famille  et  les  amis  eussent 
trouvé  les  moyens  d'entreprendre  enfin  la  publication,  plus  de  dix  ans 
après  la  mort  de  l'auteur.  Voici  maintenant  l'œuvre  du  maître,  en  deux 
volumes  remplis  de  faits  et  d'idées,  à  la  place  qui  lui  convient  dans 
cette  Bibliothèque  de  l'École  des  Hautes  Etudes  à  laquelle  Monod  a 
toujours  témoigné  tant  de  sollicitude.  Je  ne  crois  pas  me  faire  illusion  en 
prédisant  que  le  public  éclairé  lui  fera  le  chaleureux  accueil  dont  elle  est 
digne. 

Charles  Bémont. 
Noël  1922. 

(1)  En  voici  la  liste  :  Quelques  fragments  inédits  de  Michelet  sur  le  xvi*  siècle 
/■Revue  du  seizième  siècle,  t  I,  fasc.  1,  1914);  Jules  Michelet,  fragments  inédits  de  ses 
conférences  à  l'École  normale  (Revue  politique  et  parlementaire,  10  avril  1914);  Mi- 
chelet naturaliste  et  l'âme  française  d'aujourd'hui  (Revue  du  Mois,  10  février  1915)  ; 
Michelet  et  Sismo7idi  (Semaine  littéraire  de  Genève)  ;  J.  Michelet  et  Foisset  (Revue  de 
Rourgogne).  Tout  cela  est  en  somme  du  bien  de  Monod.  Ajoutons  des  Lettres  inédites 
sur  la  mort  de  Charles  Michelet,  que  M.  Hauser  a  publiées  dans  la  Revue  bleue, 
4  avril  1914. 


ERRATUM 


Tome  I,  page  21,  ligne  12.  Au  lieu  de  :  toute  la  séance  de  ses  lectures,  lire  :  toute  la 
suite. 

—  p.  24.  L'appel  de  note  1  de  la  ligne  36  doit  être  corrigé  en  2  et  celui  de  la 

ligne  42  supprimé. 

—  p.  48,  lignes  33  et  34.  La  citation    latine  doit  être  lue  comme  suit  :  «  Te, 

maris  et  terme  numeroque  carentis  arenae  Mensorem  ».  (Voir  Horace, 
Odes,  livre  I,  n°  xxviii,  vers  1-2.) 

—  p.  53.  Dernière  ligne  au  bas.   Au  lieu  de  :  Discours  sur,  lire   :  Introduction  à 

l'histoire  universelle. 

—  p.  57.  A  la  note.  Lire  :  La  Révolution  et  La  création  (la  conjonction  et  ne  doit 

pas  être  en  italiques). 

—  p.  114  note  1,  ligne  2.  Au  lieu  de  :  du  Précis  qu'il  avait  composé,  lire  :  qu'il 

l'avait  composé. 

—  p.  123,  note  1.  Au  lieu  de  :  Bncha  ?,  lire  :  Bucnho.  ' 

—  p.  124,  ligne  5.  Au  lieu  de  1869,  lire  1868. 

—  p.  125,  ligne  1.  Au  lieu  de  :  (1874),  lire  :  (1847).  A  la  note,  ajouter  :  un,  après  : 

et  non. 

—  p.  143,  note  1.  Lire  :  Meyerbeer. 

—  p.  153,  note  3.  Corriger  ou  compléter  les  titres  des  ouvrages  suivants  :  Silpfle  : 

Geschichte  des  deutschen  Kultureinflusses  auf  Frankreich.  —  Fritz 
Meissner  :  Der  Einjlus  der  deutschen  Geisle  auf  die  franzosische  Literatur 
des  XIX  Jahrhunderts  bis  1870.  —  Virgile  Rossel  :  Histoire  de 
relations  littéraires  entre  la  France  et  l'Allemagne.  Paris,  1897. 

—  p.  156,  note  1.  Lire  :  Lady  Blennerhasset  :  Mme  de  Staël  et  son  temps  (le  nom 

de  l'auteur  aurait  dû  être  imprimé  en  romain,  non  en  italiques). 

—  p.  173,  ligne  33.  Après  :  ne  suivaient-elles  pas,  ajouter  :  dans. 

—  p.  205,  ligne  21.  «  Au  lieu  de  :  et  de  ongles,  lire  :  et  de  ses  ongles. 

—  p.  211,  ligne  25.  Au  lieu  de  :  Eichoff,  lire  :  Eichhoff. 

—  p.  230,  note  1.  Lire  :  Voy.  Revue  historique,  t.  II  (1876),  p.  151-171.  La  réfé- 

rence exacte  est  donnée  plus  loin,  p.  241. 

—  p.  245,  trois  lignes  avant  la  fin.  Lire  :  Messène,  Phigalée,  Mégaiopolis  (auj. 

Sinand),  Tripolitza  (auj.  Tripolis). 

—  p.  247,  note  1.  C'est  en  1839,  non  en  1830,  que  Quinet  fut  nommé  à  la  Fa- 

culté de  Lyon. 

—  p.  253,  ligne  28.  Lire  :  30  septembre,  au  lieu  de  31. 

—  p.  258,  ligne  14.  Lire  :  Bertereau,  comme  à  la  ligne  2. 

—  p.  266,  ligne  3.  Lire  :  Sur  sa  méthode  propre,  il  se  refuse. 

—  p.  280,  ligne  37.  Lire  :  614,  au  lieu  de  :  514. 

—  p.  320,  ligne  32.  Au  lieu  de  :  la  Hnnse,  lire  la  Hanse. 

—  p.  332,  ligne  19.  Au  lieu  de  :  Henri  IV,  lire  :  Henri  VI. 

—  p.  333,  ligne  14.  Lire  :  Lewis.  Il  s'agit  ici  de  Sir  George  Cornwall  Lewis. 

—  p.  337,  ligne  1.  Lire  :  serf-arbitre,  au  lieu  de  :  self-arbitre. 

—  p.  350,  note  2.  Le  titre  de  l'ouvrage  du  Dr  Majunke  doit  être  lu  :  Luther  wie 

er  lebte,  lieble  und  starb. 

—  p.  359,  ligne  22.  Lire  :  La  Fontenelle  de  Vaudoré. 
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—  p.  363,  trois  lignes  avant  le  bas.  Lire  :  Prolégomènes  au  Polyptyque. 

—  p.  366,  six  lignes  avant  le  bas.  Lire  :  1837  au  lieu  de  :  1833. 

—  p.  375,  note,  ligne  6.  Lire  :  Nous  avons  élagué  les  citations,  au  lieu  de  : 

délégué. 

—  p.  378,  deux  lignes  avant  le  bas.  Lire  :  Verachter. 

—  p.  378,  note  4,  n.  3.  Lire  :  Essai  d'économie  politique  (en  italiques). 

—  p.  381,  ligne  6.  Lire  :  Hac  nitimur. 

—  p.  381,  note  3.  Au  lieu  de  Crotins,  lire  :  Crctius. 

—  p.  383,  six  lignes  avant  le  bas.  Lire  :  Fafner. 

—  p.    384,  note  1,  Ajouter  :   Pierre  Jacques  Scourion,   bibliothécaire  et 

archiviste  de    Bruges,  né  à  Boulogne-suj-Mer,   mort    à    Bruges  en 
1883. 

Tome  II,  p.  23,  deux  lignes  avant  le  bas.  Lire  :  Vicence,  au  lieu  de  :  Vienne. 

—  p.  48,  ligne  5.  Au  lieu  de  :  Duschesne,  lire  :  Duchesnc. 
p.  100,  ligne  2.  Lire  :  1841,  au  heu  de  :  1864. 

—  p.  135,  note  4,  ligne  6.  Lire  :  Granvelle,  au  lieu  de  :  Granville. 

—  p.   146,  note  3.  Compléter  la  référence  à  la  Chronique  de  Sainte-Beuve 

par  la  mention  :  Revue  Suisse,  comme  il  est  dit  p.  152. 

—  La  note  de   la   page  183  devrait  être   mise   entre  crochets  ;  de  même  la 

page  204. 

—  p.  220,  note  1.  Au  lieu  de  :  1672,  lire  :  1572. 
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CHAPITRE     PREMIER 

Enfance    et   Jeunesse.    —    Formation    intellectuelle    et    morale 


M.  Thureau-Dangin,  dans  l'Histoire  <i<>  la  Monarchie  de  Juillet 
explique  l'attitude  révolutionnaire  prise  par  Michelet  en  184:!  par  les 
mobiles   suivants    : 

«  A  côté  des  tendances  de  sa  nature  littéraire,  il  avait  une  sensibilité  dou- 
loureuse,  venant  en  partie  de  la  misère  el  des  blessures  d 'amour-propre  donl 
il  avait  soufferl  pendant  son  enfance  el  souvent  même  pendant  son  âge  mûr; 
l,i  longue  el  laborieuse  solitude  où  il  aviiil  vécu  sur  lui-même,  accumulanl 
dans  le  silence  bien  des  amertumes,  avait  ajouté  à   cette  susceptibilité  qu 

de  concentré   et   une   sorte   d'exaltation    intérieure.    Il    y   avait    en   outre 
eliez   lui    un   grand   orgueil   et    une    vanité    plus    grande    encore    ». 

Il  y  ;i  là  une  petite  pari  de  vérité  et  une  pari  très  grande  d'exagéra- 
tion et  d'erreur.  Il  est  nécessaire,  afin  de  bien  comprendre  l'œuvre 
de  Michelet,  de  bien  comprendre  son  caractère;  car,  cette  œuvre  est 
sortie  de  son  cœur  aulanl  que  de  son  intelligence,  et  ses  idées  philoso- 
phiques elles-mêmes  ont  élé  en  partie  déterminées  par  sa  sensibilité. 
Nous  devons  donc  commencer  par  étudier  quels  ont  élé  les  éléments 
essentiels  de  la  formation  intellectuelle  el  morale  de  Michelet.  Nous 
avons  pour  la  connaître  la  préface  du  Peuple,  el  les  deux  volumes  inti- 
tulés Ma  Jeunesse  el  Mon  Journal.  J'y  ajouterai,  si  je  puis. 
quelques  traits  inédits,  en  nie  servant  soit  de  lettres  de  famille,  soit 
(''un  récit  de  l'enfance  de  Michelel  écrit  par  lui-même  pour  son  ami 
Poinsol  en  1820  el  interrompu  à  la  morl  de  l'oinsol,  repris  le  31  mars 
1^22  el  laissé  inachevé.  Miehelet  s'en  est  servi  en  écrivant  la  préface 
du  Peuple.  Madame  Michelel  l'a  l'ail  entrer  presque  en  entier  dans 
'la  Jeunesse,  mais  en  laissant  de  côté  quelques  traits  précieux  à  re- 
cueillir. 

Je  ne  raconterai  donc  pas  la  vie  de  Michelel  jusqu'à  son  entrée  au 
Collège  Sainte  Pnrlieliollin  en  Is22.  Je  rappellerai  seulement  qu'il 
était   né  le  21  août   17!>8  à  Paris,  dans  une  église  transformée  en   infir- 
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merie1,  de  Jean  Furcy  Michelel,  originaire  de  Laon,  et  d'Angélique, 
Constance  Millet,  née  à  Renwez  (Ardennes)2.  Je  ne  me  demanderai 
I>as  ce  qu'il  a  pu  devoir,  connue  il  le  pensait,  à  la  colérique  Picardie  et 
à  l'esprit  sérieux  et  critique  des  Ardennais;  car  cette  psychologie  pro- 
vinciale, à  laquelle  Michelet  a  attaché  tant  d'importance  dans  son 
Tableau  de  la  France,  est  bien  contestable3.  Jean  Furcy  Michelet  vécul 
péniblement  de  son  métier  d'imprimeur,  aidé  de  son  père  et  de  son 
petit  garçon,  jusqu'au  jour  où  il  fut  complètement  ruiné,  en  1812,  par 
le  décret  qui  limitait  le  nombre  des  imprimeurs  à  60  et  expropriai!  '-s 
nulles.  Pendant  deux  ans  il  resta  sans  occupation,  soignant  son  père 
et  sa  femme  malades  qui  moururent  en  1SI4  et  1815,  mangeant  l'ar- 
gent de  l'indemnité  reçue  en  1812  et  le  petit  héritage  des  parents  de 
sa  femme.  Heureusement  il  obtint  en  1814  une  place  de  gérant  dans  'a 
maison  'le  santé  du  docteur  Duchemin,  dirigée  par  Mue  Hortense 
Fourcy.  Il  vint  y  habiter  en  1815  avec  son  fils,  rue  de  Buffon.  Trois  ans 
plus  tard,  en  1818,  le  docteur  Duchemin  liquidait  sa  maison,  et   Jean 

i.  ((  Déménagements  perpétuels  : 

1798  :  16  rue  de  Tracy,  au  coin  de  la  rue  Saint-Denis,  maison  Saint-Cha- 
mond. 

1800-1802  Rue  Montmartre,  rue  du  Tour  (nie  Française.  Ma  Jeunesse,  p.  25). 

[808  :  Rue  des  Saîhts-Pères  au  coin  de  la  rue  de  Verneuil.  Il  a  i<>  ans, 
père  en   priso<n). 

1809   :   Boulevard   Saint-Martin  (Il  a   11  ans;   il   imprime). 

imi    :   Rue  \.-D.  de  Nazareth,  5o  bis  rue  d'Àngoulême. 

1812  :  Rue  Carême-Prenant,  cùl-de-sac  Saint-Louis. 

i8i4-i8i5  :  Rue  de  Périgueux  (Sa   mère  y   meurt). 

i8i5   :   7   rue  de    Buffon  Mme  Michelel   dit    :    isoi  9   février). 

1818-1827  :  Rue  de  la  Roquette. 

1827   :  Rue  de  l'Arbalète.   » 

•>.  Angélique  Constance  Millel  était  tille  de  Thierry  Millet  et  de  Jeanne 
Elisabeth  Michaux  (parrains  de  .1.  B.  Millet).  Lefebvre  était  (ils  d'un  Lefebvrd 
Millet. 

3.  Michelel  qui  a  tant  critiqué  Thierry  sur  «es  théories  des  races  attachait 
une  importance  extrême  aux  origines  ethniques.  Voici  ce  qu'il  écrit  sur  *e* 
propres  origines   : 

((   Les  Michelet   : 

T.es  Picards  :  mon  père,  ma   tante; 
Les    Wallons-irlandais    :    Bdmond; 
Les   Normands   pour   le   teint: 
Wallons  pour  le  coeur   :   Narcisse. 
Les  Wallons  ont   la   fureur" sacrée   :   Valmore,   Beethoven,  .T.   Van   Fyek. 
»   Les  Millet   : 

Champenois,    Lorrains,     Vrdennais   (.prose    très   grave),    mes   oncles   <■!    l'aîné 
de  Provins.    Ma    tante   Larisse   et    ma    Mère   (critique  et    prose). 
((  T.es  Wallon*.  noir*  el  sanguins  t'ma  laide  Lefebvre). 
«  Les   Wallon^  blonds   sanguins  (Lefebvre,   Gèles tine,   nature  exubérante). 
«     .le   n'ai   jamais   trouvé   personne   plus   raisonnable   que   ma    mère.    Entre 
l'emportement    sanguin   de*   Belges  de   la    Basée-Meuse,    Dinan,   T.ièpre,   etc.,   et 
la    critique   un    peu    sèche   des    Vrdennes,    Rethel,    Sedan,    Mézières,    de*    villes 
lorraine*,   elfe    tenait    un   milieu   ;\<«-/,  rare...   Quand   je   l'ai   connue   se*   malheurs 
la   rendai  m   déjà  trop  critique   peut-être,   mais  cela   était    nécessaire  pour  faire 
équilibre  à   la   jeunesse  un   peu  légère    le   mon   père.    Vu   re*le.   *an*  ce  carac- 
tère picard,  cette  jeunesse  de  sang,   la   tri*le**e  peu   raisonnable   de    ma   mère, 
avec  qui  j'étais  bien  plus  d'accord,  m'aurait  tué.  » 
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Furcy  Michelet  allait  s'établir,  avec  une  partie  des  pensionnaires,  et 
Mme  Fourcy,  n°  49,  rue  de  la  Hoquette,  dans  la  maison  de  Sedaine, 
où  il  devait  rester  jusqu'en  avril  1827.  Ses  pensionnaires  et  les  leçons 
données  par  son  fils  le  mettaient  désormais  à  l'abri  du  besoin- 

Au  milieu  de  toutes  ces  vicissitudes,  Jules  Michelet  avait  eu  une 
enfance  difficile  et  misérable.  Jusqu'à  douze  ans  il  n'avait  presque 
rien  appris  et  presque  rien  fait.  Il  travaillait  parfois  à  l'imprimerie, 
et  son  vieux  grand-père  avait  été,  avec  sa  mère,  son  seul  maître;  mais 
surtout  il  errait  et  lisait  au  hasard. 

En  1810  on  l'envoie  chez  un  ancien  maître  de  pension  jacobin,  M. 
Mélot,  qui  après  avoir  été  libraire  était  revenu  à  sa  première  vocation 
et  donnait  des  leçons  de  latin  à  des  élèves  fort  disparates  d'âge  et 
d'éducation.  Michelet  y  connut  d'assez  vilains  garnements,  mais  aussi 
l'ami  qui  devait  pendant  six  ans  avoir  la  meilleure  place  dans  son 
cœur,  Poinsot.  En  1812  il  entra  au  lycée  Charlemagne  où  il  souffrit 
cruellement  de  la  vulgarité  et  des  persécutions  de  la  plupart  de  ses 
camarades,  jusqu'au  jour  où  ses  succès  scolaires  imposèrent  le  respect. 
En  181(5  il  sortait  du  lycée  et  acquérait  en  1817,  le  15  mai1,  le  grade 
de  bachelier  ès-lettres.  En  1818,  il  était  reçu  licencié,  le  8  juillet,  et 
entrait  comme  professeur  h'  l'institution  Briand.  En  1819  il  était 
docteur  es-lettres^  en  1821,  agrégé  des  lettres,  et  il  faisait  pendant 
quelque  temps  <\q^  suppléances  au  collège  Charlemagne.  En  1822  il 
étail  chargé  de  L'enseignement  de  l'histoire  au  nouveau  SainteBarbe, 
situé  rue  des   Postes,   le  futur  collège  Rollin. 

Je  n'ai  rappelé  ces  quelques  faits  que  pour  permettre  de  mieux 
suivre  les  observations  que  nous  pouvons  recueillir  dans  l'histoire  de 
son  enfance  sur  son  développement  moral  cl  intellectuel.  Son  journal 
d'enfance  est  si  détaillé,  si  sincère,  que  nous  pouvons  nous  faire  l'idée 
la  plus  exacte  rie  ce  qu'il  a  été,  de  ce  qu'il  a  vu  et  senti  pendant  ses 
dix-sept  premières  années. 

Le  volume  Ma  Jeunesse  complète  ce  journal,  qui  s'y  retrouve  pres- 
que tout  entier,  mais  avec  des  corrections  qui  en  diminuent  parfois 
la  saveur.  Le  trait  de  caractère  qui  domine  chez,  lui  et  qui  se  manifeste 
dans  toutes  les  circonstances,  c'est  la  sensibilité,  une  sensibilité  exa- 
gérée qui  se  manifeste  à  la  fois  par  la  tendresse  et  par  la  violence,  par 
la  promptitude  à  passer  d'une  impression  à  une  autre,  par  un  mélange 
de  vanité  et  de  sauvagerie,  une  capacité  extraordinaire  de  souffrir, 
d'aimer  et  de  haïr,  par  une  mélancolie  précoce,  le  goûl  de  la  rêverie 
et  de  la  solitude,  enfin  par  un  éveil  prématuré  des  sens  et  une  sen- 
sualité naturelle  qui  le  porte  d'abord  au  romanesque  et  qui,  avec  les 
mauvais  exemples  dont  il  était  entouré,  aurail  pu  l'entraîner  très  loin, 
si  la  timidité,  le  travail,  l'amitié,  le  goût  des  choses  nobles  et  le  res- 
pect de  la  femme,  ou  plutôt  encore  rattendrissemenl  devanl  la  fai- 
blesse de  la   femme,   ne  l'avaienl    retenu  -. 

t.    Madame    Michelet  <lit,   mars    isi-     Via   Jeunesse,   p.    290). 

2  Nous  aurons  à  plu*  (finie  reprise  L'occasion  de  signaler  obez  Michelet 
la  lutte  onlro  sa  nature  passionnée  H  sensuelle  el  l'idéal  moral  qu'il  a  donné 
à    <;i    vie.    —  Il    a   subi    plus   d'un    entraînement   et   il    Le    confesse,    mai-;    il    s'en 
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Je  citerai  quelques  exemples  de  cette  exaspération  de  la  sensibilité 
dont  il  s'accuse.  A  l'âge  de  quatre  ans,  dans  un  accès  de  colère,  il 
donna  un  coup  de  bâton  sur  la  tète  de  son  père,  a  Cela  parut,  dit-il,  du 
plus  mauvais  augure,  tout  la  violence  de  mon  caractère  perçait  déjà.  » 

Plus  tard,  à  huit  ou  dix  ans,  quand  le  caractère  de»  sa  mère  s'était 
aigri  par  le  malheur  et  qu'elle  accusait  la  légèreté  dé  son  mari   : 

<c  Mon  caractère  impétueux,  nous  raconte-t-il,  me  faisait  prendre  parti  pour 
l'un  ou  pour  l'autre  et  j'irritais  encore  la  dispute.  Il  est  certain  que  ma  pau- 
vre mère  trouvait  eu  moi  bien  peu  de  consolation  :  qu'on  se  figure  un  carac- 
tère d'enfant  gâté,  dur,  violent  à  la  moindre  contradiction  et  pensant  fausse- 
ment avec  une  étrange  subtilité...  J'affligeais  jusqu'aux  larmes  ma  pauvre 
mère;  j'en  étais  bientôt  touché,  niais  j'étais  trop  fier  pou;  rc\  :nir.  »  Même 
quand  sa  mère  était  malade  et  qu'il  avait  dix-sept  ans,  «  telle  était  la  déplo- 
rable violenoe  de  mon  caractère  qu'il  m'échappait  parfois  des  moi-;  dura  que 
je  voudrais  maintenant  expier  de  tout  mon  sang.  A  peine  avais-je  dit  ces  mots 
cruels  que  j'étais  déchiré,  mais  je  ne  sais  quelle  mauvaise  bonté  m'empê- 
chait  de    demander    pardon,    tandis   qu'il    était    encore    temps    ». 

Je  suis  porté  à  croire  que  Michelet,  dans  une  sorte  de  fureur  de  sin- 
céiilé,  a  exagéré  quelque  peu  ces  violences  et  ces  duretés,  mais  elles 
étaienl  réelles  pourtant.  Lorsqu'il  raconte,  eu  1820,  les  persécution!; 
dont  il  fut  l'objet  pendant  ses  deux  premières  années  de  collège,  de 
1812  à  1814,  de  la  pari  de  quelques-uns  de  ses  camarades,  ou  voil  que 
les  années  n'avaient  rien  enlevé  à  la  vivacité  de  ses  ressentiments.  II 
dit,  à  propos  de  l'un  d'eux  :  «  Il  nie  semble  que  j'aurais  plaisir  à 
souffleter  maintenant  sa  l'ace  savoyarde.  »  Il  nous  dit  encore  :  «  Ces 
railleries  aigrissaienl  moD  caractère  déjà  tiès  passionné,  très  violent. 
De  retour  à  la  maison,  je  versais  souvent  des  larmes  de  rage.  » 

.Mais  celle  violence,  cet  esprit  vindicatif,  étaienl  associés  par  sa  sen- 
sibilité même  à  une  capacité  infinie  de  tendresse.  Cette  mère  qu'il 
affligeail  souvent,  il  l'aimait  avec  passion.  Après  sa  mort,  pendant 
plus  d'un   mois,   il  ne  pouvait    traverser   l'appartement    sans   marcher 

relève  par  les  deux  sentiments  qui  lui  inspirèrent  plus  tard  le  livre  de 
VAmour,  sa  pitié  peur  la  femme  et  'a  conviction  que  le  foyer  monogamique 
est   la  condition  nécessaire  de  l'aetivité  saine  de  l'individu  et  des  peuples.  «  Je 

n'ai   pas   la    prétention   d'être   meilleur  (pie   les  autres,   éerit-il    le    ier   mars    iSm; 

ce  qui  me  différencie  pourtant  de  mi'-  camarades,  c'est  l'émotion  de  pitié  que 
je  ressens  pour  les  femmes  qu'ils  traitent  avec  tant  de  légèreté.  »  «  La  déca- 
dence d'un  peuple  est  toujours  précédée  «le  la  dissolution  du  foyer.  Se  ré- 
fugier dans  la  vieille  polygamie,  c'est  reculer  de  2.000  ans  ».  écrit-il  le  r8 
juillet.  Par  moments  son  aversion  pour  les  plaisirs  vulgaires  le  conduit  jusqu'à 
l'ascétisme.  «   Le  corps,  écrit-il   le  g  juillet    i83o,  est    toujours  l'ennemi   de  la 

liberté  bumaine.  Il  faut  que  l'âme  lutte  jusqu'à  ce  que  le  eorp<  soit  son  es- 
clave. On  saoule  le  monstre,  et  on  dit  :  «  Paix  avec  le  corps  ».  Non.  il  faut 
que  ce  dernier  soit  vaincu,  non  rassasié.  »  Mai;,  il  ne  faut  jamais  l'oublier 
avec  Michelet,  nous  trouverons  toujours  en  lui  un  persistant  contraste,  l'homo 
duplex,  romantique  et  classique,  lyrique  et  critique,  chaste  et  sensuel.  Son 
visage  portait  la  marque  le  celte  contradiction  :  le  front  et  1rs  yeux  d'un 
idéaliste,  le  nez  aux  ailes  frémissantes  d'un  sensitif  et  d'un  artiste,  la  bouche 
serrée  e4  B/ne  d'un  ironiste  voltairien,  le  menton  lourd  et  pesant  d'un  hom- 
me tyrannisé  par    les  instincts  inférieurs.   De  même  il  gardera  jusqu'à  la  tin 

de  sa  vie  le  teint  frais  et  rosé  d'un  jeune  homme  sous  une  neige  de  ebevenx 
blancs  qui,  dès  l'âge  de  trente  ans,   lui  donnait   l'aspect   d'un  jeune   vieillard. 
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sur  la  pointe  des  pieds  et  c'était  chaque  fois  une  nouvelle  douleur 
quand  il  revenait  à  lui  et  sentait  l'inutilité  de  ces  précautions.  Quand 
il  est  transporté  rue  de  Buffon  et  se  sent  de  nouveau  entraîné  vers 
l'avenir  par  la  joie  de  vivre,  «  par  mille  distractions  au  dehors, 
par  mille  passions  nourries  dans  la  solitude  et  qui  s'élançaient  au 
dehors  dans  l'espoir  d'être  satisfaites  »  il  se  reprochait  nous  dit-il,  ce 
bonheur  cruel  «  comme  si  je  L'eusse  acquis  au  prix  de  sa  vie.  »  Il  ne 
parle  de  son  père  qu'avec  la  reconnaissance  la  plus  émue  et  aperçoit 
en  lui  ce  qui  se  cachait  de  sensibilité  sous  des  apparences  de  séche- 
resse et  de  frivolité1. 

Où  la  nature  aimante  de  Michelet  se  manifeste  avec  le  plus  de  force, 
ce  n'est  pas  dans  ses  juvéniles  amours  pour  Sophie  Plateau  ou  pour 
Thérèse,  si  délicieusement  contées  dans  Ma  Jeunesse,  car  il  esl  diffi- 
cile de  démêler  dans  ces  élans  tumultueux  des  premières  passions  la 
tendresse  du  cœur  de  l'émotion  des  sens,  c'est  dans  ses  amitiés.  Je  ne 
connais  rien,  dans  l'histoire  des  amitiés  célèbres,  de  plus  touchant,  de 
plus  beau,  que  l'amitié  de  Poinsot  et  de  Michelet.  Leur  commerce 
esl  un  échange,  non  seulement  d'une  tendresse  passionnée,  mais  des 
plus  hautes  pensées  et  des  plus  nobles  efforts  pour  leur  perfectionne- 
ment mutuel.  Quand  Poinsot  tombe  malade  et  meurt,  cette  catastrophe 
dont  nous  suivons  au  jour  le  jour  dans  Mon  Journal  toutes  les  péripé- 
ties, fait  écrire  à  Michelet  les  plus  belles  pages  qu'aient  jamais  inspi- 
rées  à  un  homme  de  génie  la  douleur  et  l'amitié.  Et  si  un  nouvei  ami, 
.  Poret,  âme  énergique  et  essentiellement  vertueuse,  succède  à  Poinsot 
dans  l'affection  de  Michelet,  cette  nouvelle  amitié  n'enlève  rien  à  l'an- 
cienne. Écoutez  de  quelle  façon  Michelet  parle  d'eux  quand  il  reprend 
en  1822  l'histoire  de  sa  jeunesse,  histoire  interrompue  en  1820  lorsque 
Poins:l  était  tombé  malade   : 

<(   La    vue  seule  des  chiffres  qui    numérotent   les   pages   pjnécédentos   me   rap- 

un  ami  que  j'avais  encore  en  les  écrivant.  Ainsi  j'ai  perdu  ma  plus  di  u  ■■■ 

espérance,   plusieurs  .innées  de  ma   vie;  je   pourrais  même  le  dire  à    la   lettre, 

une  partie  de  moi-même;  car  je  ne  me  retrouve  plus  les  mêmes  facultés  depuis 

sa    I  : 

Je  dois  cependant  remercier  Dieu;  car  en  m'ôtant  Poinsot  il  m'a  conservé 
une  amitié  aussi  douce  et  peut-être  plus  salutaire-,  parce  qu'elle  m'asso  tu 
calme  d'une  àniç  forte  cl  moins  agitée  de  passions.  Je  ae  crois  pas  que  mon 
ami  s'offense  du  témoignage  que  je  rends  ici  à  l'homme  le  plus  vertueux  que 

i.   Quand  son  père  le  prenait   le  matin   dans  son    lit  el   lui  chantai!    : 

Que   je    -suis    heureux    d'être    père, 
Mon  lils  est   mon  consolateur; 
Jusqu'à    mon    heure    dernière 
Mon  «lier  fils  fera   mon  bonheur. 

il  fondait  en  larmes. 

Le  "  ]  août   1820  il  éoril  dans  son  «  Dieu  m'a  donné,  m'a 

même  les  objets  lis  pins  dignes  d'être  aimés.  Outre  le  meilleur  père  et  la 
meilleure  mère  que  l'on  pûl  souhaiter,  il  m'a  successivemenl  fail  connaître 
des  personnes  d'un  cçeur  vraimont  rare,  en  sorte  que  j'ai  toujours  quelque 
peine  à  croire  que  tout  ce  qu'il  \  a  de  bon,  de  vertueux,  de  sensible  sur  la 
terre  ne  soit  pas  autour  de  moi.  » 
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je  connaisse;   il  doit   plutôt   voir  avec   plaisir  que   Poret    lui-même   ne    l'efface 
pas  de   mon  cœur. 

J'avoue  que  je  crois  devoir  beaucoup  à  Poret.  Sou  amitié  m'a  retrempé. 
Poinsot  sympathisait  tellement  avec  moi  que  sa  société  ne  pouvail  me  chan- 
ger en  bien;  nous  n'étions  pas  deux.  Nous  entretenant  sans  cesse  de  1  état  pas- 
sionné de  nos  âmes,  nous  nous  quittions  plus  agités.  Qu  nous  parlions  d'a- 
mitié, de  vertu,  nous  n'étions  |>a-  plus  calmes  que  si  n  usions  parlé 
d'amour.  Cet  état  de  l'âme  était  poétique,  romanesqu  .  pi  ;  [ue  je  sente 
combien  il  était  dangereux,  je  ne  puis  in 'empêcher  de  !•  regretter.  Ah!  mon 
cher  ami,  le  monde  a  changé.   » 

A  l'amitié,  Michelet  joigna.il  L'amour  du  prochain  en  général.  Après 
la  mort  de  Poinsot  il  se  console  en  faisant  des  visites  à  des  pauvi 

La  sensibilité  à  la  fois  exquise  et  vibrante  de  Michelet  se  manifes- 
tait chez  lui  de  toutes  les  manières  et  dans  toutes  les  circonstances. 
Ayant  appris  qu'on  avait  jelé  dans  l'égout  les  petits  de  leur  chatte 
il  fut  longtemps  sans  pouvoir  s'en  consoler  et  pleurait  quand  on  en 
parlait.  Un  jour  que  son  chat  Raton,  affamé,  avait,  mordu  sa  main, 
grasse  d'un  morceau  de  viande  qu'il  venait  de  manger,  il  se  mit 
d'abord  en  colère,  puis  pleura  «  en  faisant  un  retour  sur  leur  pauvre- 
té dont  souffrait  ce  pauvre  animal.  »  A  douze  el  treize  ans,  il  était 
visiblement  ému  par  la  vue  des  petites  filles  de  son  quartier.  «  Elles 
allumaient,  dit-il,  mon  imagination  voluptueuse.  »  Il  était  jaloux  de 
l'une  d'elles,  Sophie  Plateau;  «  Lorsqu'un  jeune  ouvrier  du  voisinage 
venait  chez  eux,  je  crevais;  je  vois  encore  la  belle  lune  qui  brillait, 
dans  une  de  ces  terribles  soirées  où  je  nourrissais  ma  jalousie  pur  la 
lecture  d'un  poème  d'Ossian.  » 

Celle  extrême  sensibilité  chez  un  enfant  pauvre,  qui  voyait  le 
malheur  et  la  souffrance  autour  de  lui,  l'avait  rendu  timide  el  gauche 
par  crainte  d'être  moqué,  el  relie  timidité  s'accroissail  pur  l'amour- 
propre  qu'avail  développé  chez  lui  l'admiration  inconsidérée  de  son 
père,  de  ses  grands-parents  el  de  leurs  amis.  La  grosseur  de  sa  tète 
présageai!  sa  haute  destinée:  on  discutait  devant  lui  quelle  sorte  de 
grand  homme  il  devait  être.  «  Ayant  beaucoup  d'idées  au-dessus  de 
de  mon  âge,  dit-il,  toutes  fausses  par  conséquent,  j'éiai<  l'être  le  plus 
bizarre,  el  peut-être  le  plus  ridicule.  »  Sa  terreur  d'être  envoyé  en 
classe  le  fil  garder  à  lu  maison  jusqu'à  douze  ans,  menant  une  VLB 
sédentaire,  lisant,  rêvant,  apprenanl  niai.  mais...  apprenant  seul. 
Quand  il  fut  nu  collège  Charlemagne,  sa  timidité  devint  une  sauva- 
gerie haineuse.  Mais  pendant  ces  années  de  tristesse  el  de  souffrance 
il  avail    pris  l'habitude  ei   le  goûl   de  la  solitude. 

((    I."   moindre   regard   d'homme    m     déconcertait,   et    l'idée     pie   j      pouvais 
paraître    ridicule   ou    méprisable    "   ..:ii    dans   mon   âme    un.'    vague    infernale. 

i.    Ce  besoin  de  charité  demeurera   un  des   traits  essentiels  du   caractère  de 
Michelet.    Nous   apprenons,    par   une   lettre   d'un    collègue,   qu'à    Sainte-Barbe, 

quand  il  avait  vingt-Six  an-,  il  avait  dOfi  listes  de  jeune-  L'en-  à  qui  il  cher- 
chait à  procurer  du  travail.  Môme  dans  Ic9  périodes  les  plus  occupées  de  sa 
vie  et  malgré  sa  pauvreté,  il  faisait  des  visites  de  charité.  J'ai  eu  entre  K1® 
mains  mm  corro  pond  nce  île  355  lettres  de  'a  seconde  Mm  •  Mietiel  t 
de  i854  à  i ss  —  'i .  !!  en  esl  bien  peu  qui  n'aient  pas  pour  objcl  des  services 
à  rendre  un  îles  services  rendus. 
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Quoique  souffrant  à  la  fois  presque  toute?  les  privations  physiques,  il  m 'arri- 
vait de  pleurer  de  ne  pouvoir  être  utile  aux  hommes;  et  au  moindre  sourire 
malin,  je  me  sentais  le  besoin  de  poignarder  le  railleur.  A  un  quart  d'heure 
de   distance  je   versais  dans   la   r,uc  des  larmes   de   rage  et   d'amour.    » 

Dès  l'Age  de  9  ou  10  ans,  il  goûtait,  nous  dit-il,  les  plaisirs  vagues 
de  la  mélancolie. 

«  J'aimais  à  monter  seul  dans  un  cabinet  tout  à  fait  séparé  île  l'appartement; 
je  n'y  montais  qu'en  tremblant  à  cause  de  la  noirceur  de  l'escalier  et  de  la 
grandeur  des  armoires  où  un  homme  pouvait  facilement  se  cacher  ;  mais  une 
fois  établi   là,   j'y   rêvais  avec  plaisir.    » 

Cet  amour  de  la  solitude,  il  le  conservera  toujours.  Lorsqu'il  a  22 
ans,  il  écrit  à  Poinsot   : 

((  Remercions  la  solitude  de  ce  qu'elle  nous  a  donné  dam  le  passé.  Restons 
seuls,  mon  cher  ami;  les  faibles  ne  sont  pas  propres  à  vivre  parmi  ceux  qui 
n'ont  que  le  plaisir  en  tète;  ils  souffrent  trop  du  contact.  Un  livre,  un  petit 
coin,  unie  focuni,  si  frigus  eril,  r.i  messis,  in  ambra,  avec  cela  e.l  ■  nécessaire, 
voilà  ce  qu'il  faut  pour  noire  vie.  Aimons  les  homme-;,  mais  loin  d'eux.  Je 
savoure   mon  ourserie1.    » 

Cet  amour  pour  la  solitude  et  la  rêverie,  la  tristesse  habituelle  de 
sa  vie  d'enfance  et  de  jeunesse,  les  deuils  cruels  qui  l'atteignirent,  la 
mort  de  son  grand-père  et  de  sa  mère,  de  Poinsot,  lui  donnèrent  de 
bonne  heure  une  sorte  d'attrait  pour  la  mort.  Le  Père  Lachaise  fut 
pendant  des  années  sa  promenade  favorite. 

«  Je  puis  dire,  écrit-il  dans  son  journal,  le  2  novembre  1822,  que  j'ai  fait 
amitié  avec  la  mort.  En  retour  elle  m'a  livré  les  mystères  de  la  tombe.  Il  a 
suffi  i!c  l'interroger  d'un  cœur  compatissant.  Je  pourrais  écrire  des  dialogues 
des  mort-,  nouveau  Lazare,  en  ressuscité  du  tombeau.  Je  suis  tanl  de  fois 
mort    par    la    douleur.    » 

Toutes  les  grandes  étapes  de  la  vie  de  Michelet  ont  été  marquées 
par  des  tombeaux  :  sa  mère,  son  ami,  sa  première  femme,  Mme  Du- 
mesnil,  son  père,  sa  fille.  Chaque  fois  il  a  approfondi  et  savouré,  m 
je  puis  dire,  le  mystère  de  la  mort.  Et  son  amour  de  l'histoire  est 
né  en  partie  de  cet  amour  de  la  mort  où  il  a  fini  par  voir  la  condition 
et  comme  l'explication  de  la  vie.  Toute  vie  à  ses  yeux  n'était  que 
résurrection  d'entre  les  morts. 

Ces  goûts,  cet  attrait  pour  l'a  mort  devaient,  semble-t-il,  faire  naître 
en  lui  des  sentiments  de  mysticité  religieuse,  et  quand  on  le  voit  en 
1816  se  faire  baptiser  malgré  le  roltairianisme  de  son  père,  on  esl  di  - 
posé  à  regarder  cet  acte  comme  le  résultat  d'une  conversion  religieu- 
se el  chrétienne.  Mystique,  Michèle!  le  fui  toujours.  Il  voyait,  sentait 
partout  le  mystère;  il  prêtait  des  âmes  aux  bêtes  et  même  aux  choses; 
il  mettail  la  nature  humaine  en  communication  avec  Dieu  et  trouvait 
dans  les  âmes  simples,  les  enfants,  une  révélation  du  divin.  Mais  de 
même  qu'il   y  avait  au  point   de  vue  moral  deux   hommes  en   lui,   un 

>     \l<m  Journal,  p.  65. 
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homme  parfois  asservi  à  ce  qu'il  appelait  ses  anges  noirs,  à  ses  ins- 
tincts sensuels,  et  un  hcmme  aspirant  à  une  vie  idéale  où  le  corps  est 
l'humble  serviteur  de  l'âme,  il  y  avait  aussi  en  lui.  au  point  de  vue 
religieux,  un  mystique  pour  qui  le  réel  n'était  que  le  symbole  de  for- 
ces cachées,  et  un  critique  rationaliste  qui  se  refusa  toujours  à  enfer- 
mer sa  religion  dans  des  formules  dogmatiques  ou  même  philosophi- 
ques. Nous  en  avons  la  claire  perception  dans  ce  qu'il  dit  dans  ses 
souvenirs  d'enfance  *'n  1820  au  sujet  de  la  lecture  qu'il  fil  de  l'Imita- 
tion de  Jésus-Christ  à  l'âge  de  12  ans. 

«  O  que  j'éprouvai  de  plus  remarquable  rue  <!e<  Saints-PcVe-.  ce  fui  quel- 
ques mouvements  religieux.  Papa  étail  plus  qu'indifférenl  là-dessus;  maman 
n'était  pas  dévote,  mais  respectait  la  religion  dans  laquelle  elle  avait  été  éle- 
rée;  mon  bon  papa  et  ma  bonne  maman  parlaient  fort  mal  de  la  religion  parce 
qu'ils  avaient  vécu  longtemps  dans  un  pays  où  les  prêtres  élanl  les  plus  riches 
excitaient  le  plue  l'envie  des  pauvres.  Dans  ces  détresses  extrêmes  où  nous 
nous  trouvâmes,  je  ne  sais  quel  instinct  me  poussa  à  ouvrir  des  livres  de  piété. 
Jamais  on  ne  m'avait  donné  d'instruction  religieuse  et  jamais  on  ne  m'avait 
mené  dans  1rs  églises,  non  plus  que  depuis.  Les  prêtres,  vêtus  de  leurs  longues 
robes  noires,  m'effrayaienï  même.  C'était  pour  moi  tout  autre  chose  que  des 
hommes.  La  négligence  de  nies  parents,  le  besoin  pressant  de  tous  '  -  jours, 
terrible  distraction,  empêcha  de  songer  à  me  faire  baptiser.  Ce  sera  peut-être 
à  cet  éloignement  îles  préjugés  que  je  devrai  de  devenir  un  .jour  raisonnable- 
ment religieux.  Le  livre  qui  me  tomba  sous  la  main  fut  l'Imitation  de  J.-C, 
précédée   de    l'ordinaire    de    la    Me  ntre    Dieu    et    une    âme 

malade  comme  étail  la  mienne  m'attendrissaient  beaucoup  j'oubliais  faci- 
le menl  le  présenl  qui  devait  passer  si  vite  et  je  ne  songeais  plus  qu'à  cet 
avenir  que  nous  promet  la  religion.  Timide,  comme  j'étais,  et  ne  connais- 
sant les  hommes  que  par  le  mal  qu'ils  nous  avaient  fait,  j.'  coûtais  beaucoup 
la  louange  et  la  sollicitude  donl  ce  livre  est  plein;  il  me  semblait  déjà  (et  J'ai 
su  depuis  que  j'avais  raison)  que  ce  livre  avait  été  f;iit  par  un  solitaire  comme 
moi.  Mue  maxime  me  resta  dans  la  mémoire  et  je  suis  fâché  de  n'avoir  pu 
jamais  la  retrouver  dans  le  livre;  c'en  étail  là  à  peu  près  le  sens  :  Je  ru 
suis  jamais  repenti  d'être  resté  seul  et  de  m'être  lu.  je  me  suis  souvent  repenti 
d'avoir  été  parmi  les  hommes.  Ces  mouvements  de  religion  ne  duraient  pas 
plus  que  la  détresse  qui  m 'a  va  H  fait  sentir  la  nécessité  de  sortir  du  présent; 
et  je  ne  sais  s'il  eût  été  bon  qu'ils  durassent;  car  j'aurais  vu  la  religion  catho- 
liqiuement  et  sottement,  et  j''  n i-> ■  serais  bientôt  trouvé  muselé  comme  les 
autres.    » 

Il  est  intéressanl  de  rapprocher  de  ce  morceau  le  passage  de  l'Intro 
duction  du  Peuple  où  Michelef  l'a  reproduil  en  le  transformant.  Vous 
y  admirerez  l'arl  consommé  rie  l'écrivain  qui  a  su  tirer  de  ce  morceau 
écrit  d'un  style  un  peu  froid  el  négligé  les  accents  d'une  émotion 
nénétrante  el  vous  >  remarquerez  aussi  que  la  tendance  à  la  mystici  é 
a  été  en  s'accentuanl  chez  Michelel  a  mesure  qu'il  s'esl  affermi  dans 
son  opposition  au  catholicisme.  En  1820  il  espère  se  Faire  une  religion 
raisonnable;  en  1843  il  a  renoncé  au  Christ  el  croit  s'être  d'autant 
plus  rapproché  de  Dieu  : 

«  Dans  les  embarras  extrêmes,  incessants,  de  ma  famille,  ma  mère  étant 
malade,  mon  père  si  occupé  au  dehors,  je  n'avais  n'eu  encore  aucune  idée 
religieuse...  Et  voilà  que  dans  re«  pages  de  l'/mîtation  j'aperçois  tout  à  coup, 
an  boni  de  ce  triste  monde,  la  délivrance  de  la  mort,  l'autre  vie  M  l'espérance  I 
La  religion  reçue  ainsi,  sans  intermédiaire  humain,  fut  très  forte  en  mol. 
Elle   me  resta   comme  chose   mienne,  chose   libre,   vivante,   -i   mêlée   \   ma   vie 
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qu'elle  s'alimenta  de  tout,  se  fortifiant  sur  la  route  d'une  foule  de  choses 
tendres  et  saintes,  dans  l'art  et  dans  la  poésie,  qu'à  tort  on  lui  croit  étrange 
Comment  dire  l'état  de  rêve  où  me  jetèrent  ces  premières  paroles  de  ['Imita- 
tion? Je  ne  lisais  pas,  j'entendais...  connue  si  cette  voix  douce  et  paternelle 
se  fût  adressée  à  moi-même...  Je  vois  encore  la  grande  chambre  froide  et 
démeublée  ;  elle  me  parut  vraiment  éclairée  d'une  lueur  mystérieuse.  Je  ae 
pus  aller  bien  loin  dans  ce  livre,  ne  comprenant  pas  le  Christ,  mais  je  sentis 
Dieu1.  » 

Il  y  avait  heureusement  en  Michelet  des  qualités  qui  faisaient  con- 
tre-poids à  son  excessive  sensibilité.  11  y  avait  tout  d'abord  un  fonds 
de  sens  pratique  qui  n'est  pas  très  apparent  dans  son  enfance,  mais 
que  nous  verrons  se  manifester  d'une  manière  frappante  au  moment 
de  son  mariage  et  pendant  les  années  de  sa  jeunesse  et  de  sa  maturité. 
Bien  qu'il  fût  prêt  à  tous  les  sacrifices  matériels  pour  ses  convictions 
politiques,  artistiques  ou  scientifiques,  il  savait  calculer  et  organiser 
sa  vie  dans  les  moments  les  plus  difficiles  de  façon  à  s'assurer  non 
des  jouissances,  mais  les  conditions  d'existence  nécessaires  à  son  tra- 
vail et  à  sa  production  littéraire.  Cet  esprit  pratique,  il  l'avait  cer- 
tainement hérité,  non  de  son  père  qui  en  était  dépourvu,  mais  de  la 
laborieuse  et  économe  famille  ardennaise  dont  sortait  sa  mère. 

Ce  qui  par  contre  éclate  chez  lui  tout  enfant,  c'est  l'intensité  de  !a 
volonté  et  de  l'énergie  dans  un  corps  frêle  et  débile.  La  dureté  même 
dont  il  s'accuse  en  est  une  manifestation  et  aussi  les  batailles  qu'il 
livrait  à  coups  de  pieds  ou  à  coups  de  poings  à  ses  polissons  de  cama- 
rades bien  qu'il  fût  certain  d'avoir  toujours  le  dessous  et  qu'en  géné- 
ral, à  l'aller  et  au  retour  du  collège,  il  fît  son  possible  pour  ne  voir 
personne  et  n'être  vu  de  personne.  Dans  sa  vie  solitaire  il  avait  pris 
des  habitudes  de  sérieux  et  de  concentration.  Il  fut  toujours  laborieux, 
acharné  au  travail.  Son  exactitude  et  son  soin  à  remplir  tous  ses 
devoirs  îe  faisaient,  considérer  par  son  maître,  M.  Mélot,  comme  «  un 
petit  saint,  un  petit  Caton  ».  Quand  il  fut  au  collège  et  se  trouva  très 
inférieur  à  ses  camarades,  en  butte  à  leurs  railleries,  loin  de  se  décou- 
rager il  se  mit  à  travailler  avec  rage,  à  faire  des  devoirs  surérogatoires 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  la  tête  de  la  classe.  Je  ne  puis  pas  ne  pas 
citer,  bien  qu'il  soit  très  connu,  le  passage  de  l'introduction  du  Peuple 
où  Michelet  rappelle  un  souvenir  d'enfance  où  se  montre  ce  côté  éner- 
gique jusqu'à  l'héroïsme  de  sa  nature.   Il  avait    15  ans   : 

«  Je  me  rappelle  que  dans  ce  malheur  accompli,  privations  du  présent, 
crainte  de   l'avenir,   l'ennemi  étant  à  deux    \>;\<   (i8i4)   et    mes  ennemis   à   moi 

t  Toutefois  s'il  y  eut  en  lui  un  élan  religieux  qui  lui  fd  désirer  de  s'unir 
à  la  grande  association  chrétienne,  il  n'était  pas  réellement  converti  au  dogme 
catholique,  car  il  s,,  refusa  de  faire  acte  de  croyanl  en  communiant  (note  de 
iSiiSi  ,.|  i!  écrit  il;i-i:-  -on  Journal  le  t8  novembre  1820  :  «  Celui  qui  croit 
la  Messe  bonne  et  n'y  va  pas  est  coupable.  Moi.  qui  n'y  vais  pas,  j'aime, 
dans  les  jouis  de  grande  fêle,  à  communier  avec  la  foule  que  je  voi 
porter  aux  églises  ou  dans  1rs  temples.  Je  le  fais  en  traduisant  quelque  belle 
page  de*  philosophes  anciens  ou  une  parabole  de  l'Évangile,  celles  surtoul 
qui  expriment  un.'  vérité"  éternelle  dont  on  peut  faire  -ou  profit,  à  quelque 
religion  qu'on  appartienne.  » 
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se  moquant  de  moi  tous  les  jours,  un  jour,  un  jeudi  matin,  je  me  ramassai 
sur  moi-même  :  sans  feu  (la  neige  couvrait  tout),  ne  sachant  pas  trop  si  le 
pain  viendrai!  k  soir,  tout  semblait  fini  pour  moi.  —  j'eus  en  moi.  sans  nul 
mélange  d'espérance  religieuse,  ,un  pur  sentiment  stoïcien.  —  Je  frappai  .le 
ma  main  crevée  par  |e  froid  sur  ma  table  de  chêne  (q>uc  j'ai  toujours  conser- 
vée) et  je  sentis  une  joie  virile  de  jeunesse  et  d'avenir...  Ma  loi  n'était  pas 
absurde.  Elle  se  fondait  sur  la  volonté.  Je  croyais  à  l'avenir  parce  que  je  le 
faisais    moi-même...    Mes   études   finirent   bien   et   vite.    » 

/ 

Cette  puissance  de  vie  était  cause  que  malgré  leur  intensité  ses  cha- 
grins se  dissipaient  assez  vite,  et  qu'il  s'en  relevait  rapidement.  11  se 
reproche  même,  nous  l'avons  vu,  cette  facilité  à  reprendre  goûl  à  la 
vie. 

Voilà  quelles  étaient  ses  aptitudes  morales,  les  traits  essentiels  et 
natifs  de  son  caractère.  Quelles  étaient  ses  aptitudes  intellectuelles,  les 
traits  il  ifs  de  son  esprit  ?  Nous  y  trouvons  comme  dans  son 
caraelè  i  contrastes  assez  frappants. 

Comme  ta  sensibilité  est  le  trait  dominanl  aractè  e,  l'imagi- 

nation domine  on  intelligence1.  Le  jeune  et  la  solitude  fureiil  des 
excitants  pi  ur  cette  faculté  native.  H  a  remarqué  lui-même  Intro- 
duction du  Peuple,  p.  14)  combien  elle  vagabondait  volontiers  tandh 
que  sis  doigts  d'enfant  assemblaient  lej  Mires  d'imprimerie. 
Pendant  des  ahn&  s  il  entretenait  perpétuelle menl  son  grand-père 
et  sa  grand'mère  île  son  projet  de  policer  un  peuple  sauvage  el  avec 
cette  netteté  de  représentation  qui  sera  un  de  ses  mérites  d'écrivain,  il 
avait  prévu  tous  les  détails  de  son  oeuvre  :  la  grandeur  de  la  ville,  le 
nombre  de  ses  portes,  les  personnes  qu'il  aurai!  avec  lui.  Tout  enfant 
aussi  il  avait  fait  le  plan  d'une  tragédie  de  Brutus  et,  à  13  ans.  esquissé 
un  mélodrame  sur  Télémaque.  Naturellement  son  imagination  pi  il  de 
bonne  heure  un  tour  romanesque  et  amoureux.  Il  peuplait  d'héroïnes 
ses  châteaux  en  Espagne  et  dès  qu'il  connul  Poinsot,  à  13  ans,  P  l'en- 
tretinl  de  ses  rêveries  amoureuses  et  de  ses  idées  sur  la  beauté  fémi- 
nine. 

Mais  il  faut  noter  que  ce  don  si  rare  n'était  pas  seulemenl  remar- 
quable par  sa  précision  el  son  relief.  I1  fut  nussi  de  1res  bonne  heure 
littéraire.  Nous  l'avons  va,  jaloux  de  Sophie  Plateau,  alimenter  n 
jalousie  en  lisanl  Ossian.  C'esl  d'un  livre  que  naquirent  ses  premiè- 
res émotions  religieuses  el  il  nous  dit  (pie,  faisant  ses  confidences 
amoureuses  à  Poinsot,  i'  les  émaillail  'le  citations.  De  bonne  heure 
il  aimera  à  donner  une  forme  littéraire  à  ses  sentiments,  écrira  un 
journal,  el  toute  sa  vie  conservera  le  besoin  île  noter  ce  qu'il  pensa:t 
el   surtoul  ce  qu'il  sentait.   Rien  de  plus  curieux  et   de  (dus  caracté- 

Nous  avons  vu  qu'il  protestai!  plus  tard  quand  on  l'accusait  d'avoir 
été  poète  dans  l'histoire,  d'avoir  donné  trop  de  pari  à  l'imagination.  Mais 
e,da  m'  l'empêche  pas  de  parler  lui-même  de  cette  «  grosse  puissance  Ima- 
ginative »  qui  s'élail  développée  dans  \-,\  concentration  même  de  sa  vie  au 
foyer  h  dans  le  travail  (note  de  1868).  D'ailleurs  cette  faculté  n'était  nulle- 
menl  vague  et  rêveuse.  Elle  était  créatrice  de  formes  el  de  couleur-;  pri 
Ce  n'était   pus  une  imagination  i\f  poète  ni  de  romancier  mais  d'historien. 
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ristique  que  ce  besoin  de  s'analyser,  de  s'observer  et  de  se  décrire  soi- 
même,  associé  à  ces  élans  de  sensibilité  et  d'imagination1». 

Il  y  a  plus.  On  trouve  chez  Michèle  t.,  à  côté  de  sa  passion  pour  la 
lecture  qui  pouvait  difficilement  se  satisfaire  dans  la  pénurie  de  livres 
où  la  misère  le  réduisait,  à  côté  de  son  admiration  attendrie  pour  la 
poésie  ancienne,  pour  Virgile  et  Tibulle,  le  goût  très  marqué 
des  seietfces  exactes.  Avant  d'entrer  au  collège,  à  14  ans,  il 
passe  quelque  temps  chez  M.  Bazin  pour  y  faire  du  grec  et  des  mathé- 
imathiques.  On  le  juge  si  bien  doué  qu'on  le  croit  aussi  propre  à  en- 
trer à  l'Ëcole  Polytechnique  qu'à  l'École  Normale  et  nous  voyons  dans 
son  journal  de  1820  à  1822  qu'il  continua  à  faire  des  mathématiques 
par  goût  et  par  méthode,  comme  exercice  intellectuel.  Chaque  jour  il 
lit  la  Bible  et  fait  des  mathématiques.  Il  veut  aussi  se  tenir  au  courant 
des  sciences  naturelles  et  s'associer  aux  études  médicales  de  Poinsot. 
C'est  un  goût  qui  demeurera  chez  lui.  Le  médecin  et  naturaliste  Ed- 
wards devait  avoir  sur  lui  une  grande  influence  ainsi  que  Geoffroy 
Saint-Hilaire,  Serres,  Elie  de  Beaumont,  de  1830  à  1843.  Plus  tard, 
après  1850,  son  amitié  avec  Bobin,  Pouchet,  Martins,  Lortet,  contri- 
bua à  le  pousser  vers  la  physiologie  et  l'histoire  naturelle.  C'est  que 
ce  sensitif  et  cet  imagina tif  était  en  même  temps  un  réaliste.  Sa  rêve- 
rie n'était  pas  une  rêverie  vaguement  poétique.  C'était  l'évocation  da 
visions  précises  et  colorées.  L'image  de  chacun  de  ses  camarades 
resta  gravée  dans  son  cerveau  avec  une  netteté  cruelle.  Quand  il 
raconte  la  mort  de  sa  mère,  il  revoit  sa  figure  comme  photographiée 
en  lui.   Écoutez  ces  lignes  surprenantes   : 

«  Je  passai  la  journée  les  yeux  fixés  sur  maman  et  lisant  de  temps  en  temps 
les  prières  des  morts  à  la  même  table  où  j'écris  maintenant.  La  m:  ri  ne 
l'avait  point  changée.  Une  si  longue  maladie  l'avait  tant  altérée  à  l'extérieur 
qu'on  l'eût  plutôt  dite  morte  longtemps  d'avance.  Sa  figure,  sans  devenir 
choquante,  s'était  en  quelque  sorte  raccourcie;  sa  lèvre  inférieure  débordait 
un  peu  l'antre,  à  peu  près  comme  dajis  son  sommeil  lorsqu'elle  [  iraissait 
souffler    en    dormant.    » 

Ce  mélange  d'imagination,  d'analyse,  de  précision  et  de  réalisme 
fit  de  Michelet  un  grand  poète  en  prose,  incapable  d'écrire  des  vers 

i  Cette  habitude  de  s'observer,  de  s'analyser  et.  d'écrire  toutes  ses  im- 
pressions deviendra  cbez  lui  un  besoin  et  presque  une  manie.  On  peut  se 
demander  si  cette  habitude  de  transformer  instantanément  en  littérature  <  e 
qu'on  sent,  de  se  considérer  à  tout  moment  comme  l'auteur  d'un  drame 
dont  on  est  en  môme  temps  le  dramaturge,  ne  risque  pas  d'altérer  la  sincérité 
des  sentiments.  Il  n'y  a  pas  cette  crainte  avec  Michelet.  Sa  nature  était  trop 
puissante,  trop  spontanée,  et  d'ailleurs  ce  qu'il  écrivait  était  pour  lui  seul. 
Mais  il  es't  impossible  qu'en  «'écrivant  et  en  se  décrivant  ainsi  soi-même  on 
ne  précise,  on  n'accentue  ri  on  n'exagère  pas  souvent.  Puis,  comme  le  faisait 
Michelet,  quand  on  revie-nt  à  distance  sur  soi-même,  on  arrange  le  passé 
pour  l'accorder  au  présent.  D'ailleurs  tous  les  romantiques,  Chateaubriand 
dan-;  ses  Mémoires,  Lamartine  dans  >es  commentaires  à  -e-  poésies,  Hugo 
dan-  ses  préfaces  et  dans  le  livre  écrit  sur  lui-même  -mi<  le  nom  de  s;i  femme, 
-e  sont  racontés  eux-mêmes  comme  Michclel  et  [ls  l'ont  f;iil  pour  le  public 
plus  que  lui.  [Voy.  l'étude  de  G.  Monod,  Michelet  ei  son  journal  intime, 
(lirvur    bleue,   888,   t.    I,   p.    270-270.)]. 
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qui  ne  fussent  pas  d'une  déplorable  banalité-  Peut-être  d'ailleurs  les 
prosateurs  très  originaux  ont-ils  en  eux  un  sens  du  rythme  de  la  prose 
qui  les  rend  inaptes  à  enfermer  leur  pensée  dans  le  moule  étroit 
du  vers  français.  Michelet,  qui  a  comme  prosateur  tant  de  points  de 
ressemblance  avec  Chateaubriand,  faisait  d'aussi  mauvais  vers  que 
lui. 

D'ailleurs  Michelet,  qui  dès  le  collège  écrivait  une  prose  forte  cl 
nombreuse  d'un  accent  assez  personnel,  était  peu  sensible  au  charme 
et  à  la  beauté  de  la  forme  poétique  créée  par  ses  grands  contempo- 
rains. Il  les  admirait,  mais  avec  mille  réserves  et  il  était  plus  ému  par 
la  sensibilité  de  Mme  Desbordes- Yalmore  que  par  le  lyrisme  harmonieux 
de  Lamartine,  la  passion  de  Musset  ou  l'éclatante  imagination  d'iiugo. 
11  n'était  pas  d'ailleurs  naturellement  musicien  et  il  nous  dit  «  n'a- 
voir senti  les  plaisirs  enchanteurs  de  l'oreille  que  quand  les  passions 
ont  été  tout  à  l'ait  éveillées  en  lui.  »  il  devinl  alors  un  admirateur 
fanatique  de  Beethoven1.  Par  contre,  il  fut  toujours  très  sensible  à  la 
peinture  et  à  la  sculpture.  Il  y  cherchail  avanl  toul  le  pathétique  et 
le  coloris.  Durer,  Michel-Ange,  Rubens,  Géricault,  Delacroix,  llu  t 
parmi  les  paysagistes,  Michel-Ange,  Rude  et  Préaull  parmi  les  sculp- 
teurs furent  ses  artistes  de  prédilection.  Il  ne  comprenait  guère  Ra- 
phaël el  pas  du  toul  Ingres.  D'ailleurs  Ghez  les  peintres,  connue  chez 
les  musiciens,  comme  chez  les  poètes,  ce  qui  l'intéressail  et  l'attirait 
c'était  beaucoup  plus  l'émotion  intime  et  personnelle  de  l'artiste  que 
la  perfection  ou  l'originalité  technique  de  la  couleur  ou  de  la  forme. 
Sensible  à  l'ail,  il  lYbiit  encore  plus  à  la  aature.  Enfermé  dans  Paris 
pendant  toute  son  enfance,  il  éprouvail  des  jouissances  infinies  à  sa 
promener  avec  son  père,  ou  son  oncle  Narcisse,  ou  son  ami  Poinsol 
le  long  de  la  Seine,  à  Montmartre  ou  au  Jardin  des  Plantes.  Sa  prome- 
nade ordinaire  étail  en  1812  le  cul-de-sac  Saint-Louis  où  il  menait 
paître  sa  chèvre  et  lui  donnait  à  manger  des  soleils  et  du  sureau- 
«  La  vue  de  la  verdure  me  touchait  déjà  beaucoup  »),  nous  dit-il, 
et  il  nous  parle  de  ses  causeries  avec  Poinsol  le  long  des  Champs-Ely- 
sées  par  les  belles  matinées  de  printemps,  comme  un  amoureux  parle- 
rail  de  ses  rendez-vous. 

Demandons-nous  maintenant  comment  ce  fonds  premier  d'aptitu 
et  de  tendances  fui   modifié,  influencé  par  les  circonstances  extérieu- 
res, l'entourage  et  le  milieu. 

I.e  milieu  où  Michelel  a  grandi,  a  reçu  ses  premières  impressions, 
c'esl  Paris,  les  quartiers  les  plus  populaires  du  centre  on  les  fau- 
bourgs de  Paris,  ci  .1.'  suis  né,  a-l-il  dit.  comme  une  herbe  >ans  soleil, 
entre  deux  pavés  de.  Paris.  »  Il  y  a  vécu  pauvre  d'une  vie  d'enfard 
d'ouvrier.  11  s'est  dès  l'enfance  senti  et  ne  cessera  jamais  d 
sentir    peuple.    Ce    sera    un    des    grands   côtés    de    sa    nature,    une    des 

i.  Son    grand-père,    ancien    maître    de    chapelle    à    la    cathédrale    île    lion, 
avait,  en  \ain  essayé  <le  lui  enseigner  la  musique.  îl  se  dit  dan*  une  note 
do  musique  et    sm<  aptitude    musicale.     Né     pour  une   nuire   musique 
stylo.   »   Mais  dans  son   are   mûr  il  était   admirateur  passionné  de   Beethoven. 
Il  l'appelle  «  mon  Beethoven  »  et  il  dit  avoir  <'•!('•  hêroisé  par  lui. 
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sources  de  son  inspiration,  quand  il  se  fera  l'interprète  de  l'âme  du 
peuple  de  France;  ce  sera  aussi  une  faiblesse.  Il  a  appris  de  bonne 
heure  les  choses  cyniques  et  vulgaires  qu'enseignent  les  rues  de  Paris, 
et  certaines  délicatesses  lui  ont  manqué.  Il  n'était  pas  seulement  peu- 
ple, il  était  parisien  et  Paris  a  été  le  livre  dans  lequel  pendant  son  en- 
fance et  sa  jeunesse  il  a  lu  le  plus.  Il  a  connu  familièremenl  tous 
monuments  comme  il  a  vécu  au  Père  Lachaise,  au  milieu  de  ses  morts 
illustres,  et  c'est  Paris  qui  lui  a  enseigné  la  France,  qui  lui  a  donné 
sa  vocation  d'historien  de  la  France.  Quand  il  a  été  nommé  professeur 
au  Collège  de  France,  son  premier  cours  a  eu  Paris  pour  sujet. 
Il  y  avait  de  plus,  au  temps  du  premier  Empire,  à  Paris,  un 
musée  fait  pour  parler  d'une  manière  toute  particulière  à  une  imagi- 
nation enfantine,  celui  des  Monuments  français  créé  par  Alexandre 
Lenoir,  pour  sauver  les  chefs  d 'œuvre  d'architecture  et  de  sculpture 
du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  que  la  tourmente  révolutionnaire 
menaçait  de  destruction.  «  C'est  là,  nous  dit  Michelel  dans  Le  Peuvle, 
et  nulle  autre  part,  que  j'ai  reçu  d'abord  la  vive  impression  de  l'his- 
toire. Je  remplissais  ces  tombeaux  de  mon  imagination.  Je  seul  ai 
morts  à  travers  ces  marbres  et  ce  nétail  pas  sans  quelque  terreur 
que  j'entrais  sous  les  voûtes  basses  où  dormaient  Dagobert,  Chilpéric 
et   Frédégonde  ». 

Nous  avons  déjà  indiqué  comment  les  circonstances  difficiles  au  mi- 
lieu desquelles  se  débattit  sa  famille,  la  faim  et  la  misère,  les  mauvais 
camarades,  développèrent  sa  timidité  naturelle,  son  goût  pour 
la  solitude,  son  penchant  à  la  mélancolie.  Il  serait  tout  à  l'ait  erroné 
de  croire  que  son  cœur  en  soit  resté  ulcéré  et  aigri.  Il  a  toujours  gar- 
dé un  souvenir  reconnaissant  à  sa  première  pauvreté  qui  lui  a  permis 
de  comprendre  les  douleurs  du  peuple;  et  d'ailleurs,  à  partir  de  1818 
la  vie  lui  fut  relativement  facile  et  aisée,  sauf  pendant  les  trois  années 
qui  suivi i'ea i' le  deux  Décembre.  Il  ne  garda  pas  non  plus  d'amertume 
contre  les  persécuteurs  de  son  enfance,  car  il  avait  trouvé  de  larges 
compensations  à  ces  blessures. 

Tout  d'abord  auprès  de  ses  parents  dont  il  ne  cesse  de  rappeler  la 
douceur,  l'indulgence,  la  tendresse  Ce  n'est  pas  que  cette  tendi 
fût  toujours  très  éclairée.  Ils  le  dirigèrent  peu.  l'abandonnèrent  beau- 
coup à  lui-même  et  lui  laissèrent  trop  voir  en  même  temps  leur  admi- 
ration pour-  lui.  S'il  conçut  de  bonne  heure  el  conserva  l'idée  orgueil- 
leuse qu'il  était  appelé  à  de  hautes  destinées  el  à  être  un  conducteur 
d'hommes,  c'est  que  ses  parenls  avaient  une  foi  inébranlable  en  son 
avenir.  Son  développement  fui  ainsi  assez  irrégudier  et  heurté,  mais 
du  moins  il  fui  très  personnel  el  original,  el  -i  Michelel  fui  orgueilleux 
et  sensible  à  l'excès  aux  critiques,  ii  n'eul  jamais  d.'  mescmine  vanité 

el    il    dut  à   celle    lui    de   ses    parents    de    devenir   ce    qu'il    dev'ml    en    dépit 

de  tous  les  obstacles.  «  Je  suis  sorti  île  la  foi  de  mon  père  ».  écrivait- 
il.  le  lendemain  de  sa  mort.  «  Il  eut  en  moi,  dès  ma  naissance,  ne- 
rai  mi  el  sans  motif,  une  Foi  h  naïve  et  si  forte,  qu'elle  m'en  donna 
à  moi-même.  Sans  contrainte,  avec  l'éducation  la  plus  indulgente. 
la  plus  faible  même,  celle  foi   de  mon    père  en   ma   destiné"  m'obligea 
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à  la  faire  telle  qu'il  l'avait  imaginée;  elle  m'imposa  des  efforts  opi- 
niâtres el  acharnés,  un  travail  ardent,  persévérant,  qui  ne  m'a  pas 
failli  un  jour.  » 

Ajoutez  à  cela  d'excellents  maîtres  surtout  Victor  Leclerc  et  Ville- 
main,  qui  devaient  lui  conserver  toujours  leur  appui,  et  qui  dès 
le  collège  lui  tirent  sentir  le  cas  qu'ils  faisaient  de  son  talent,  comme 
au  jour  où  Yillemain,  ravi  d'une  de  ses  compositions  françaises,  ve- 
nait, dans  un  élan  de  sensibilité,  s'asseoir  à  côté  de  lui  sur  son  banc. 
J'ai  déjà  dit  ce  que  furent  ses  amis  Poinsot  et  Poret.  Si  plus  tard  l'en- 
seignemenl  pour  Michelet  fut  /  amitié,  c'esl  que  dans  ses  années  de 
jeunesse,  l'amitié  avait  été  l'élément  essentiel  de  sa  vie  il  comme  une 
seconde  éducation,  je  pourrais  presque  dire  sa  seule  véritable  éduca- 
tion. Commenl  serait-il  resté  aigri  contre  les  souvenirs  du  collège, 
puisqu'il  devait  à  ses  années  d'école  deux  amis  tels  que  Poinsot  et 
Poret  P  Mais  ce  ne  fut  pas  seulement  la  douceur  et  la  délicat 
d'âme  de  Poinsot,  la  fermeté  virile  de  Poret  qui  agirent  sur  lui.  La 
maladie  el  la  mort  de  Poinsot  furent  un  iï:'<  événement-  décisifs  de  sa 
jeunesse.  La  mort  de  sa  mère  avail  élé  une  émotion  très  forte,  mais 
fugitive.  La  maladie  et  la  mort  de  Poinsot  lui  firent  regarder  la  réalité 
en  face  et  donnèrent  à  sa  conception  de  la  vie  une  gravité  et  une  pro- 
fondeur qui  ne  s'effacèrent  jamais.  Il  pensait  à  Poinsot  quand  plus 
tard  il  décrivait  l'impression  produite  par  la  vue  de  la  mort,  h  On  est 
suspendu  comme  sous  un  balancier  prêt  à  frapper  une  monnaie  sur 
un  mêlai  amolli  par  la  fournaise.  Le  balancier  tombe  el  le  misé 
cœur  est  frappé  pour  jamais  ».  Poinsql  avait  montré  à  Michelel  la 
voie  du  devoir  et  <U\  mariage  dans  ses  relations  avec  Mlle  Rousseau;  il 
avait  contribué  à  épurer  sa  conception  de  l'amour.  La  mort  de  Poin- 
sot produisit  dans  l'âme  de  Michelel  une  sorte  de  crise  religieuse  el  il 
chercha  sa  consolation  dans  une  foi  toujours  plus  forte  en  la  justice 
divine  et  eu  l'immortalité. 

Des    influences    féminines    s'étaient   jointes    à    l'influence    des    amitiés 
masculines1.  Mme  Michelel  a  raconté  dans  Ma  Jeunesse  les  jolies  idylles 

i.  Il    pcrdil   s;i    mère   de   trop   bonne   heure  ci   clic  étail   trop  accablée   par 
!' -  soucis   peur  qu'elle  ail   pu    influer    beaucoup    sur    lui;  ils  no  s'ctaienl   pas 
toujours    bien    compris,   ainsi    que    nous    l'avons    montré.    Mais    il    avail 
fortement    s;i  perte   cl    a\;iil    conservé    -nu    souvenir;    il    aimait    à    penser   qu'il 
tenail    beaucoup  d'elle.    «    J'ai   écrit    tout    ceci,    écrit-il   dans    le    Prêtrt 
en   pensanl   à   une  femme  donl    le   ferme   el     sérieux     espril     ne     m'eût     pas 
manqué  dan-  ces  lutte-;  je  l'ai  perdue  il  y  ;>  trente  ans  et   néanmi  in-  toujours 
vivante  elle  me  -ni;   d'agi    en   âge.    Elle  a   eu   mon   mauvais  temps  et   ell 
pas  profité  de   mon    meill  ur.   Jeun-,  je   l'ai   contristée,  el   je   ne   la   consolerai 
pas...   El   pourtanl  .j"  lui   dois  beaucoup....     Je       w     sons     profondément      le 
fils  de   la   femme.    \  chaque   instant,  dan-   mes  idées, 

parler  du  peste  el  des  traits,)  je  retrouve  ma  mère  en  moi.  »  Et  il  disait 
avec  une  t;è-  juste  intelligence  de  sa  nature.  «  .le  suis  un  homme  complet, 
ayant  les  deux  sexes  de  l'esprit,  fécond  nvec  prédominance  de  la  sensibilité 
irritable  et  colérique.  »  El  vraisemblablement  il  ressemblait  plus  à  sa 
qu'à  son  père,  esprit  un  peu  léger,  ironique  el  voltairicn.  Mais  son  père  et 
-a  mère  vivaient  tous  deux  les  yeux  li\é-  sur  l'avenir  de  leur  fi!-,  uniquement 
dévoués  ;'\  lui.  Michel  I  pi  surtout  eut  pour  ce  lil-  tni  dévouement  de  lous 
les  instants. 
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des  amours  de  Michèle t  âgé  de  18  ans,  avec  Thérèse  Tarbet,  enfant  de 
quinze  ans  à  peine,  sans  fortune,  que  son  père,  par  sagesse,  sépara 
de  lui  à  cause  de  leur  jeunesse  à  tous  deux.  Cet  amour  lui  avait  ins- 
piré une  idée  très  haute  et  très  pure  du  mariage.  La  rupture  qui  lui 
fut  imposée  eut  pour  résultat  de  lui  faire  accepter  l'idée  d'un  mariage 
où  il  entrerait  plus  de  sagesse  pratique  que  d'amour  et  qui  aurait  sur- 
tout pour  objet  de  garantir  une  vie  de  travail  paisible,  mariage  qui 
ne  répondra  pas  aux  besoins  les  plus  élevés  de  son  cœur.  Dans  l'inter- 
valle Michelet  avait  eu  auprès  de  lui  une  femme  dont  l'influence  lui 
fut  très  bienfaisante  '.  Madame  Fourcy  fut  pour  Michelet  pins  que  ma- 
ternelle et  plus  tard  il  comptait  son  affection,  avec  celles  de  ses  deux 
femmes  et  de  Mme  Dumesnil,  comme  une  des  quatre  affections  fémi- 
nines qui  aux  diverses  époques  de  sa  vie  lui  avaient  gardé  son  surswn 
corda,  l'avaienl  réservé  pour  les  grandes  choses.  Mme  Fourcy  avait 
eu  une  fille,  qui  après  avoir  été  séduite  et  abandonnée,  s'était  tuée. 
L'histoire  de  celle  fille  racontée  à  Michelet  par  Mme  Fourcy  le  pénétra 
de  l'idée  des  devoirs  de  l'homme  envers  la  femme,  le  poussa  à  re- 
noncer à  Thérèse,  et  plus  tard  à  épouser  Mlle  Rousseau.  Mme  Fourcy 
avait  aussi  exercé  une  certaine  action  sur  les  idées  religieuses  de  Mi- 
chelet. Elle  était  assez  bonne  catholique;  elle  fut  marraine  de  Michelet 
en  1-816  et  je  suis  porté  à  croire  que  s'il  se  résolut  à  se  faire  baptiser, 
malgré  son  père,  son  affection  pour  Mme  Fourcy  et  l'influence  de 
celle-ci  y  contribuèrent   plus  qu'une  véritable  conviction  2. 

S'il  nous  est  relativement  aisé  de  noter  l'influence  exercée  par  les 
lieux,  le  milieu  et  les  personnes  sur  la  sensibilité  et  l'esprit  de  Miche- 
let, il  est  plus  difficile  de  démêler  ce  qu'il  dut  à  ses  lectures  et  à  ses 
études,  bien  que  nous  ayons  déjà  remarqué  cette  disposition  éminem- 
ment littéraire  qui  lui  faisait  appliquer  à  ses  propres  pensées  les  ex- 
pressions des  auteurs  qu'il  avait  lus,  et  qui  risquait  de  lui  faire  cher- 
cher dans  ses  sentiments  des  inspirations  littéraires.  Les  lectures  de 
Michèle!  dans  la  première  partie  de  sa  vie  furent  choisies  absolument 
au  hasard.  Il  commença  par  le  Dictionnaire  (Je  la  Fable  de  Chompré, 

i.  Voir  le  ravissanl  chapitre  de  Ma  Jeunesse  intitule  «  Ma  Marraine  » 
où  est  ^i  bien  analysée  la  nature  dyi  sentimenl  qui  unil  Michelet  à  celte 
marraine  de  1816,  sentiment  filial  et  où  se  mêlait  un  peu  de  sentimentalité 
amoureuse. 

».  Il  fuit  cependanl  noter  un  liait  caractéristique  dans  les  affections  de 
Michelet.  Certes  Michelel  aimai!,  il  a  même  aimé  Poinsot,  son  premier  ami, 
et  sa  seconde  femme  avec  adoration,  avec  désintéressement.  Mais  lu  nature  île 
Michelet.  comme  la  plupart  des  natures  puissantes,  était,  si  je  puis  dire, 
ajutocentriqlie.  Il  rapportait  tout  à  loi,  ci.  dans  son  absorbante  person- 
nalité, voyail  dan-  ses  amis  surt  ni  l'affection  qu'il  leur  inspirait  cl  ce  qu'il 
recevait  d'eux.  Parlanl  de  la  jalousie  crue  Pauline  avait  à  l'égard  de  Poinsot  el 
du  père  de  Michelet,  de  celle  que  Poinsot  avail  à  l'égard  de  Pauline  et 
de  Poret,   il  dit   :    «    Tous    s'aimaient    un     peu.     s'aimaient     en   moi,  ce   me 

'le.  »  F.t  parlanl  ailleurs  de-  quatre  femmes  qu'il  avait  le  plus  aimées  : 
Pauline,  Mme  Fourcy,  Mme  Dumesnil  cl  Mlle  Mialaret,  il  dit  encore  :  «  De 
femmes  en  femmes.  <i  lionnes!  je  fu.s  comme  conservé  pour  les  grandes 
choses  :  je  gardai  mon  sursu-m  cortdla.  »  Il  semblerait  que  ces  affections 
eurent  à  ses  yeux  pour  principal  mérite  de  le  préserver  des  désordres  qui 
auraient   pu  l'affaiblir  el  de  favoriser  sa  vie  el  sa  puissance  intellectuelles. 
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puis  vint  Robinson  Crusoé,  des  sommaires  en  vers  de  l'histoire  -le 
France,  des  tragédies,  Boileau  qu'il  admirait  avec  enthousiasme  cl 
dont  il  aimait  surtout  la  satire  contre  les  femmes,  l'Imitation  de  J.C 
qui  le  remua  profondément,  Ossian,  le  roman  de  Victor  Martigues  qui 
enflammait  ses  sens,  Montaigne  auquel  il  ne  comprit  rien  (à  douze 
ans!),  Anacharsis,  la  Pucelle,  Buffon,  les  Oraisons  funèbres  Je 
Bossuet,  Tacite,  Ovide,  Racine,  Corneille,  le  Diable  boiteux,  l'Histoire 
romaine  de  Rollin,  enfin  et  surtout  les  poètes  latins.  Virgile,  qu'il  sut 
bientôl  par  cœur,  Horace  e1  Tibulle  «  son  meilleur  ami  ».  C'était,  on 
le  voit,  surtout  des  livres  qui  pouvaient  agir  sur  son  imagination,  un 
peu  d'histoire  ancienne  et  de  la  poésie  latine.  Voici  comment  il  décrd 
l'état  d'âme  où  il  se  trouvait  de   li  à   Ki  ans  : 

«  Dans  iinr  solitude  absolue,  dans  t'éloignemenl  de  toutes  espèces  de  plaisirs 
physiques,  l'imagination  profite  de  toutes  les  privations.  \u  milieu  d'objets 
si  tristes  sur  lesquels  et! ■■  craignait  de  se  fixer,  elle  -  -  faisait  un  mon  le  à  elle, 
el  oe  détachement  du  présenl  était  si  continuel  que  dan-;  la  plus  déplorable 
situation  du  monde,  je  pouvais  me  <liiv  à  peu  près  heureux.  La  lecture  des 
poètes  augmentait  cette  disposition.  ViTgilc,  surtout,  était  au  ton  de  mon  âme; 
il  me  semblait  qu'il  avait  été  souvent  dans  une  situation  pareille,  le  cœur 
plein  d'amour,  et  trop  timide,  placé  dans  uno  condition  trop  peu  élevée  pour 
approcher  de   celles  dont   là   beauté   l'attirait.   » 

Sa  première  culture  fui  ainsi  toute  latine1.  Jusqu'à  18  ans  il  n'avait 
presque  rien  lu  en  fait  de  littérature  française.  Il  ne  connaissait  pas 
Chateaubriand8;  il  avait  l'ail  peu  de  grec,  lui  qui  devait  bientôl  con 
ser  des  vers  grecs.  Ces!  à  partir  de  sa  sortie  du  collège  qu'il  se  mil. 
avec  une  sorte  de  fureur,  à  se  faire  un  formidable  arsenal  de  lectures 
de  toutes  sortes,  littéraires,  historiques  et  philosophiques,  à  devenir 
helléniste  el  mathématicien. 

Enfermé  comme  il  l'étail  en  lui-même,  dans  son  travail  de  classe 
et  sa  vie  privée,  si  étroite  el  si  pauvre,  Michèle!  semble  avoir  peu  sen- 
ti le  contre-coup  des  événements  du  dehors  et  n'avoir  éprouvé  ni  l'or- 
gueil des  victoires,  ni  l'humiliation  des  défaites.  «  J'entendais  bien 
dire  qu'on  se  battait  fort.  Pourquoi  ?  .le  ne  l'ai  jamais  su.  Pour  dé- 
fendre el  conserver  quoi  p  Ce  n'était  pas  le  bonheur  publie.  Noms 
mourions  de  faim.  »  De  ce  temps,  Michelel  n'a  vu  que  les  tristesses, 
l'absence  de  lumière,  de  chaleur  el  de  vie, 


i.  N'ayan1  pas  encore  lu  le  Dante  il  ignorait  que  Le  moyen  âge  eut  pris 
Virgile  pour  un  prophète^,  et  pourtant  Virgile  était  pour  lui  un  prophète,  une 
-ili>  Ile,  nu  guide  <•  mme  pour  Dante. 

■>.  C'est  Poinsot  qui  en  1816,  lui  fit  admirer  Paul  el  Virginie,  que  depuis 
il  lut  et  relut  sans  cesse  en  versant  des  larmes.  11  lui  après  1822  Château 
briand,  un  peu  de  Lamartine,  de  Hugo,  le  Théâtre,  de  C'/tyi  <',«:iit;  u>;ii<  il 
li<;iil  encore  bien  plus  d'auteurs  du  xvm6  siècle  el  du  Voltaire  surtout.  Son 
romantisme  lui  \int  de  l'air  qu'il  respirait,  de  sa  propre  âme  el  lie  ses  ten- 
dances philosophîco-mystiques,  de  Virgile  même,  bien  phis  que  d'influences 
littéraires.  Partout  nous  retrouvons  en  Michèle!  le  dualisme  qui  sera  un  des 
caractères  les  plu*  saillants  \>~  sa  pensée  et  d  \  son  œuvre  :  il  sera  romantique 
et  classique,  mystique  et  rationaliste,  lyrique  et  critique.  Il  se  croira  avant 
tout   classique,    rationaliste  et  critique,  plus     disciple     de     Voltaire     que     de 
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Le  retour  des  Bourbons  ne  l'enthousiasma  pas,  bien  que  la  paix  ait 
coïncidé  avec  une  amélioration  clans  la  situation  de  son  père.  Mais 
d'une  part  il  était  absorbé  par  ses  examens  et  de  l'autre  il  souffrait 
des  rigueurs  exercées  par  le  gouvernement  de  la  Restauration  conlre 
les  régicides  et  contre  ceux  qui  avaient  servi  Napoléon  après  le  retour 
de  l'île  d'Elbe.  Dans  un  accès  de  généreuse  indignation  il  écrit  une 
lettre  aux  journaux,  sous  le  nom  de  Millet,  pour  protester  contre  les 
proscriptions.  Nous  avons  déjà  dit  que  toutes  ses  sympathies  allaient 
en  1820  aux  libéraux  qui,  avec  B.  Constant  et  Camille  Jordan, 
défendaient  la  liberté  de  la  tribune  et  de  la  presse  et  l'extension  du 
droit  de  suffrage.  Mais,  occupé  de  faire  son  éducation  scientifique,  de 
se  créer  des  moyens  d'existence,  de  se  préparer  à  écrire  et  à  ensei- 
gner, Michelet  ne  se  mêla  pas  aux  luttes  des  partis.  Il  évite  de  gaspil- 
ler ses  forces  et  son  talent  dans  la  presse.  Il  se  réserve,  tandis  qu'au 
dedans  sa  pensée  s'agite  et  bouillonne.  Il  prélude  par  une  foule  de  pro- 
jets et  d'études  à  l'ardente  production  des  dix  années  qui  vont  suivre. 
Nous  allons  voir  ce  que  fut  cette  féconde  période  de  préparation  de 
1816  à  1826. 

Rousseau.  En  cela  il  se  méprendra,  car  ce  qui  l'emportera  chez  lui, 
c'est  Rousseau  sur  Voltaire,  c'est  le  romantique,  le  mystique  et  le  lyrique, 
en  un  mot   Vartiste. 


CHAPITRE   II 

Michelet    de    1817    à    1826.    —    Études.    —    Projets.    —    Débuts 
dans  l'Enseignement 


En  août  181(i,  Michelet  achevait  sa  rhétorique  à  Charlemagne  en 
remportant  au  concours  général  trois  prix  :  le  second  prix  de  discours 
latin,  et  les  premiers  prix  de  discours  français  et  de  version  latine, 
qui  lui  étaient  décernés  dans  la  salle  des  séances  solennelles  d  > 
l'Institut,  devant  le  duc  de  Richelieu,  alors  premier  ministre,  el  sons 
la  présidence  de  Royer-Collard. 

Qu'avait-il  appris  au  collège?  Peu  de  choses  positives  :  un  peu  I 
mathématiques,  très  peu  de  grec,  pas  d'histoire  du  tout,  car  les 
classes  d'histoire  ne  furent  créées  que  par  Royer-Collard  en  1818,  »-t 
beaucoup  de  latin.  11  y  avait  appris  aussi  à  écrire  le  français.  Le 
discours  qui  lui  valut  son  prix  de  181G1  est  écrit  dans  la  langue  un 
peu  déclamatoire  et  solennelle  de  l'époque,  mais  on  y  sent  déjà  ce 
sens  de  l'harmonie  et  cette  vigueur  nerveuse  qui  étaient  chez  lui  un 
don  de  nature.  Ces  qualités  éclatent  aux  premières  lignes  de  son 
discours  :  «  Rome,  sous  les  consuls,  donnait  des  couronnes  à  la 
vertu;  elle  était  libre  alors  !  Home,  esclave  sous  Donatien,  honore  les 
grands  hommes  par  des  proscriptions.  Accusé  par  l'estime  publique 
de  vertu  et  de.  génie,  Dion  fut  proscrit.  » 

Michelet  avait  été  de  bonne  heure,  dans  la  pensée  de  ses  parents, 
destiné,  à  l'École  .Normale.  11  y  renonça  pour  pouvoir  plus  vite  venir 
en  aide  à  sa  Famille  et  se  hâta  de  conquérir  ses  grades.  Bachelier  ès- 
lettres  le  15  mai  1817,  il  passe  aussi  en  1817  son  premier  examen  de 
baccalauréat  en  droit;  en  1818,  le  8  juillet,  sa  licence  ès-lettres  et 
en  1819  son  doctoral  ès-lettres.  Le  doctorat  n'était  pas  à  cette  époque 
ce  qu'il  esi  devenu  depuis,  la  plus  sérieuse  et  la  plus  difficile  des 
épreuves,  exigeanl  pour  deux  thèses  qui  sont  deux  ouvrages  origi- 
naux, un  long  travail  et  un  grand  effort  d'érudition,  de  critiqué,  lé 
pensée  et  de  composition.  On  était  alors  simplemenl  tenu  d'écrire 
deux  petites  dissertations  de  18  à  30  pages, l'une  en  latin  sur  un  sujet 
philosophique,  l'autre  en  Français  sur  un  sujet  littéraire,  qui  servaient 
de  thème  à  des  discussions  un  peu  (dus  sérieuses  que  les  thèses  elles- 
mêmes,  mais  cependanl  assez  faciles  à  soutenir.  Michelet  avait  pris 
pour  sujets  en  latin  De  percipienda  infinitate  secundum  Lockium    la 


i.  Ce  discoure  avait  pour  sujet  :  «  Dion  <'\ilr  de  Borne  ».  Dion  exilé  après 
la  mort.  dt>  Domitien  demande  aux  légions  de  Sarmatie  <k  choisir  Nerva  pour 
empereur.  (Ma  jeunesse,  I.  II.  ch.  5,  noies). 
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thèse  a  onze  pages  in-quarto)  l,  et  en  français  un  Examen  des  vies  des 
hommes  illuslres  de  Plutarque  (26  pages  in  quarto)2.  Ce  sont  deux 
morceaux  bien  écrits,  mais  assez  peu  originaux  l'un  et  l'autre. 

Les  seules  réflexions  qu'ils  suggèrent,  c'est  que  Michelet,  par  le 
choix  de  sa  thèse  latine  se  montrait  disciple  de  la  philosophie  du  xvm9 
siècle,  et  que  clans  sa  dissertation  sur  Plutarque  il  môle  quelques 
bonnes  observations  critiques  à  des  considérations  littéraires  et  mo- 
rales assez  banales;  il  loue  Plutarque  d'avoir  su  peindre  les  hommes 
et  les  choses  par  des  traits  d'un  réalisme  pittoresque. 

Michelet  mit  encore  deux  ans  à  conquérir  le  titre  d'agrégé  des 
lettres  et  de  philosophie,  qui  lui  était  nécessaire  pour  entrer  dans 
l'Université,  et  il  en  profita  pour  compléter  son  éducation  classique 
et  surtout  se  perfectionner  dans  la  connaissance  du  grec.  Il  s'éprit  île 
la  poésie  grecque,  s'y  essaya,  et  ses  vers  grecs  lui  valurent  les  éloges 
enthousiastes  de  ses  maîtres  :  Victor  Leclerc,  L'Êtendart  et  Villemain. 
Combien  nous  sommes  loin  aujourd'hui  des  temps  où  Villemain  se 
plaisait  à  montrer  à  son  jeune     élève     les    vers    latins     qu'il  venait 

ï.  f.a  thèse  latine  a  été  longtemps  considérée  comme  perdue.  Mme  Michelet 
dii  (1  Mis  Mon  Journal  qu'elle  n'a  pu  la  retrouver.  M.  Batiffol  a  bien  voulu  la 
chercher  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  l'y  a  trouvée  (R.  8980,  Don  n°  1Î06) 
datée  du  3i  juillet  1819.  Elle  est  écrite  on  un  latin  vraiment  remarquable. 
Michelet  y  fait  absolument  siennes  les  idées  de  Locke.  Il  y  soutient  les  deux 
principes  suivants  :  Il  est  impossible  d'attribuer  l'idée  d'infinité  à  ce  qui 
n'a  point  de  parties;  la  notion  d'infini  ne  peut  être  conçue  comme  positive. 
On  peut  concevoir  un  nombre  infini,  un  espace  infini,  une  durée  infinie.  Au- 
cune autre  idée  ne  peut  être  associée  à  l'idée  d'infinité.  Et  du  reste  les  nom- 
bres infinis  ne  sont  pas  conçus  de  la  même  manière  que  l'espace  et  le  temps 
infinis,  car  le  nombre  a  l'unité  comme  point  de  départ,  tandis  que  l'espace 
et  la  durée  n'ont  pas  de  point  de  départ  numérique.  C'est  par  un  abus  de 
langage  qu'on  joint  l'idée  d'infinité  aux  attributs  divins.  On  confond  la  per- 
fection avec  l'infinité.  On  ne  peut  avoir  aucune  idée  positive  ni  de  l'éternité 
du  temps,  ni  de  l'infini  du  nombre  et  de  l'espace.  C'est  à  tort  que  quelques 
philosophes  ont  cru  avoir  une  idée  positive  de  la  durée  alors  qu'ils  n'en 
avaient  point  de  l'espace.  Tout  ce  qu'on  peut  admettre  c'est  que  lorsque 
l'homme  se  met  à  penser  à  l'espace  et  au  temps,  il  est  saisi  par  une  idée  va- 
gue d'immensité  qui  peut  être  considérée  comme  positive;  mais  dès  qu'il  y 
applique  sa  réflexion  il  conçoit  l'infini  comme  quelque  chose  de  plus  grand 
quo,  tout  ce  qui  peut  se  définir;  c'est  alors  une  idée  comparative  qui  entre  dans 
le  cerveau  et  l'idée  d'infini  qui  en  résulte  n'a  rien  de  positif.  Michelet  ré- 
pond aussi  à  ceux  qui  disent  que  l'idée  de  fin  étant  négative,  l'idée  d'infini 
est  positive.  C'est  un  sophisme.  La  fin  d'un  objet  matériel  est  sa  limite,  ce 
qui  est  quelque  chose  de  positif.  La  fin  d'une  durée  est  le  dernier  moment  de 
cette  durée.  Michelet  était  donc  en  1819  un  adepte  de  la  philosophie  sensualiste 
<l  n'admettait  pas  l'existence  des  idées  d'infini,  d'absolu,  d'éternel,  comme 
d'idées  innées  et  positives. 

2.  Mme  Michelet  l'a  publiée1  en  appendice  à  M<>n  .Journal,  .l'ai  fait  pa- 
raître la  thèse  latine  dans  la  Revue,  de  métaphysique  ei  de  Momie  [Voir  dans 
cette  Revue,  t.  XIV,  p.  38i-384,  la  préface  de  Gabriel  Monod,  qui  développe 
ce  qu'il  dit  ici  du  caractère  encore  tout  condillacien  des  idées  de  Michelet  à 
cette  date  où  il  n'avait  encore  lu  ni  les  Écossais  ni  Kant,  et  son  exposé  de  l'or- 
ganisation du  doctorat  d'après  le  décret  organique  du  18  mars  1808  et  le 
statut  universitaire  du  16  février  1810;  —  p.  385-391,  reproduction  intégrale  de 
la  thèse]. 
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d'écrire  pour  le  roi  Louis  XVIII  et  où  Michelet  faisait  admirer   ses 
vers  grecs  à   ses  anciens  professeurs  !   On  croyait  alors   aux   lettres 
antiques  et  à  leur  vertu!  Il  consacra  deux  ans  d'assidu  labeur  avant 
tout  à  l'étude  des  classiques  grecs  et  à  la  philosophie  (Locke,  Con- 
dillac,   Laroniiguière,    Dugald  Stewart,    Platon,    Aiïstote),   mais  il   fit 
aussi  une  place  à  la  lecture  assidue  de  la  Bible,  à  des  lectures  histo- 
riques, et  il  approfondit  Tacite  qui  fut  un  de  ses  maîtres  dans  l'art 
d'écrire-  En  septembre  1821  il  fut  reçu  agrégé,  le  troisième,  ce  qui 
le  mortifia  cruellement1.  Il  avait  espéré  occuper  avec  Poret  les  deux 
premières  places.   Poret  était  premier,  mais  un   camarade   médiocre, 
Deluine,  fils  ou  neveu  d'un  membre  du  Conseil  royal  de  l'Instruction 
Publique,     et     qui     devint     peu     après     secrétaire     particulier     de 
Frayssinous,  était  second.  Il  se  releva  et  se  replongea  avec  une  ardeur 
nouvelle  dans  son    travail    de    préparation    générale.    Nous  avons  îe 
privilège  de  posséder  les  détails  les  plus  précis  sur  son  travail  pen- 
dant les  années  1818  à  1829.   Il  a  tenu  deux  registres,   l'un   de   ses 
lectures  et  l'autre  de  ses    projets    et    de    ses    travaux  pendant  cette 
période   préparatoire,    ces    Lehrjahre,    qui    précédèrent    la    publication 
de  ses  grandes  œuvres.  Madame  Michelet  a   imprimé  ces   deux   regis- 
tres en  appendice  à  Mon  Journal.  Ce  qui  frappe  au  premier  regard, 
c'est,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer  déjà  chez  Michelet  enfant, 
la    coexistence   de   l'esprit    le   plus   méthodique    dans   le    travail    avec 
un   bouillonnement      exubérant    et   parfois    désordonné    de    projets   et 
d'idées.   Jusqu'à  son   agrégation,   nous  l'avons  vu,   ses   lectures   sont 
presque  exclusivement  littéraires    et    philosophiques  et  il  se  perfec- 
tionne en  anglais.    A  peine    l'agrégation    passée    tout   en  continuant 
ses  études  de  philosophie  et  la  lecture  des  œuvres  de  Voltaire,  il  en- 
treprend une  investigation  méthodique  et  générale  de   l'histoire.   En 
1822  et  1823  il  lit  tout  Gibbon  et  en  même  temps  Walter  Scott,  qui 
l'enchante  par  les  couleurs  dont  il  sait  animer  le  passé;  puis  l'Histoire 
de  France  et  les  Républiques  Italiennes  de  Sismondi,  les  Révolutions 
de  l'Europe   de  Koch,    V Europe  au  moyen   âge   de   Hallam,    V Histoire 
d'Allemagne  de  Pfeffel  et  l'Histoire  de  la  Maison  d'Autriche  de  Coxe, 
Michaud  et  Ileeren  sur  les  Croisades,  Robertson  sur  Charles  Quint  et 
Watson    sur   Philippe   II,    Roscoe   sur  Léon   X,    et   Dnru    sur   Venise. 
Lacretelle  sur  les  Guerres  de  Religion  en  France  et  Schiller* sur  la 
guerre  de  Trente  ans,  Salaberry  sur  l'Empire  ottoman,  Mallet  sur  le 
Danemark,  Rollin  et  Mifford  sur  l'antiquité.   Je  ne  poursuis  pas  celte 
énumération  pour  les  années  suivantes.   Nous  verrions   que  Michelet 
continue  d'étudier  parallèlement  les  histoires  de  France,  d 'Angleterre, 
d'Allemagne,   d'Italie,   d'Espagne,  des  Pays  Scandinaves,   de  Turquie, 
de  Russie,  de  Suisse8,  sans  jamais  négliger  ni  l'antiquité  ni  la  philo- 


i.  Le  style  «lt1  In  dissertation  française  avail  indigné  ses  juges.  Je  ivrrrptto  de 
ne  pas  la  connaître.  Elle  devait  être  intéressante.  Michelet  devait  s'y  être  mon- 
fcré  déjà  écrivain  original. 

■>..  Ses  Tableaux  chronologiques  de  l'Histoire  Moderne  sortiront  directement  de 
cette   étude  comparative. 
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sophie,  ni  la  littérature.   Il  lit  dans  l'original  des  ouvrages  anglais, 
italiens  et  à  partir  de  1821  des  livres  allemands. 

Avant  1823  il  ne  lisait,  en  fait  de  livres  d'histoire,  que  des  ouvrages 
de  seconde  main,  sauf  pour  l'antiquité.  A  partir  de  la  fin  de  1823  il 
aborde  les  sources.  En  1824  on  le  voit  enfin  préoccupé  des  questions 
de  philosophie  de  l'histoire  et  aussi  d'économie  politique  et  sociale. 
Il  lit  Auguste  Comte  et  Saint-Simon,  puis  quand  il  a  achevé  ses  tra- 
vaux sur  Vico,  qui  l'occupent  de  1824  à  1825,  c'est  à  l'histoire  mo- 
derne qu'il  consacre  l'année  182G,  pour  revenir  en  1827  à  l'antiquité. 
En  1828  et  1829  l'Allemagne  tient  une  place  presque  prépondé- 
rante dans  ses  lectures.  Si  l'on  se  donne  la  peine  de  suivre  par  ie 
menu  toute  la  séance  de  ses  lectures,  on  voit  nettement  qu'il  poursuit 
un  plan  d'études  parfaitement  méthodique,  en  vue  des  cours  d'his- 
toire et  de  philosophie  qu'il  doit  préparer  ou  des  livres  qu'il  rêve 
d'écrire,  mais  surtout  en  vue  de  l'acquisition  d'une  connaissance 
encyclopédique  de  l'histoire.  Il  laisse  une  très  petite  place  aux  lec- 
tures de  pure  fantaisie  et  de  pure  distraction.  Les  Méditations  de 
Lamartine  et  l'Ecole  des  Vieillards  de  Casimir  Delavigne  sont  les  seuls 
ouvrages  français  en  vers  qu'il  note  jusqu'en  1829  —  où  alors  il  lit 
tout  ce  qui  a  paru  jusque-là  de  Victor  Hugo.  Par  contre  il  étudie  à 
fond  Shakespeare  dans  le  texte  et  dans  les  traductions.  Shakespeare 
et  Walter  Scott  ont  été  certainement  deux  de  ses  maîtres.  Il  cessa  en 
1829  de  tenir  le  journal  de  ses  lectures.  Il  n'eut  plus  à  partir  de  cette 
date  à  s'imposer  une  règle  de  travail.  Cette  règle  lui  était  fournie  par 
ses  ouvrages  mêmes. 

Ce  travailleur  méthodique  avait  pendant  ce  temps  le  cerveau  plein 
de  projets  de  tous  genres,  qui  s'y  succédaient  et  s'y  heurtaient  comme 
dans  un  tourbillon  l.  Mais  jusque  dans  ces  projets,  on  voit  constam- 
ment associés  le  besoin  de  précision  scientifique  avec  le  besoin  de 
généraliser  et  de  construire  un  système  de  philosophie  de  l'histoire. 

En  1818  il  abandonne  un  projet  d'Essai  Littéraire  sur  les  historiens 
latins  parce  qu'il  s'aperçoit  qu'il  tombe  dans  là  banalité  déclamatoire 
(sa  thèse  sur  Plutarque  n'échappe  pas  à  ce  défaut).  En  1829  il  renonce 
à  publier  un  recueil  des  orateurs  grecs  et  anglais  parce  que  Villemain 
lui  reproche  de  viser  à  une  entreprise  mercantile.  La  même  année  il 
forme  avec  Poret  le  projet  d'une  Revue  historique  et  politique  et  il 
dresse  la  liste  de  toute  une  série  d'articles.  Le  développement  des 
idées  libérales  et  les  institutions  de  l'Angleterre  y  tiennent  la  première 
place.  On  y  voil  apparaître  aussi  la  préoccupation  du  rôle  de  la 
géographie  dans  l'histoire,  qui  sera  une  de  ses  idées  favorites.  Il  veut 
étudier  la  marche  des  institutions  libérales  dans  leurs  rapports  avec 
la  géographie  et  le  rôle  de  la  géographie  dans  les  limites  imposées  aux 
États.  Après  avoir  écrit  une  déclamation  contre  Ferdinand  d'Espagne 
et  le  roi  de  Prusse,  représentants  de  l'absolutisme,  il  abandonne 
bientôt  un  projet  qui  l'aurait    obligé    à    publier  précipitamment  des 

i.    «   Les   passions   intellectuelles  ont   dévoré   ma    jeunesse   »,  a-t-il   écriil   en 
■'i  à  ses  années  18*17  à  i83o,  et  celle  expression  ne  paraît   pas  exagérée 
quand  on  considère  ce   qu'il   a   entrepris  et   exécuté   pendant  cette   période. 
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travaux  trop  peu  étudiés  et  il  médite  plusieurs  années,  de  1819  à  1824, 
un  vaste  projet  de  philosophie  de  l'histoire1  qui  mérite  qu'on  s'y 
arrête;  car  on  y  voit  sa  pensée  se  débattre,  dans  une  contradiction 
dont  il  n'arrivera  jamais  à  sortir.  Il  croit  fermement  à  l'unité  de  l'his- 
toire du  genre  humain;  il  croit  que  l'histoire  du  monde  est  un  système, 
puisque  le  monde  est  l'œuvre  d'un  Dieu  infiniment  prévoyant  et  s 
D'un  autre  côté  il  croit  fermement  à  la  liberté  humaine;  il  croit  que 
l'hoinme  fait  sa  destinée,  et  l'histoire  du  monde  sera  donc  pour  lui 
une  réaction  perpétuelle  de  la  liberté  contre  la  fatalité.  Il  arrive  à  ad- 
mettre, si  contradictoire  que  cela  puisse  paraître,  que  c'est  par  les 
efforts  libres  des  hommes  contre  les  Fatalités  de  la  nature  que  se  réa- 
lisera le  plan  de  Dieu. 

C'est  en  lisant  Gibbon,  Vico  et  Dugald  Stewart  d'une  part,  ?t 
d'autre  part  l'ouvrage  de  Gérando  sur  les  Signes  et  l'art  de  penser, 
que  Michelet  avait  conçu  l'idée  d'une  Histoire  des  Mœurs  des  peuples 
trouvée  dans  leur  vocabulaire,  qui  eût  été  à  vrai  dire  une  histoire  de 
la  Civilisation.  Cet  ouvrage2  aurait  eu  deux  caractères  distincts  et,  si 
je  puis  dire,  deux  faces.  On  y  aurait  trouvé  une  étude  des  peuples,  où 
l'histoire  et  la  linguistique  se  seraient  mutuellement  prêté  secours 
et  qui  aurait  constitué  une  philosophie  historique  des  langues  (.Miche- 
let avait  déjà  dressé  un  vocabulaire  polyglotte  en  vue  de  celte  élude), 
et  d'autre  part  une  philosophie  de  l'histoire  divisée  en  deux  parties  : 
une  Métaphysique  de  l'histoire,  où  les  faits  seraient  groupés  par 
masses  et  généralisés  de  façon  à  ce  que  l'histoire  tout  entière  appa- 
raisse dans  son  unité  comme  Histoire  de  l'espèce  considérée  comme 
un  individu;  et  en  second  lieu  une  Logique  de  l'Histoire,  où  l'on  sépa- 
rerait le  régulier  de  l'accidentel,  où  l'on  examinerait  les  faits  isolés 
qui  accélèrent  ou  arrêtent  la  marche  de  l'histoire,  l'action  e1  la  réac- 
tion de  l'individu  libre  sur  le  développement  continu  de  l'espèce. 
Michelet  se  flattait  qu'en  découvrant  le  régulier  dans  l'histoire  on  y 
trouverai!  des  règles  qui  permettraient  de  connaître  avec  certitude 
et  même  de  prévoir  la  marche  de  l'humanité- 

Que  deva il -il  rester  dans  l'esprit  de  Michelet  de  ce  grandiose  projet 
de  synthèse  historique?  Deux  choses  me  serable-t-il  :  d'une  pari  la 
préoccupation  constante  du  rapport  de  l'individu  libre  avec  le  déve- 
loppement nécessaire  du  progrès  humain;  d'autre  pari  la  conviction 
qu'on  ne  peut,  en  étudiant  l'histoire,  sans  nuire  à  sa  vérité,  séparer 
ses  divers  éléments,  la  littérature,  la  politique,  l'art,  la  religion,  la 
philosophie,  les  sciences  '.   c'est    de  là  qu'il   partira  pour  écrire   son 

k.  "m  trouve  ce  projet  dans  le  Journal  de  nies  Idées  à  la  date  de  i8ai, 
mais  iv  morceau  doit  avoir  été  écrit  en  grande  partie  en  i8a4,  car  le  tome  ITT 
«le  Dugald  Stewart  qui  contient  le  morceau  de  Cousin  sur  la  philosophie  do 
l'histoire  n'est  que  de  cette  date  el  Michelet  le  rite. 

•>.  l>ont  la  première  idée  remonte  à  iSiq,  mais  auquel  il  revint  en  i8a&, 
après  avoir  lu  le  morceau  de  Cousin  sur  la  Philosophie  de  l'Histoire  paru  en 
appendice  au  livre  11  de  Dugald  Stewart  (Hist.  des  Sciences  métaphysiques) 
et  la  Scienza  Vuova  de  Vico. 

3  II  avait  été  frappé  en  lisant  le  Discours  sur  les  progrès  de  Vesprit  humain, 
de  Condorçet,  de  le  voir  accorder  une  attention  presque  exclusive  au*  scienc  s 
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Précis  d'histoire  moderne  son  Histoire  Romaine  et  surtout  son  His- 
toire  de  France,  où  il  considérera  la  France  comme  une  personne.  Dès 
1824,  dans  le  discours  qu'il  prononça  à  la  distribution  des  prix  de 
Sainte-Barbe,  le  17  août,  et  qui  est  resté  enfoui  et  comme  inédit  dans 
le  palmarès  du  Collège,  Michelet  a  résumé,  dans  des  pages  admirables 
et  inconnues,  une  partie  des  idées  sur  lesquelles  devait  reposer  son 
Histoire  de  la  Civilisation.  Il  prend  pour  thème  de  son  discours  le  mot 
de  Pascal  :  «  Toute  la  suite  des  hommes  pendant  tant  de  siècles  doit 
être  considérée  comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement.  »  Michelet  établit  l'harmonie  de  l'unité  de 
l'intention  divine  avec  l'unité  de  la  science  et  celle  du  monde. 

«  Malheur  à  celui  qui  tenterait  d'isoler  une  branche  de  connaissances.  Il  pour- 
rait observer  des  faits,  il  ne  pourrait  saisir  l'esprit  qui  les  vivifie...  Loin  de 
vous,  jeunes  élèves,  cette  science  morte  et  inféconde!...  Nous  ne  disons  point 
les  Sciences,  mais  la  Science...  La  Science  est  une:  les  langues,  la  littérature 
et  l'histoire;  la  physique,  les  mathématiques  et  la  philosophie,  les  connais- 
sances les  plus  éloignées  en  apparence  se  louchent  réellement  ou  plutôt  elles 
forment  toutes  un  système.   » 

Et,  insistant  surtout  sur  les  rapports  de  l'étude  des  langues  et  des 
littératures  avec  celle  de  l'histoire,  Michelet  considère  les  monuments 
littéraires  ccwnne  des  monuments  historiques,  et  puisque  la  pensée  qui 
dirige  les  actions  et  les  paroles  est  une,  il  exige  qu'on  ne  sépare  poiat 
l'étude  des  actions  humaines  de  celle  des  langues  qui  les  expriment  : 
«  L'individu  apparaît  un  instant,  s'unit  à  la  pensée  commune,  la 
modifie  et  meurt,  mais  l'espèce,  qui  ne  meurt  pas,  recueille  le  fruit 
éternel  de  son  existence  éphémère.   » 

Ce  qui  a  séduit  Michelet  dans  la  philosophie  de  Vico,  c'est,  nous  le 
verrons  bientôt,  qu'elle  répondait  exactement  à  sa  propre  conception 
de  l'histoire;  et  en  entreprenant,  en  1824,  de  le  traduire  il  faisait 
un  travail  préparatoire  à  la  grande  œuvre  de  philosophie  de  L'histoire 
qu'il  avait  rêvée.  La  philosophie  de  Yico,  en  effet,  repose  sur  la  poésie. 
la  religion,  le  droit,  autant  que  sur  l'histoire  •  même.  Elle  montre 
l'humanité  tissant  ses  propres  destinées  tout  en  étant  contrainte  par 
Dieu  à  des  corsi  et  ricorsi  qui  se  combinent  en  une  spirale  perpétuel- 
lement ascendante. 

Michelet  restait  fidèle  aux  mêmes  pensées  quand  il  projetait  en  182b 
des  Eludes  philosophiques  sur  1rs  poètes,  une  Philosophie  de  Thucy- 
dide, une  Philosophie  d'Eschyle,  et  surtout  quand  en  1826  il  traçait 
le  plan  d'une  Histoire  littéraire  de  la  France  au  xvie  siècle  dans  ses 
rapports  avec  la  politique,  histoire  qui  se  sérail  rattachée  à  une  his- 
toire générale  de  l'humanité,  et  où  la  lutte  du  principe  conservateur 
catholique  et  du  principe  novateur  protestant  aurait  été  présentée 
comme  la  lutte  de  la  tradition  unitaire  et  autoritaire  de  l'Orient  et  du 
Midi,  contre  l'esprit  individualiste  et  critique  de  l'Occident  et  Ju 
Nord.  Ce  qui  nous  intéresse  en    outre    dans    ce  projet  de  1826,  c'esl 

<t  négliger  les  lettres,  te?  arts  et  surtout  la  religion,  qui  tiendra  toujours  In 
première  place  dans   les  idées  de  Michelet. 
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que  Michelet  compte  donner  des  bases  scientifiques  solides  à  cette 
grande  construction  philosophique;  il  voulait  établir  des  séries  de 
tableaux  géographiques  et  statistiques.  «  La  géographie  et  la  statis- 
tique, dit-il,  peuvent  seules  faire  connaître  une  époque,  »  et  les  histo- 
riens n'en  tiennent  aucun  compte.  Il  voulait  aussi  présenter  les 
tableaux  synchroniques  des  faits  littéraires,  religieux,  scientifiques, 
juridiques,  etc....  Enfin  il  veut  que  les  paysages,  les  médailles,  !e 
blason,  le  costume,  l'architecture,  l'iconographie  servenl  à  ilhrtrer 
par  dos  documents  certains  et  contemporains  le  récit  du  passé  au  lieu 
des  illustrations  de  fantaisie  alors  seules  en  usage  \ 

Sur  tous  ces  points  Michelet  était  un  novateur. 

De  mêene  du  reste  que  ses  rêves  philosophiques  de  1819  à  1824  se 
réduisirent  dans  la  pratique  à  une  traduction  de  Yico  et  à  une  élude 
sur  Yico,  le  grand  rêve  de  1826  qui  avait  eu  pour  préparation  les 
Tahleaux  chronologiques  et  synchroniques  </<■  l'Histoire  Moderne, 
devait  avoir  pour  réalisation  pratique  le  Précis  d'Histoire  Mpderne. 
Mais  le  rêve  philosophique  hantait  toujours  Michelet  et  en  1827  il  fit 
encore  le  plan  d'un  livre  intitulé  :  Le*  Lettres  et  l'Esprit,  Certain  et 
Verum,  où  il  aurait  dégagé  de  Socrate  à  Descartes  les  grandes  idées 
philosophiques  et  morales  cachées  sous  les  événements  concrets  de 
l'histoire  et  qui  en  sont  la  vraie  explication.  C'est  immédiatement 
après  avoir  conçu  ce  livre  qu'il  commença  son  Précis. 

Dans  cette  philosophie  de  l'histoire  les  questions  religieuses  auraient 
naturellement  tenu  la  première  place.  Dès  1819  il  avait  esquissé  une 
Histoire  philosophique  du  Christianisme  à  laquelle  il  revint  encore  en 
1822.  Mais  fort  sagement  il  remet  à  sa  vieillesse  l'exécution  de  ce  pro- 
jet, pour  lequel  il  se  sent  insuffisamment  armé,  et  songe,  comme 
préparation,  à  éditer  la  Correspondance  des  Papes  (1825)  et  un  Recueil 
des  Monuments  historiques  du  Christianisme  (\$2C)),  qui  aurait  eu  cenl 
volumes.  Puis  aussitôt  l'ambition  des  grandes  synthèses  le  reprend. 
Il  trace  en  1828  le  plan  d'un  cours  d'où  sortirait  un  livre,  l.a  première 
partie  décrirait  Le  mouvement  vers  l'unité,  qui,  du  ixc  au  xm6  siècle 
dirige  l'histoire  de  l'Allemagne,  de  l'Italie  et  de  l'Église;  la  seconde, 
le  mouvement  de  dissolution  qui  du  xiv°  au  xvic  aboutit  à  Luther. 
Saint  Augustin  formerail  le  point  de  départ,  et  la  vie  intérieure  de 
l'Église  serait  rattachée  à  sa  théorie  de  la  grâce1,  pendant  que  son  his- 
toire extérieure  serait  rattachée  à  la  hiérarchie  romaine.  Saint  Thomas 
aurait  fait  le  centre  de  l'ouvrage,  Luther  la  conclusion.  Ici  encore 
l'esprit  pratique,  qui  chez  Michèle!  s'unirait  aux  grandes  envolées  de 
l'imagination  créatrice,  lui  fil  écrire  l'ingénieuse  biograpbic  a  laquelle 
il  donna  le  titre  de  Mémoires  de  Luther.  L'introduction,  qui  devait 
contenir  l'histoire  de  l'Église  de  Saint  Augustin  au  xvr  siècle,  es- 
quissée en    IS^S,  ne   parut    jamais2. 

Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  projets  qui  étaient   en  relations  di- 


i.    Tl  projeta  dune  ce  qui  n'a  été  réalisé  <|iir  &o  mus  plu*  lard  par  Bordier 
el  Charton  dans  leur  Histoire  de? France  illustrée  par  les  Monuments. 
i.     Vue  très  juste  et   très  profonde. 
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rectes  avec  les  premiers  écrits  de  Michelet.  Mais  d'autres  projets  en- 
core avaient  traversé  son  esprit  et  quelques-uns  devaient  porter  des 
fruits  plus  tard. 

En  1819  il  veut  prendre  part  à  un  concours  académique  sur  l'art 
oratoire.  En  1821  il  veut  écrire  un  livre  sur  les  Moyens  d'améliorer  le 
sort  des  Femmes.  Il  y  reviendra  trente-six  ans  plus  tard  quand  il 
écrira  L'amour  et  la  Femme. 

En  1822,  il  fait  le  plan  d'un  Essai  sur  la  Culture  de  l'Homme.  Ici, 
c'est  l'auteur  de  Nos  fils  que  nous  découvrons.  En  1823,  il  a  l'idée  d'un 
livre  sur  les  études  qui  forment  le  poète.  En  1824,  il  est  sur  le  point 
de  commencer  sur  le  conseil  de  Villemain,  une  Histoire  de  la  Littérature 
Grecque  en  huit  ou  dix  volumes  à  laquelle  il  veut  donner  une  forme 
et  un  titre  originaux  :  Les  soirées  d'Aspasic  ou  Les  Nuits  attiques. 
Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  la  littérature  byzantine  jusqu'au 
xn°  siècle  et  les  questions  de  philosophie  grecque  y  auraient  trouvé 
place. 

En  1825,  il  songe  à  un  livre  sur  l'Art  du  style  dans  ses  rapports  avec 
la  morale  et  à  une  Étude  religieuse  des  sciences  naturelles,  titre  qui 
conviendrait  bien  à  ses  quatre  livres  d'histoire  naturelle. 

En  1826  encore  il  semble  qu'il  trace  le  canevas  de  La  Sorcière,  quand 
il  écrit  dans  son  journal  : 

«  Si  l'on  faisait  les  Mémoires  de  Satan  il  faudrait  le  montrer  d'abord  furieux, 
se  croyant  égal  à  Dieu  en  droit  et  racontant  l'histoire  à  sa  manière,  puis  pâ- 
lissant, diminuant  chaque  jour,  se  sentant  plus  innocent  qu'il  ne  croit  et 
s'absorbant  en  Dieu  dont  il  n'est  qu'une  forme.   » 

En  1828,  sous  l'influence  de  l'Allemagne,  il  veut  traduire  les  vieil- 
les légendes  réunies  par  Jacob  Griinm,  publier  une  Encyclopédie  des 
chants  populaires,  un  Recueil  des  monuments  épiques  qui,  aurait  dé- 
buté par  les  Niebelungen. 

En  résumé  quand  nous  repassons  toute  cette  période  de  préparation 
et  de  début  de  Michelet,  que  voyons-nous?  Un  travailleur  méthodique 
qui  s'astreint  à  un  labeur  énorme,  distribué  avec  une  sagesse  et  un 
discernement  exemplaires,  un  érudit  qui  voudrait  donner  à  ses  cons- 
tructions historiques  des  fondements  scientifiques  solides  par  la  géogra- 
phie, la  statistique,  l'étude  des  sources  et  des  monuments.  Mais  il  y  a 
aussi  en  lui  une  imagination  ardente  et  mystique  que  le  spectacle  de 
l'histoire  lance  dans  les  spéculations  philosophiques  à  la  suite  de  Vico 
et  des  philosophes  allemands,  et  qui  conçoit  l'évolution  de  l'humanité 
comme  un  immense  symbolisme.  Heureusement  la  tendance  à  ces  grandes 
généralisations  philosophiques  toujours  vagues,  chimériques  et  contra- 
dictoires, était  contrebalancée  en  Michelet  par  un  sentiment  intense  de 
la  réalité,  le.  don  de  voir,  de  comprendre  et  de  rendre  la  vie,  qui  le 
ramènent  constamment  de  l'abstrait  au  concret;  si  bien  que  le  philoso- 
phe qui  s'égare  souvent,  dupe  de  rêves,  de  mirages  ou  de  mots,  est  con- 
tenu d'un  côté  par  l'érudit,  de  l'autre  par  l'artiste.  Il  y  a  de  plus  en 
Michelet  un  homme  de  sens  pratique  très  subtil  qui  est  un  bon  ménager, 
du  moins  pendant  une  grande  partie  de  sa  carrière,  de  son  travail  et 
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de  son  génie,   et  qui,  après  s'être  enivré  de  rêveries  cosmogoniqiies, 
donne   an    public  isibles.   à   tous;     fortement   conçues, 

exécutées  de  main  d'ouvrier  et  auxquelles  l'enthousiasme  du  vision- 
aaire  el  du  philosophe  prêtent  je  ne  sais  quelle  grandeur  et  quelle  cou- 
leur mystérieuses.  Rien  de  plus  frappant  que  de  voir  ce»!  esprit  '■• 
sagesse  pratique  détourner  Michelel  de  tous  les  procédés  factices  dont 
abusaient  les  littérateurs  romantiques  el  qu'il  était  parfois  tenté  d'a- 
dopter. C'esl  ainsi  qu'il  rejette  le  projet  des  Nuits  uniques  ou  des 
Soirées  d'Aspasie  ou  l'idée  d'écrire  une  Philosophie  d'Eschyle  qui 
il  présentée  comme  l'œuvre  d'un  rêveur  du  Moyen-Age,  ou  bien 
encore  l'idée  d'écrire  l'Introduction  de  son  Histoire  des  Mœurs  en  ima- 
ginant un  Américain  qui  entreprendrait  de  reconstruire  la  civilisa- 
lion  du  vieux  monde  d'après  les  vocabulaires  de  ses  peuples.  L'homme 
de  bon  sens  se  trouve  être  d'accord  avec  l'artiste  pour  ne  rien  tenter 
qui   ne  soit   simple,  raisonnable  et  sincère. 

Pendant  que  Michelel  agitait  en  lui-même  ces  vastes  pensées  el  ces 
projets  tumultueux,  et  qu'il  en  différait  sagement  l'exécution  pour  ne 
donner  au  public  que  des  œuvres  moins  ambitieuses,  il  était  entré  coura- 
geusement dans  la  carrière  de  l'enseignement.  Il  y  voyait  sa  vocation 
essentielle.  C'esl  là  seulement  qu'il  voulait  chercher  ses  moyens  d'exis- 
tence, se  refusant  à  écrire  dans  les  journaux  ou  à  entreprendre  des 
travaux  de  librairie  d'un  caractère  mercantile.  Comme  il  l'écrivail  à 
M.  Letronne  en  1830  :  «  Tou1  mon  présent,  tout  mon  avenir  sont  dans 
l'Université.  Je  n'ambitionne  rien  en  dehors.  C'esl  ma  patrie,  j'y  veux 
vivre  et  mourir.» 

Dés  1817,  avant  même  d'être  reçu  licencié,  il  entra  comme  répétiteur 
pour  les  classes  d 'humanités  el  de  rhétorique  à  raison  de  60  frs  par  mois 
pour  vingt  heures  d'enseignement  par  semaine1  dans  une  institution 
particulière  alors  assez  florissante,  située  rue  Saint-Gilles,  au  Marais. 
et  dirigée  par  Briand.  Cet  ancien  prêtre  émigré  avait  connu  à  Odessa 
le  duc  de  Richelieu  el  les  deux  abbés  Nicolle.  Rùentré  en  France,  il  avait 
fondé  une  école  libre  après  avoir  été  un  instant  professeur  de  sixième 
à  Charlemagne  où  Michéle!  était  élève.  Ce  traitement  de  soixante-quinzo 
centimes  par  heure  jeta  Michelel  dans  le  ravissement.  Il  pouvait,  malgré 
sa  jeunesse  et  bout  en  continuant  à  préparer  ses  examens,  apporter  un 
léger  soulagement  à  la  vie  difficile  de  son  père.  Mais  on  peut  imaginer 
ce  que  devait  être  sa  vie  partagée  entre  ces  vingl  heures  de  leçons  heb- 
domadaires, la  préparation  du  doctorat  et  de  l'agrégation  el  des  éludes 
personnelles  qui  faisaient  naître  en  lui,  nous  venons  de  le  voir,  les 
ambitions  les  plus  vastes  et  les  plus  diverses.  11  s'était  laissé  persuader 
par  son  père  et  Mme  Fourcy  de  renoncer  à  son  juvénile  amour  et  il 
cherchait  un  apaisement  à  ses  regrets  dans  un  travail  acharné. 

Nous  savons  peu  de  choses  de  son  enseignement  à  l'Institution  Briand. 
Nous  savons  seulement  que  les  frères  Hocher.  Edouard  et  Gabriel,  qui 
d'ailleurs  furent  encore  ses  pensionnaires  api  es  leur  sortie  de  l'école, 

i.  Voyez  certificat   de  Mai   i8ai    K.    \.   [.)  de  M.   Briand.   Michelel  enseigne 

depuis     '|     aiW. 
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avaient  gardé  de  ses  leçons  une  impression  profonde.  Mais  l'institution 
Briand  eut  surtout  pour  Michelet  l'avantage  de  lui  procurer  des  leçons 
particulières  lucratives  et  des  pensionnaires  quand  son  père  fut  établi 
rue  do  la  Roquette,  (c'est  ainsi  qu'il  eut  pour  élève  Alexis  de  Sainl- 
Priest,  le  futur  historien)  et  de  le  recommander  aux  deux  abbés  Nicolle  : 
Charles-Dominique  qui  fut  nommé  en  1820  membre  du  Conseil  royal 
de  l'Instruction  publique,  puis  recteur,  et  qui  organisa  aussitôt  le  con- 
cours d'agrégation,  et  Gabriel-Henri  qui  prit  en  1821  la  direction  de  la 
nouvelle  école  Sainte-Barbe.  C'est  par  Sainte-Barbe  que  Michelet  entra 
dans  l'Université  en  même  temps  que  Porel,  et  peu  après  son  agréga- 
tion. Il  avait  en  attendant  été  chargé  de  suppléances  provisoires  à 
Charlemagne1. 

Il  y  avait  à  Paris  en  1821  deux  établissements  d'instruction  portanl 
le  nom  de  Sainte-Barbe,  dont  chacun  se  considérait  comme  le  continua- 
teur de  l'ancien  collège  Sainte-Barbe  fondé  en  1430  par  Jean  Hubert, 
et  centre  d'une  congrégation  religieuse2.  Le  collège  fut  dissous  par 
la  B évolution  avec  les  autres  collèges  de  l'Université,  mais  il  fut  rétabli 
en  1798  par  Victor  de  Lanneau,  un  ancien  religieux  théatin.  Cette  insti- 
tution, qui  devint  florissante  sous  l'Empire,  est  celle  qui  existe  encore 
aujourd'hui  sous  le  même  nom  de  Sainte-Barbe,  et  qui  fut  pendant 
tout  le  xrxe  siècle  un  foyer  d'idées  libérales,  bien  que  son  fondateur 
de  Lanneau  fût  resté  très  attaché  à  l'Église,  mais  dans  un  esprit  galli- 
can et  janséniste.  Les  anciens  barbistes,  jaloux  de  voir  les  bâtiments 
du  collège  Sainte-Barbe  et  le  nom  de  leur  congrégation  usurpés  par 
de  Lanneau,  fondèrent  un  nouveau  Sainte-Barbe.  Un  ancien  barbiste. 
Joseph  Planche,  avait  créé  rue  Sainte-Geneviève  une  école  secondaire 


1.  C'est  le  i3  octobre  1821  que  Michelet  fui  nommé  agrégé  suppléant  à 
Charlemagne  par  arrêté  du  baron  Cuvier,  président  du  Conseil  royal.  Le  7 
janvier  1S22,  Michelet  écrit  au  recteur  Nicolle  :  «  Le  soussigné  a  cru  pouvoir 
demander  qu'on  ajoutât  à  son  titre  d'agrégé  :  spécialement  pour  la  philoso- 
phie. Le  soussigné  croit  ise  rappeler  qu'avant  de  le  placer  à  Charlemagne,  M. 
le  Recteur  avait  songé  à  lui  pour  remplir  la  place  d'agrégé  suppléant  de  phi- 
losophie à  Henry  IV.  11  prie  M.  le  Recteur  de  croire  qu'en  demandant  ce 
titre  i!  est  bien  loin  de  désirer  une  autre  occupation  que  celle  à  laquelle  M. 
le  Recteur  pourrait,  le  désigner  dans  la  suite...  Pro  jucundis  optissima  quaeque 
dabitur,  comme  dit  un  ancien  ».  C'est  par  erreur  que  Mme  Michèle!  a  imprimé 
dan-;  Mon  Journal  que  Michelel  avait  été  nommé  suppléant  de  3°  (23  octobre 
1821).  II  était  agrégé  volant.  Nous  lisons  au  3o  mars  1823  :,«  A  chaque 
instant  le  proviseur  m'appelle  pour  une  classe  différente.  L'un  est  à  la  campa- 
gne, l'autre  est  malade;  celui-là  se  marie,  quand  ce  n'est  pas  sa  femme  qu'il 
enterre  ».  Michelet  avait  soif  d'un  poste  fixe. 

2.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  l'histoire  de  Sainte-Barbe;  elle  a  été  écrite  par 
Jules  Quicherat  dans  trois  volumes  qui  sont  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre 
littérature  pédagogique.  Mais  je  dois  en  dire  quelques  mots,  car  il  n'est  pas  pos- 
sible de  s'occuper  de  la  biographie  de  Michelet  sans  toucher  aux  questions 
d'onseignement  et  d'organisation  scolaire  auxquelles  sa  vie  a  été  mêlée.  Miche- 
let, ce  farouche  adversaire  de  l'Égliso.  commença  sa  carrière  dans  des  . 
dirigées  par  des  ecclésiastiques.  H  était  difficile  d'ailleurs  qu'il  en  fut  autre- 
ment. L'enseignement  secondaire  et  supérieur  était  presque  entièrement,  avant 
80,  entre  les  mains  de  clercs  séculiers  ou  réguliers,  et  oe  sont  eux  en  grande 
partie  qui  on|  restauré  les  études  en  France  après  la  tourmente  révolutionnaire. 
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qui  fut  achetée  en  1806  par  un  autre  barbiste,  Parmentier.  Il  s'installa 
en  1807  au  42  de  la  rue  des  Postes,  là  où  nous  avons  connu  le  collège 
Rollin  avant  qu'il  émigrât  avenue  Trudaine.  Car  le  collège  Rollin 
n'est  pas  autre  chose  que  le  Sainte-Barbe  de  Parmentier  racheté  en 
1829  par  la  ville  de  Paris,  lorsque  la  vogue  l'eût  délaissé. 

Le  Journal  des  Débats,  dont  la  rédaction  comptait  plusieurs  anciens 
barbistes,  M.  de  Feletz,  Duvicquet,  Dussault,Nprit  sous  son  patronage 
le  nouveau  Sainte-Barbe,  qui  fut  dirigé  par  un  conseil  de  12  anciens 
barbistes.  Ce  fut  une  lutte  acharnée  entre  le  Sainte-Barbe  de  de  Lanneau 
et  celui  de  Panmentier.  Lanneau  remporta  d'abord  l'avantage  en  obte- 
nant du  gouvernement,  en  1809,  qu'il  fût  interdit  à  l'institution  Parmen- 
tier de  porter  le  titre  do  collège  Sainte-Barbe.  Mais  à  la  Restauration 
le  Sainte-Barbe  de  de  Lanneau  devenu  un  foyer  de  libéralisme  et  de 
bonapartisme  se  lendit  suspect   au  pouvoir.    On  obligea  de  Lanneau 
à  en  abandonner  la  direction  et  l'établissement  de  la  rue  des  Postes 
fut  ave.1  Slanislas,  (autre  institution  fondée  en  1804  par  l'abbé  Liautard, 
lui  aussi  un  ancien  barbiste),  une  des  deux  écoles  bien  pensantes,  où 
le  monde  royaliste  envoyait,  ses  enfants.  En  1817.  l'abbé  Charles-Domi- 
nique Nicolle',  ancien  préfet  des  études  à  Sainte-Barbe  sons  le  règne  de 
Louis  XVI,  revenu  de  Bussie  où  il  avait  fondé  à  Odessa  une  florissante 
école,  rachète  l'école  de  la  rue  des  Postes  qui  reprit  le  nom  de  Sainte 
Barbe  et  mit  à  sa  tête  l'abbé  Cotret,  son  élève1.   Il  prend  lui-même 
le  titre  de  directeur  honoraire  et  rédige  des  règlements  nouveaux.  Quand 
il  est  reparti  pour  la  Russie,  Royer  Collard,  qui  dirige  en  1818  l'instruc- 
tion publique  eonime  président  de  la  commission  d'instruction  publique 
sous  les  ministères  libéraux  de  Serre  et  de  Decazes,  interdit  à  l'école 
de  la  rue  des  Postes  de  porter  le  titre  de  nouvelle  Sainte-Rarbe.  Il  la 
baptisa  Institution  de  l'Université.  Mais,  en  1820,  Bichelieu  revient  au 
ministère.    Il    fait    entrer    l'abbé    Charles  Dominique    Nicolle,    revenu 
définitivement    de   liussie,   au   Conseil  royal  de  l'Instruction  publique 
et  le  met,  comme  recteur  de  l'Académie  de  Paris,  à  la  tète  de  tout  l'en- 
seignemenl   secondaire.  C'est  pendant  son  rectorat,  mais  sans  sa  parti  - 
cipation    directe,    que   l'on   enleva    à  Cousin   la   suppléance  de   Royer- 
Collard  à  la  Sorbonne  en    1820.  à  Gui/.ot   sa  chaire  en   1822  et  qu'on 
supprima  l'École  Normale  en  celle  même  année.   Dès  qu'il   fut   réins- 
tallé à   Paris,  Nicolle  plaça  à  la  tél.'  de  l'école  de  la  rue  des  Postes  son 
frère,   l'abbé  Henri   Nicolle,  qui   était   attaché  lui  aussi   à   la  rédaction 
des    Débats,    cl    il    lit    statue!'   que    des    institutions    particulières2    pou- 
vaicnl  être,  par  autorisation  spéciale,  transformées  en  collège  de  plein 
exercice  el  mi^es  sur  le  même  pied  que  les  collèges  royaux  \ 

i.  ("elle  école  qui  devint  plus  tard  le  Collège  RoUin  était  au  4a  de  la  rue 
des  Postes.  l'Ile  a  été  depuis  consacrée  à  Pense  ignemenl  anatomique.  Tout 
auprès  éi;iii  le  collège  «lu  Saint-Esprit  qui  é!;iii  occupé  par  l'École  Normale 
<le  i8îo  'i  i8aa,  il  devint  plus  tard  une  institution  de  Jésuites  qui  engloba 
aussi   l'ancien  collège  des    anglais. 

■>..    Qui    jusqu'alors,    Comme    Imite*    tes   écoles    libres,    axaient    dû   envoyer   tours 

élèves  dans  les  collèges,  an  moins  pour  les  classes  supérieures. 

3.  C'est   ainsi  que  Stanislas,  dirige  par  les  Mariâtes  et   avant   sa  pleine  au- 
tonomie financière,  resta  jusqu'en    iqo3  un  établissement  universitaire. 
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C'est  dans  ce  Sainte-Barbe  bien  pensant  et  bien  en  cour  que  Miche- 
let  entra  en  1822  après  son  succès  d'agrégation.  On  lui  avait  offert  tout 
d'abord  une  sixième  à  Stanislas,  mais  il  avait  refusé  avec  indignation. 
L'abbé  Henri  Nicolle,  qui  était  à  l'affût  de  professeurs  distingués  pour 
sa  maison  réorganisée,  engagea  Poret,  le  premier  agrégé,  comme  profes- 
seur de  seconde.  Michelet  hésite  entre  l'enseignement  de  l'histoire  et 
celui  de  la  philosophie.  M.  Leclerc  le  pousse  vers  la  philosophie.  Un 
instant  Michelet  croit  que  M.  Millon,  professeur  de  philosophie  à  la 
Sorbonne,  va  le  prendre  comme  suppléant;  mais  Millon  le  trouve  trop 
jeune.  Le  recteur  Nicolle  'lui  procure  des  élèves  appartenant  à  des  fa- 
milles aristocratiques,  les  Saint-Priest,  les  Ostermann,  les  Wolkonsky. 
Michelet  les  accepte  par  nécessité  ,  tout  en  regrettant  de  disperser  ses 
forces.  Enfin  en  1822  l'abbé  Henri  Nicolle  lui  demande  d'entrer  à  Sainte 
Barbe.  Michelet  y  consent,  à  condition  qu'on  lui  laisse  tout  renseigne- 
ment de  l'histoire  qui  avait  été  organisé  dans  les  collèges  par  Royer- 
Collard  \ 

Voilà  donc  Michelet  à  Sainte-Barbe,  où  il  enseigna  jusqu'aux  vacances 
de  1826.  Malgré  le  libéralisme  de  ses  opinions  politiques  et  religieuses 
qu'il  exprime  dans  son  journal  avec  une  conviction  véhémente,  Miche- 
let, qui  se  sentait  encore  dans  une  phase  de  préparation  et  de  recher- 
ches, avait  une  attitude  assez  circonspecte  pour  n'éveiller  aucune 
inquiétude  chez  ceux  de  ses  protecteurs  qui  appartenaient  à  la  droite, 
comme  les  abbés  Nicolle,  M.  Guéneau  de  Mussy,  M.  Maussion  ou 
M.  Marure,  sans  cacher  pour  cela  les  relations  plus  intimes  qu'il  entre- 
tenait avec  les  membres  les  plus  libéraux  de  l'Université  :  Yillemain, 
Guizot,  V.  Leclerc,  Victor  Cousin.  D'ailleurs,  si  le  collège  Sainte- 
Barbe  se  recrutait  en  général  dans  les  familles  d'opinions  moins  avan- 
cées que  l'institution  de  Lanneau  et  avait  parmi  ses  élèves  beaucoup 
d'enfants  de  l'aristocratie,  un  esprit  de  parfaite  tolérance  y  régnait 
et  le  collège  Sainte-Barbe  passait  pour  libéral  en  comparaison  de 
Stanislas.  Nous  avons  sur  Sainte-Barbe  un  témoignage  peu  suspect, 
celui  de  Victor  Duruy,  fils  d'un  ouvrier  des  Gobelins,  qui  y  passa  sept 
ans  et  qui  en  juillet  1830  s'en  échappa  pour  prendre  part  aux  «  glo- 
rieuses »   dans  les  rangs  des  Bévolutionnaires  2. 

Il  suffit  d'ailleurs  de  lire  le  Précis  d'Histoire  Moderne  de  Michelet, 
résumé  de  ses  leçons  à  Sainte-Barbe,  pour  se  rendre  compte  de  l'esprit 
libéral  qui  animait  son  enseignement.  Toutefois  ce  libéralisme  était 
fatalement  renfermé  dans  des  bornes  assez  étroites,  car  l'enseignement 
historique,  auquel  Boyal-Collard  avait  donné  une  large  place  de  la 
cinquième  à  la  rhétorique,  avait  été  chassé  de  lajrhétorique  par  l'abbé 
Nicolle,  puis  réduit  par  Mgr  Frayssinous,  devenu  en  1824  ministre  des 

i.  Cet  enseignement  n'avait  pas  été  organisé  partout  et.  nous  voyons  par 
une  lettre  de  Poret  de  septembre  1822  que  le  recteur  Nicolle  redoutait  les 
dangers  de  cet  enseignement  et  répugnait  à  le  laisser  créer  à  Sa  in  te -Barbe.  Il 
fallut  les  instances  de  Henri  Nicolle  pour  vaincre  6es  répugnances  et  encore  ne 
l'admit-il  d'abord  que  sous   forme   de   répétitions. 

2.  [Voy.  Quelques  souvenirs  de  Duruy  sur  le  collège  Sainle-Barh,-.  U'- 
chelet  et  Montalernbert,  dans  la  Grande  Bévue  du  25  octobre   191 3] . 
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affaires  ecclésiastiques  et  de  l'instruction  publique,  aux  classes  de  66, 
o°,  4e  et  3e.  C'était  donc  à  des  enfants  qu'il  s'adressait,  mais  Michelet 
réussit  cependant  à  garder  un  grand  ascendant  sur  ces  jeunes  intelli- 
ies,  d'une  part  grâce  à  la  rigueur  méthodique  de  son  enseignement, 
d'autre  part  grâce  à  la  chaleur  et  à  l'éclat  de  sa  parole.  Il  eut  des 
élèves  illustres  qui  gardèrent  toujours  le  souvenir  de  cette  parole  élo- 
quente et  familière  tout  à  la  fois,  et  qui  restèrent  longtemps  ses  admi- 
i.ikurs,  deux /des  Nisard,  Désiré  et  Auguste,  Ch.  de  Montalembert, 
Alfred  Nettement,  Armand   de  Melun,  Victor  Duruy,   Félix  lîavaisson. 

Los  programmes  dressés  par  Michelet  pour  9es  coins  ne  sont  pas 
moins  intéressants.  Nous  y  trouvons  une  méthode  pédagogique  très 
différente  de  celle  qui  est  aujourd'hui  en  usage,  mais  liés  follement 
conçue  et  qui  certainement  devait  donner  de  bons  résultats.  Ils  nous 
montrent  en  tous  cas  avec  quel  sérieux  Michelet  comprenait  ses  devoirs 
de  professeur  l. 

En  1820,  Mgr  Frayssinous  rétablissait,  sous  une  forme  détournée  61 
sous  le  nom  d'École  préparatoire,  l'École  Normale  supprimée  en  1822. 
Il  réduisait  les  études  à  deux  années  et  pour  ne  pas  donner  trop  d'im- 
portance à  l'histoire  et  à  la  philosophie,  sciences  dangereuses,  il  les 
réunissait  dans  la  main  d'un  seul  professeur  à  qui  il  attribuait  2000  frs 
de  traitement.  Michelet  qui  avait  toujours  poursuivi  simultanément 
l'étude  des  langues  anciennes  ,de  la  philosophie  et  de  l'histoire,  posa, 
dès  le  ï  septembre,  sa  candidature  à  une  chaire  quelle  qu'elle  fût  : 
langues  anciennes,  histoire  ou  philosophie.  Avec  cel  esprit  de  pruden- 
ce avisée  dont  il  avait  déjà  donné  laid  île  preuves  depuis  sa  sortie  du 
collège,  il  écrivit  au  ministre  dans  des  termes,  qui  tout  en  ne  disant 
rien  qui  ne  fût  strictement  vrai,  étaient  de  nature  à  rassurer  la  religion 
de  Mgr  Frayssinous  : 

«  .l'ai  publié  deux  opuscules  historiques,  Tableaux  chronologiques  et  synchro- 
niques  de  Vllisloire  Moderne.  Je  fais  imprimer  on  ce  moment  la  traduction  .l'un 
ouvrage  de  Vîco,  où  l'étude  de  l'histoire  est  éclairée  par  une  philosophie  con- 
forme à  la  religion.  Les  principes  énoncés  dans  ces  divers  ouvrages  répondent 

ï.  Sou  succès  à  Sainte-Barbe  fui  très  grand.  Pondant  le  séjour  de  Michèle!  ,\ 
Renwez,  Poret,  dans  nue  lettre  d\i  ao  avril  1823,  lui  écrit  :  a  Tu  sais  sans 
doute  par  les  journaux  les  succès  de  notre  collège.  Ils  ont  égalé  eeux  du  col- 
lègC  royal  de  Saint-Louis,  moins  'i  accessits,  c'est-à-dire  que  nous  avons  ?'\ 
nominations  dont  cinq  prix...  .l'ai  à  le  dire  les  choses  les  plus  Batteuses  de  la 
pari  du  directeur.  Il  s'est  trouvé  à  diner  avant  hier  chez,  le  Grand  Maître 
(Frayssinous)  où  le  Conseil  Royal  était  réuni.  M.  Guéneau  de  Mnss\  lui  a  fait 
compliment  de  son  professeur  d'histoire.  «  Je  ne  le  connaissais  (rancune  ma- 
nière, lui  a-t-il  dil.  je  ne  Bavais  même  pas  où  il  avait  étudié,  mais  son  esprit, 
SOU  savoir,  sa  manière  de  discuter  m'ont  donné  de  lui  nno  très  liante  idée, 
ainsi  qu'à  tous  ses  confrères  ».  El  sur  ce  que  le  directeur  lui  faisait  entendre 
que  tu  ne  pouvais  dès  la  première  année,  égaler  les  autres  professeurs,  M. 
Guéneau  l'a  forlem.  ni  assuré  du  contraire  et  lui  a  donné  de  toi  les  plus  grandes 
espérances...  Il  y  a  des  gens  qui  ont  besoin  d'être  soutenus  dans  leurs  juge- 
ments par  le  témoignage  des  autres.  Tu  as  grandi  de  cent  pieds  dans  l'estime 
du  Directeur.  Je  te  répète  tout  ce  qu'il  a  dit  liier  à  table  devant  tous  les  pro- 
fesseurs o|  devant  tous  les  élèves  couronnés  au  concours...  On  a  parlé  ensuite 
de  tes  anciens  succès,  du  jugement  que  M.  Villemain  avait  porté  de  toi.  etc., 
le.  Tout  le  monde  y  applaudit.   Ralard  et   Rinn   surtout   ». 
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assez  de  ceux  du  soussigné.  Il  peut  d'ailleurs  envoyer  le  témoignage  de  plu- 
sieurs membres  du  Conseil   Royal,    tant  ecclésiastiques  que   laïques.    » 

Dans  une  lettre  adressée  à  Letronne,  président  de  la  commission 
(l'instruction  de  l'École,  il  s'expliquait  plus  en  détail  sur  sa  vie  et  ses 
répondants.  Il  disait  avec  vérité  qu'il  songeait  au  travail  seul  et  non 
à  l'argent,  qu'il  perdait  à  cet  égard  en  échangeant  Sainte-Barbe  contre 
l'École  préparatoire  et  il  faisait  appel  au  patronage  de  Yillemain  et  de 
Victor  Leclcrc  comme  à  celui  de  Guéneau  de  Mussy  ou  de  l'abbé 
Nicolle.  Une  grave  maladie,  une  pneumonie,  le  retint  au  lit  tout  le  mois 
de  novembre  et  il  ne  fut  nommé  professeur  de  philosophie  et  d'his- 
toire à  l'École  préparatoire  que  le  3  février  1827.  Une  lettre  du 
!)'  Simon  que  Cousin  avait  envoyé  auprès  de  Michelet  pour  savoir  la 
vérité  sur  son  état,  nous  fait  connaître  ses  dispositions  d'esprit  et  nous 
fait  comprendre  ce  qui  le  guidait  dans  ces  démarches  où  il  nous  semble 
parfois  un  peu  trop  disposé  à  atténuer  sa  pensée,  à  la  dissimu'er 
même,  pour  se  concilier  les  autorités  dont  dépend  son  avenir.  «  M. 
Michelet  s'inquiète  de  sa  poitrine.  Il  craint  de  mourir  avant  d'avoir 
pu   assurer  le  sort  des  personnes  qui  lui  sont  attachées.   » 

Quand  nous  nous  occuperons  des  livres  et  des  cours  de  Michele,tf 
nous  verrons  que  jamais  il  n'a  affecté  d'autres  opinions  que  celles 
qu'il  avait  réellement.  Mais  il  est  très  vrai  qu'ayant  le  sentiment  liés 
net  de  l'œuvre  d'écrivain  qu'il  avait  à  accomplir,  ayant  à  pourvoir  à 
son  existence  et  à  celle  de  son  père,  puis  bientôt  à  celles  d'une  femme 
■et  d'un  enfant,  décidé  à  n'accepter  aucune  besogne  inférieure  et  inté- 
ressée, il  fit  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  se  créer  une  place  dans 
l'Université  et  laissa  croire  qu'il  avait  des  opinions  plus  conservatrices, 
plus  modérées,  tout  an  moins,  que  celles  vers  lesquelles  il  se  sentait 
entraîné  dans  son  for  intérieur1. 

Plus  tard,  Michelet,  avec  ce  don  d'illusion  qu'il  eut  toujours,  oublia 
complètement  qu'il  avait  dû  ses  deux  premiers  pas  dans  la  carrière 
universitaire  à  deux  ecclésiastiques,  à  l'abbé  Nicolle  et  à  Mgr  Frayssi- 
nous,  et  il  a  parlé  des  années  que  nous  venons  d'étudier  dans  des 
termes  où  la  vérité  et  l'erreur  se  brouvenl  singulièrement  mélangées. 
«  J'eus  le  bonheur,  dit-il  dans  le  Peuple,  d'échapper  aux  deux  influen- 
ces qui  perdaient  les  jeunes  gens,  celle  de  l'école  doctrinaire,  majes- 
tueuse et,  stérile,  e!  la  littérature  industrielle.  »  Pour  celle  dernière  il 
a  raison,  mais  s'il  a  échappé  aux  doctrinaires,  c'est  que  son  génie 
l'entraînait  hors  de  leur  domaine;  car  il  a  un  instant  regardé  Cousin, 
R/Oyer-Collard,  puis  Guizol  comme  ses  maîtres,  ci  Cette  vie  insoucieuse, 
dil-il  plus  loin,  en  parlant  des  années  1817  à  1827,  dura  dix  ans  pen- 
dant lesquels  je  ne  me  doutais  pas  que  je  dusse  écrire  jamais.  »  Nous 
avons  vu  que  pendant  ces  dix  ans  il  ne  songeai!  qu'à  écrire;  il  avail 
tail  le  plan  de  dix  ouvrages...  Enfin,  dans  la  préface  de  l'Histoire  de 

i.  Michelet  fut  membre  de  la  Société  catholique  des  l><>ns  Unes,  autorisée 
le  i  '[  octobre  1824.  I  ne  lettre  à  Porel  montre  qu'il  en  faisait  partie  poua 
avoir  les  livres  qui  lui  étaient  nécessaires.  C'était  une  bibliothèque  circu- 
lante. 
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France  de  1869,  il  écrit  :  «  Sous  le  ministère  Martignac  (un  court 
moment  de  libéralité)  on  s'avisa  de  refaire  l'École  Normale,  et  M. 
Letronne,  que  l'on  consulta,  me  fit  donner  l'enseignement  de  la  Philo- 
sophie et  de  l'Histoire.  »  Le  rôle  de  Letronne  est  exact  mais  Martignac 
ne  fut  ministre  qu'en  1828  et  ce  fut  Mgr  Frayssinous  qui  rétablit  l'École 
Normale  en  1826  et  y  nomma  Michelet  en  1827.  Les  autobiographies 
sont,  de  tous  les  documents,  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  d'être  contrôlés. 


CHAPITRE  III 
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J'ai  dit  el  j'ai  déjà  montré  que  Michelet,  malgré  sa  nature  inquiète, 
violente  et  agitée,  et  l'exubérance  de  son  imagination,  de  son  activité 
intellectuelle,  était  un  homme  d'ordre,  il  ■  bon  sens,  un  esprit  métho- 
dique, voire  même  calculateur.  Dans  son  caractère  comme  dans  son 
intelligence,  un  rationaliste  était  uni  à  un  romantique.  Il  le  sentait  et 
te  savait  quand  il  disait  unir  en  lui  la  sagesse  ardennaise  à  l'emporte- 
ment sanguin  des  Picards.  Nous  avons  vu  comme  il  sul  bien  diriger  ses 
études  et  ses  travaux  au  milieu  du  tourbillon  d'idées'  qui  agitait  son 
cerveau.  Nous  le  voyons  aussi  liés  attentif  à  sa  saule,  qui  était  chétive 
et  sujette  à  des  accidents  fréquents.  Tout  jeune,  il  en  tient  un  jour- 
nal, enregistre  les  ordonnances  des  médecins  et  les  effets  des  régimes 
auxquels  il  était  astreint.  Toute  sa  vie,  il  continuera  à  tenir  avec 
le  même  soin  cette  comptabilité  médicale  et  hygiénique.  Il  n'était  pas 
moins  attentif  aux  questions  d'économie  domestique.  Il  avait  dans 
son  enfance  souffert  du  froid,  de  la  faim,  de  la  misère.  Il  avait  vu  les 
funestes  effets  de  la  négligence  et  de  l'insouciance  paternelles,  et  il  était 
bien  résolu  à  mettre  lui  et  les  siens  à  l'abri  du  besoin.  Aussi  dès  l'âge 
de  19  ans,  nous  l'avons  vu,  il  commence  à  enseigner  et  à  prendre  sa 
part  des  dépenses  communes.  Il  donne  des  leçons  particulières  à  côté 
de  ses  cours  à  l'institution  Briand  et  au  collège  Sainte-Barbe;  puis, 
quand  il  est  marié,  il  prend  des  élèves  à  demeure  chez  lui  :  les  Bocher, 
Alexis  de  Saint-Priest.  Il  continue  à  avoir  ainsi  des  pensionnaires 
qui  lui  paient  450  ou  500  livres  par  trimestre,  car,  en  homme  pratique, 
il  refuse  les  paiements  mensuels  jusqu'en  18311.  Il  nous  assure  que 
depuis  le  moment  où  ils  furent  installés  rue  de  la  Roquette,  il  s'ar- 
rangea pour  que  les  dépenses  fussent  toujours  inférieures  aux  recettes. 
Toute  sa  vie,  Michelet  fut  à  travers  les  crises  les  plus  difficiles  un 
homme  d'ordre  scrupuleux  qui  sul  ne  jamais  s'endetter  toul  en  ayant 
des  charges  de  famille  très  lourdes,  et  quoiqu'il  ail  toujours  été  d'une 
générosité  extrême   pour  les  siens,   pour  ses  amis,    pour  les  pauvres. 

i.  Michèle!  ,i  été  un  pédagogue  exemplaire,  d'une  sollicitude  et  d'une  exac- 
titude <pii  ne  se  démentaient  jamais  envers  ses  pensionnaires.  J'en  ai  recueilli 
le  témoignage  de  la  bouche  de  M.  Gabriel  Bocher.  J'ai  bous  les  yeux  l'emploi 
«lu  temps  des  élèves  dressé  par  Michelet.  Il  était  levé  avant  six  heures  <ln 
matin. pour  surveiller  le  lever  des  pensionnaires,  l'n  même  temps  il  était  ave< 
eux  comme  un  ami  et  la  familiarité  chez  eux  s'alliait  au  respect.  Ils  l'appelaient 
«  Cher  Monsieur  et  Bon  \mi  »  dans  [cura  lettres.  Michelet  habitait  rue  de  la 
Roquette  dans  une  chambre  contîgiïe  à  celle  de  son  pèrei  Biles  n'en  faisaient 
qu'une.  !>•  père  assistait  au  coucher  du  fil-  el  lui  faisait  la  lecture  jusqu'à  ce 
qu'il    s'endormît. 
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3 'insisterai  sur  ce  côté  de  la  vie  de  Michelet  à  plusieurs  reprises,  car 
sa  mémoire  a  été  récemmeut  à  cet  égard,  l'objet  d'attaques  indignes. 
On  l'a  accusé  d'avoir  été  avide  et  avare,  d'avoir  dépouillé  ses  enfants 
dans  son  intérêt  personnel  et  celui  de  sa  seconde  femme.  Nous  verrons 
que  ce  sont  là  des  calomnies,  et  que  si  Michelet  savait  la  valeur  de 
l'argent  et  s'entendait  en  affaires,  il  ne  tenait  pas  à  l'argent  pour  lui- 
môme  et  savait  généreusement  en  user. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  affaires  de  cœur  où  Michelet  sût  faire 
parler  la  raison  et  intervenir  des  considérations  pratiques  •  sur 
l'organisation  de  sa  vie.  Non  certes  qu'il  se  soit  jamais  laissé  guider 
par  des  considérations  intéressées.  Il  s'est  marié  deux  fois,  et  il  a, 
l'une  et  l'autre  fois,  épousé  une  femme  qui  ne  lui  apportait  aucune 
fortune.  Mais  l'une  et  l'autre  fois  aussi  il  à  songé  en  se  manant  à 
s'assurer  les  conditions  de  vie  qui  lui  semblaient  les  plus  propres  à 
favoriser  sa  vie  de  travail  intellectuel. 

Au  moment  où  le  père  Michelet  dut  quitter  la  maison  de  la  nie  de 
Buffon,  pour  se  transporter  rue  de  la  Roquette  avec  Mme  Fourcy  \ 
celle-ci  emmena  avec  eux  comme  pensionnaires,  Poinsot,  qui  les  (initia 
en  mai  1820,  et  deux  vieilles  dames  :  Mme  de  Girard2  et  la  marquise 
de  Rouhault.  Cette  dernière  avait  une  demoiselle  de  compagnie,  Pauline 
Rousseau,  née  en  1792,  de  près  de  sept  ans  plus  âgée  que  Michelet, 
qui  l'épousa  en  1824. 

Je  ne  puis  me  dispenser  de  donner  quelques  détails  sur  les  circons- 
tances de  cette  union.  Elles  ont  eu.  nous  allons  le  voir,  une  réelle 
importance  pour  la  vie  tout  entière  de  Michelet  et  même  pour  ses 
conceptions  d'historien,  et  ce  que  Mme  Michelet  dit  de  Mlle  Rousseau 
dans  le  dernier  chapitre  de  Ma  Jeunesse  n'est  pas  toujours  d'une 
nuance  tout  à  fait  exacte.  Toutefois  je  ne  dirai  que  l'essentiel  et  lais- 
serai de  côté  plus  d'un  des  détails  (pie  j'ai  notés  dans  le  chapitre  de 
mon  livre  récent  sur  Michelet. 

Mme  de  Navailles,  la  mère  de  Pauline,  était  d'origine  roturière.  Elle 
s'appelait  Claude  Oudette  Gilles  Charles3.  Elle  était  peu  cultivée, 
autant  qu'on  en  jieut  juger  par  les  quelques  billets  que  nous  avons  d'elle. 
Michelet  fait  d'elle  un  assez  fâcheux  portrait  au  point  de  vue  moral, 
la  dépeint  colérique,  sensuelle,  égoïste  et  cruelle,  sottement  engouée 
de  noblesse,  et  sa  conduite  envers  sa  fille  ne  contredit  point  ce  juge- 
ment sévère.   Mais  elle  était   belle,    même  quand    Michelet   la  connut, 


i.  Dont  nous  avons  dit  l'ascendant  sur  Jules  Michelet.  C'est  Mme  Fourc\, 
(qui  avait  quelque  argent),  qui  s'établit  rue  de  la  Roquette.  Lee  Michèle!  étaient 
ses  pensionnaires,  maie  Michelet  père  continua  son  service  d'intendant  tt 
de  factotum. 

7.  Mme  Michelet  dans  Ma  Jeunesse  l'appelle  de  Girac  mais  Michelet  dans 
9Cfl   Dotes  <lit   Girard. 

3.  [Voy.  Jules  Michelet,  p.  69  et  suiv.].  Michelet,  dan-  une  lettre  que  nous 
citerons  tout  à  l'heure,  dit  que  sa  mère  était  d'une  riche  famille  de  Franche- 
Comté  et  le  père  de  sa  mère  président  du  baillage  de  Vesoul.  C'est  possible, 
mais  je  suis  porté  à  croire  qu'elle  était  fille  naturelle,  car  dans  un  acte  de  par- 
tage sa  mère  est  qualifiée  simplement  de  Mlle  Charle    de  Langres. 
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âgée  de  plus  de  cinquante  ans  *;  elle  avait  de  beaux  cheveux  noirs, 
la  peau  très  blanche,  les  traits  fins  des  gens  équivoques  et  la  lièvre 
inférieure  un  peu  forte.  A  16  ans  en  1782  elle  épousa  le  baron  Henri 
de  Navailles,  dont  elle  eut  en  1783  un  fils,  Guillaaime-Girard-Judith 
de  Navailles.  Michelet  raconte  qu'elle  avait  été  aimée  du  vieux  prince 
de  Bauffremont 2  et  que  celui-ci  aurait  été  le  vrai  père  de  Guillaume  de 
Navailles.  J'ai  peine  à  le  croire,  car  il  avait  70  ans  (d'après  Michelet 
80  ans).  Michelet  nous  raconte  aussi  que  M.  de  Navailles  fut  un  assez 
triste  mari,  malade  de  la  poitrine,  qu'en  1791  Mme  de  Navailles  s'était 
éprise  du  chanteur  Rousseau,  un  des  plus  brillants  ténors  de  l'opéra 
depuis  1779.  Elle  eut  de  lui  une  fille  qui  fut  Pauline  Rousseau.  Mais 
Henri  de  Navailles  aurait  vécu  encore  deux  ou  trois  ans,  et  Rousseau 
l'aurait  même  sauvé  de  l'échafaud  en  1793.  Je  ne  sais  si  ces  détails  sont 
exacts.  Ce  qui  ne  l'est  probablement  pas,  c'est  l'accusation  portée  par 
Michelet  contre  Mme  de  Navailles  d'avoir  supprimé  l'état-civil  de  sa 
fille.  La  pauvre  enfant  ne  pouvait  avoir  d'état-civil  régulier  (le  divorce 
n'ayant  existé  que  depuis  septembre  1792),  si  Henri  de  Navailles 
vécut  jusqu'en  1794.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  Pauline  Rousseau 
n'avait  aucun  papier,  aucun  état-civil,  et  le  contrat  de  mariage  qui  la 
déclare  fille  de  M.  Jean  Joseph  Rousseau  et  de  Mme  Claude  Oudette 
Gilles  Charles,  n'ajoute  pas  :  «  son  épouse  »,  mais  :  «  aujourd'hui  sa 
veuve,  et  avant  veuve  de  M.  Henry  baron  de  Navailles  ».  Je  ne  sais 
si  Mme  de  Navailles  avait  épousé,  après  la  mort  de  M.  de  Navailles, 
le  chanteur  Rousseau,  mort  en  1800,  mais  il  est  certain  qu'elle  eut 
encore  de  lui  un  fils  qui  mourut  jeune,  que  Pauline  prit  et  garda  le 
nom  de  son  père,  que  d'autre  part,  la  mère,  entichée  de  noblesse,  avait 
honte  d'elle  comme  de  son  frère,  et  la  tint  toujours  aussi  éloignée 
d'elle  que  possible.  Elle  vécut  seule  avec  son  fils  Guillaume  de 
Navailles,  que  Michelet  nous  dépeint  ainsi   : 

«  Vraie  fleur  de  vie  Luxurieuse,  blond,  beau,  grand,  fort,  peau  admirable, 
mais  la  lèvre  inférieure  comme  une  grosse  sangsue  pleine  de  sang.  Il  était 
naïvement  aristocrate,  sensuel,  colérique,  mutsard,  capricieux,  mais  gai,  ai- 
mable, charitable,  très  bon,  surtout  pour  les  animaux.  Il  se  querellait  avec 
tous  les  charretiers  qu'il  voyait  battre  leurs  chevaux.  Une  de  ces  querelles 
hâta  sa  mort  en  i833.  Dans  le  désordre  des  années  qui  suivirent  Thermidor, 
ruinée,  retirée  à  Bernis  avec  son  fils,  elle  y  vécut  entièrement  pour  lui  dans 
un  dangereux  isolement.    » 

i.  Elle  mourut  en   i832  à  G6  ans.   Elle  était  donc  née  en   1766. 

2  Ce  prince  de  Bauffremont  ne  peut  être  que  Joseph  de  Bauffremont,  fils 
de  Louis  Bénigne,  lieutenant  général  des  armées  navales,  mort  en  1755,  qui 
reçut  le  titre  de  prince  de  Listenois  en  épousant  en  1764  sa  nièce  Louise,  fille 
de  Louis  de  Bauffremont,  prince  d'Empire.  Joseph  était  né  en  1714  (a'4  sept.) 
il  avait  70  ans  et  non  80  en  1783.  Le  baron  Henri  de  Navailles,  né  le  4  janvier 
17  ri  au  château  de  Durnes  en  Guyenne,  sous-lieutenant  le  16  sept.  1760,  lieu- 
tenant le  22  sept.  1761,  capitaine  le  23  décembre  1761,  capitaine  commandant 
la  compagnie  du  lieutenant  colonel  du  régiment  d'Orléans  le  28  avril  1765, 
capitaine  titulaire  le  18  juin  1772.  Très  bonnes  notes  sauf  de  [768  à  1770  où 
il  est  noté  comme  joueur  et  débauché.  Ensuite  bon  capitaine.  Bien  après 
177G  (Archives  admin.  du  Ministère  de  la  Çuerre).  Présenl  aux  revues  des 
années  1768  à   1781.  Porté  absent  en   1783,   12  septembre. 
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Madame  Michèle!  nous  dit  dans  Ma  Jeunesse  :  «  On  pourrait  noter 
les  degrés  de  la  faiblesse  maternelle^  Elle  lui  donnait  îles  maîtres, 
essayait  de  travailler  avec  lui,  mais  son  tempérament  sanguin  était 
un  obstacle.  11  ne  se  maria  pas,  n'eut  pas  de  famille;  sa  mère  l'absorba 
tout  entier  ».  Ceci  est  assez  clair;  mais  Miçhelel  dit  dans  une  note, 
avec  une  précision  plus  grande  : 

«  Mariage  de  M.  et  de  Mme  de  Navailles,  de  la  mère  et  du  fils  :  union  fixe, 
Adèle  et  constamment  passionnée  qui  a  duré  36  ans,  devanl  le  publie,  union 
très    avouée   et  connue  de   tous.    » 

Michelet  al  il  été  le  jouet  d'une  illusion,  son  imagination  a-t-elle 
calomnié  l'intimité  qui  existait  entre  ee  grand  enfant,  aimable  et  bon, 
mais  de  peu  de  cervelle  et  cette  femme  allière  et  dominatrice?  .le 
voudrais  le  croire  el  pourrais  en  être  tenté  en  voyanl  M.  de  Navailles 
faire  des  legs  importants  à  deux  amies,  une  demoiselle  Beau  vais  et  une 
actrice  Mlle  d'Artois.  Le  théâtre  était  son  seul  intérêt,  et  le  plus  clair 
de  son  héritage  lui  une  collection  de  déçois  el  de  costumes  el  des  créan- 
ces sur  un  directeur  de  théâtre  dont  il  était  commanditaire.  Michelet  et 
sa  femme  peuvenl  avoir  été  tentés  d'expliquer  ainsi  l'opposition  cho- 
quante entre  l'indifférence  de  Mme  de  Navailles  pour  sa  fille  et  sa 
prédilectioD  pour  sou  fils.  Le  préjugé  aristocratique,  l'humiliation  que 
causail  à  Mme  île  .Navailles  l'exislence  de  celle  fille,  sa  nalure  capri- 
cieuse td  fantasque,  pouvaient  suffire  à  tout  expliquer.  Pour  non-  d'ail- 
leurs, peu  importe.  Ce  qui  nous  intéresse,  c'esl  que  Michelet  y  a  cru, 
qu'il  a  élé  pendant  son  premier  mariage  hanté  par  cette  pensée  et  ces 
images,  et  qu'il  en  a  tiré  une  théorie  qui  l'a  influencé  quand  il  écrivit 
l'histoire  du  xvm*  e1  même  celle  du  six*  siècle.  11  a  incriminé  l'affection 
de  François  I"  pour  Marguerite  d'Angoulême.  Il  a  écrit  des  pages  terri- 
Ides  sur  le  Régent  ei  la  duchesse  de  Rem,  et  s'est  livré,  à  propos  de 

Louis  XV  el  de  se-  filles,  à  une  vraie  débauche  de  suppositions  scan- 
daleuses. Il  en  élail  arrivé  à  penser  ceci,  el  il  nie  l'a  dit  plus  d'une 
fois  :  le  retour  à  la  liai ure  qu'il  a  indiqué,  avec  raison,  comme  une 
îles  caractéristiques  du  wm"  siècle,  avait  eu  pour  résultat  de  faire 
prendre  en  horreur  les  mœurs  houleuses  el  contre  nalure  qui  avaient 
déshonoré'  la  cour  de  Louis  XIV,  mais  aussi  de  rendre  plus  indulgent 
pour  des  erreurs  qui  ramenaient  aux  époques  patriarcales  ou  à  la  vie 
naïvement  sensuelle  des  peuples  sauvages.  L'inceste,  pour  lui,  avait 
été  très  lïéqueni  dans  la  haute  société  du  win''  siècle.  Le  René  de  Cha- 
teaubriand était  à  son  avis  comme  le  dernier  écho  de  ces  entraînements 
criminels  el  le  signe  qu'une  mentalité  morale  nouvelle  était  née.  Il  est 
impossible  de  ne  pas  faire  remonter  jusqu'aux  Navailles  l'obsession  qui 
paraissait  poursuivre  Miçhelel  quand  il  racontait  l'histoire  du  xvme 
siècle. 

M.  de  Navailles,  qui  élail  bon  enfant,  s'était  toujours  intéresse  a  la 
petite  Pauline  Rousseau  et  lui  témoigna  de  l'affection.  11  n'en  fut  pas 
de  même  de  sa  mère.  Elle  la  tint  toujours  à  distance.  Elle  la  mit 
d'abord  dans  le  pensionnat  de  l'Enfant  Jésus  à  Passy,  [mis  l 'envoya 
au  couvent  de  Meaux  qui  était  à  la  fois  école  el  hôpital.  Mme  Michelet 
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d'il  (Ma  Jeunesse,  p.  343)  que  Pauline  Rousseau  y  avait  passé  les  deux 
tiers  de  son  existence.  Gela  est  tout  à  fait  inexact.  (Elle  n'y  vint  qu'en 
1814  et  le  quitta  en  1816  ou  1817).  Elle  y  trouva  de  bonnes  âmes  qui 
s'ntéressèr-enl  à  elle,  la  femme  du  sous-préfet,  une  dame  Scellier  donl 
les  filles  étaient  au  couvent,  le  curé,  M.  de  Rouhault,  qui  se  préoc- 
cupa de  trouver  une  occupation  èl  un  gagne^pain  à  cette  quasi-orphe- 
line. 11  la  donna  comme  demoiselle  de  compagnie-,  ou  plutôt  surveil- 
lante, à  sa  vieille  belle-sœur  tombée  en  enfance,  la  marquise  de  Rou- 
hault, qui  fut  placée  avec  elle  en  pension  chez  le  Dr  Duchemin. 

Pauline  Rousseau  n'avait  reçu  qu'une  instruction  médiocre.  A  Meaux 
surtout  elle  était  peu  dirigée,  peu  surveillée  et  passail  son  temps 
à  jouer,  à  jardiner,  à  se  bourrer  de  bonbons  et  de  liqueurs  avec 
Mlle  Scellier,  et  à  faire  un  peu  de  musique.  Elle  avait,  au  dire  d'Eu- 
gène Noël  il  ne  l'a.  connue  que  par  ses  lettres  et  par  ce  que  sa  fille  lui 
(ui  a  dit),  quelque  chose  d'un  peu  rustique  dans  l'esprit  et  tenait  par 
là  de  son  père,  qui  était  d'origine  campagnarde.  Elle  n'avait  pas  de 
beauté,  nous  dit  son  mari,  mais  de  la  gentillesse,  de  la  vivacité,  avec 
parfois  des  éebappées  de  violence.  Elle  était  d'une  bonté  et  d'une 
charité  sans  bornes,  tendre  à  l'excès,  comme  son  frère,  pour  les  ani- 
maux. Nature  gaie,  sensible,  mais  sans  initiative  ni  force  de  volonté. 
se  laissant  aller  au  désœuvrement  et  à  l'ennui. 

Quand  elle  se  trouva  enfermée  rue  de  la  Roquette  avec  de  vieilles 
personnes  et  un  jeune  homme,  de  sept  ans  plus  jeune  qu'elle,  d'une 
gravité  précoce,  d'une  nature  passionnée,  vivant  comme  elle  loin  (\u 
monde,  partageant  son  temps  entre  son. enseignement  et  ses  livres,  il 
arriva  ce  qui  devait  presque  fatalement  arriver.  Les  deux  jeunes  gens 
flans  cette  vie  solitaire,  furent  attirés  l'un  vers  l'autre  et  Michelet,  qui 
s'abandonnait  d'ailleurs  tout  à  son  travail  et  à  sa  vie  intellectuelle, 
se  trouvait  parfaitement  heureux  et  satisfait  pour  son  cœur,  avec 
l'amitié  exallée  qui  l'unissait  à  Poinsot,  le  dévouement  aveugle  de  son 
père,  l'affection  quasi-maternelle  de  Mme  Hortense,  el  l'affection  quasi- 
conjugale   de   Pauline. 

Mais  il  élait  impossible  que  la  question  du  mariage  ne  se  posât  pas. 
Michelet  avail  trop  le  sentiment  des  devoirs  de  l'homme  envers  la 
femme,  trop  aussi  le  besoin  d'une  existence  assise  et  régulière  pour 
ne  pas  l'envisager,  cl  s'il  ne  l'avail  pas  l'ail,  la  conscience  délicate  de 
Poinsol  l'aurai!  fait  pour  lui.  Vous  pouvez  lire  dans  Mon  Journal 
dans  les  lettres  que  Micbelel  échange  avec  Poinsol,  dans  ce  qu'il  écrit 
pour  lui-même,  vous  pouvez  surtoul  lire  entre  les  lignes  les  délibéra- 
lions  qui  se  tiennent  dans  l'âme  de  Michèle!  cidre  sa  conscience,  son 
cœur,  -a  raison  et  sa  prudence.  On  esl  surpris  de  voir  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  <cns  pratique,  parfois  un  peu  terre  à  terre,  dans  cette  àme 
passionnée.  Il  esl  visible  qu'il  n'éprouve  pas  pour  Mlle  Rousseau  a. 
propremenl  parler  de  l'amour,  mais  une  affection  qui  grandit  tous 
les  jours  par  l'habitude,  la  reconnaissance,  l'estime  pour  ses  quaHtés 
de  cœur,    de   dévouement,    de   bonne   humeur,    de   savoir-faire.    Le    24 

i .  Jules  Michelet,  p.  83»  85. 
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août  1820,  il  écrit  à  Poinsot,  qui  lui  a  demandé,  poussé  par  Pauline, 
pourquoi  il  ne  l'épousait  pas  : 

«  Ce  n'est  pas  en  elle  qu'est  l'obstacle;  il  est  en  moi;  c'esl  mon  invincible 
défiance  de  l'avenir  qui  me  détourne  d'y  penser.  J'aime  la  société  de  Bille 
Rousseau,  et  beaucoup  même.  Vive  comme  elle  est.  elle  ee  varie  s;\ns  c 
son  cœur  me  semble  être  à  peu  près  le  mien.  Elle  est  compatissante,  elle 
aime  autant  qu'elle  le  peut,  autant,  peut-être,  qu'une  femme  peut  aimer. 
Elle  est  gaie,  et  quoique  amie  du  plaisir,  pas  trop  dépensière.  Seulement, 
pour  le  besoin  de  la  vie  du  dehors,  qui  est  si  peu  la  mien  ne.  elle  pourrait 
à  chaque  instant  m'inquiéter.  Mlle  Rousseau  n'est  ni  belle,  ni  jolie  même, 
mais  gentille.  J'attendrai  qu'elle  ne  le  soit  pins,  qu'elle  ait  gagné  plus 
d'aplomb,  que  mon  existence  soit  plus  assurée,  plus  indépendante;  si  alors 
elle  songe  encore  à  moi,  je  pourrai  l'épouser.  » 

Michelet  ajoute  cette  considération  en  post-scriptum    : 

«  Fais  lui  aussi  comprendre  qu'un  mariage  donnerait  actuellement  à  ma  mar- 
raine la  seconde  place  dans  la  maison.  Depuis  la  mort  de  ma  mère  elle  tient 
notre  ménage  et  nous  a  donné  tant  de  preuves  de  son  dévouement...  Ce  serait 
de   l'ingratitude.   » 

Poinsot  mourut  le  14  février  1821.  Poret  prit  sa  place  auprès  de 
Michelet  et  lui  aussi  le  poussait  tout  doucement  au  mariage.  Michelet 
y  songeait  de  son  côté,  et  de  plus  en  plus,  en  voyant,  par  la  suite  de 
la  maladie  de  Mme  Fourcy,  Pauline  s'occuper  de  la  direction  de  la  mai- 
son.  I!  écrit  dans  son  journal   : 

«  Depuis  qu'elle  est  devenue  la  directrice  de  la  maison  ses  qualités  sérieuses 
se  sont  affirmées...  J'admire  combien  son  humeur  est  devenue  plus  égale  de- 
puis que  son  activité  se  dépense  en  choses  utiles...  Une  femme  désoeuvrée  ou 
mal  occupée  est  nn  vrai  fléau  pour  le  travailleur  »  et  il  avait  écrit  quelques 
jours  auparavant  :  «  Je  ne  comprends  que  deux  femmes  :  celle  qu'on  peut 
associer  à  ses  pensées,  peut-être  même  à  ses  travaux,  ou  bien  la  modeste  mé- 
nagère qui  le  jour  gouverne  sans  bruit  son  petit  royaume.  Le  soir  je  la  vois 
assise  près  de  la  table  de  travail.  Elle  file.  A  deux  pas  le  berceau  qu'elle  endort 
au   doux   ronflement   de  son   rouet.   ». 

Michelet  savait  que  Pauline  ne  pouvait  être  la  première  de  ces  deux 
femmes.  Mais  il  espérait  de  plus  en  plus  qu'elle  pourrait  devenir  la 
seconde1. 

La  mort  de  Mme  Fourcy  H^écembre  1823)  enlevait  à  Michelet  ses 
singuliers  scrupules  de  1820.  Mais  il  était  toujours  préoccupé  «le  la 
question  d'établissement,  d'avenir,  des  responsabilités  qu'il  allait  as- 
sumer, et  enfin  il  redoutait,  faut-il  le  dire?  les  jugements  «le  su  famille 
de  Renwez,  qui  le  verrait  épouser  une  fille  sans  fortune,  sans  naissait 
ce,  et  de  sept  ans  plus  âgée  «pie  lui.  Nous  avons  quelque  peine  aujour 
d'hui,  où  les  liens  de  famille  n'ont  plus  In  puissance  qu'Us  conser- 
vaient encore  il  y  a  un  siècle,  à  nous  rendre  compte  du  rôle  que  jouait 
alors,  dans  les  questions  de  mariage,  l'autorité  de  la  famille.  Or  la 
famille  de  Michèle!  était  très  unie.  Nous  en  trouvons  à  chaque  instant 

i.  Et  il  écrivait  dans  le  journal  de  ses  idées  à  la  fin  de  i8ai  :  «  une  circons- 
tance particulière  me  fait  trouver  dana  mon  coeur  plus  encore  que  dans  mon 
esprit  le  sujet  d'un  livre  Du  moyen  d'améliorer  le  sort,  des  Femmes,  v 
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la  preuve  dans  les  lettres  que  Michelet  avait  religieusement  conser- 
vées et  dans  le  zèie  avec  lequel  il  s'est  toujours  occupé  de  son  oncle 
Narcisse  et  de  la  situation  de  ses  cousines  Millet  et  Lefèvre.  L'oncle 
Narcisse  n'était  pas  à  redouter.  Il  était  aussi  dévoué  à  son  neveu  que 
le  père  de  Jules  Michelet  et  d'ailleurs  il  vivait  en  partie  des  subsides 
que  lui  fournissaient  son  frère  et  son  neveu.  Mais  la  famille  maternelle 
était  restée  groupée  à  Renwez.  Là  se  trouvaient  ces  sérieuses  demoi- 
selles dont  parle  Michelet  dans  l'Introduction  du  Peuple,  qui  ne 
s'étaient  pas  mariées  pour  aider  à  l'établissement  de  leurs  frères  et 
sœurs.  Elles  pensaient  en  retour  avoir  quelque  droit  à  dire  leur  mot 
dans  rétablissement  de  leurs  neveux.  A  vrai  dire  il  n'y  en  avait 
qu'une  qui  eût  vraiment  autorité  :  la  tante  Hyacinthe,  la  cadette  des 
sœurs  Millet,  qui  avait  donné  à  Michelet  son  premier  costume  de  garçon 
et  qui  menait  toute  la  famille  \ 

Michelet  avait  fait  avec  son  père  un  premier  voyage  à  Renwez  en 
1816,  au  moment  où  son  père  et  Mme  Fourcy  s'efforçaient  de  lui 
faire  oublier  Thérèse.  Il  fut  admirablement  reçu  et  choyé.  Il  plut  beau 
coup  à  sa  cousine  Célestine  et  les  rapports  étroits  entre  les  Lefèvre 
et  les  Michelet  firent  sans  doute  espérer  un  instant  que  Jules  MicheVt 
songerait  à  épouser  Célestine.  Mais  Célestine  était  moqueuse  et  Mi- 
chèle* susceptible;  ils  ne  se  comprirent  pas  tout  de  suite,  et  si  plus 
tard  ils  devinrent  amis  et  entretinrent  (de  1824  à  1830)  une  correspon- 

i.  Je  ne  suis  pas  arrivé  à  déterminer  exactement  la  composition  rie 
la  famille  Millet  en  182^.  et  Mme  Michelet  n'y  était  pas  parvenue  non  plus, 
car  les  rensignements  qu'elle  fournit  dans  Ma  jeunesse  sont  des  plus  values. 
Mais  je  sais  du  moins  que  Mme  Millet,  la  mère  de  Mme  Furey  Michelet.  'a 
grand'mère  de  Jules  Michelet,  était  morte  le  n  juillet  1810  laissant  un  actif  de 
99.473  frs  à  répartir  entre  huit  enfants. 

Ce  petit  héritage  aida  la  famille  à  vivre  de  1810  à  i8t5  avec  l'indemnité  du 
gouvernement  pour  la    suppression  de  l'imprimerie. 

De  ces  enfants  je  n'en  connais  que  5  :  Mme  Michelet,  M.  Xavier  Millet,  un 
excellent  homme  à  ia  tête  faible  et  trop  ami  de  la  bouteille,  qui  mourut  misé- 
rablement en  1829  noyé  dans  un  étang  près  d'Ypres,  Mme  Lefèbvre  Millet 
la  tante  Alexis  et  la  tante  Hyacinthe.  Les  Millet  avaient  un  fils  qui  était  ins- 
truit et  spirituel,  mais  qui  manquait  d'énergie  et  de.  persévérance  et  qui  donna 
passablement  de  tracas  à  son  eousin  Jules.  M.  Lefèbvre  Millet,  qui  était  avec  la 
tante  Hyacinthe  le  vrai  chef  de  famille,  avait  deux  fils,  Eugène  et  Paul  qui 
tous  deux  furent  envoyés  à  Paris  en    1826  sons  la  tutelle  des  Michelet. 

Eugène  après  avoir  travaillé  en  vue  de  l'Ecole  des  Mines,  puis  essayé  du 
commerce  à  Anvers,  tomba  dans  la  mélancolie  et  se  suicida  en  1820.  Paul  fut 
<  liimiste   et  entra,   grâce  à   Michelet,   dans  la  , maison  Kestner,  de  Thann. 

Il  avait  eu  au  moins  trois  filles  :  Clarisse,  qui  mourut  jeune  dans  un  voyage 
in  Amérique:  Célestine,  très  vive  et  intelligente,  et  une  troisième,  Félicie, 
rude  et  sèche,  qui  épousa  un  M.  Guyot. 

Michelet  avait  encore  une  tante,  Mme  Vannestier,  qui  habitait  à  Rueil  en  l84o 
(lettre  du  22  août),  et  dont  le  mari  était  devenu  sourd.  Elle  paraît  peu  culti- 
vée et  remercie  son  neveu  des  bontés  qu'il  a  eues  pour  lui.  Un  frère  de  son  père, 
Eugène,  avait  un  petit  commerce  à  Chantilly  (très  petit,  car  sa  femme  dit  en 
58,39  qu'elle  gagne  de  /i  à  5  frs  par  jour)  après  avoir  peut-être  été  cultivateur. 
nui  fils  Narcisse  était  ouvrier.  Michelet  leur  envoyai!  aussi  de  l'argent  et  ilfl 
n.'  cessent  de  le  remercier  de  ses  bontés. 

Une  tante  de  Pauline,  Mme  Vve  Le  Poitevin,  née  Rousseau,  était,  d'après 
une  lettre  de  Villers-Cotterets   i83i,   tout  a   fait   inculte. 
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dance  a'ssez  active,  il  était  trop  tard  pour  que  Michelel  pûl  honnêle- 
mon i  songer  au  mariage1.  ïl  se  considérait  alors  comme  lié  d'honneur 
envers  Panline  el  leur  amitié  l'ut  tout  intellectuelle.  Michelel  lui  en- 
voyait, des  livres  e1  elle  lui  en  écrivait  son  avis.  —  S'il  n'y  avail  pas 
à  songer  à  une  union  des  deux  cousins,  du  moins  les  parents  de 
lii'nwe/  e|  surtout  la  tante  Hyacinthe  rêvaient  pour  leur  neveu,  en 
qui  toute  la  famille  mettail  son  orgueil  et  ses  espérances  d'avenir; 
un  brillant  mariage2.  Michelel  ne  retourna  pas  à  Renwez  jusqu'en 
\S2'A.  11  alla  alors  y  passer  quelques  jours  au  mois  d'août.  On  le  tàla 
<wv  la  question  mariage;  il  répondit  évasiment,  disanl  qu'il  ne  pou 
vait  songer  encore  à  s'établir.  Pauline  avait  eu  un  instant  l'idée  d'ins- 
talier  avec  sa  mère  une  maison  où  l'on  prendrai!  des  -  pensionnaires. 
Elle  en  fil  part  à  un  de  ses  oncles,  cultivateur  en  Auvergne,  dans  une 
lettre  du  24  mai  1823   : 

Tu  conçois  que  si  la  chose  poil  réussir  ce  sérail  fort  avantagea*  pour  moi: 
je  pourrais  alors  épouser  Jules.  San-  cela,  point  d'espoir,  par,.'  que  ses  tantes 
sont  très  ambitieuses  ci  qu'elles  ne  cous:  ntiraieht  jamais  à  ce  que  leur  neveu 
épousât  une  fille  qui   n'a   rien." 

Ce  projel  ne  pouvait  réussir  avec  une  pareille  mère  et  un  pareil 
frère.  Mais  Pauline  se  trompait  en  croyant  que  c'était  là  son  seul  espoir. 
En  1824,  Michèle!  après  la  mort  de  Mme  Fouir  y.  fil  ee  épie  la  raison 
et  le  devoir  lui  commandaient.  La  chose  n'allai!  pas  <an^  difficultés. 
Il  fallut  d'abord  faire  à  Pauline  un  état -civil,  et  pour  cela  adres- 
ser une  requête  au  Ministère  de  la  Justice,  provoquer  un  jugement  (\u 
tribunal  de  la  Seine  ci  supposer  que  les  actes  constatant  le  mariage  de 
Mme  de  Navailles  avec  Rousseau  et  la  naissance  de  Pauline  avaient  été 
perdus  dans  la  tourmente  révolutionnaire.  Mme  de  Navailles  ne  vou- 
lait pas  y  consentir  et  se  faire  reconnaître  comme  veuve  Rousseau 
Elle  ne  céda  qu'aux  supplications  de  sa  fille,  qui  renonça  à  lui  deman- 
der compte  de  l'argent  qui'  pouvait  lui  revenir  de  son  père,  et  à  l'inter- 
vention amicale  de  M  de  Navailles.  Comme  il  fallait  que  Pauline  fût 
née  après  le  mariage  de  sa  mère  cl  par  conséquent  après  la  mort  de 
M  de  Navailles.  elle  se  trouva  rajeunie  de  4  ans  et  née  en  1796  au  lieu 
île  1792.  Pendant  que  se  taisait  cette  négociation  avec  Mme  de  Navail- 
les, Michèle!  avait  préparé  son  oncle  Eefehvre  et  ses  tantes  Alexis  et 
Hyacinthe  à   la   surprenante  décision   qu'il  avait    prise. 

e  Michelel  a  parlé  d'elle  avec  émotion  dans  son  journal  de  i84o.  Il  l'appelle 
la  raie,  l'unique  Marguerite,  en  mémoire  «l'une  chanson  qu'elle  aimait. 
«  Elle  était,  dit-il,  celle  de  toute  ma  famille  qui  me  fui  le  plus  proche  par  l'es- 
prit. »  Nous  j   revie mirons  plus  lard  lors  des   voyages  en  Flandre. 

■>.  En  [8ai  (août1)  la  tante  Hyacinthe  écrivit  à  Michelel  pour  le  prémunir 
contre  les  dangers  A\\  célibat  et  le  presscT  de  se  marier.  Michelel  répondit  que 
le  mariage  es4  une  chose  Sfrave,  que  d'ordinaire  on  se  marie  en  ne  oonsultanl 
que  les  convenance!  des  familles  «■!  sans  mu  !<•<  jeunes  (?ens  se  connais- 
son!  ei  se  montrent  l'un  à  l'antre  tels  qu'ils  sont,  que  lui  ne  voudrai)  sv 
marier  qu'avec  une  personne  avec  qui  il  aurait  vécu,  -ans  arrière  pensée,  ci 
qui  pourrait  devenir  -a  compagne  après  avoir  été  pendant  des  années  son 
amie  (Mua  Journal  août  iRai.  Cité  par  Noël,  p.  65).  11  croyait  alors  cjye 
s'il  épousait  un  jour  Pauline  il  ferait  un  ni.nioje  à  la  foie  de  raison  et  d'in- 
clinaiion.  Ce  ne  fui  ni  l'un  ni  l'autre.  [Mon  Journal,  p.  a4o,  aiJS). 
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Ses  lettres,  qui  ont  été  écrites  le  15  février  et  le  8  mars,  peignent 
l'époque  et  nous  révèlénl  un  Michelel  que-  l'on  ne  soupçonne  guère  en 

lisant  ses  livres. 

L'oncle  Lefebvre  répondit  sur  un  ton  amical  et,  un  peu  narquois, 
ajoutant  que  les  tantes  avaient  du  faire  savoir  à  Michelel  leur  ma- 
nière de  penseï'  sur  son  mariage.  Eh  effet,  la  terrible  tante  Hyacinthe 
lui  avait  écrit,  dès  le  14  mars,  une  lettre  formidable  de  quatre  pages 
serrées,  d'une  écriture  agitée,  à  peine  lisible,  ornée  d'un  énorme  pâté 
d'encre,  et  dont  on  ne  peut  s'empêcher  d'admirer  la  clairvoyance 
quand  on  connaît  ce  qu'était  réellement  la  famille  île  Navailles  et 
comment  Mlle  Rousseau  se  trouvait   devenir  Mme  Michelet. 

Michelet  répondit  à  cette  épître  en  arrangeant  l'histoire  de  Mlle  Rous- 
seau de  la  manière  la  plus  avantageuse  possible  et  sur  un  ton  à  la 
fois  déférent  et  altier.  Michelet  donne  assez  drôlement  un  nom  russe 
à  la  tante  de  sa  femme.  11  l'appelle  Mme  de  Petrowkin.  C'était  simple- 
ment Mme  de  Pietreqûin  '. 

Les  tantes  sans  doute  se  calmèrent,  et  quelques  mois  après,  Michelet 
leur  écrivait  une  lettre  pour  leur  annoncer  la  naissance  de  sa-  fille 
Ctmstance-Pauline-Adélai'de ?,  et  achever  de  les  rassurer  sur  son  avenir 
matériel. 

Que  fut  celle  union,  tristement  célébrée  le  20  mai  18243,  sans  autres 
témoins  que  le  père  de  Michelel  cl  leur  charbonnier?  Elle  fui  heureuse 
à  quelques  égards,  et  d'autre  pari  elle  répondit  mal  à  ce  qu'aurait  dû 
el  pu  être  le  mariage  d'un  tel  hcnime.  même  à  ce  qu'il  avait  esnéré  en 
se  mariant,  bien  que,  centime  nous  i 'avons  vu,  il  se  soit  marié,  non 
par  un  coup  de  passion,  mais  après  mures  réflexions  et  sans  se  faire 
d'illusions  sur  la  beauté  ni  sur  les  talents  de  ceMe  qu'il  épousait.  Quand 
il  perdit  Pauline  il  éprouva  un  violent  désespoir  et  se  reprocha  île 
n'avoir  pas  été  pour  elle  ce  qu'il  aurait  dû.  de  l'avoir  négligée  pour 
sa  seconde  femme,  l'histoire.  Je  suis  disposé  à  croire  que  daiis  sa  dou- 
leur cl  avec  l'iiabilude  qu'il  avail  prise  de  dramatiser  toute  sa  vie,  il 
a  exagéré  ses  loris,  et  loul  ce  oui  avail  manqué  au  bonheur  de  Pauline 
e|  au  sien.  A  bien  des  égards  Michèle!  a  été  urt  très  bon  mari  cl  Pauline 
une  dès  honne  femme.  Nous  avons  toutes  leurs  lettres  écrites,  les  unes 
pendant  les  séjours  que  Pauline  faisait  à  la  campagne  l'été  aux  portes 
de  Paris,  à  Yincennes  ou  à  Nôgent,  alors  que  son  mari  étail  retenu 
par  ses  leçons  el  ses  pensionnaires  el  ne  pouvait  aller  la  voir  fine  rare- 
ment, les  autres  pendant  les  voyages  nue  Michelel  faisail  seul  on  avec 
un  secrétaire.   Le  ton  est,  du  côté  de   Pauline,  celui   d'une  femme  évi- 

r.  Noël  dil  :  «  l'histoire  entrai1!  par  toutes  les  portes  dans  la  vie  de  Miche- 
let. »  La  légende  aussi.  Ce  qui  esl  vrai  c'est  que  Pauline  connaissait  la  gou- 
vernante des  enfants  Rostonchine.  Ceci;  chez  Noël,  devienl  une  amitié  avec 
le»;  Ségur,  parce  une   Mlle   Rostopchine  étail   devenue   Ségur. 

-..  Née  le  28  aoûl  t8a/i,  fille  de  Jute?  Michelel,  âgé  de  26  ans,  cl  de  Pauline 
Rousseau,  âgée  de  près  de  33  un-,  <  1  ï f  l'acte  de  naissance.  Témoins  :  J.  F.  F. 
Michelet,  âgé  de  54  ans  el   P.  .t.  Coste,  jardinier. 

3.  L'acte  de  mariage  donne  la  date  de  naissance  de  Michelet,  5  fructidor  an 
l\  22  ;ioùi  i-i)S)  mais  pas  celle  de  Pauline,  dite  fille  de  J.  Joseph  Rousseau  et 
de  Claude  Gilles  Charles  Oudette,  sa   veuve. 
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déminent  simple  et  peu  développée,  mais  très  aimante  et  très  attachée 
à  ses  devoirs  de  femme  et  de  mère;  du  côté  de  Michelet,  celui  d'un 
homme  préoccupé  de  convaincre  sa  femme  de  son  affection,  aimant  la 
vie  de  famille,  s'occupant  des  moindres  détails  de  la  santé  de  Pauline 
et  des  enfants,  s'efforçant  d'associer  sa  femme  à  ce  qui  l'intéresse 
H  de  lui  donner  le  sentiment  qu'elle  est  partout  estimée,  considérée, 
aimée. 

Mais  si  des  deux  parts  il  y  eut  beaucoup  de  bonne  volonté,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  Michelet  avait  raison  en  1839  de  regarder  avec 
douleur  ce  qu'avait  été  sa  vie  conjugale.  Bien  qu'il  ait  eu,  comme  il 
l'écrivait  en  1868  (3  mars)  «  un  foyer  très  ferme,  pur  d'influences 
étrangères  »,  et  avec  Pauline  «  un  grand  repos  de  cœur  »,  bien  qu'elle 
eût  comme  il  le  dit  ailleurs,  «  oublié  tout  pour  lui  »  et  lui  eût  dit  «  ta 
patrie  sera  ma  patrie  et  tes  Dieux  seront  mes  Pieux  »,  il  ne  sut  exercer 
aucune  action  sur  elle.  Il  avait  essayé  de  la  cultiver  par  les  livres,  mais 
bien  maladroitement.  Il  avait  lu  avec  elle  Le  jeune  Anacharsis,  Rer- 
nardin  de  Saint-Pierre,  Télêmaque,  et  cela  l'avait  peu  amusée.  Je  le 
crois  sans  peine.  Mais  le  grand  obstacle  était  qu'elle  n'était  faite  que 
pour  aimer.  Il  sp  disait  (note  du  26  anût  18S7,  car  tout»'  sa  vie  il  con- 
tinua à  se  demander  comment  il  eût  dû  se  comporter  à  son  égard), 
qu'il  aurait  fallu  vivre  à  la  campagne,  lui  créer  un  gros  ménage,  des 
affaires,  un  peu  de  culture  et  de  jardinage,  des  animaux  à  élever,  des 
lessives  à  surveiller,  etc...  Elle  se  fût  conservée  et  améliorée,  elle  eût 
développé  l'étoffe  qui  était  en  elle,  celle  d'une  charmante  maîtresse  de 
maison,  d'une  gaieté  innocente,  aimant  son  mari,  ses  enfants,  v  Mais 
c'était  impossible  et  ce  fut  le  contraire  qui  fut  fait,  Paris  et  l'inertie  lui 
nuisirent.  »  Et  Michelet  analyse  avec  une  lucidité  cruelle,  dans  des 
notes  écrites  entre  1867  et  1868,  toutes  les  raisons  qui  l'empêchèrent 
de  prendre  de  l'ascendant  sur  Pauline  et  qui  firent  obstacle  à  une  véri- 
table union  de  leurs  vies  et  de  leurs  âmes.  Michelet  laissa  son  père 
prendre  en  main  tout  le  ménage,  et  absorbé  par  son  enseignement.  ses 
livres  et  ses  élèves,  il  ne  s'occupait  pas  de  Pauline.  Quand  on  le  voit  en 
1830  et  1831  écrire  en  quelques  mois  deux  volumes  d'Histoire  Romaine 
et  Vlritrod  action  à  l'Histoire  Universelle;  puis  de  1831  à  1833  ses  deux 
premiers  volumes  d'Histoire  de  France,  on  comprend  qu'il  lui  restât 
peu  de  temps  pour  Pauline.  Il  habitait  la  môme  chambre  que  son  père 
e!  laissait  Pauline  avec  les  enfants.  Il  se  levait  à  cinq  heures  pour  ses 
élèves  et  travaillait  tout  le  jour  et  tous  les  soirs.  Quoi  d'étonnant  qu'elle 
nil  été  jalouse  de  son  beau-père,  de  Poret.  des  secrétaires  el  des  élèves 
de  son  mari?  Tous  avaient  plus  qu'elle  de  lui1.  Ce  n'est   qu'en   1836, 

t  11  ne  songeait  pas  que  sa  jeune  femme  pouvait  avoir  besoin  d'air,  de 
lumière,  de  vie,  île  voir  un  peu  le  monde,  les  théâtres.  T1  ne  voyait  pas  que 
le  ménage,  où  le  père  de  Michéle!  avait  la  haute  main,  el  les  enfants  ne 
suffisaient  pas  à  la  sauver  de  l'ennui  et  des  défauts  que  le  désœuvrement 
engendre.  1. 'époque  de  la  me  de  l'Arbalète,  de  1 S •> 7  à  [83 1',  fut  le  plue  péni- 
ble, avec  les  pensionnaires  et  un  travail  acharné,  bue  des  Fossés  Saint-Victor, 

de    iS3i    à    iS3(i,   plu<    d'élèves.    mais    un    travail    plus    intense    que    jamais   et    la 

vie  encombrée  de  secrétaires. 
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à  la  rue  des  Postes,  qu'elle  comprit  que  malgré  tout  elle  était  aimée,  et 
il  y  eut  un  moment  de  paix  et  comme  une  aube  de  bonheur.  Mais  les 
mauvaises  habitudes  étaient  prises  de  part  et  d'autre  et  surtout  l'habi- 
tude d'une  jalousie  qui  n'épargnait  même  pas  sa  fille  Adèle  laquelle 
grandissait  en  charme  et  en  intelligence,  vraie  fille  de  son  père  et  qui 
le  comprenait.  Et  puis  la  maladie  vint  bientôt,   et  la  mort. 

Michelet,  avec  l'égoïsme  inconscient  des  grands  créateurs  ne  voyait 
que  son  travail.  Comme  il  le  dit  naïvement  dans  sa  note  du  3  mars  1868  : 
«  J'ai  été  très  concentré,  très  fidèle.  Cela  a  été  récompensé  par  un 
travail  immense,  car  ma  vie  littéraire  n'est  rien  auprès  de  ma  vie 
d'enseignement.  » 

Michelet  avait  trouvé  dans  l'histoire  et  dans  son  art  d'écrivain  un 
tel  aliment  à  la  passion  qui  était  en  lui,  que  jusqu'à  son  second  maria- 
ge et,  sauf  pendant  la  courte  apparition  dans  sa  vie  de  Mme  Dumesnil, 
les  affections  domestiques  furent  au  second  plan  dans  sa  vie.  Il  mit  le 
meilleur  de  son  cœur  dans  son  œuvre,  dans  la  pensée  et  dans  l'action. 

Il  nous  reste  à  ajouter  nn  mot  sur  les  conditions  matérielles  dans 
lesquelles  se  fit  le  mariage  de  Michelet.  Ces  détails  sont  nécessaires 
puisqu'on  a  accusé  Michelet  d'avoir  été  sensible  aux  avantages  pécu- 
niaires et  d'avoir  même,  par  intérêt  personnel,  dépouillé  ses  enfants1. 

Ses  deux  mariages  furent  absolument  désintéressés.  Il  épousa  deux 
femmes  qui  ne  lui  apportaient  pas  un  sou  de  fortune.  Il  faillit,  entre 
1843  et  1847.  épouser  une  fille  du  peuple  et  il  repoussa  deux  mariages 
riches  qui  s'offraient  à  lui.  La  seule  idée  d'une  richesse  due  à  un 
mariage  et  qui  aurait  enchaîné,  si  peu  que  ce  fût,  sa  liberté,  lui  faisait 
peur. 

Il  épousa  Pauline  Rousseau  parce  qu'elle  l'aimait,  parce  ou 'il  avait 
pour  elle  de  l'affection  et  de  l'estime  et  parce  qu'il  n'aurait  pu  sans 
cruauté  l'abandonner.  Les  pages  si  nombreuses  de  ses  lettres  ou  de 
Mon  Journal,  où  il  parle  soit  de  Mlle  Rousseau,  isoit  des  devoirs  de 
l'homme  envers  les  femmes,  ne  s'expliquent  bien  que  si  l'on  a  tou- 
jours cette  situation  devant  les  yeux.  Il  envisage  constamment  re  devoir 
qu'il  diffère,  mais  qu'il  accepte  d'avance.  D'autre  part,  il  est  néces- 
saire de  connaître  toute  l'histoire  intime  du  premier  mariage  de 
Michelet  et  du  second  pour  comprendre  V  Amour  et  la  Femme.  Il  faut. 
en  lisant  ces  deux  livres,  se  rappeler  toujours  crue  Michèle!  était  une 
nature  violemment  passionnée  qui  par  nécessité  et  par  volonté  ne  fil 
à  l'amour  qu'une  place  très  restreinte  dans  sa  vie  et  qui  lui  laissa 
prendre  par  là  même,  dans  sa  pensée,  une  place  énorme,  obsédante. 
Il  a  été  à  quelques  égards  une  victime  de  l'amour,  non  de  l'amour 
d'autrui.  mais  de  l'amour  perpétuellement  inassouvi  qui  était  en  lui. 
Mais  jamais  une  idée  d'inlérêl  ne  se  mêla  à  sa  vie  domestique. 

Quand  il  se  dérida  au  mariage,  il  ignorait  la  situation  de  fortune  de 
Pauline.  Il  s'en  informa  pour  satisfaire  ses  tantes.  Tl  crut  d'abord 
qu'elle  avait  hérité  de  son  père  800  frs  de  rentes,   puis  s'aperçut   que 

i.  J'ai  sur  (•(•(!<'  question  recouru  aux  sources  les  plus  certaines:  les  contrats 
il*'  marin s^e  et   1rs  acf.es   testamentaires,  ainsi  owe   !<■<   lettres  .1  •  famille. 
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c'était  une  erreur  et  que  sa  mère  avait  lout  mis  en  viager,  ne  devant 
aucun  compte  à  une  fille  sans  état-civil.  M.  de  Navailles  seul  avait  une 
fortune  non  viagère,  mais  il  ne  devait  rien  a.  Pauline. 

Dans  le  contrat  de  mariage  du  19  mars  t824,  passé  devant  Me  Jon- 
rruoy,  Michelet  apporte  1001)  frs  de  mobilier  et  500  frs  en  argenl 
comptant;  Mme  Michelet  une  somme  égale  de  1500  francs  en  effets 
mobiliers,  linge  et  bijoux.  Ils  se  marient  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté, se  fonl  donation  totale  de  tous  leurs  biens  en  ras  de  mort  sans 
enfants  et  de  la  moitié  en  usufruit  s'il  y  a  des  enfants. 

Navailles  eut  la  générosité  de  l'aire  Pauline  sa  légataire  universelle. 
Sa  fortune,  réalisable  était  minée.  Elle  se  composai!  de  30.000  francs 
environ,  si  toutes  les  créances  rentraient,  mais  24.000  francs  étaient 
immobilisés  par  des  rentes  à  verser  à  Mlles  d'Artois  et  Reauvais. 
Michelet  de  son  coté  à  la  mort  de  Pauline  avait  une  fortune  évaluée 
à  7!). 000  francs1.  La  fortune  totale  des  deux  époux  était  doue  évaluée 
à  Kl!). 001)  francs2.  La  part  de  Pauline  était  de  54.642  francs  dont  la 
moitié,  soit  27.321  francs  restait  eu  usufruit  à  Michelet. 

La  fortune  des  deux  enfants  de  Michelet  s'élevait  par  suite  à 
27.321  francs,  qui,  à  .">  Y.  faisait  1.300  francs  de  pentes  environ3.  Or. 
quand  Michelet  maria  sa  fille,  il  lui  assura  une  rente  de  t.500  francs 
environ;  il  s'obligea  en  outre  à  loger  et  à  nourrir  le  ménage  ou  à  ajouter 
1.200  francs  aux  1.500  francs  précédents.  Ainsi  Michelet  assurait  à  sa 
fille  2.700  francs  de  pension,  au  lieu  des  (loi)  francs  île  rentes  qu'elle 
aurait  pu  avoir  de  l'héritage  maternel.- H  ne  cessa  jamais  de  les  lui 
payer  et  au-delà,  même  au  temps  de  sa  plus  grande  misère,  après  le 
2  décembre.  Il  rendit  encore  des  services  d'argent  incessants  à  sa  fille 
cl  à  son  gendre,  et  pourvut  en  particulier  à  tous  les  frais  de  l'éducation 

de   son    pelil-fils    Etienne. 

Ajoutez  que  son  fils  Charles,  depuis  qu'il  quitta  la  maison  paternelle, 
coula  toujours  à  son  père  entre  1.200  et  3.000  fiancs.  car  il  n'arriva 
jamais   à    se    suffire. 

Et  à  iiii  homme  qui  a  rempli  de  la  sorte  ses  devoirs  île  père,  qui  en 
outre  subvenait  à  l'existence  de  son  oncle  Narcisse,  on  reproche  de 
D'avoir  pas  rendu  ses  comptes  de  tutelle,  d'avoir  dépouillé  ses  enfant.- 
dans  l'intérêt  de  sa  seconde  femme  !  Nous  prouverions  aisément  par  les 
lettres  de  Michelet  qu'il  aurait  pu,  une  fois  remarié,  se  contenter  de 
donner  à  sa  tille  2.000  franc-  en  plus  des  650  franc-  qui  lui  venaient 
de  sa  mère,  et  à  son  fils  650  francs  par  an.  Or  il  dépensa  pendant  les 
deux  premières  années  de  son  second  mariage  12.900  francs  pour  sa 
fille  et  8.500  francs  pour  son  lils.   Aussi,  eu   is.'ij.  son  gendre  Alfred 


i     Dont    17.(100  francs  de  créances,  el   23.273   le  de   biens  invendus. 
•>.    Dont    en   réalité   seulement    29.000   francs     28.99a)    disponibles   en    suppo- 
sant   toutes    les  créances   pcntrcesi 

;      Soil    65o    francs   pour  chacun.    Contrat    devant    M''   Chevalier,    notaire   à 
Rouen,  «lu   a  août    [843. 

\  -\..   pour  tous  ces  détails  de  chiffres,  l'article  de  Gabriel   Monod,   Michelet 
ei  les  Mémoires  de  Mme    [dam    Revue  hi*i-,   i<iu'i,  1.   i.\\\\.  p.  3oi-3oa)  ]. 


Pauline.    —    Premieb   mariage  45 

Dumesnil,  lui  écrivait-il  :  «  Vous  avez  toujours  fait  pour  moi  plus  que 
le  père  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux.  » 

Voilà  la  vérité,  la  réponse  péremptoire  et  irréfutable  à  des  calom- 
nies dictées  par  la  légèreté  et  la  malveillance.  Michelet  a  commis  des 
erreurs  que  je  n'ai  pas  cherché  et  ne  chercherai  pas  à  cacher.  Mais, 
il  a  eu  des  vertus  qui  ne  se  sont  jamais  démenties  et  parmi  elles, *au 
premier  rang,  la  générosité  et  le  désintéressement.  Et  ces  vertus,  sa 
seconde  femme  les  a  partagées  avec  lui. 


CHAPITRE  IV 

Relations  intellectuelles.    —  Cousin 


L'année  1824,  —  celle  du  mariage  de  Michelet  et  de  la  naissance  de 
sa  fille  Adèle  -  -  a  été  plus  importante  encore  pour  sa  vie  intellectuelle 
que  pour  sa  vie  morale.  C'est  l'année  où  il  a  connu  Cousin  et  Quinet. 
où  il  a  lu  Vico  et  Herder  et  où  sa  conception  de  l'histoire  a  commencé 
à  se  former.  M.  Lanson,  dans  un  remarquable  article  de  la  Revtte  d'His- 
toire Moderne  sur  «  la  formation  de  la  méthode  historique  de  Miche- 
let1  »  a  très  bien  démêlé  l'action  exereée  sur  Michelet  par  ce  maître 
et  cet  ami,  —  deux  philosophes  —  et  je  me  trouverai,  sur  les  points 
essentiels,  redire  souvent  ce  qu'il  a  déjà  admirablement  dit.  Il  en  est 
un,  toutefois,  sur  lequel  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  M. 
Lanson.  Tout  en  reconnaissant  chez  Michelet,  entre  1820  et  1829,  «  une 
vocation  encore  obscure  pour  l'histoire,  à  laquelle  il  obéit  inconsciem- 
ment en  édifiant  souvent  sur  le  terrain  de  l'histoire  ses  constructions 
littéraires  et  philosophiques  »,  il  dit  que  ce  qui  a  fait  de  Michelet  un 
historien,  ce  sont  deux  arrêtés  ministériels  :  celui  de  1822  qui  l'arra- 
chait à  une  classe  de  lettres  du  Lycée  Charlemagne  pour  le  faire  pro- 
fesseur d'histoire  à  Sainte-Barbe,  et  celui  de  1829  qui,  à  l'École 
Normale,  lui  imposa  l'enseignement  de  l'histoire,  bien  qu'il  eût  pré- 
féré la  philosophie. 

Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  exact.  D'abord  il  n'y  a  [tas  eu  d'arrêté 
de  1822  l'arrachant  à  une  classe  de  lettres  pour  le  taire  professeur 
d'histoire.  Michelet,  après  son  agrégation,  avait  été  attaché  au  lycée 
Charlemagne  non  pas  comme  suppléant  de  troisième,  ainsi  qu'on  le 
lit  dans  Mon  Journal2,  mais  comme  agrégé  volant,  c'est-à-dire  chargé 
de  remplacer  les  professeurs  de  lettres  absents  pour  n'importe  laquelle 
de  leurs  fonctions.  11  n'y  avait  alors  qu'une  seule  agrégation  des  let- 
tres, et  l'agrégé  pouvait  être  appelé  à  enseigner  les  lettres,  la  phi- 
losophie ou  l'histoire.  Celle-ci  d'ailleurs  n'avait  pas  été  enseignée 
dans  les  lycées  avant  1818  et,  même  alors,  elle  ne  le  fut  que  dans 
un  certain  nombre  d'entre  eux.  A  l'agrégation,  l'histoire  ne  figurait 
même  pas  dans  les  interrogations  orales  tandis  que  la  philosophie 
était    représentée    par    une   composition    écrite   e1    une    interrogation. 

i.  T.  VII,  p.  5-3i. 

a.  C'est  sans  doute  Mme  Michèle!  qui  aura  voulu  préciser  la  nature  uY  la 
suppléance  de  Michelet.  Peut-être  aussi  >  avait-il  un  professeur  de  troisième 
absent    qu'il  a   commencé   par   remplacer;  mais  j'ai   smi<   les  yeux    un   billet 

qui   me   montre    Michèle!    remplaçant    le   g   et    le    Ki  avril    t8aa    M.    Carré,   profes- 
seur de  seconde. 
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Il  est  d'autant  plus  remarquable  que  Michelet,   qui  n'avait  pas  fait 
d'histoire   dans   ses  classes,  mais  qui   l'avait  enseignée   avec  tout  le 
reste  à  l'institution  Briand,  se  montre  à  nous,   dans   son  journal   de 
1820  et  1821  préoccupé  spécialement  d'histoire.  Non  certes  d'une  ma- 
nière étroite  et  exclusive,  puisqu'il  écrit  le  7  mai  1820  :  «  l'étude  de 
l'Histoire  ne  suffit  pas  ».  Mais  cela  même  prouve  qu'il  s'en  occupait 
particulièrement  tout  en  travaillant  beaucoup  les  lettres  et  la  philoso- 
phie, qui  tenaient  la  première  place  dans  l'examen  d'agrégation.   Le 
25  mai,  il  parle  à  Poinsot  des  sciences  de  l'homme,  de  la  politique,  de 
l'histoire,  comme  de  sa  vocation.  Et  tous  les  projets  d'ouvrages  qu'il 
médite  de  1819  à  1822  sont  des  ouvrages  historiques   :  Essai  sur  les 
historiens  latins,  Les  grands  hommes  de  Plutarque,  une  série  d'essais 
historiques  pour  la  Revue  qu'il  veut  fonder  avec  Poret,  Histoire  de  la 
Civilisation   ou   Histoire   de  l'Espèce,    comprenant   la   Métaphysique  et 
la  Logique  de  l'histoire,  enfin  une  Histoire  philosophique  du  christia- 
nisme. Aussi  ne  s'étonne-t-on  pas  de  voir  Michelet,  en  1822,  quand  il 
sollicite  son  entrée  à  Sainte-Barbe,   accepter   la  chaire   d'histoire,   et 
être  recommandé  à  ce  titre  par  Poret.  Nous  le  voyons  dès  lors  en  rela- 
tion avec  les  professeurs  d'histoire  les  plus  réputés  de  ce  temps,  Cayx, 
Poirson,  Ragon,  Des  Michels,  en  même  temps  qu'il  conserve  les  rela- 
tions les  plus  amicales  avec  ses  anciens  professeurs  de  lettres,  Andrieu 
d'Alba,   Dubois,   Villemain,   Leclerc,   auxquels  M.   Lanson   joint,   mais 
à  tort,  Dussault  des  Débats.    Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  l'hi/stoire  ne 
lui'  paraît   à   aucun  moment   devoir  être  séparée   de  la   philosophie. 
«  Elles  se  complètent  l'une  l'autre  »  écrit-il  en  1822.  Mais  la  philo- 
sophie pour  lui  n'est  jamais  la  métaphysique  ou  la  logique  pure,'  c'est 
toujours  l'étude  de  l'homme,   de  l'homme  individuel  par  la  psycho- 
logie, de  l'homme  collectif  par  l'histoire.  Ce  qu'il  a  toujours  devant 
les  yeux  comme  but  de  ses  travaux,  de  ses  méditations  et  de  ses  écrits, 
c'est  la  philosophie  de  l'histoire  ou  l'histoire  philosophique.  Mais  en 
cela  il  est  avant  tout  historien,  et  même  lorsqu'il  sera  le  plus  fortement 
sous   l'influence   de  Cousin   en   1826,    au  moment   d'entrer  à   l'École 
Normale  comme  professeur  de  philosophie  et  d'histoire,  il  fera  le  plan 
d'une  histoire  du  xvie  siècle  en  France,  conçue  comme  un   fragment 
de  l'histoire  de  l'humanité.  D'autre  part  sa  thèse  de  doctorat  sur  Plu- 
tarque écrite  en  1818-1819  est  une  thèse  de  morale  en  même  temps 
que  d'histoire.  Elle  correspond  au  titre  même  de  celte  chaire   d'His- 
toire et  Morale  du  Collège  de  France  que  Michelet  devait  ambitionner 
dès  1830  et  occuper  en  1838. 

Il  ne  faut  donc  pas  voir  dans  le  fait  que  Michelet  a  élé  un  historien 
et  qu'il  a  mis  l'histoire  au  service  d'une  conception  philosophique,  le 
résultat  d'une  série  d'accidents  et  de  rencontres.  Michèle!  a  toujours 
eu  pour  objet  de  ses  études  la  science  de  l'homme.  C'est  dire  que  dès 
ses  débuts  il  est  un  historien  philosophe  et  sa  grande  préoccupation 
pendant  ces  années  1819  à  1830  sera  de  trouver  le  point  de  vue 
qui  lui  permettra  de  ramener  à  L'unité  l'évolution  toujours  changeante 
de  l'histoire  sans  lui  enlever  la  vie.  Si  un  instant,  en   1829,   il  désire 
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se  limiter  à  l'enseignement  de  la  philosophie,  ce  n'est  certainement 
pas  parce  qu'il  veut  cesser  de  s'occuper  d'histoire.  11  est  au 
contraire  lancé  à  tond  dans  l'étude  de  l'Allemagne  el  de  la  Réforme. 
Mais  il  esl  effrayé  de  l'obligation  d'en-  igner  les  faits  de  l'histoire  uni- 
verselli  el  de  rester  par  suite  superficiel.  Il  préférerait  se  contenter 
d'étudier  les  idées  et  les  mœurs.  Ed  se  plaçant  à  ce  point  de  vue, 
Michelel  était  du  reste  l'héritier  direct  du  xvin*  siècle.  C'esl  le 
min'  siècle  qui  avait  conçu  l'histoire,  non  plus  comme  le  récit 
d'une  succession  de  faits,  mais  comme  l'analyse  de  révolution  des 
mœurs  H  des  idées-.  Voltaire  avail  po§é  le  principe  el  en  avait  tenté 
l'application  dans  ['Essai  sur  les  M, fins.  Ton-  ceux  qui  avaient  après 
lui  esquissé  des  histoires  du  progrès  humain,  d'Alembert,  Turgot, 
Gondorcet,  avaient  accepté  ce  point  de  vue.  Les  théoriciens  politiques 
du  XIXe  siècle,  aussi  bien  Joseph  de  Mai-Ire  que  liallanche.  dont 
Michelel  fui  de  bonne  heure  l'admirateur  el  l'ami,  el  qui  avail  pu- 
blié en  |.818  uu  Kssai  sur  les  Institutions  sociales  dans  leurs  rapports 
urrc  les  idées  nouvelles,  aussi  bien  de  Bonald  que  Quinel  ou  Auguste 
Comte,  furenl  pénétrés,  connue  Michelel.  des  mêmes  idées.  Pour  Miche- 
let,  la  philosophie  écossaise,  Kergussôn,  Reid,  Dugald  Stewart,  le  gal- 
lois Price,  la  philosophie  allemande  avec  Kani  el  Herder,  e1  surtout 
la  philosophie  italienne  avec  Vico  viennent  corroborer  l'impulsion  don- 
née à  son  esprit  par  la  tradition  du  \vm'  siècle.  Mais  la  tendance  ini- 
tiale était  déjà  bien  maïquée  quand  en  1824  la  rencontre  de  Cousin 
el  de  Quinel  l'amena,  par  l'élude  de  Vico  el  de  Herder,  à  se  faire  une 

doctrine   on    il   crul    trouver   l'explication    de    l'bisloire   el    du    monde. 

L'effel  de  cette  rencontre  fui  d'autanl  plus  for!  que  Michelel  menait 
une  vie  plus  retirée.  Il  vivail  absorbé  par  son  travail,  son  enseigne- 
ment, ses  élèves.  De  loin  en  loin,  un  dîner  en  famille,  chez  M.  Aupé- 
pin,  leur  médecin,  ou  chez  M.  Konicv.  le  beau-l'ière  de  Mme  Mortense. 
un  dîner  ou  un  déjeuner  avec  des  collègues,  avec  M.  Cayx  ou  M.  Poir- 
son.  En  l'ail  d'ami,  depuis  la  mort  -de  Poinsol  il  n'avait  (pie  Porel1. 
son  «  ours  »  comme  il  l'appelait,  bon,  dévoué,  plein  d'admiration 
pour  Michelet  qui  se  laissaii  aimer.  Porel  l'appelait  Archytas  ;  Tu  ma- 
ris  et    terrai'   nunierexfue'  enrentis  urenue    Mentores.    Michelet,    d'ailleurs, 

étail  entouré  déjà  d'admiration  avant  d'avoir  rien  publié.  Les  éloges 
de  ses  élèves,  qui  vantaient  partout  son  talent,  son  esprit  el  sa  bonté, 
l'estime  des  membres  du  conseil  royal  ei  de  ses  collègues  de  Sainte- 
Barbe  comme  de  ses  anciens  maîtres  de  Charlemagne,  lui  avaient  fait 
une   réputation.    Partoul    on   attendait    beaucoup  de   lui.    Mais   lui   ne 

chcrchail    pas  à   profiter  de  ces  admirations  pour  se  créer  des  relations 

brillantes.  Il  restait  dans  son  faubourg  entre  son  père,  sa  femme  H 
ses  livres. 

C'esl  par  Porel  qui  travaillait  pour  Cousin,  occupé  de  l'édition  de 
Proclus  et  de  la  traduction  des  Dialogues  de  Platon,  que  Michelel  tut 
mis  en  rapport  avec  le  philosophe.  Il  est  vraisemblable  qu'il  désira  le 
connaître  pour  lui  demander  des  conseils   en   vue  de   ses  travaux. 

i.  .I<   crois  ipir  Porel   s'cbI  marié  en  î8ai. 
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Il  est  difficile  aux  hommes  de  ma  génération,  plus  difficile  encore 
aux  hommes  des  générations  plus  jeunes  que  la  mienne,  de  se  rendre 
compte  de  ce  que  représentait  Cousin,  en  1824,  pour  la  jeunesse  li- 
bérale. Nous  avons  vu  le  déclin  de  la  philosophie  éclectique,  imposée 
pendant  de  longues  années  à  l'Université  par  Cousin  comme  un  dogme 
ou  plutôt  comme  une  doctrine  aussi  certaine  que  les  lois  de  la  phy- 
sique et  de  la  chimie,  ainsi  qu'il  le  disait  à  la  Chambre  des  Pairs  en 
1844.  Nous  l'avons  vue  tomber  sous  les  coups  de  l'idéalisme  de  Ra- 
vaisson,  du  criticisme  de  Renouvier,  du  positivisme  de  Comte  et  du 
sensualisme  de  Taine,  abandonnée  peu  à  peu  par  les  élèves  mêmes  de 
Cousin  et  ridiculisée  avec  une  verve  un  peu  lourde  mais  puissante, 
par  Taine  dans  ses  Philosophes  français.  Puis  nous  avons  vu 
Cousin  coqueter,  non  seulement  avec  les  grandes  dames  du  xvn6  siè- 
cle, mais  avec  l'Empire  et  l'Église,  lui  qui  avait  été,  de  1815  à  1848, 
le  défenseur  du  régime  constitutionnel  et  du  monopole  universitaire. 
Nous  avons  entendu  un  de  ses  plus  brillants  disciples,  Jules  Simon, 
élever  des  doutes  narquois  sur  son  intelligence  des  textes  grecs  et  sur 
son  érudition  philosophique,  et  faire  un  tableau  douloureux  de  la  ty- 
rannie qu'il  fit  peser  sur  l'Université  de  1830  à  1848.  Aussi,  tout  en 
admirant  en  lui  un  excellent  écrivain,  un  remarquable  orateur,  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  fait  pour  développer  en  France  les  études 
d'histoire  de  la  philosophie,  sommes-nous  disposés  à  le  juger  comme 
le  faisait  le  29  mars  1888  M.  Duruy  dans  une  lettre  adressée  à  Mme 
Michelet 1  :  «  Que  reste-t-il  de  Cousin?  quelques  pages  admirables,  et, 
avec  le  souvenir  de  ses  amours  rétrospectives  pour  de  grandes  péche- 
resses, celui  d'un  gouvernement  impérieux  de  l'enseignement  philoso- 
phique. » 

Mais,  en  1824,  quand  Michelet  fut  introduit  auprès  de  Cousin,  ce- 
lui-ci, qui  n'était  que  de  six  ans  l'aîné  de  Michelet  (il  était  né  en  1792 
d"un  horloger  de  la  Cité  et  avait  comme  Michelet  fait  ses  études  à 
Charlemagne),  jouissait  d'un  triple  prestige.  Il  avait  arraché  les  es- 
prits au  sensualisme  un  peu  terre  à  terre  de  Condillac  et  des  idéo- 
logues pour  leur  ouvrir  à  la  suite  de  Laromiguière  et  de  Royer- 
Collard  les  horizons  d'une  métaphysique  nouvelle;  il  avait  trans- 
posé et  rendu  accessibles  aux  esprits  français  les  conceptions  les  plus 
li.ni lies  de  Schelling  et  de  Hegel  en  y  mêlant  même  quelques  échap- 
pées poétiques  de  mysticisme  alexandrin2;  il  était  enfin  un  martyr  de 
la  liberté  de  penser.  Appelé  en  1815  à  enseigner  la  philosophie  à  la 
fois  à  la  Faculté  des  Lettres  comme  suppléant  de  Royer-Collard,  et  à 
l'École  Normale  comme  son  successeur,  il  avait,  à  la  Sorbonne,  avec 
(iuizot  et  Villemain,  soulevé  l'enthousiasme  de  la  jeunesse.  Aussi  fut- 
il  le  premier  l'objet  des  méfiances  du  pouvoir  quand  l'assassinat  du  duc 
'!e  Berry  (13  février  1820)  déchaîna  la  réaction  qui  emporta  le  minis- 

i.  27  mars  1888.  fVoy.  Quelques  souvenirs  de  Victor  Duruy  dans  la  Grande 
lievue  du  a5  octobre  igi3.] 

■>■  IVmvI.  dans  une  de  ses  lettres  à  Michelet  de  1826  le  compare  à  Platon. 
tandis  qu'il   compare   Joutïroy   à   Proclus. 
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fcère  Decazes,  et  le  gouvernement  interdit  à  Royer-Collard  de  lui  con- 
tinuer sa  suppléance.  Deux  ans  plus  tard  l'École  Normale  était  sup- 
primée par  Mgr  Frayssinous,  devenu  Grand-Maître  de  l'Université,  et 
Cousin  se  trouvait  sans  place,  car  le  Gouvernement  avait  refusé  de 
ratifier  le  vote  du  Collège  de  France  qui  l'avait  présenté  pour  rem- 
placer Pastoret  dans  la  chaire  de  Droit  Naturel.  Cousin  avait  continué 
à  enseigner  gratuitement  chez  lui.  11  s'était  mis  courageusement  au 
travail1;  il  avait  accepté  avec  une  dignité  hautaine  les  persécutions 
du  pouvoir  et  il  était  légitimement  entouré  du  respect  et  de  l'admira- 
tion de  tous  ceux  qui  étaient  soucieux  de  la  liberté  de  la  pensée  et  de 
la  parole2.  Michelet  était  de  ce  nombre,  bien  que  les  nécessités  de  la 
vie  l'eussent  fait  entrer  dans  une  école  patronnée  par  le  recteur  même 
de  l'Académie  de  Paris,  M.  Nicolle,  et  par  le  Conseil  de  l'Université 
qui  avait  frappé  Cousin,  Guizot  et  l'École  Normale.  Mais,  nous  l'avons 
vu,  Sainte-Barbe  n'exerçait  aucune  pression  sur  ses  professeurs  ni 
sur  ses  élèves.  Poret  pouvait  y  enseigner  et  travailler  avec  Cousin. 
Michelet  pouvait  sans  crainte  aller  prendre  les  conseils  du  philosophe 
en  disgrâce. 

En  1820  et  1821,  Michelet,  en  préparant  son  agrégation,  avait  lu 
beaucoup  de  philosophie,  l'Histoire  des  Systèmes  de  Gérando,  la  Philo- 
sophie de  l'esprit  humain  et  le  premier  volume  de  l'Histoire  des  Scien- 
ces métaphysiques  et  morales  de  Dugald  Stewart,  la  Logique  et  la  Mé- 
taphysique de  Flotte,  les  Essais  de  Heid  sur  les  facultés  actives,  l'His- 
toire  de  la  philosophie  de  Deslandes,  puis  à  partir  d'octobre  1822  il 
s'était  plongé  tout  entier  dans  l'étude  de  l'histoire.  Il  avait  procédé  à 
une  véritable  révision  de  l'histoire  universelle. 

Mais  dès  le  début  de  1824,  poursuivi  par"  l'idée  toujours  présente  à 
son  esprit  de  la  nécessité  d'unir  la  philosophie  à  l'histoire,  il  reprend 
les  lectures  philosophiques  concurremment  avec  les  lectures  histori- 
ques, et  cette  fois  il  s'attaque  à  celles  qui  se  rapportent  au  sujet 
qui    lui    apparaît    de    plus    en    plus    comme    essentiel  :  l'idée     du 

i.    Éditions  de  Descartes,  P  roc  lus,  Platon;  professeur  des  jeûnes  Montcbello. 

2.  Ses  cours  de  la  Sorbonne  de  1816  et  de  1817  n'avaient  rien  d'original 
et  étaient  exclusivement  historiques,  niais  à  l'École  Normale  il  avait  lancé 
ses  élèves  dans  les  voies  nouvelles  ouvertes  par  L'enseignement  de  Royer-Col- 
lard et  par  les  entretiens  de  Maine  de  Biran,  mais  sans  exercer  sur  eux  aucune 
contrainte.  Jouffroy  et  Damiron  sont  d'accord  pour  dire  que  nul  enseignement 
n'était  plus  libéral.  «  Il  n'enseignait,  <lit  Jouffroy,  que  l'ait  de  penser  avec 
liberté  et  originalité  ».  Les  deux  voyages  que  Cousin  fil  en  Allemagne  en 
1817  et  1818,  où  il  fit  la  connaissance  dans  le  premier  de  Schleiermacher  (1 
d'Hegel,  dans  le  second  de  Jaoobi  et  de  Schelling,  firent  de  lui  l'interprète 
de  la  philosophie  allemande  en  France  et  en  même  temps  lui  donnèrent  un 
ascendant  tout  nouveau  sur  les  esprits.  Son  cours  de  1818,  qui  fut  la  pre- 
mière forme  de  son  livre  Du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  enthousiasma  tous  ses 
auditeurs.  Le  cours  de  1S19-1820,  composé  sous  l'influence  des  impressions 
d'Allemagne  était  tout  imprégné  du  panthéisme  de  Schelling  (Janet)  et  peut- 
être  la  hardiesse  de  ces  doctrines  fut-elle  pour  quelque  chose  dans  la  suspen- 
sion des  cours.  Mais  surtout  Cousin  était  suspect  pour  ses  idées  libérales  et 
politiques.  Il  devait,  en  1822,  devenir  l'ami  le  plus  cher  du  comte  de  Santa 
Rosa  qui  avait  dirigé  en  1821  l'insurrection  sarde  contre  l'Autriche. 
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progrès,  les  lois  du  développement  de  la  civilisation.  Il  lit  Condorcet, 
Esquisse  d'un  tableau  des  progrès  de  l'esprit  humain,  l'Essai  de  Fer- 
gusson  sur  l'histoire  de  la  société  civile,  les  Considérations  sur  l'homme 
et  la  politique  de  Priestley,  les  Conjectures  de  Kant  sur  le  commence- 
ment de  l'histoire  du  genre  humain,  son  idée  de  ce  que  serait  l'his- 
toire au  point  de  vue  cosmopolite,  sa  théorie  de  la  religion,  l'Essai 
de  Walkenner  sur  l'histoire  de  l'espèce  humaine,  l'Essai  de  Lessing 
sur  l'éducation  du  genre  humain,  les  Discours  de  Turgot  sur  l'his- 
toire universelle  et  la  géographie  politique,  le  premier  volume  de  la 
Religion  de  Benjamin  Constant l.  Toutes  ces  lectures  avaient  été,  en 
1824,  précédées  et  provoquées  par  celle  du  troisième  volume  de  la  tra- 
duction de  l'Histoire  des  sciences  métaphysiques,  morales  et  politiques 
de  Dugald  Stewart  par  Buchon,  à  la  fin  de  laquelle  se  trouvait  une 
analyse  par  Cousin  de  l'Esquisse  de  philosophie  morale  de  Dugald 
Stewart,  des  réflexions  aphoristiques  de  Cousin  et  enfin  une  note  de 
Buchon  sur  Vico,  dont  Dugald  Stewart  avait  négligé  de  parler.  Cette 
lecture,  et  en  particulier  la  note  sur  Vico  et  un  fragment  de  Cousin 
sur  la  philosophie  de  l'histoire,  frappèrent  Michelet  comme  une  révé- 
lation. C'était  sa  propre  pensée  qui  lui  apparaissait,  précisée  et  clari- 
fiée. 11  allait  désormais  marcher  sans  hésiter  dans  la  voie  ouverte 
devant  'lui. 

C'est  certainement  la  lecture  du  troisième  volume  de  Dugald  Ste- 
wart (paru' en  1823),  faite  en  janvier  1824,  qui  donna  à  Michelet  le 
désir  de  voir  Cousin.  Nous  avons  une  lettre  d'avril  1824,  où  Poret  dit 
à  Michelet  :  «  J'irai  avec  toi  chez  M.  Cousin  vendredi  matin  ».  Dans 
le  journal  de  1824,  il  note  au  19  avril,  jour  de  Pâques  :  «  ce  moment- 
ci  est  décisif  pour  ma  vie  morale.  Il  est  probable  que  si  j'ai  du  cou- 
rage je  marcherai  cette  fois  d'un  pas  ferme  (ceci  s'applique  à  la  décision 
qu'il  vient  de  prendre  de  se  marier)2.  Pour  ce  qui  est  de  la  culture 
de  mes  facultés,  je  crois  les  conseils  de  M.  Cousin  excellents  pour  ma 
vie  entière,  et  ceux  de  M.  Villemain  bons  seulement  pour  le  moment 
actuel.  »  Villemain  lui  conseillait  en  effet  de  faire  une  histoire  com- 
plète de  la  littérature  grecque.  Michelet  y  songea  un  instant,  et  es- 
quissa un  plan  sous  des  titres  prétentieux  :  Soirées  d'Aspasie,  Nuits 
attiques,  mais  revint  aussitôt  aux  excellents  conseils  de  Cousin,  qui 
étaient  de  pousser  fortement  ses  études  sur  la  philosophie  de  l 'his- 
toire et  les  théories  politiques,  pour  rattacher  à  des  idées  générales 
sur  l'histoire  de  la  civilisation  ses  travaux  spéciaux  d'histoire,  ou  faire 
servir  ses  connaissances  historiques  au  progrès  des  théories  sur  la  phi- 
losophie  de  l'histoire3.     La     lecture  du  troisième  volume  de  Dugald 

i.  Et  le  Système  de  politique  positive  d'Aug.  Comte  publié  en  182^  dans  le 
cinquième  cahier  du  Catéchisme  (les  Industriels  de  Saint-Simon  (réimpression 
du  Plan  des  travaux  scientifiques  nécessaires  pour  réorganiser  la  société  publié 
par    Aug.    Comte  en    1822). 

2.  Mme  Michèle)  dit  à  tort  :  «  il  venait  d'épouser  Mlle  Rousseau  »;  il  ne 
l'épousa   <pi 'en    mai,    niais    le   mariage  était    décide. 

3.  En  un  mot  il  l'a  poussé,  conformément  aux  vues  exprimées  dans  le  frag- 
ment sur  la  philosophie  de  l'histoire,  à  compléter  son  travail  d'histoire  par 
un  système  de  philosophie  de   l'histoire. 
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Stewart  et  de  Fergusson  avait  été  l'occasion  de  son  entrée  en  relations 
avec  Cousin,  et  lui  avait  fait  connaître  le  nom  de  Vico;  mais  ce  n'est 
qu'après  avoir  vu  Cousin  qu'il  se  mit  à  lire  Kant,  Auguste  ComLe, 
Turgot  et  enfin  à  traduire  Vico.  Une  note  du  journal  de  ses  lectures, 
datée  d'août  1826,  mais  écrite  évidemment  à  la  fin  de  l'année,  nous 
renseigne  avec  exactitude  sur  l'époque  de  la  composition  de  Vico  : 
«  La  traduction  de  Vico,  commencée  le  28  juin  1824,  reprise  en  août 
1826,  a  été  terminée  le  5  octobre  1826;  le  discours  (préliminaire  à  la 
vie  et  aux  œuvres  de  Vico)  le  26  décembre  ». 

Dans  quelle  mesure  est-ce  à  Cousin  que  doit  revenir  l'honneur 
d'avoir  suggéré  à  Michelet  ce  travail  sur-  Vico  qui  devait  avoir  une  si 
prodigieuse  influence  sur  l'esprit  et  l'œuvre  du  jeune  penseur,  au  puiul 
qu'il  ait  pu  écrire  :  «  Je  suis  né  de  Virgile  et  de  Vico  »? 

S'il  fallait  en  croire  le  Journal  de  //tes  idées  de  1821,  tel  que  Mme 
Michelet  Ta  publié,  et  uue  note  de  Mme  Michelet  de  la  page  zytf  de  ce 
journal,  Michelet  aurait  eu,  dès  1821,  trois  ans  avauL  de  connaître 
Cousin,  l'idée  de  faire  entrer  des  fragments  de  la  Scienza  Muova  dans 
un  Essai  de  Philosophie  de  l'Histoire  qui  avait  pour  base  un  projet 
d'ouvrage  conçu  en  1819,  Le  caractère  des  peuples  trouvé  dans  leur 
vocabulaire. 

M.  Lanson  a  le  premier  remarqué  que  d'une  part  le  morceau  qui 
nous  est  donné  par  Mme  Michelet  coiuiuie  faisant  partie  du  Journal  de 
th<es  idées  de  1821  n'a  pu  être  écrit  avant  1824,  et  que  d'autre  part  il 
était  impossible  que  la  lecture  de  Dugald  Stewart  eût  révélé  en  1821  à 
Michelet  l'existence  de  Vico.  Dugald  Stevvari  n'a  pas  connu  Vico  et 
n'en  a  parlé  ni  dans  sa  Philosophie  de  l  Esprit  Humain,  que  Michelet 
lut  en  1821  et  janvier  1822,  ni  dans  son  Discours  sur  les  sciences  méta- 
physiques, morales  et  politiques,  pain  en  1817  et  1822  en  introduc- 
tion aux  tomes  1  et  V  du  supplément  à  l'Encyclopedia  Britannica,  et 
que  Michelet  connut  seulement  par  la  traduction  en  trois  volumes  de 
Kuchon.  Michelet  lut  le  tome  1  de  la  traduction  Buchon  en  février 
1822  et  le  tome  111  en  janvier  1824.  Il  le  nota  dans  le  journal  de  ses 
lectures  et  y  indiqua  le  morceau  de  Cousin  sur  la  philosophie  de 
l'histoire.  Or  c'est  dans  une  note  où  Buchon  complète  les  renseigne- 
ments très  insuffisants  donnés  par  D.  Stewart  sur  la  philosophie  ita- 
lienne du  xvm°  siècle  dans  la  section  III  de  sa  IIIe  partie  que  Miche- 
let trouva  une  analyse  des  idées  de  Vico  tirée  d'un  Essai  de  Salfi  sur 
Filangieri. 

Mme  Michelet  n'a  pas  fait  attention  qu'il  suffisait  de  rapprocher  le 
journal  des  lectures  de  Michelet  du  journal  de  ses  idées  pour  voir  que 
le  morceau  daté  de  1821  ne  pouvait  être  de  celte  date,  sauf  peut-être 
les  deux  premiers  paragraphes  où  Michelet  cite  des  lectures  philoso- 
phiques qu  il  fil  en  effet  en  1821.  Mais  il  parle  ensuite 
du  livre  sur  les  Signes  de  Gerando  qu'il  ne  lut  qu'en  niais  1S22,  de 
Condorcet,  de  .1.  de  Maistre,  du  tome  III  de  D.  Stewart  et  du  morceau  de 
Cousin  sur  la  philosophie  de  l'histoire  qu'il  ne  lui  qu'en  janvier  1824. 
Il  ne  pouvait  pas  les  lire  plus  tôt  puisque  ce  tome  III,  avec  le  morceau 
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de  Cousin,  n'avait  paru  qu'en  1823  et  que  Michelet  lut  Condorcet, 
comme  il  nous  le  dit,  parce  que  la  lecture  de  D.  Stewart  l'y  avait 
poussé.  D'ailleurs  presque  toutes  les  lectures  que  fit  Michelet  sur  la 
philosophie  de  l'histoire  à  ce  moment,  Fergusson,  Kant,  Turgot,  An- 
cillon,  pouvaient  bien  lui  avoir  été  suggérées  par  ce  tome  III  de  D.  Ste- 
wart, y  compris  la  lecture  de  Vico.  Quel  a  donc  été  le  rôle  de  Cousin? 
Nous  avons  sur  ce  point  un  témoignage  irrécusable,  celui  de  Michelet 
lui-même.  Dans  une  lettre  adressée  à  Cousin,  en  juin  1825,  il  lui  dit  : 
«  j'ai  suivi  la  direction  que  vous  m'avez  donnée;  j'ai  fait  un  extrait  de 
la  Science  nouvelle  que  je  crois  très  complet  ». 

Il  n'y  a  aucun  doute  possible.  Cousin  qui  probablement  ne  con- 
naissait de  Vico  que  ce  que  Salfi  en  avait  dit,  mais  qui  était  toujours 
préoccupé  de  provoquer  des  travaux  originaux  sur  l'histoire  de  la 
philosophie,  avait  conseillé  à  Michelet  de  faire  connaître  aux  Français 
un  auteur  tout  à  fait  inconnu  d'eux,  mais  dont  les  Italiens  procla- 
maient le  génie,  et  dont  en  Allemagne  Weber  venait  de  donner  une 
traduction  en  1822.  Il  avait  aussi  (nous  pouvons  le  supposer  avec  vrai- 
semblance) suggéré  à  Michelet  de  faire  concorder  cette  traduction  ou 
adaptation  de  Vico  avec  ses  recherches  et  ses  projets  de  travaux  sur  la 
philosophie  de  l'histoire. 

Ces  projets,  ce  n'est  pas  Cousin  qui  les  suggéra  à  Michelet  dans 
leurs  conversations,  car  ils  étaient  depuis  quelques  années  en  germe 
dans  la  pensée  du  jeune  homme;  mais  la  lecture  de  D.  Stewart  et  du 
morceau  de  Cousin  sur  la  philosophie  de  l'histoire  les  avait  fait  mûrir. 
Aussi  quand  Poret  présenta  Michelet  à  Cousin,  Michelet  lui  apporta 
tout  un  questionnaire  qui  montrait  à  quel  point  son  plan  de  travail 
et  rie  méthode  était  déjà  élaboré  dans  son  esprit1. 

Le  20  juin  1824  et  le  10  juillet,  il  revint  chez  Cousin  avec  une  liste 
des  lectures  à  faire,  des  personnes  à.  consulter  sur  cette  vaste  et 
grave  question  de  la  philosophie  de  l'histoire  2.  Cousin  ne  put  lui 
donner  que  de  très  vagues  indications,  si  bien  que  Michelet,  en  dehon 
de  l'excellent  conseil  relatif  à  Vico  et  des  vues  exposées  dans  le  frag- 
ment du  tome  III,  dut  s'en  remettre  à  lui-même  et  à  ses  lectures  pour 
continuer  l'élaboration  de  ses  idées  sur  la  philosophie  de  l'Histoire. 
Nous  y  reviendrons  quand  nous  parlerons  de  son  Discours  sur  l'histoire 

i.  Quelques  jours  après  il  écrit  à  Cousin  une  lettre  qui  nous  le  montiv 
plongé  dans  ses  lectures  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  Millar,  que  d'après 
cette  lettre  Mielielef  avait  'cherché  en  vain,  était  un  ficossais  (1735-1801)  qu<' 
Robcrtson  désigne  comme  un  de  ses  maîtres  dans  l'Introduction  de  son  Charles- 
Quint.  Professeur  de  droit  à  l'école  de  Glasgow,  il  publia  en  1771  dos  Obser- 
vations sur  la  distinction  des  rangs  <lans  la  société  où  il  tentait  une  sorte  de 
philosophie  du  droit  (traduites  en  fiançais)  et  en  1787  un  Coup  d'œil  histo- 
rique sur  le  gouvernement  anglais,  théorie  des  libertés  constitutionnel 
Cousin  ne  devait  le  connaître  que  par  Roberlson. 

Le  i&  juin,  nouvelle  lettre  qui  nous  montre  que  Cousin   avait  dès  le  début 
conseillé   à    Michelet   de  traduire   Vico. 

2.  On  voit  Micholet  très  préoccupé  d«8  rapports  de  la  philosophie  avec  la 
législation,  dont  Cousin  ne  s'occupait  pas  et  vers  lesquels  Vico  devait  lui 
ouvrir  des  aperçus   originaux. 
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Universelle.  Notons  seulement  que  si  ses  idées  sur  la  partie  historique  et 
philosophique  de  l'étude  des  vocabulaires  lui  appartiennent  et  le  prépa- 
rent à  goûter  les  théories  de  Vico,  c'est  le  fragment  de  Cousin  qui  lui 
inspira  l'idée  de  distinguer  dans  la  philosophie  de  l'histoire  deux  par- 
ties :  la  métaphysique  de  l'histoire,  qui  généralise,  simplifie  les  masses 
de  faits  et  considère  l'humanité  comme  un  individu,  et  la  logique  de 
l'histoire  qui  sépare  le  régulier  de  l'accidentel,  qui  analyse  de  quelle 
manière  et  dans  quelle  mesure  la  liberté  humaine  et  les  faits  accidentels 
accélèrent  ou  entravent  la  marche  de  l'humanité,  dont  on  arrivera  à 
déterminer  les  règles  \  Ces  idées  de  système  et  de  méthode  sont  beau- 
coup plus  concrètes  que  celles  de  Cousdn,  qui  d'une  part  sont  d'une 
forme  oratoire  et  d'autre  part  sont  inspirées  par  les  idées  de  Schel- 
ling  ou  de  Hegel  sur  les  rapports  du  réel  et  du  vrai,  dont  le  réel  n'est 
que  la  manifestation  accidentelle.  Mais  Michelet  a  transformé  en  his- 
torien les  idées  que  Cousin  a  conçues  en  métaphysicien. 

En  septembre  1824,  Cousin  entreprit  un  voyage  en  Allemagne  avec 
ses  élèves,  les  jeunes  Montbello.  La  police  soupçonneuse  de  la  Restau- 
ration s'imagina  qu'il  allait  y  nouer  des  relations  avec  les  révolution- 
naires allemands  et  le  dénonça  au  gouvernement  prussien  qui  le  fit  ar- 
rêter à  Dresde  et  emprisonner  le  14  oct.  1824  (R.  Saint-Hilaire  donne 
cette  date)  à  Berlin,  où  il  fut  gardé  au  secret.  Il  ne  fut  rendu  à  la  li- 
berté qu'en  février  1826,  grâce  à  l'intervention  énergique  de  Hegel. 
Michelet,  dès  qu'il  apprit  l'arrestation  de  Cousin  lui  écrivit  une  lettre 
de  chaude  sympathie  et  d'indignation.  Au  mois  de  mai,  lorsque  Cousin 
était  à  Francfort,  en  route  pour  la  France,  il  lui  écrivit  de  nouveau 
pour  le  mettre  au  courant  de  ses  travaux.  Depuis  neuf  mois,  c'est-à- 
dire  depuis  août  1824,  il  était  privé  des  conseils  de  Cousin,  mais  il 
avait  continué  à  s'occuper  de  ses  travaux  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire, tout  en  entreprenant  d'autres  travaux  moins  ambitieux,  d'un 
caractère  spécialement  historique  et  narratif. 

i  Le  fragment  de  Cousin  développe  les  idées  suivantes  :  la  fonction  de 
l'historien  est  de  Raconter  des  événements  particuliers,  avec  des  couleurs  par- 
ticulières et  locales  et  en  les  rattachant  à  îles  causes  particulières;  il  doit 
rendre  le  réel,  ètn-  peintre  et  poète.  Il  explique  et  il  peint,  mais 
cette  succession  fonne-t-elle  une  vraie  histoire  universelle  ?  On  ne  voit  que  le 
fortuit,  l'accidentel,  aucun  principe,  aucune  loi  qui  puissent  être  objet  de 
science. 

La  réalité  n'est  éternellement  vraie  que  dans  son  rapport  éternel  avec  la 
vérité  qu'elle  réfléchit.  Or.  on  ne  connail  ce  vrai  éternel  et  nécessaire  que 
par  le  réel  qui  passe  et  qui  en  est  la  manifestation,  le  symbole.  Il  ne 
faut  pas  prendre  le  symbole  pour  la  vérité  cachée  qu'il  révèle.  Il  faut  arriver 
à  atteindre  et  décrite  les  idées  représentées  par  les  différents  peuples.  C'est 
là  la  véritable  histoire  de  l'humanité.  Le  monde  invisible  des  idées  plane  sut 
celui  des  faits,  s'y  réfléchi»,  s'y  réalise.  11  doit  avoir  des  historiens  comme 
le  monde  des  faits.  (>  serait  là  la  \raic  histoire  qui  progresserai!  comme  toutes 
les  autres  sciences  rationnelles  dont  se  compose  la  philosophie.  Les  modernes 
sont  las  de  cette  face  Aw  monde  qui  change  sans  cesse.  Ils  veulenl  connaître 
le  but  de  la  destinée  humaine.  1  .a  doctrine  de  la  perfectibilité  humaine,  entre- 
vue par  Turgot  et  Condorcet,  s'est  élevée  au  xvme  sièele,  vaste  comme  la 
pensée,  brillante  comme  l'espérance;  elle  sera  toujours  l'asile  des  âmes  d'élite. 
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En  1869  (14  mai),  en  réunissant  dans  une  chemise  les  minutes  de 
ses  lettres  à  Cousin,  Michelet  écrivit  sur  le  recto   : 

«  En  réalité  il  ne  m'avait  donné  aucune  direction,  ne  m'avait  dit  que  des 
•choses  vagues.  Il  ne  soupçonnait  pas  la  portée  de  la  Scienza  Nuova.  Peu  après, 
nous  dînions  chez  M.  Villemain  et  il  s'étonna  de  l'importance  que  j'accordais 
au  principe  de  Vico.  J'ai  gardé  ces  minutes  par  humilité,  comme  preuve 
de  la  déférence  extrême  que  j'avais  pour  lui.  Mais  lui-même  disait  à  Poret 
il  y  a  un  mur  entre  moi  et  Michelet.   » 

Je  crois  bien  que  Michelet,  en  froid  avec  Cousin  depuis  1835,  était 
disposé  à  diminuer  l'importance  qu'avaient  eue  pour  lui  les  relations 
de  1824.  Les  encouragements  de  Cousin  et  sa  suggestion  d'une  traduc- 
tion de  Vico  ont  eu  sur  la  destinée  rie  Michelet  une  influence  indé- 
niable, mais  la  note  de  Michelet  n'est  pas  tout  à  fait  inexacte.  Quand 
il  a  demandé  à  Cousin  des  directions  précises,  des  conseils  sur  l'ordre 
à  suivre  dans  ses  lectures  et  sur  la  méthode  de  travail,  Cousin  n'a  pu 
lui  donner'  aucun  avis  utile.  Je  suis  persuadé  aussi  qu'il  ne  connais- 
sait pas  Vico,  et  quand  il  l'a  connu  par  Michelet,  les  idées  de  Vico 
n'ont  pu  lui  plaire.  Elles  étaient  en  contradiction  avec  le  fatalisme  his- 
torique auquel  il  s'abandonnait  aiors. 

Mais  Michelet  a  beaucoup  joui  et  profité  de  ses  relations  avec  Cousin. 
11  avait  conservé  dans  ses  papiers  le  programme  des  séances  de  la  so- 
cio!é  philosophique  qui  se  tint  tous  les  quinze,  jours  chez  Cousin  à 
partir  du  samedi  11  février  1826,  et  qui  se  composait  de  deux  co- 
mités,  l'un  pour  la  philosophie  ancienne,  avec  Cousin,  Jourdan,  Gui- 
gnaut,  Poret  ;  l'autre  pour  la  philosophie  moderne,  avec  Michelet, 
Quinet  et  Simon.  Chaque  Comité  faisait  chaque  mois  un  rapport 
suivi  de  discussions.  Cousin  commença  le  25  février  par  un  rapport 
sur  le  Gorgias. 


CHAPITRE  V 

Relations  intellectuelles.  —  Quinet 


Au  moment  où  Cousin  rentrait  de  son  voyage  et  de  sa  captivité  en 
Allemagne,  il  fut  le  trait  d'union  entre  Michelet  et  un  autre  jeune 
homme  qui  allait  devenir  pour  celui-ci  un  ami,  un  frère  d'action  et  de 
pensée,  Edgar  Quinet1.  Leurs  deux  carrières  allaient  se  développer 
parallèlement  et  leurs  deux  pensées  allaient  agir  fortement  l'une  sur 
l'autre,  à  ce  point  qu'il  est  souvent  assez  difficile  de  dire  lequel  des 
deux  a  été  l 'initiateur. 

A  première  vue,  il  ne  semble  pas  que  l'œuvre  de  Michelet  et  celle 
de  .Quinet  soient  comparables  entre  elles.  Celle  de  Michelel  offre  une 
très  forte  unité.  Après  des  livres  qui  sont  comme  l'introduction  de 
son  œuvre  ultérieure,  les  Précis  historiques,  l'Histoire  romaine,  il  en- 
treprend V Histoire  de  France,  et  la  composition  de  ce  grand  ouvrage 
l'occupe  toute  sa  vie,  de  1831  à  1874,  on  peut  le  dire,  sans  interrup- 
tion. Ses  autres  ouvrages  sont  ou  des  espèces  d'appendices,  de  dis- 
sertations annexes  à  sa  grande  histoire,  comme  Luther,  les  Origines  du 
droit,  les  Templiers,  les  Jésuites,  le  Prêtre,  le  Peuple,  la  Sorcière,  la 
Bible  de  l'Humanité,  ou  des  écrits  de  circonstance  comme  les  Légendes 
démocratiques,  Nos  Fils  ou  la  France  devant  l'Europe,  ou  des  dis- 
tractions qui  n'arrêtent  pas  son  œuvre  principale  comme  les  livres 
d'histoire  naturelle  et  les  livres  sur  la  Femme  et  l'Amour. 

L'œuvre  de  Quinet  au  contraire  est  en  apparence  disparate  et  frag- 
mentaire. On  y  trouve  des  poèmes  en  vers  et  en  prose,  Ahasvérus, 
Prométhée,  les  Esclaves,  Napoléon,  Merlin  l'enchanteur,  des  essais 
philosophiques  el  religieux,  le  Génie  des  Religions,  ['Introduction  à  la 
philosophie  de  l'histoire,  ['Essai  sur  Herder,  ['Examen  de  lu  rie  de 
Jésus,  des  essais  littéraires,  l'Histoire  de  la  Poésie,  La  vie  et  la  mort 
du  Génie  grec,  des  ouvrages  d'histoire  politique  et  religieuse,  le  Chris- 
tianisme et  la  Révolution,  les  Révolutions  d'Italie,  les  Roumains,  Mar- 
nir  de  Sainte-  lldegonde,  la  Philosophie  de  l'histoire  de  France,  la  Cam- 
pagne de  1815,  la  Révolution  Française,  des  essais  autobiographiques  et 
des  récits  de  voyage,  Histoire  de  mes  idées,  la  Grèce  moderne,  Mes  va- 
cances  en  Espagne,  le  Siège  de  Paris,  le  Livre  de  l'exilé,  • —  un  livre 
d'histoire  naturelle,  la  Création,  et  une  foule  d'écrits  de  circonstance 
et  de  polémique  politique  ou  religieuse,  les  Jésuites,  VUltramontanis- 
me,  Allemagne  ei  Italie,  la  République,  l'Esprit  nouveau.  l'Enseigne- 

i.  Cousin,  dan«  son  Cours  de  philosophie,  de  1828,  11e  leçon  (3  juillet)  dit, 
après  avoir  parlé  <1<'  Vico  et  <lc  Herder  :  «  Je  mo  félicite  d'avoir  encouragé  mes 
deux  jeunes  amis,  MM.  Michèle)  el  Quinet,  à  donner  à  la  France  Vico  et  Iler- 

<I<T     ». 
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ment  du  peuple,  et  d'autres  articles  et  brochures  de  même  nature. 
L'œuvre  de  Quinet  semble  tout  entière  composée  d'essais  dont  aucun, 
pas  même  la  Révolution,- n'a.  le  caractère  d'un  ouvrage  longuement  pré- 
paré et  médité,  et  arrivé  à  pleine  maturité1.  C'est  une  œuvre  de  publi- 
ciste  et  d'homme  d'action.  Quinet,  en  effet,  dès  qu'il  l'a  pu,  a  uni  l'ac- 
tion à  la  plume  et  à  la  parole.  Il  a  pris  le  fusil  en  1830,  a  été  député 
en  1848,  et  de  1871  jusqu'à  sa  mort.  Sa  vie  d'enseignement  n'a  pas 
même  duré  dix  ans,  tandis  que  celle  de  Michelet  a  duré  trente-quatre 
ans.  Enfin,  Quinet  a  eu  une  vie  ballottée  d'orages  et  transplantée  de 
France  en  Allemagne,  en  Belgique,  en  Suisse,  tandis  que  Michelet  est 
resté  invariablement  parisien,  sauf  pendant  les  deux  années  1852-1854, 
passées  à  Nantes  et  en  Italie,   et  ses  voyages. 

Pourtant,  si    l'on    ne    s'arrête    pas  à  cet  aspect  extérieur  de  leurs 
deux  œuvres,  si  l'on  examine  ce  qu'a  fait  et  dit  Quinet  à  travers  la 
variété  fragmentaire  de  ses  écrits,  on  verra  qu'il  y  a  un  rapport  étroit 
entre  son  œuvre  et  celle   de  Michelet  et  comme  une  correspondance 
de  l'une  à  l'autre.  Quinet  s'est  dépensé  en  une  foule  d'ouvrages  qui 
semblent  n'avoir  pas  de  liens  entre  eux,  parce  qu'il  avait  des  aptitu- 
des très  diverses  et  était  sollicité  tantôt  par  la  poésie  tantôt  par  la  phi- 
losophie, tantôt  par  la  politique,  mais  surtout  parce  que,  homme  d'ac- 
tion et  de  propagande  avant  tout,  il  se  hâtait  de  publier  et  de  produire 
pour  répandre  les  idées  qui  lui  étaient  chères,  pour  éveiller  les  cons- 
ciences, pour  avertir  les  hommes  politiques  ou  le  public  des  dangers  et 
des  devoirs  les  plus  pressants.  Mais  c'est  là  aussi  ce  qui  fait  l'unité  de 
l'œuvre  de  Quinet  an  milieu  de  la  variété  de  ses  manifestations.  Tous 
ses  ouvrages,  quelles  qu'en  soient  la  forme  et  la  nature,  se  ramènent 
à   deux   préoccupations  dominantes   :   dégager  de  l'histoire   une   philo- 
sophie religieuse  qui  puisse  être  pour  l'humanité  un  foyer  de  vie  morale 
et  de  progrès;  assurer  l'éducation  de  la  démocratie  par  la  réforme  de 
l'enseignement  populaire  et  en  faisant  de  l'enseignement   mie  prédica- 
tion de  liberté  républicaine,   d'égalité  sociale,   de  patriotisme  et   de  li- 
bre pensée,  mais  de  libre  pensée  pénétrée  de  morale  religieuse.  Démo- 
cratie et   morale   religieuse,  voilà  les  deux  idées  centrales  autour  des- 
quelles se   développe   boute   l'oeuvre  de  Quinet.   Ces  deux  pensées  di- 
rectrices se  retrouvent  aussi  chez  Michelet,  mais  tandis  que  chez  Mi 
ehelet   l'historien   l'emporte   de   beaucoup,   chez  Quinet   c'est   le   philo- 
sophe el  l'homme  d'action.  Mais  combien  souvent  leur  action  et  leur 
pensée  sont  concordantes  !  Dès  leur  début,  au   Vico  de  Michelet,  cor- 
respond le  Herder  de  Quinet,  à  l'Introduction  à  la  philosophie  de  l'flts- 
Unrc  de   l'un,   l'Introduction   à   l'histoire   universelle  de   l'autre.    Tous 
deux  sont  également  dès  leur  début  préoccupés  de  déterminer  le  rôle  du 
christianisme  dans  l'histoire  el  de  lutter  contre  le  catholicisme  qui  leur 
en  paraît  une  corruption.  Mais  tandis  que  Michelet  es:  à  l'origine,  coin 
me  Quinet  dans  son  Génie  des  religions,  disposé  à  voir  dans  le  chris- 
tianisme la   plus  hante  manifestation  de  la  pensée  religieuse,   la   Révo 

l.  Sauf  La  Révolution  et  la  Création,   les  plus  importants  de  ses  livres  sont 

dos   recueils  de   leçons    publiées   à   peu   près   telles  qu'elles   uni   été    prononcées. 
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lution  comme  une  confirmation  et  un  perfectionnement  de  la  pensée 
chrétienne,  à  espérer  qu'une  transformation  philosophique  du  chris- 
tianisme fournira  une  base  religieuse  à  la  démocratie  républicain»,  — - 
il  se  sépare  de  Quinet  sur  ce  point  à  partir  de  1845,  condamne  le  chris- 
tianisme avec  le  catholicisme,  et  voit  dans  la  Révolution  non  plus 
l'accomplissement,  mais  la  négation  de  l'idée  chrétienne.  Toutefois,  -i 
leurs  pensées  divergent,  on  peut  dire  que  les  ouvrages  île  Quinet, 
le  Christianisme  et  la  Révolution  religieuse  au  XIXe  siècle,  la  Révo- 
lution française,  sont  des  œuvres  parallèles  à  V Histoire  de  la  Révo- 
lution et  à  la  Bible  de  l'Humanité  de  Michelet.  An  Collège  île  France, 
Michelet  et  Quinet  avaient  associé  étroitement  leurs  enseignements. 
L'un  racontait  les  révolutions  d'Italie  pendant  que  l'autre  exposait 
la  Renaissance  et  ils  arrivent  ensemble  (en  1843)  à  professer 
les  leçons  sur  les  Jésuites  qu'ils  publient  dans  un  même  volume. 
L'Ultramontanisme  de  Quinet  correspond  au  Prêtre  de  Michelet, 
et  est  inspiré  des  mêmes  idées  de  lutte  contre  le  cléricalisme 
grandissant.  Plus  tard  tous  deux  écriront  l'histoire  de  la  Révolution 
romaine,  tous  deux  s'occuperont  de  l'enseiunemenl  du  peuple,  l'un 
dans  le  Peuple,  V Etudiant  el  Nos  fils,  l'autre  dans  l'Enseignement 
du  peuple  et  dans  une  série  d'écrits  de  pédagogie  populaire;  tous 
deux  s'occuperont  de  l'histoire  naturelle,  l'un  dans  la  Création, 
l'autre  dans  l'Oiseau,  l'Insecte,  la  Mer  et  la  Montagne.  Quinet 
écrira  la  Campagne  de  1815  et  Michelet  refera  toute  l'histoire  de  Na- 
poléon. Nous  aurons  l'occasion  de  revenir  plus  d'une  fois  à  propos  de 
Michelet  sur  ses  rapports  et  son  amitié  avec  Quinet.  sur  les  relations 
qui  existent  entre  leurs  oeuvres  et  leurs  idées,  et  il  nous  sera  souvent 
difficile  de  dire  lequel  des  deux  a  influé  sur  l'autre.  Il  y  avait  a  quel- 
ques égards  entre  eux  une  harmonie  préétablie  et  pourtant  une  diver- 
gence qui  a  fini  par  créer  entre  eux  une  véritable  désharmonie  sur 
quelques  points  essentiels. 

Avant  de  raconter  de  quelle  manière  Quinet  et  Michelet  se  sont  con- 
nus sous  les  auspices  de  Cousin,  il  est  nécessaire  de  dire  ce  qu'était 
Quinet    au   moment  on    il   a   rencontré  Michelet1. 

Il  est  difficile  d'imapiner  une  opposition  plus  complète  que  celle  de 
leurs  deux  enfances.  Michelet,  sorti  du  peuple,  élevé  entre  son  grand- 
père,  son  père  et  sa  mère  qui  l'adulent  mais  sont  incapables  de  le  di- 
riger et  de  l'instruire,  enfermé  dans  Paris,  sans  voir  la  nature,  vivant 
ses  onze  premières  années  dans  un  atelier,  n'ayant  à  sa  disposition 
que  de  vieux  livres,  faisant  ses  éludes  chez  un  vieux  jacobin,  puis 
comme  externe  au  lycée  Charleraagne,  obligé  d'enseigner  à  peine  sorti 
des  classes,  préparant  coup  sur  coup  ton-  ses  examens  et  contraint  de 
limiter  presque  exclusivement   ses   lectures   à  ce  qu'exigent    son   ensei- 


i.  Nous  sommes  très  instruits  sur  la  jeunesse  de  Quinet  par  le  délicieux 
livre  Histoire  de  mes  niées,  écrit  en  i85ï-l854,  publié  en  l858,  qui  î-nconte  sa 
vie  jusqu'à  i5  ans,  par  le  livre  de  Mu.,-  Quinet,  Quinet  avant  t'e.ril.  paru  en 
1857,  par  le  livre  de  ('.lia<sin.  son  .uni.  lùla.  Quinet.  sa  rie  et  son  œuvre, 
paru  en  i85o. 
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gnement  et  ses  examens.  Quinet,  de  oing  ans  plus  jeune,  né  le  17  fé- 
vrier 1803  à  Bourg-en-Bresse  d'un  père  commissaire  des  guerres,  aus- 
tère, savant,  auteur  de  mémoires  scientifiques  \  et  d'une  mère  d'origine 
française  élevée  en  Suisse  dans  le  protestantisme,  mais  protestante  li- 
bérale, chrétienne  à  la  vicaire  savoyard,  unissant  une  disposition 
d'âme  très  religieuse  à  une  grande  liberté  d'opinions  au  point  de  vue 
dogmatique,  très  cultivée  d'esprit,  et  qui  entoura  son  fils  de  la  ten- 
dresse la  plus  éclairée  en  même  temps  que  la  plus  vive.  De  1806  à  1811 
il  vécut  à  Certines,  dans  la  maison  de  campagne  de  ses  parents,  au  mi- 
lieu de  la  nature,  des  landes,  des  bruyères.  «  Aujourd'hui  encore, 
écrit-il  dans  l'Histoire  de  mes  Idées  (p.  256)  je  nue  sens  le  fils  de  nos 
grands  horizons  dépeuplés,  de  nos  landes,  de  nos  bruyères,  de  nos 
sillons  de  pierres  de  granit  roulées  dans  la  Grau,  de  nos  maremnies 
inhabitées,  de  nos  étangs  solitaires,  lacs  boisés  qu'aucun  vent  ne  ride 
jamais...  C'est  à  eux  que  je  dois  l'instinct  irréfléchi  des  choses  primiti- 
ves et  d'un  certain  monde  nn  peu  barbare  en  sa  nudité  première  ». 

De  1811  à  1815,  il  vécut  dans  la  petite  ville  de  Charolles  où  il  eut 
pour  professeur,  d'abord  au  collège,  un  ancien  capitaine  de  dragons 
qui  lui  racontait  surtout  des  chevauchées  révolutionnaires  et  impériales, 
puis,  quand  le  collège  fut  fermé  au  moment  de  l'invasion,  un  vieux 
prêtre  marié  qui  le  laissait  aussi  libre  de  ne  rien  apprendre  que  le  ca- 
pitaine de  dragons,  et  un  professeur  de  musique  qui  lui  enseignait  sur- 
tout la  Marseillaise.  Ces  premiers  maîtres  éveillèrent  en  lui  une  ardeur 
patriotique,  une  passion  pour  les  aventures  héroïques  et  épiques  qui 
furent  encore  accrues  par  les  douleurs  et  les  colères  que  l'invasion  de 
1814  et  de  1815  éveilla  dans  son  âme  d'enfant.  Il  prétend  d'ailleurs 
avoir  eu  à  l'âge  de  trois  ans  des  impressions  militaires,  quand  sa  mère 
l'emmena  à  travers  l'Allemagne  faire  visite  à  son  père  au  camp  de 
Wesel;  mais  ces  impressions  de  la  première  enfance  sont  souvent  dues 
surtout  aux  récits  qu'on  vous  en  fait  plus  tard.  —  En  même  temps, 
son  père  et  sa  mère  lui  enseignaient  la  haine  du  despotisme  impérial. 
Quinet  restera  toute  sa  vie  fasciné  par  la  figure  grandiose  de  Napoléon 
et  pourtant  violemment  hostile  au  régime  tyrannique  qu'il  avait  impo- 
se à  la  France,  et  avant  tout,  passionnément,  belliqueusement  patriote, 
jaloux  de  la  grandeur  de  la  France,  l'esprit  toujours  en  éveil  pour  de- 
viner les  dangers  qui  la  menacent. 

L'absence  de  toute  instruction  régulière  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans1 
fut  compensée  par  les  lectures  qu'il  faisait  avec  sa  mère  et  leurs  conver- 
sations quotidiennes.  Ils  lisaient  ensemble  Shakespeare,  La  Bruyère, 
Racine,  Corneille,  le  théâtre  de  Voltaire.  Elle  lui  enseignait  la  religion 
naturelle  à  laquelle  elle  avait  donné  son  coeur,  et  ces  exaltations  mater- 
nelles, mues  à  celte  disposition  rêveuse  et  mystique  prise  dans  les  cam- 
pagnes  bressanes,  firent  en  lui  une  ^i  puissante  impression  que  la  ques- 

i.  Un  mémoire  sur  les  variations  ma<métiques  et  atmosphériques  du  elobe 
terrestre. 

»  Comme  Michelet  qui  n'entra  au  lyrée  qu'à  i>  ans.  Mais  Michelet  n'avait 
pas  la  mère  de  Quinet. 
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tion  religieuse  sera  toujours  pour  Quiuet,  en  histoire,  en  éducation, 
en  politique  comme  en  philosophie,  la  question  primordiale,  et  sa 
philosophie  icligieuse  gardera  toujours  une  forte  couleur  protestante. 

«  J'entends  répéter  tous  les  jours,  dit  Quinet  dans  l 'Histoire  de  mes  Idées. 
(p.  n3),  que  la  religion  naturelle  ne  peut  être  une  religion  vivante,  qu'elle 
laisse  sans  appui  la  nature  humaine.  Du  inoins  devrais-je  dire  que  j'ai  vu 
à  cela  une  exception  bien  réelle,  car  ma  mère  qui  m'enseigna  seule  ses  croyan- 
ces, ne  me  parla  jamais  d'aucun  dogme  particulier  à  une  Église.  Je  reçus 
d'elle,  je  ne  sais  comment,  l'idée  d'un  Père  tout  puissant  qui  nous  voyait  a 
toute  heure,  qui  veillait  sur  nous.  Il  fallait  ]<•  prier  pour  <mi  obtenir  la  «a^esse. 
et  nous  le  priions  ensemble,  partout  où  l'occasion  se  présentait,  dans  les  champs, 
dams  les  bois,  dans  le  jardin,  dans  le  verger,  jamais  à  des  moments  fixés  d'a- 
vance. L'éloquence  qu'elle  mettait  dans  «es  prières,  toutes  conçues  au  moment 
même,  était  surprenante,  lorsqu'à  voix  basse,  partout  où  l'émotion  la  saisis- 
sait, mais  le  plus  souvent  le  soir,  avant  uu'on  eût  npiorlé  'a  lumière,  e.lle 
s'élevait  en  esprit  vers  le  Père  commun.  Je  n'entendais  jamais  deux  fois  la 
même  prière  et  ces  prières  étaient  des  conversations  en  face  de  Dieu...  C'était 
notre  vie  de  chaque  jour  exposée,  dévoilée  devant   le   grand  Témoin.   » 

Sa  mère  l'avait  fait  baptiser  à  l'église  catholique,  car  il  n'y  avait  pas 
d'outre  église  à  Bourg.  Elle  atteadiJ  qu'il  eût  treize  ans  pour  lui  laisser 
faire  sa  première  communion.  Il  la  fit  en  1816,  l'année  même  où  Miche- 
let se  faisait  baptiser,  et  il  eut  la  chance  heureuse  d'avoir  pour  l'ins- 
truire un  missionnaire  provençal  à  l'âme  ardente  qui  lui  parla  de 
l'amour  divin  plus  que  des  dogmes  et  lui  permit  d'accomplir  avec  émo- 
tion cet  acte  religieux  sans  se  croire  séparé  de  sa  mère.  La  religion  de 
S3  mère  resta  la  sienne  et,  comme  le  dit  son  biographe  Chamsin,  il  n'a 
été  catholique  que  le  jour  de  sa  première  communion. 

Voilà  donc  quelles  furent  les  premières  impressions  de  Quinet  :  la 
nature  agreste  et  sauvage;  la  famille  austère  et  tendre;  une  culture  intel- 
lectuelle précoce,  mais  1res  Libre,  reçue  de  sa  mère;  des  impressioM 
religieuses  très  fortes,  mais  très  libres  aussi,  sans  aucun  asservissement 
à  des  dogmes  ou  à  des  pratiques,  et  mêlées  aussi  à  la  tendresse  mater- 
nelle; enfin,  des  émotions  militaires  et  patriotiques  qui  éveillèrenl  en 
lui  l'amour  de  la  patrie  souffrante  et  l'enthousiasme  pour  ses  gloires. 

On  voit  combien  cette  enfance  fut  plus  heureuse,  plus  libre,  plus  saine, 
plus  harmonieuse  que  celle  de  Michelet.  Quand  il  cherchait  la  solitude, 
c'était  pour  se  rapprocher  de  la  nature  et  de  Dieu,  ce  n'était  pas  comme 
Michelet,  pour  fuir  les  hommes.  Il  n'avait  eu  à  souffrir  ni  de  la  misère 
ni  de  la  méchanceté  humaine,  e1  surtout  il  avait  été  dirigé,  élevé  avec 
discernement  par  sa  mère.  Il  eul  le  bonheur  de  conserver  cette  mère 
admirable  jusqu'en  pleine  maturité,  en  1847.  Michelet  avait  perdu  la 
sienne  à  17  ans. 

Pourtant  Quinet  aussi  connut  les  tristesses  de  la  vie  de  collège,  car  il 
fut  interne  au  collège  de  Bourg  de  1815  à  1817,  et  au  collège  de  Lyon 
de  1817  à  1H20,  et  il  souffrit  cruellement  de  cet  emprisonnement,  surtout 
à  Bourg  où  il  manquait  de  livres  et  où  sa  précocité  étonnante  (à  treize 
ans  en  rhétorique  avec  lies  camarades  de  dix-huit)  le  laissait  solitaire 
Du  moins,  il  ne  fut  pas  persécuté  par  ses  camarades.  Les  Lyonnais,  doux 
et  sérieux  de  nature,  ne  ressemblaient  pas  aux  petits  polissons  parisiens, 
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qui  faisaient  de  Michelet  un  souffre-douleur.  Sans  doute  Quinet,  grand, 
fort,  avec  sa  belle  tête  napoléonienne,  devait  en  imposer  à  ses  camara- 
des, alors  que  Michelet,  malingre  avec  une  grosse  tête,  ses  pauvres 
vêtements  et  ses  airs  d'oiseau  effarouché,  excitait'  les  railleries  des  siens. 
A  Lyon  d'ailleurs  il  fut  relativement  heureux,  malgré  la  captivité  dans 
un  vieux  couvent  sans  soleil,  car  il  y  jouit  d'une  liberté  illimitée.  Son 
proviseur,  l'abbé  Rousseau,  lui  prête  tous  ses  livres  et  Quinet  s'aban- 
donne avec  ivresse  au  bonheur  de  connaître,  de  penser,  de  sentir  avec 
les  grands  esprits,  et  surtout  les  grands  poètes  de  tous  les  temps.  Il 
n'avait  pas  été  un  brillant  élève  en  grec  et  en  latin,  mais  aussitôt  déli- 
vré des  exercices  scolaires  qui  l'ennuient,  il  lit  tous  les  auteurs  latins 
depuis  le  vieil  Ennius  jusqu'aux  écrivains  de  la  décadence,  Sidoine, 
Apollinaire  et  Grégoire  de  Tours.  Il  lit  tous  les  poètes  italiens  dans 
l'original,  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse.  Il  lit  avec  sa  mère  et  sa  sceur  pen- 
dant les  vacances  les  auteurs  anglais,  Goldsmith,  W.  Scott,  Byron, 
Cowper;  il  lit  les  grands  prosateurs  français,  Chateaubriand  et 
Mme  de  Staël;  il  découvre  aussi  les  grands  érudits  du  x\f  siècle, 
Casaubon,  Scaliger,  les  Estienne,  et  s'éprend  de  philologie.  Combien 
ses  libres  voyages  de  découvertes  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée 
et  de  l'art  d'écrire,  sans  aucune  préoccupation  de  succès  de  collège  ni 
de  position  à  conquérir,  sont  différents  du  labeur  acharné,  méthodique 
et  ambitieux  de  Michelet  qui  veut  être  le  premier  de  sa  classe,  conqué- 
rir ses  grades,  et  être  capable,  dès  l'âge  de  19  ans,  d'enseigner 
aux  autres  ce  qu'il  vient  d'apprendre  1  Mais  aussi  combien  Michelet 
sera  meilleur  ménager  et  metteur  en  œuvre  de  son  talent  que  Quinet! 
Comme  Michelet  d'ailleurs,  il  fait  des  lectures  religieuses,  la  Bible, 
les  Psaumes  surtout,  qui  l'enthousiasment,  l'Imitation.  Comme  Mi- 
chelet encore,  il  étudie  les  mathématiques,  car  par  obéissance  pour 
son  père  il  se  prépare  à  l'École  polytechnique,  malgré  ses  répu- 
gnances. Heureusement  un  de  ses  professeurs,  M.  Chachuat,  qui  admi- 
rait les  contes  de  fées  et  s'enthousiasmait  pour  les  formules  astronomi- 
ques, lui  fit  voir  dans  les  mathématiques  et  surtout  dans  l'algèbre  un 
emploi  particulier  de  l'imagination  et  une  manifestation  de  l'esprit  pur. 
Quinet  pensa  comme  Michelet  que  les  mathématiques  lui  avaient  donné 
le  goût  de  la  clarté  et  l'horreur  du  paradoxe.  Peut-être  s'est-il  fait  sur 
ce  point  autant  et  plus  d'illusions  que  Michelet.  D'ailleurs  les  habitudes 
d'esprit  mathématiques  sont  la  plus  dangereuse  des  préparations  à 
l'étude  des  sciences  de  la  vie  et  l'esprit  de  système  et  de  logique  intran- 
sigeant qu'elles  développent  fait  perdre  le  sens  du  réel  tout  aussi  bien 
que  les  fantaisies  de  l'imagination.  La  poésie  cependant  eut  bientôt 
raison  des  mathématiques.  La  lecture  d'Atala  et  de  René  fut  pour 
Quinet  une  révélation,  comme  celle  des  Martyrs  pour  Augustin  Thierry. 
«  Ces  pages,  dit-il,  firent  sur  moi  l'effet  d'une  vision.  Je  smlais  une 
sorte  de  terreur  à  l'approche  de  ce  monde  idéal  qui  s'ouvrait  devant 
moi.  Quand  je  fermai  le  livre  il  me  sembla  que  je  venais  d'apprendre 
le  secret  du  grand  amour  et  de  goûter  le  fruit  du  bien  et  du  mal  dans 
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l'Éden  de  l'imagination.  »  '  Il  se  mit  à  faire  des  vers  avec  passion,  et 
en  même  temps  il  cultivait  le  violon  auquel  il  consacrait  de  longues 
heures.' 

Maigre  ces  débauches  de  littérature  et  d'art,  il  est  à  17  ans  admis- 
sible à  l'École  polytechnique;  mais,  envoyé  par  son  père  à  Paris  en 
1820  pour  y  continuer  sa  préparation,  il  déclare  que  décidément  il  refu- 
se, craignant  d'avoir  à  entier  dans  l'armée  et  à  servir  sous  le  drapeau 
blanc.  Il  consent  à  faire  du  droit  et  même  à  travailler  dans  une  maison 
de  banque;  mais  il  la  quitte  bientôt,  se  brouille  avec  son  père  qui  lui 
coupe  les  vivres  (à  ce  que  raconte  Chassin),  puis  reprend  ses  études  de 
droit,  avec  la  pensée  déjà  bien  arrêtée  de  suivie  la  carrière  des  lettre.; 
et  de  ne  se  servir  du  droit  que  comme  d'une  préparation  à  la  philoso- 
phie de  l'histoire. 

Quinet,  malgré  son  enthousiasme  pour  Chateaubriand  et  Byron, 
n'est  pas  atteint  plus  que  Michelet  du  mal  du  siècle,  de  l'ennui  de  la 
vie,  du  vague  des  passions,  bien  qu'il  ait  eu  ou  cru  avoir,  une  seconde, 
à  ce  qu'il  raconte,  une  velléité  de  suicide.  Comme  Michelel  il  esl  con- 
vaincu qu'il  est  destiné  à  de  grandes  choses. 

«  J'éprouvais,  dit-il  dans  VHisloire  de  tnes  idées,  le  contraire  de  la  lassitude 
et  de  la  satiété.  C'était  plutôt  une  aveugle  impatience  de  vivre,  une 
attente  fiévreuse,  une  ambition  prématurée  d'avenir,  une  sorte  d'enivrement 
de  la  pensée  renaissante,  une  soif  effrénée  de  l'âme  après  le  désert  de  l'Em- 
pire. Tout  cela  joint  à  un  désir  consumant  de  produire,  de  créer,  de  faire 
quelque  chose  au  milieu  du  monde  vide  encore.  Je  sentais,  vers  l'automne 
île  1S20,  au  milieu  de  la  forêt  de  Seillon,  sur  le  bord  des  étangs,  en  compa- 
gnie des  hérons  et  des  sarcelles,  cette  profonde  végétation  morale  qui  travail- 
lait alors,   sourdement,  obscurément,    l'esprit  français.    » 

Chateaubriand  et  Mme  de  Staël  l'attirent,  l'un  par  la  magnificence 
de  son  style,  l'autre  par  la  puissance  de  ses  idées,  par  le  souille  de  liber- 
té qui  anime  tous  ses  écrits.  Quinet  est  reçu  familièrement  par  Lacre- 
telle  chez  qui,  malgré  son  royalisme,  il  trouve  vivante  la  tradition  du 
xvme  siècle  et  de  la  Révolution.  Il  sympathise  ardemment  avec  l'oppo- 
sition mi-républicaine,  mi -bonapartiste  d'alors;  il  est  un  admirateur  de 
Béranger,  de  Benjamin  Constant,  de  Manuel,  du  Général  Foy,  de  Paul- 
Louis  Courier.  C'est  sous  ces  influences  voltairiennes,  rationalistes  et 
libérales  qu'il  écrit  son  premier'  ouvrage,  les  Tablott<'s  du  Juif  errant, 
une  parodie  où,  comme  il  dit  dans  sa  préface,  il  «  a  fait  effort  pour 
résister  par  le  rire  à  la  fascination  des  systèmes  littéraires  et  philo- 
sophiques de  ce  temps  là,  qui  recrépissaient  toutes  les  servitudes  pas- 
sées, moyen  âge,  légendes,  cathédrales,  beffrois,  jésuitisme,  mysticisme, 
scolastique.    » 

Le  succès  de  ce  livre  le  surprit,  le  charma,  mais  ne  le  détourna  heu- 
reusement pas  de  sa  véritable  voie  qui  n'était  pas  l'ironie,  et  la  critique, 
mais  au  contraire  la  spéculation  idéaliste  et  l'apostolal  enthousiaste 
pour  les  idées  d'humanité  et  de  progrès.  Dans  une  note  de  1857,  (t.  X 

1  Une  Hectare  des  Mémoires  de  Chateaubriand  à  Vubbavc  aux  Bois  en  i834 
(Œuvres,  VI,  4o4). 
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des  Œuvres  complètes,  pp.  317  et  396  du  t.  I  des  Lettres  à  sa  mère),  il 
raconte  qu'aussitôt  après  les  Tablettes  il  se  mit  à  écrire  une  Histoire  de 
la  conscience  humaine  et  de  la  personnalité  morale  l  où  il  montrait  le 
développement  de  l'individu  à  travers  le  temps,  puis  un  livre  sur 
les  Institutions  politiques  dans  leurs  rapports  avec  la  religion  où  àl 
exposait  toute  l'histoire  des  idées  du  Moyen  Age,  et  enîin  un  essai  sur 
Bossuet.  Remarquez  combien  ces  grandes  et  ambitieuses  synthèses  his- 
torico-religieuses  ressemblent  à  celles  qui,  à  la  même  époque,  tentaient 
Michelet.  Heureusement  Quinet,  comme  Michelet,  eut  la  bonne  idée 
de  commencer  par  un  travail  un  peu  plus  impersonnel,  qui  lui  permit 
de  donner  à  ses  propres  idées  une  base  plus  solide  en  les  rattachant  à 
l'œuvre  d'un  grand  philosophe.  Pendant  que  Michelet  abordait  la 
traduction  de  Vico,  Quinet,  sans  connaître  Michelet,  se  mettait  à 
traduire  Herder  en  cette  même  année  1824  qui  fut  décisive  pour  la 
destinée  intellectuelle  des  deux  écrivains.  Quinet  connut  Herder  en 
février  1824  grâce  à  un  Écossais,  M.  Smith,  beau-frère  de  sa  tante,  qui 
avait  été  successivement  victime  de  <la  police  de  Napoléon  et  de  celle  de 
Louis  XVIII,  emprisonné  cinq  ans  sous  le  premier,  quatre  mois  sous 
le  second,  qui  avait  une  grande  étendue  d'esprit,  de  vastes  lectures,  des 
vues  sur  la  morale,  les  littératures  comparées,  l'histoire.  Quinet  le  fré- 
quentait depuis  1823.  Les  conversations  de  Smith  furent  pour  Quinet 
ce  que  fut  pour  Michelet  la  lecture  de  D.  Stewart.  Il  est  curieux  que 
des  deux  côtés  c'ait  été  un  Écossais  qui  ait  indiqué  aux  deux  jeunes 
gens  leur  voie  et  le  livre  qui  allait  les  guider  dans  la  philosophie  de 
l'histoire. 

Quinet  ne  savait  pas  l'allemand  et  c'est  sur  la  traduction  anglaise  dé 
Herder  qu'il  commença  sa  traduction  de  la  Philosophie  de  l'histoire  de 
l'Humanité,  pendant  le  mois  d'hiver  qu'il  passa  dans  sa  famille  à  Chn- 
rolles.  Ce  n'est  qu'en  1825  qu'il  sut  assez  d'allemand  pour  comparer 
le  premier  volume  de  sa  traduction  à  l'original  et  continuer  sur  l'ori- 
ginal la  traduction  des  autres  volumes.  Au  mois  d'avril  1825  il  fit, 
sur  le  conseil  et  avec  la  recommandation  de  M.  Smith,  un  voyage  de 
trois  semaines  à  Londres  qui  lui  donna  un  nouvel  élan  par  le  spectacle 
d'une  terre  de  liberté2.  C'est  au  retour  qu'il  fil  la  connaissance  de 
Cousin.  Grâce  à  son  ami  le  vaudevilliste  Bayard,  chez  la  mère  de  qui 
il  avait  pris  pension,  Quinet  avait  trouvé  un  éditeur  pour  sou  Herder, 
le  libraire  de  Strasbourg,  Levrault,  qui  avait  une  succursale  à  Paris, 
gérée  par  M.   Berger  '.     C'est  Berger  qui  eut  l'idée,   pour  trouver  un 


i.    Je  suis  porté  à  croire  que  o<'  n'a  été  qu'un  projet. 

2.  Chasski  raconte,  p.  27,  que  d'Angleterre  Quinet  devait  partir  pour  l'Amé- 
rique du  Nord  et  qu'il  fut  rappelé  au  moment  de  partir  par  une  maladie 
mortelle  de  sa  sœur.  La  correspondance  nous  prouve  que  c'est  une  légende. 
(minet  avait  eu  dans  l'hiver  1S2/1-2D,  l'idée  bien  fugitive  d'aller  visiter  le  Bré- 
sil,  mais  sur   les   prières   de   bo    mère   il   y   avait    renoncé. 

3  Mme  Quinet  raconte  dans  Quinet  avant  l'exil,  p.  92,  que  c'est  par  hasard 
que  Quinet  et  Bayard  étaient  entrés  rue  de  la  Harpe  chez  un  libraire  inconnu 
qui  avait  pris  feu  au  seul  nom  de  Herder.  I.a  lettre  98  de  Quinet  à  sa  mère 
(1,  276)  dément  cette  légende. 
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patron  influent  à  la  traduction  de  Herder,  de  présenter  Quinet  à  Cousin, 
en  communiquant  à  celui-ci  un  cahier  de  la  traduction  et  deux  pages 
d'un  essai  préliminaire  qui,  dans  l'esprit  de  Quinet,  devait  être  un  essai 
personnel,  un  vrai  livre  sur  la  philosophie  de  l'histoire.  Cet  essai  tra- 
vaillé et  retravaillé  assez  lentement,  de  1825  à  1827,  formera  simple- 
ment les  50  pages  de  l'Introduction  à  la  Philosophie  de  l'histoire  de 
l'humanité.  Michelet,  lui  aussi,  quand  il  entreprit  de  traduire  Vico, 
avait  rêvé  d'écrire  en  même  temps  une  métaphysique  et  une  logique 
de  l'histoire  ou  une  Histoire  de  la  philosophie  de  l'histoire,  puis  s'était 
horné  à  une  préface  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Vico. 

Cousin,  qui  revenait  d'Allemagne3,  reçut  le  jeune  philosophe  avec 
/a  chaleur  de  cœur  éloquente  qu'il  apportait  alors  dans  ses  relations 
avec  la  jeunesse  et  il  inspira  d'emblée  à  Quinet  une  confiance  et  une 
sympathie  qui  devinrent  vite  de  l'enthousiasme.  Il  l'encourage  à  conti- 
nuer sa  traduction  de  Herder  :  «  Deux  aimis  de  Herder.  lui  dit-il,  ne 
sont  pas  étrangers  l'un  à  l'autre  »,  et  il  met  à  la  disposition  du  jeune 
homme  ses  livres  et  son  influence,  l'invite  à  venir  le  voir  souvent. 
Quinet  ajoute,  avec  cette  naïve  satisfaction  de  lui-même,  qui  lui  était 
commune  avec  Michelet  et  qu'il  avait  même  à  un  plus  haut  degré  : 

«  Nous  nous  sommes  mis  ensuite  à  parler  de  l'histoire.  J'ai  été  content  de 
moi,  ce  qui  ne  m 'arrive  jamais  avec  les  irens  médiocres.  Je  n'étais  pas  plus 
embarrassé  et  la  conversation  était  des  deux  parts  aussi  affectueuse  que  si  je 
l'eusse  connu  depuis  20  ans.  Il  me  représente  un  vrai  disciple  de  la  vérité, 
plein  d'enthousiasme  et  de  conviction...  Un  homme  avec  qui  l'on  sympathise, 
vous  émeut  comme  le  spectacle  de  la  mer  ou  d'une  belle  nuit,  ou  d'une  soli- 
tude poétique.    » 

Le  20  juin  Quinet  raconte  une  nouvelle  entrevue  avec  Cousin,  qui 
lui  avait  fait  l'honneur  de  venir  lui  faire  visite  et  qui  l'interroge 
sur  sa  famille,  sa  .vie  intime,  puis  sur  ses  idées,  sur  l'école 
philosophique  écossaise,  Fergusson,   Price,   et  sur  ses  idées  de  philo- 


1.  Mme  Quinet.  dans  Qulnei  avant  l'exil,  prétend  que  Quinel  avait  été  voir 
Cousin  avant  son  voyage  d'Angleterre.  C'esl  impossible.  Cousin  n'est  revenu 
d'Allemagne  que  les  premiers  jours  de  mai  1825  et  Quinet  raconte  à  sa  mère 
(I,  3o6)  sa  première  visite  le  24  mai.  11  dit  :  «  Il  y  a  einq  ou  six  jouis  que 
M.  Cousin  est  de  retour  ». 

L'Introduction  à  la  philosophie  de  l'Histoire  a  été  datée  par  Quinet  lui- 
ini'-ine  de  iSaS  et  ni  effet  elle  n *a  pu  être  écrite  sous  la  forme  définitive  qu'elle 
a  reçue  qu'après  que  Quinet  eut  connu  Michelet  et  qu'il*  curent  causé  en- 
semble des  rapports  de  Herder  avec  VicO,  car  l'introduction  débute  par  un 
parallèle  entre  Vico  et  Herder.  Mais  de  même  que  Mue'  Michèle]  a  antidaté 
un  fragment  de  Michelet  pour  retirer  à  Cousin  le  mérite  d'avoir  encoupagé 
Michelet  à  traduire  Vico,  Mme  Quinet  (Quinet  avant  Vexïl,  p.  85)  lui  fait  écrire 
l'Introduction  à  Charolles  en  Octobre  i8a£.  Dans  V Etude  sur  l'histoire  de  mes 
idées  elle  l'a  daté  même  de  i8a3.  L'erreur  esl  duc  en  partie  à  Quinet  lui-mê- 
me; dans  une  note  de  1857  (Œuvres  complètes  X  3i)  et  dans  ses  Lettres  à  sa 
mère  (I,  3o5)  il  date  l'Introduction  de  fin  1S24.  Il  prétend  même  en  faire  une 
conclusion  de  ses  travaux  antérieurs  plutôt  qu'une  introduction  à  Herder.  Mais 
cette  introduction  est  exclusivement  une  analyse  du  système  de  Herder  comparé 
à  celui  die  Vico.  C'est  en  i8a5  qu'il  l'a  commencée  et  en  1827  qu'iil  l'tu 
achevée. 
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sophie  de  l'histoire.  L'amitié  de  Cousin  est  un  tel  dé-ice  pour  Quinet 
qu'il  aime  à  se  promener  au  Luxembourg  dans  une  allée  d'où  il  peut 
voir  ses  fenêtres.  Cette  vue  seule  le  ravit  : 

((  C'est  un  charme  inconcevable,  écrit-il  dans  la  lettre  suivante  (C.  XI).  Je 
ne  me  lasserai  pas  de  parler  de  lui.  Il  remplit  mon  cœur.  Je  tremble  de  joie 
en  le  voyant.  C'est  de  l'amour;  c'est  bien  mieux  que  de  l'amour,  c'est  de 
l'admiration  la  mieux  sentie  et  la  plus  méritée  qui  fût  jamais...  On  voit 
aux  regards  de  cet  homme  quand  il  parle,  à  toute  sa  physionomie  qui  se 
recueille,  à  son  accent  harmonieux  et  déterminé,  que  tout  est  arrêté  dans 
cette  'tête,  et  la  vie  et  la  mort.  Le  voilà  qui  croit  au  triomphe  de  la  raison,  Je 
la  justice,  comme  à  sa  propre  existence.  Et  de  là  l'extrême  douceur  qu'il  met 
dans  la  discussion  parce  qu'il  n'en  est  plus  à  l'espérance  et  qu'il  se  repose 
avec  confiance  sur  la  force  du  destin1.    » 

A  l'enchantement  de  ses  relations  avec  Cousin  s'ajouta  celui  de  ses 
relations  avec  le  philosophe  Marie-Joseph  de  Gérando,  un  des  amis  de 
Cousin,  qui  n'a  pa>s  son  génie,  mais  autant  d'élévation  de  caractère, 
et  aussi  avec  le  baron  Massias,  un  ami  de  Gérando,  diplomate,  méta- 
physicien, moraliste  et  psychologue,  aujourd'hui  très  oublié,  mais 
alors  presque  célèbre,  qui  le  reçoit  en  ami  dans  sa  maison  de  campa- 
gne, lui  parle  de  la  philosophie  allemande  et  écossaise  et  se  fait  expli- 
quer Herder  par  lui.  Quinet  fait  aussi,  peut-être  par  Michelet,  la 
connaissance  de  Guizot,  mais  c'est  à  Cousin  seul  qu'il  s'attache.  Il 
voit  Cousin  tous  les  huit  jours. 

En  juillet  1825,  Quinet  lit  à  Cousin  une  centaine  de  pages  de  son 
Discours  préliminaire.  Cousin  lui  serre  les  mains,  lui  dit  :  «C'est  beau! 
c'est  parfait!  Vous  êtes  une  noble  créature.  Mon  enfant  vous  avez  une 
étoile.  Il  faut  vous  ruiner  pour  l'atteindre.  Vous  avez  un  talent  natif 
que  rien  ne  donne.  Je  savais  d'avance  tout  ce  que  vous  alliez  me  dire.  » 

Quinet  est  enivré  de  trouver  Cousin  éloquent  «  comme  Pascal  et 
Byron  »,  Cousin  l'appelle  «  mon  bien  aimé  »  et  l'invite  à  rester  dans 
la  solitude  «  parce  que  sans  cela  le  monde  le  dévorerait  ».  Puis  ils 
causent  de  la  «  Convention  morale  »  qui  va  faire  une  révolution  phi- 
losophique. i(  C'est  une  sorte  de  stoïcien,  avec  le  cœur  le  plus  pas- 
sionné, le  plus  accessible,  mais  aussi  le  plus  frêle  qui  soit  sur  la  terre.  » 

Le  10  août,  nouvelle  lettre  sur  Cousin  qui  lui  a  raconté  qu'il  aurait 
voulu  se  faire  soldat  et  qu'il  n'y  a  renoncé  que  par  les  prières  de  ses 
parents  et  des  considérations  de  religion  il  lui  a  dit  qu'il  aurait  été 
meilleur  soldat  que  métaphysicien,  il  lui  a  parlé  de  Mme  de  Staël 
pendant  deux  heures.  Quinet  lui  trouve  une  puissance  d'âme  qui 
l'étonné  comme  le  chant  de  la  Pasta.  Pourtant  on  sent  que  Quinet 
commence  à  se  méfier  légèrement.  Il  trouve  chez  Cousin  de  l'exagéra- 
tion, surtout  dans  les  éloges  qu'il  décerne.  Il  s'inquiète  de  le  voir 
toucher  à  l'illuminisme  et  il  se  garde  de  son  excès  de  métaphysique. 
«  Il  est  dogmatique,  dit-il,  et  je  n'ai  nulle  envie  de  devenir  un  disciple 
servile.   »  Quinet  veut  tenir  compte  de  l'observation,  de  l'histoire,  des 

t.  Quinet  dit  dans  cette  lettre  qu'il  continue  à  travailler  à  son  Discours 
préliminaire  u  qui   lui   fera   quelque  honneur  ». 


66  LIVRE   I.  LES  DÉBUTS 

mouvements  de  l'âme,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  passionné  dans  le  cœur. 
Pourtant  il  lit  Kant  que  Cousin  lui  prête  et  à  qui  il  trouve  «  une 
physionomie   originale  où   l'imagination   domine.    » 

Sons  cette  influence,  Quinet  s'enthousiasme  de  plus  en  plus  à  la 
pensée  des  grandes  destinées  qui  s'ouvrent  pour  le  monde  et  auxquelles 
il  va,  collaborer. 

«  J'ai  les  plus  nobles  espérances  sur  mon  pays,  écrit-il,  à  sa  mère  (lettre 
CXIX).  Le  triomphe  du  bien  me  paraît  une  chose  claire  comme  la  lumière  et 
il  me  semble  que  je  commence  à  comprendre  l'ordre  et  l'harmonie  du  monde 
moral.  Quand  toutes  les  masses  s'avancent  vers  le  bien,  je  m'inquiète  peu  de 
quelques  individualités  qui  n'ont  que  quelques  jours  de  vie.  Je  cherche  à 
m 'identifier  avec  la  pensée  que  notre  siècle  doit  laisser  dans  le  monde.  Je 
vais  où  va  l'univers.  La  certitude  d'une  vie  future  s'établit  pour  moi...  par 
la  loi  même  inhérente  à  l'humanité  et  à  l'individu,  manifestée  dans  l'his- 
toire.   » 

Mme  Quinet  mère,  toute  religieuse  qu'elle  fût,  avait  gardé  en  elle 
les  solides  trarlilions  du  rationalisme  du  xvmc  siècle.  Elle  s'inquiétait 
de  ces  conceptions  grandiloquentes  et  vagues  et  elle  croyait  y  trouver 
un  écho  trop  docile  des  théories  de  Cousin.  Elle  craignait  que  son  fils 
perdît  sous  cette  influence  l'indépendance  de  sa  pensée,  et,  chose 
singulière,  que  sous  l'influence  de  Cousin,  il  s'enfermât  dans  des 
spéculations  trop  austères,  méprisât  le  succès  que  ses  talents  promet- 
taient et  voulût  imposer  violemment  à  ses  concitoyens  des  doctrines 
étrangères  à  leur  génie.  Quinet  se  plaint  que  sa  mère  s'intéresse  trop 
peu  à  Cousin,  qui  est  pour  lui  un  «  frère  »,  et  soit  injuste  envers  lui. 
Dans  une  très  belle  lettre  de  septembre  1826,  il  défend  Cousin  et  en 
même  temps  expose  ses  propres  tendances,  ses  propres  aspirations  avec 
une  éloquence  où  l'enthousiasme  ne  nuit  pas  à  la  clairvoyance.  Malgré 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  théâtral,  d'emphatique,  et  de  dangereusement 
caressant  et  adulateur  dans  les  éloges  et  les  conseils  que  Cousin  prodi- 
guait à  Quinet,  il  avait  contribué  à  lui  donner  conscience  de  sa  vraie 
nature. 

«  Tu  es  bien  injuste  pour  lui,  écrit-il  (lettre  CXX).  Si  tu  le  connaissais,  tu 
saurais  que  rien  n'est  plus  tolérant  que  sa  pensée...  Tu  saurais  qu'une  des 
nobles  qualités  de  cette  grande  nature  est  de  vous  amener  au  vrai  et  au  beau 
sans  vous  imposer  en  aucune  manière  son  joug.  Que  de  fois  il  m'a  dit  : 
«  Vous  le  voyez,  ma  manière  est  d'être  précis,  avec  le  moins  de  séduction 
possible.  Pour  tout  au  monde  que  ce  ne  soit  pas  là  votre  type.  Vous  êtes  fait 
pour  briller  par  l'imagination.  C'est,  par  là  qu'il  faut  vous  distinguer.  Soyez 
un  grand  écrivain,  comme  vous  ête*  destiné  à  l'être.  Cultivez  en  vous  l'art 
de  dire  les  vérités  du  sentiment...  Ayez  un  but  noble  et  sévère;  cherche!  à 
être  utile  aux  hommes,  bon,  consolant  pour  tous.  «  Voilà  ce  qu'il  me  redit 
sans  cesse,  en   me  donnant   les  meilleurs  conseils   d'nrtirte.    » 

«  Tu  te  trompes  tout  à  fait  si  tu  le  prends  pour  un  Allemand  aveugle  et 
fanatique.  11  a  pour  le  moins  autant  d'esprit  et  de  lucidité  que  de  profon- 
deur. Il  sait  bien  que  c'est  à  la  France  à  donner  des  formes  claires  aux  idées 
fécondes  de  l'Allemagne.  La  légèreté,  le  persiflage  sont  fort  passés  de  mode... 
Je  sons  que  si  je  peux  valoir  quelque  chose,  c'est  par  la  couleur,  par  la 
fraîcheur  de  l'imagination,  par  la  profondeur  des  sentiments  et  une  sorte 
de  verve  de  eceur...  Si  c'est  la  manière  de  Voltaire  que  tu  regrettes,  je  t'avoue 
que  j'aurais  une  répugnance  extrême  à  reparaître  dans  cette  voie...  où  il  n'y 
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-aurait  rien  pour  mon  cœur,  et  dont  le  siècle  heureusement  s'éloigne  de  plus 
en  plus.  Mes  sentiments  sont  sérieux  et  pénétrants  ;  je  serai  donc  sérieux. 
Mais  tout  ce  que  je  ferai,  je  le  ferai  pour  émouvoir,  pour  populariser,  pour 
élever  au  .grand...  Ils  ont  tout  détruit  avec  leur  persiflage.  Il  faut  construire 
maintenant;  il  faut  des  convictions  et  des  affections,  et  des  sentiments 
de  liberté  et  d'humanité.  Et  ce  n'est  point  par  la  critique,  par  la  raillerie 
qu'on  en  vient  à  bout.    » 

Revenant  alors  sur  Cousin,  dont  il  dit  que  les  théories  sont  tout  à 
fait  contraires  aux  siennes  (Cousin  était  en  effet  à  cette  époque  sous 
l'influence  du  fatalisme  hégélien),  il  le  juge  à  la  fois  très  bien  en  di- 
sant que  «  son  état  est  d'être  orateur  »  et  très  mal  en  disant  :  «  la 
pensée,  simple,  nue,  sans  aucune  séduction  de  langage,  voilà  sa  mé- 
thode et  l'on  peut  dire  qu'il  pousse  cette  abnégation  de  tout  enchan- 
tement jusqu'au  stoïcisme...  » 

Après  avoir  montré  Cousin  persécuté  pour  avoir  exercé  une  trop 
grande  influence  et  attendant  pour  élever  la  science  au  point  où  il  la 
conçoit  d'avoir  préparé  l'esprit  des  Français  en  leur  faisant  connaître 
Platon,  Descartes  et  Kant,  il  revient  à  sa  propre  vocation.  «  Depuis  crue 
je  me  suis  élevé  à  la  pensée  de  l'utilité  générale,  il  s'est  fait  en  moi 
un  grand  repos.  La  mission  d'écrire  est  maintenant  pour  moi  une 
action  où  ma  conscience  joue  le  plus  grand  rôle;  elle  m'impose  d'user 
de  toutes  mes  puissances  pour  faire  triompher  ce  qu'elle  me  commande.  » 

Ce  programme  de  vie  que  se  traçait  Quinet  à  vingt-deux  ans,  il  y  est 
resté  fidèle  toute  sa  vie.  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  d'admirable 
et  ne  doit-on  pas  quelque  reconnaissance  au  maître  qui  lui  a  fait  voir 
clair  en  lui-même  et  lui  a  été,  fût-ce  avec  un  peu  trop  de  rhétorique, 
un  héroïque  sursum  corda? 

Au  mois  de  septembre  Quinet  se  promène  dans  le  bois  de  Montmo- 
rency avec  Cousin  qui  lui  dit  toujours  :  «  Mon  ami,  vous  pouvez  être 
d'un  prix  immense  pour  notre  pays  ».  Quinet  pense  qu'en  d'autres 
siècles,  cet  homme  aurait  été  appelé  à  fonder  une  croyance  religieuse 
et  eût  été  entouré  de  disciples  chéris.  Il  échauffait  tous  les  cœurs  et 
répandait  partout  le  culte  austère  de  la  liberté. 

A  Paris  Cousin  recevait  chez  lui  d'abord  le  dimanche,  puis  les  mardis 
une  petite  société  d'amis,  et  l'on  y  discutait  de  philosophie  et  de 
politique.  On  y  voyait  Jouffroy,  Damiron,  que  Quinet  trouvait  un  peu 
borné  et  trop  xvm6  siècle,  de  Gérando,  Royer-Collard,  Benjamin 
Constant,   et  des  jeunes  gens  parmi  lesquels  Poret  et  Michelet. 

J'ai  cru  devoir  m 'étendre  un  peu  sur  ces  relations  de  Quinet  et  de 
Cousin  en  1825  parce  qu'elles  me  paraissent  avoir  un  intérêt  très 
direct  pour  l'étude  que  nous  faisons  de  Michelet  et  de  son  temps.  Nous 
y  avons  vu  tout  d'abord  Quinet  envisager  la  philosophie  de  l'histoire 
comme  l'objet  essentiel  de  son  étude  et  de  sa  pensée,  mais  en  même 
temps  concevoir  cette  philosophie  non  comme  une  froide  et  sèche  sys- 
tématisation métaphysique,  mais  comme  une  synthèse  de  la  vie  humai- 
ne, où  les  couleurs  de  la  vie,  l'éclat  de  l'imagination,  les  émotions  du 
cœur  ne  font  que  mieux  comprendre  la  vérité  religieuse  et  métaphy- 
sique. Quinet  en  même  temps  veut  que  la  doctrine  qu'il  élabore  serve 
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à  l'humanité  et  il  se  considère  comme  investi  d'une  mission  moralisa- 
trice et  libératrice.  Et  ces  mouvements  de  sympathie  et  d'humanité  qui 
troublent"  son  sommeil  s'associent  en  lui  à  un  patriotisme  tous  les 
jours  plus  ardent.  Aux  funérailles  du  général  Foy  en  1825,  il  croit 
voir  le  pays  renaître  de  ses  cendres.  Le  mot  de  France  l'attendrit  et 
il  voit  surgir  des  émotions  nationales  qui  semblaient  éteintes  pour 
toujours.  «  Son  alliance  est  faite,  dit-il,  avec  la  force  morale,  et  cela 
à  jamais.  »  Voilà  l'homme  qui  va  être  l'ami,  le  compagnon  d'armes 
de  Michelet.  Venus  de  points  bien  différents  de  l'horizon  et  dans  des 
conditions  de  vie  bien  diverses,  une  harmonie  préétablie  de  pensée  et 
de  vocation  les  réunit. 

Nous  avons  pu  en  second  lieu  nous  faire  une  idée  de  ce  qu'il  y  avait 
de  bouillonnement  d'idées  et  de  sentiments  dans  la  jeunesse  française 
en  ces  années.  Le  romantisme  littéraire,  la  renaissance  du  spiritua- 
lisme et  du  catholicisme  agitaient  en  même  temps  les  esprits  et  allaient 
produire  avec  un  renouveau  de  l'art,  de  la  poésie  et  du  théâtre,  du 
roman  et  de  l'histoire,  les  grands  courants  de  réformes  religieuses  et 
sociales  dont  Saint-Simon  et  Lamennais  sont  les  principaux  représen- 
tants, et  enfin  la  révolution  de  1830.  Il  faut  se  rendre  compte  des  espé- 
rances et  des  enthousiasmes  qui  ont  rempli  les  cœurs  de  1820  à  1830 
pour  comprendre  les  déceptions,  les  amertumes  et  les  colères  qui  se 
sont  emparées,  après  1830,  d'hommes  comme  Quinet  et  Michelet,  et 
qui  ont  préparé  la  révolution  de  48. 

Enfin  il  m'a  paru  intéressant  et  nécessaire  de  faire  ressortir  la  figu- 
re de  Cousin  tel  qu'il  nous  apparaît  dans  les  lettres  de  Quinet  et  dans 
ses  relations  avec  Michelet  et  Quinet,  bon,  tendre,  généreux,  d'une  har- 
diesse philosophique  qui  ne  reculait  pas  devant  les  doctrines  alle- 
mandes les  plus  audacieuses,  d'un  libéralisme  politique  qui  faisait  de 
lui  l'ami  des  révolutionnaires  italiens  et  des  Grecs  révoltés.  C'est  sous 
ses  auspices,  dans  son  cabinet  d'études  que  Quinet  et  Michelet  se  ren- 
contrèrent et  lièrent  amitié. 

Nous  n'avons  que  peu  de  détails  sur  les  débuts  de  cette  amitié. 
Quinet  ne  parle  pas  de  Michelet  dans  ses  lettres  à  sa  mère,  dans  celles 
du  moins  qui  ont  été  publiées.  Mais  nous  avons  plusieurs  témoigna- 
ges de  l'un  et  de  l'autre  des  deux  amis  qui  nous  attestent  l'importance 
qu'ils  ont  attachée  à  cette  première  rencontre.  Quinet  dit  à  la  fin  de 
l'Histoire  de  mes  Idées  :  a  J'interromps  à  regret  ce  récit.  J'aurais  voulu 
le  prolonger  jusqu'au  jour  de  1825  où,  cessant  d'être  seul,  j'ai  rencon- 
tré en  M.  Michelet  l'ami  et  le  compagnon  que  je  cherchais.  »  Et  dans 
une  lettre  à  Michelet  du  17  mai  1858  :  «  J'aurais  voulu  arriver  jus- 
qu'au dénouement  véritable,  c'est-à-dire  à  ce  jour  de  1825  où  je  vous 
ai  connu  pour  la  première  fois  chez  Cousin  (vous  vous  en  souvenez). 
J'ai  dû  m'arrêter  avant  d'avoir  touché  ce  bienheureux  jour.   » 

Michelet  de  son  côté,  aimait  à  rappeler  le  temps  de  cette  première 
rencontre.  Dans  une  note  du  4  avril  1854,  il  place  parmi  ses  initiateurs 
à  l'Allemagne  «  mon  Quinet,  jeune  traducteur  d'Herder,  alors  que  je 
traduisais  Vico.  » 

D'après  Mme  Quinet,  c'est  au  printemps  de  1825  que  Quinet  connut 
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Miohelet.  Il  dut  en  effet  le  voir  chez  Cousin  dès  mai  ou  juin1.  Elle 
•ajoute  sur  ces  premières  relations  d'autres  détails  dont  la  stricte  exac- 
titude me  paraît  suspecte,  bien  que  quelques-uns  d'entre  eux  s'appuient 
sur  les  Mémoires  d'Exil  de  Quinet,  écrits  par  sa  femme  d'après  ses 
conversations. 

Mme  Quinet  nous  dit  que  Quinet  fut  reçu  dans  la  famille  de  Michelet 
oomme  un  parent  chéri.  Je  suis  tout  disposé  à  le  croire;  mais  elle  place 
ces  visites  rue  de  l'Arbalète,  où  Michelet  n'habita  qu'en  1827,  et  elle 
fait  accueillir  Quinet  par  la  fille  de  Michelet,  qui  n'avait  que  six  mois, 
^t  par  son  fils,  qui  ne  naquit  qu'en  1829.  Elle  nous  dit  aussi  que  leur 
première  rencontre  eut  lieu  chez  Cousin,  le  jour  où  Quinet  y  lut  son 
Introduction  à  la  Philosophie  de  l'histoire.  Cela  n'est  pas  possible  : 
cette  lecture  n'eut  lieu  qu'à  la  fin  de  juillet  1825  et,  comme  l'a  dit  Mme 
Quinet  elle-même,  c'est  au  printemps  qu'ils  s'étaient  connus...  Mme 
Quinet  croit  d'ailleurs  que  cette  Introduction  était  déjà  imprimée  en 
1825.  Or,  une  lettre  de  Quinet  à  sa  mère  (cxxxm)  nous  apprend 
qu'elle  ne  le  fut  qu'en  octobre  1826.  Ces  détails  ont  leur  impor- 
tance, car  je  l'ai  déjà  dit,  cette  Introduction  porte  la  marque  visible 
des  conversations  de  Quinet  et  de  Michelet  et  de  la  comparaison  qu'ils 
faisaient,  dans  ces  conversations,  des  idées  de  Vico  avec  celles  de 
Herder 

Mme  Quinet  se  sert  aussi  des  fragments  écrits  par  Quinet  en  1857 
pour  nous  montrer  Cousin  cherchant  à  exercer  une  pression  dange- 
reuse sur  ses  jeunes  amis,  et  ceux-ci  échangeant  entre  eux  leur  ferme 
propos  de  ne  pas  aliéner  leur  liberté.  Le  passage  est  fort  joli,  très 
amusant,  et  il  a  été  cité  souvent.  Mais  la  correspondance  de  Quinet 
avec  sa  mère  suffit  à  réfuter  cette  anecdote 2.  Bien  loin  d'avoir  détour- 
né Michelet  de  Vico  et  Quinet  de  Herder,  Cousin  a  conseillé  Vico  à 
Michelet  et  n'a  cessé  d'encourager  Quinet  dans  ses  projets  d'avenir,  et 
quand  Quinet  dédiait  sa  traduction  d'Herder  à  Cousin  comme  «  un 
faible  hommage  de  respect  pour  son  caractère  et  de  reconnaissance 
pour  son  amitié  »  il  ne  faisait  qu'exprimer  les  sentiments  qui  se  retrou- 
vent dans  toutes  les  lettres  à  sa  mère.  Il  trouvait  Cousin  trop  méta- 
physicien, trop  austère,  trop  dogmatique.  Voilà  à  quoi  se  bornaient  ses 
restrictions  dans  son  admiration,  mais  il  ne  cesse  de  louer  son  esprit 
libéral  et  tolérant,  son  respect  pour  les  idées  d'autrui. 

C'est  Michelet  qui  a  le  premier  senti  ce  que  l'influence  de  Cousin 
pouvait  avoir  d'oppressif.  Dans  une  lettre  à  Quinet,  du  27  mai  1827, 
il  lui  dit  :  «  Notre  conférence  philosophique  est  rompue  et  je  m'en 
console.  Mes  sentiments  pour  M.  Cousin  sont  invariables,  mais  je  crains 
•cette  puissance  absorbante  qu'il  exerce  involontairement,  et  qui  fait 
des  disciples  de  tous  ceux  qui  l'approchent.  Je  cherche  auprès  de  lui 
des  renseignements  plus  que  des  idées.  J'aime  mieux  aller  plus  lente- 
ment et  me  faire  moi-même  mes  convictions.   »  Mais  son  admiration 

i.     Lanson  dit  mai   1825.   C'est  probable,  mais  non  certain. 
2.  Du  reste  le  morceau  est  tiré  des  Mémoires  d'exil,  écrits  par  Mme  Quinet; 
d'après  des  conversations  de  son  mari,  sans  doute  fort  arrangées. 
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pour  Cousin  reste  entière,  car  il  écrivait  à  sa  cousine  Célestine  :  «  L'é- 
lévation de  ses  idées,  la  noblesse  de  son  style  qui  semble  une  suite- 
de  celle  du  caractère,  l'air  de  conviction  profonde  qu'il  a  dans  ses 
discours,  font  de  l'impression  sur  ceux  mêmes  qui  ne  le  comprennent 
pas...  Il  faut  avoir  de  ses  paroles  cette  intelligence  qui  emporte  en 
elle  la  preuve  sûre  de  ce  qu'elle  conçoit.  »  (Lettre  à  Célestine  Lefebvre 
du  28  décembre  1828)  Il  parlait  à  Célestine  des  passions  qu'inspirait 
Cousin. 

Quinet  reste  aussi  sous  le  charme.  Il  écrit  encore  en  mars  1828  à 
Michelet  :  «  Présentez  à  M.  Cousin  ma  reconnaissance  et  mon  complet 
dévouement.  Combien  je  vous  envie  d'être  auprès  de  lui  ».  Ce  n'est 
qu'après  1830,  si  nous  en  croyons  une  page  de  Quinet  clans  l'Esprit 
Nouveau,  que  ses  illusions  sur  le  caractère  de  Cousin  s'évanouirent  et 
qu'il  le  considéra  comme  un  renégat  du  stoïcisme  et  même  du  spiri- 
tualisme qu'il  avait  admirés  en  lui.  (Lettres  à  sa  mère,  p.  398). 

Michelet  et  Quinet  ne  restèrent  que  peu  de  mois  réunis.  Dès  mars 
1826,  Quinet  quittait  Paris  pour  rejoindre  sa  famille,  puis  il  passait  la 
fin  de  l'année  à  Strasbourg  pour  y  surveiller  l'impression  de  Herder 
et  enfin  s'établissait  à  Ileidelberg  dans  les  derniers  jours  de  1827. 
C'est  là  que  nous  le  retrouverons  quand  Michelet  fera  son  premier 
voyage  d'Allemagne1. 

Si  nous  nous  demandons  maintenant  quel  a  été  le  résultat,  pour 
Michelet  et  Quinet,  de  cette  rencontre  de  1825,  quel  en  a  été  le  fruit 
pour  leur  pensée,  nous  serons  obligés  de  dire  avec  M.  Lanson  que  «  la 
collaboration  des  deux  esprits  est  si  étroite  à  cette  date  qu'on  ne  saurait 
déterminer  exactement  la  part  de  Quinet  dans  le  développement  de 
Michelet,  pas  plus  que  la  part  de  Michelet  dans  le  développement  de 
Quinet  ».  M.  Lanson  va  même  jusqu'à  dire  que  Michelet  et 
Quinet  ont  pu,  par  leurs  conversations,  par  leurs  idées  sur  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  influencer  Cousin  lorsqu'il  fit  en  1826  son  cours 
fameux  où  il  développa  avec  tant  d'éloquence  les  idées  de  Schelling 
et  de  Hegel  sur  le  fatalisme  historique2. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  exagérer,  et  nous  pouvons  retenir  quelques 
points  qui  semblent  hors  de  doute.  Avant  de  se  connaître,  avant  de 
connaître  ni  Cousin,  ni  Vico,  ni  Herder,  Michelet  dès  1819  et  Quinet 
dès  1823  sont  tous  deux  préoccupés  de  la  philosophie  de  l'histoire; 
mais  tandis  que  Michelet  l'envisage  surtout  en  historien  et  en  linguiste 
et  voudrait  étudier  le  caractère  des  peuples  d'après  leurs  langues, 
Quinet  l'envisage  surtout  en  philosophe  et  voudrait  étudier  le  déve- 
loppement de  la  personnalité  et  de  la  conscience  humaines,   puis  les 

i.  Quinet  écrivait  encore  à  Michelet  le  aa  nov.  1828  :  «  Par  tout  ce  que 
je  vois  de  la  France  il  m'est  évident  que  Cousin  est  décidément  le  seul  e«- 
prit  philosophique  que  nous  ayons.  Tous  les  autres  sont  enfermés  dans 
l'atome  du  moi  psychologique.  Lui  seul  a  le  sens  du  divin,  qui  fait  la  plus 
grande  partie  de  la  science  ». 

a.  La  Philosophie  de  Vhistoire  de  Hegel  n'a  paru  qu'après  6a  mort  cn> 
1837;  mais  il  l'avait  professée  à  Berlin  depuis  1822. 
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institutions  politiques  dans  leurs  rapports  avec  la  religion  et  il  s'ins- 
pire d'une  idée  qui  fait  songer  au  symbolisme  ultérieur  de  Michelet  : 
il  veut  personnifier  chaque  époque  du  monde  chrétien  dans  un  monu- 
ment ou  dans  un  homme. 

Michelet  avait  déjà  très  nettement  dans  l'esprit  l'idée  que  la  philo- 
sophie et  l'histoire  doivent  s'éclairer  l'une  d'autre  et  sont  les  deux 
faces  d'un  même  problème  quand,  dans  les  lectures  qu'il  faisait 
pour  se  documenter  ^ur  leurs  rapports  il  rencontra  le  fragment  de 
Cousin  où  l'idée  du  symbolisme  historique  est  très  nettement  expri- 
mée. En  même  temps  une  note  de  Buchon,  ou  plutôt  de  Salfi 
relative  à  Yico,  lui  apprenait  qu'un  philosophe  italien  avait  essayé 
de  déterminer  les  rapports  de  l'histoire  réelle  avec  l'histoire  idéale 
et  les  relations  des  faits  avec  les  lois,  les  mœurs,  les  gouvernements, 
la  littérature  et  les  langues.  Michelet  pensa  que  Cousin  et  Vico 
allaient  l'aider  à  résoudre  les  questions  que  son  esprit  se  posait. 
C'est  pourquoi  il  connut  Cousin  et  lut  Vico,  et,  sur  le  conseil  de 
Cousin,  résolut  de  commencer  sa  carrière  d'écrivain  en  traduisant 
et  commentant  Vico.  Mais  en  même  temps  il  voulut  connaître  les  Écos- 
sais, les  Français,  les  Allemands,  et  avant  même  de  connaître  Quinet 
il  commença  à  étudier  l'allemand  et  à  lire  Herder1.  A  ce  moment  la 
liberté  humaine  lui  apparaît  surtout  comme  produisant  des  anoma- 
lies dans  l'évolution  nécessaire  de  l'espèce.  Pendant  que  ces  préoccupa- 
tions remplissaient  Michelet  en  1824,  Quinet  de  son  côté  apprenait  par 
M.  Smith  à  connaître  Herder  dans  la  traduction  anglaise;  il  se  met 
a  apprendre  l 'allemand  et  il  commence  à  jeter  sur  le  papier  ses  idées 
sur  la  philosophie  de  l'histoire  en  se  servant  de  Herder  qu'il  analyse 
et  commente.  A  son  retour  d'Angleterre,  en  mai  1825,  il  rencontre 
Cousin  et  celui-ci  ne  me  paraît  pas  avoir  eu  d'influence  directe  ?ur 
sa  pensée.  Il  n'a  fait  que  l'encourager,  lui  donner  confiance  en  lui- 
même,  le  pousser  vers  l'Allemagne,  pour  laquelle  l'esprit  de  Quinet, 
enclin  aux  rêveries  philosophiques,  religieuses  et  cosmogoniques,  sé- 
duit par  les  idéalités  vagues  et  grandioses,  avait  une  affinité  naturelle; 
au  même  moment,  avec  un  instinct  très  sûr,  il  poussait  Michelet,  dont 
l'imagination  était  bien  plus  portée  au  pittoresque,  au  concret,  au 
coloré,  au  vivant,  vers  l'italien  Vico  qui,  en  dépit  de  toute  sa  méta- 
physique, cherchait  ses  preuves  dans  le  détail  le  plus  minutieux  de 
l'histoire,  du  droit  et  des  langues. 

Michelet  et  Quinet  se  lièrent  alors,  ils  se  communiquèrent  leurs 
pensées  et  leurs  observations.  Quinet  encouragea  Michelet  à  connaître 
de  plus  près  l'allemand  et  l'Allemagne.  Michelet  fit  lire  Vico  à 
Quinet  et  tous  deux  se  formèrent  de  l'histoire  une  idée  assez  semblable, 
mais  assez  différente  de  celle  que  s'en  faisait  Cousin  à  cette  époque. 
Ils  étaient  d'accord  avec  Cousin  pour  regarder  l'histoire  universelle 
comme  la  réalisation  d'une  pensée  divine,  mais  en  même  temps  ils  se 
refusaient  à  réduire  l'humanité  au  rôle  d'une  plante  qui  fleurit  de  la 

i.  M.  J^anson  pense  à  tort  que  c'est  Quinet  qui  l'a  poussé  à  apprendre  l 'al- 
lemand. 
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terre  sous  la  rosée  du  ciel.  Ils  s'affermissaient  l'un  l'autre  dans  la 
conviction  que  c'est  la  volonté,  la  liberté  humaine  qui  fait  sa  destinée. 
Michelet,  ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Lanson,  avait  de  bonne  heure 
conçu  l'histoire  de  l'humanité  comme  une  lutte  de  l'esprit  humain 
contre  la  matière,  de  l'homme  contre  la  uature.  Le  12  août  1821  il 
écrivait  dans  son  journal  qu'à  l'origine  l'homme  avait  dû  être  homme- 
bête  pour  lutter  contre  les  bêtes,  puis  que  de  l'homme-bête  était  sorti 
l'homme  véritable  qui  s'est  peu  à  peu  dégagé  de  la  tyrannie  des  instincts 
inférieurs  et  qu'il  a  gravité  avec  les  siècles  vers  son  entière  émancipa- 
tion. Mais  cette  pensée,  chez  Michelet,  était  en  1821  surtout  une 
pensée  morale.  Elle  devient,  après  1821,  une  pensée  sociale  et  la  base 
même  de  sa  philosophie  de  l'histoire;  et  dans  Vico,  qui  cependant 
insiste  beaucoup  sur  le  caractère  idéal  des  lois  éternelles  que  suivent 
les  nations,  il  cherche  avant  tout  comment  l'humanité  se  fait  elle-même, 
crée  ses  cités,  ses  lois  et  ses  dieux.  Quinet  a  peut-être  contribué  à  le 
pousser  dans  cette  voie  en  exagérant,  pour  le  mieux  combattre,  ce 
qu'il  y  avait  de  fatalisme  dans  les  systèmes  de  Vico  et  de  Herder,  el 
en  disant  :  «  l'histoire  est  le  spectacle  de  la  liberté,  la  protestation  du 
genre  humain  contre  le  monde  qui  l'enchaîne,  l'affranchissement  de 
l'esprit,  le  règne  de  l'âme.  Le  jour  où  la  liberté  manquerait  au  monde 
serait  celui  où  l'histoire  s'arrêterait1.  »  Et  s'appuyant  sur  Herder 
lui-même,  qui  disait  :  «  L'humanité  a  été  partout  ce  qu'elle  s'est  faite, 
ce  qu'elle  a  pu  ou  voulu  devenir  »,  Quinet  disait  aussi  :  «  L'histoire 
c'est  le  travail  du  moi  qui  se  fait  jour  peu  à  peu,  se  dégage  par  degrés 
de  ce  qui  lui  est  étranger  et  aspire  à  se  produire  sous  sa  forme  la  plus 
libre.  »  Dans  son  Introduction  à  l'histoire  universelle  Michelet  fera  de 
cette  lutte  de  la  liberté  contre  la  fatalité  l'idée  essentielle  de  sa  phi- 
losophie de  l'histoire,  l'explication  de  toute  l'histoire. 

Je  ne  me  permettrai  pas  de  dire  lequel  des  deux  amis  a  eu  la  plus 
grande  part  dans  l'élaboration  de  cette  idée  qui  leur  fut  commune.  Je 
suis  disposé  à  penser  que  si  Michelet  fut  celui  qui  plus  tard  la  déve- 
loppa avec  le  plus  d'ampleur,  Quinet,  plus  préoccupé  de  la  liberté 
politique  que  son  ami,  la  conçut  le  premier  avec  le  plus  de  précision. 
Elle  répondait  en  tous  cas  chez  tous  deux  au  fond  même  de  leur  nature 
morale  et  intellectuelle.  Leur  individualité  à  tous  deux  était  bien  trop 
puissante  et  trop  originale  pour  accepter  de  courber  la  tête  sous  le 
fatalisme  matérialiste  ou  même  panthéiste.  Pour  tous  deux  la  philoso- 
phie de  l'histoire  ne  fut  que  la  projection  dans  l'histoire  de  leur  pro- 
pre personnalité. 

J'imagine  que  les  deux  amis,  dans  ces  belles  journées  d'enthousiasme 
désintéressé  qu'ils  ont  passées  ensemble  en  1825  et  182G,  et  où  ils 
rêvaient  déjà  de  travailler  à  faire  une  France  nouvelle  et  une  huma- 
nité meilleure,  se  trouvaient  tellement  en  concordance  d'esprit  qu'ils 
n'auraient  pu  dire  quelles  étaient  les  idées  de  l'un  et  quelles  étaient  les 
idées  de  l'autre.  Elles  étaient  personnelles  à  tous  deux.  Trente  et  un 


i.     Introduction,  p.   3/J. 
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ans  plus  tard,  en  1857,  en  dédiant  à  Michel  et  une  édition  nouvelle  du 
Christianisme  et  de  la  Révolution  Française,  Quinet  écrivait  : 

«  Depuis  le  premier  instant  où  nous  nous  sommes  connus,  par  quel  hasard 
est-il  arrivé,  que,  séparés  ou  rapprochés,  nous  n'ayons  cessé  au  même  moment 
de  penser,  de  croire,  et  souvent  d'imaginer  les  mêmes  choses,  sans  avoir  eu 
besoin  de  nous  en  parler  ?  Cet  accord  de  l'âme  a  toujours  été  pour  nous  la 
confirmation  du  vrai;  depuis  trente  et  un  ans,  ce  combat  nous  réunit  :  c'est 
le  combat  éternel  qui  ne  finira  qu'en  Dieu.    » 

Et  Michelet,  en  dédiant  Le  Peuple  à  Quinet,  le  24  janvier  1846  lui 
dit  : 

«  Ce  livre  est  plus  qu'un  livre,  c'est  moi-même.  Voilà  pourquoi  il  vous 
appartient...  C'est  moi  et  c'est  vous,  mon  ami.  Vous  l'avez  remarqué  avec 
raison,  nos  pensées,  communiquées  ou  non,  concordent  toujours.  Nous  vivons 
du  même  cœur.  » 


CHAPITRE  VI 

Vico.  —  Préliminaires 


Michelet  a  commencé  la  traduction  de  la  Scienza  Nuova,  le  28  juin 
1824,  trois  mois  après  sa  première  visite  à  Cousin.  Il  l'a  laissé  dormir 
pendant  l'hiver  de  1824  à  1825,  occupé  qu'il  était  de  ses  Tableaux 
chronologiques  et  synchroniques  de  l'Histoire  moderne.  Il  l'a  reprise 
un  instant  en  octobre  et  novembre  1825  pour  la  laisser  de  nouveau  de 
côté  pour  son  Précis  d'histoire  moderne,  puis  s'y  est  remis  énergique- 
ment  en  août  1826,  l'a  terminée  le  5  octobre  de  cette  même  année  et 
malgré  la  grave  pneumonie  qui  le  retint  en  novembre  acheva  le 
Discours  préliminaire  le  6  décembre  1826.  L'ouvrage  parut  en  mars 
chez  Jules  Renouard  à  qui  Cousin  avait  chaudement  recommandé 
Michelet1.  En  1836,  Michelet  fit  paraître  chez  Hachette,  en  deux  volu- 
mes in-8,  une  nouvelle  édition  de  la  Scienza  Nuova  avec  le  Discours 
et  l'Appendice  bibliographique  et  critique.  Il  y  ajouta  une  traduc- 
tion de  la  vie  de  Vico  par  lui-même,  l'analyse  et  des  citations  de  divers 
opuscules  et  la  traduction  de  l'Antique  sagesse  de  l'Italie2.  Voici  en 
quels  termes  Michelet  avait  annoncé  sa  publication  en  1826  : 

«  Nous  pouvons  annoncer  comme  devant  paraître  incessamment  un  ouvrage 
qui  intéressera  également  Jes  amis  de  la  philosophie,  de  l'histoire  et  de  la 
jurisprudence.  C'est  une  traduction  de  la  Scienza  Nuova  de  J.  B.  Vico,  par 
M.  Michelet,  professeur  d'histoire  au  Collège  Sainte-Barbe.  On  retrouvera 
avec  surprise  dans  ce  livre  écrit  à  Naples  en  1725,  la  plupart  des  théories  dont 
on  fait  honneur  aux  Allemands,  les  doutes  sur  l'existence  d'Homère,  sur  la 
certitude  (sic)  des  premiers  siècles  de  l'histoire  romaine,  etc.  Le  traducteur 
de  ce  livre  singulier  a  mis  en  tête  la  vie  de  Vico  écrite  d'après  ses  propres 
mémoires,  avec  un  exposé  méthodique  de  son  système.  Un  de  nos  juris- 
consultes les  plus  distingués  a  éclairci  par  des  notes  toute  la  partie  relative 
au  droit.   »  3. 

Dans  sa  préface  Michelet  remercie  dès  services  qu'ils  lui  ont  rendus 

1.  Voici   la    lettre  (ier  septembre    1826)   de   Cousin     à   M.     Ch.    Renouard  : 
«  Voici,    mon  cher    Renouard,    M.    Michelet   qui    vous   propose   d'imprimer, 

c'est-à-dire  de  conseiller  à  votre  frère  d'imprimer  une  traduction  de  Vico. 
C'est  moi  qui  ai  engagé  M.  Michelet  à  se  livrer  à  ce  travail;  je  l'ai  eu  entre 
les  mains  et  il  est  fait  avec  un  grand  soin  et  un  vrai  talent.  Vous  rendriez 
un  service  à  la  littérature  en  secondant  l'impression  de  cet  excellent  travail 
et  vous  m'obligeriez  moi-même  personnellement  ». 

Mille  amitiés.  V.  C. 
(Ch.  Renouard  était  alors  avocat  et  rédacteur  au  Globe). 

2.  Michelet  avait  voulu,  dès  1826,  donner  ces  morceaux,  mais  Renouard 
avait  protesté,  trouvant  le  livre  trop  gros. 

}.  [Le  prospectus  est  reproduit  ci-dessus  d'après  une  note  autographe  de 
Michelet]. 
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tout  d'abord  le  chevalier  De  Angelis  qui  avait  beaucoup  étudié  Vico  et 
préparé  sur  lui  des  études  restées  inédites  '  (il  fournit  à  Michelet  des 
livres  et  des  notes);  puis  trois  avocats,  Charles  Renouard,  Cœuret  de 
Saint-Georges,  et  Foucart;  enfin  et  surtout  t>on  ami  Poret.  Mais  le  juris- 
consulte mentionné  dans  le  prospectus  comme  ayant  fourni  des  notes 
pour  l'explication  des  termes  de  droit  n'est  pas  nommé  dans  la  pré- 
face. C'était  Adolphe  Marie  Ducaurroy  de  la  Croix,  professeur  de  droit 
romain  à  Paris  depuis  1820,  traducteur  et  commentateur  des  Institutes 
de  Justinien,  que  Foucart,  camarade  et  ami  de  Michelet,  consultait  et 
qui  ne  voulut  pas  être  nommé2. 

Michelet  eut  une  assez  ennuyeuse  émotion  et  faillit  avoir  une  désa- 
gréable aventure  au  moment  de  publier  son  Vico. 

La  Thémis  de  Joui  dan,  où  écrivait  Ducaurroy,  avait  annoncé  la 
publication  prochaine  du  Vico.  Le  6  août  1826,  le  Constitutionnel 
publiait  une  note  ainsi  conçue  :  «  La  Thémis  annonce  une  traduction 
médite  de  Vico.  Comme  j'ai  traduit  cet  auteur  depuis  deux  ans,  per- 
mettez-moi de  prendre  date.  Th.  Allier,  avocat  à  la  Cour  Royale.  » 
Le  24  août  paraissait  dans  le  journal  VÊtoile  l'annonce  suivante  : 
«  Depuis  plus  d'un  siècle  l'Italie  s'enorgueillit  d'une  production  phi- 
losophique qui  nous  est  encore  inconnue  et  qu'il  nous  importe  d'autant 
plus  de  connaître  que  l'histoire  de  l'esprit  humain  semble  y  avoir  été 
traitée  dans  l'intention  de  défendre  des  institutions  attaquées  avec 
fureur  un  siècle  après  par  la  philosophie.  C'est  l'ouvrage  de  Vico  sur 
la  nature  des  peuples  et  qui,  traduit  par  Allier,  paraîtra  incessamment 
chez  Ménière  et  Cie  sous  le  titre  Principes  d'une  Science  nouvelle,  ou 
Essai  philosophique  sur  Vhisloire  du  genre  humain.  »  En  même  temps 
Allier  écrivait  à  Michelet  pour  lui  proposer  d'entrer  en  arrangement 
avec  lui,  lui  offrant  de  collaborer,  ou  de  s'effacer  moyennant  dédom- 
magement devant  lui,  et  lui  disant  de  se  hâter  parce  que  deux  autres 
traductions  par  MM.  Ballanche  et  de  Angelis  étaient  en  cours.  M.  Allier 
ignorait  que  Michelet  était  en  relations  avec  l'un  et  l'autre  de  ces  pré- 
tendus traducteurs.  Il  déclina  probablement  les  offres  de  M.  Allier, 
dont  la  traduction  ne  fut  pas  publiée. 

La  traduction  de  Vico  par  Michelet  paraissait  presque  au  même 
moment  que  le  Herder  de  Quinet.  Elle  fut  accueillie  avec  beau- 
coup de  faveur  dans  le  monde  philosophique.  Jouffroy  en  écrivit  à 
Michelet  dans  les  termes  les  plus  enlhouriastes. 

Pour  Michelet  ce  travail  eut  une  importance  considérable.  Il  consi- 
déra toujours  l'action  de  la  pensée  de  Vico  comme  ayant  été  décisive 
sur  sa  propre  pensée3. 


i.  De  Angelis  était  probablement  un  réfugié  italien.  Cousin  avait  mis  Mi- 
chelet  en   relations   avec   lui. 

9..  Voir  lettre  de  Foucart  du  i  décembre  1826. 

3.  Les  noms  de  Virgile  et  de  Vico  reviennent  constamment  sous  sa  plume. 
«  Je  suis  né,  dit-il,  de  Virgile  et  de  Vico  ».  Ses  livres,  son  journaJ,  sont  rem- 
plis de  citations  de  Virgile  et  il  parle  de  Vico  à  tous  les  moments  de  sa  car- 
rière comme  du  maître  qui  lui  a  donné  la  clé  de  l'histoire.  Dans  son  In- 
troduction de   186e,,   il   nous  dit    :   «  Je   n'eus  de   maître  que   Vico  ». 
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Nous  n'avons  pas  à  attacher  grande  importance  à  ce  qu'il  en  dit 
dans  sa  lettre  du  23  octobre  1826  à  Mgr  Frayssinous  où  il  posait  sa 
candidature  à  l'École  Normale  :  «  Je  fais  imprimer  en  ce  moment  la 
traduction  d'un  ouvrage  de  Vico  où  l'étude  de  l'histoire  est  éclairée 
par  une  philosophie  conforme  à  la  religion.  »  Cette  allégation,  d'ail- 
leurs rigoureusement  vraie,  devait  servir  à  capter  la  bienveillance  du 
Grand-Maître,  mais  il  est  permis  de  croire  que  Michelet  concevait 
l'accord  de  la  religion  et  de  la  philosophie  tel  qu'il  l'avait  découvert 
dans  Vico  d'une  manière  un  peu  différente  de  Mgr  Frayssinous. 

En  1830,  quand  Michelet  écrit  son  Introduction  à  l'Histoire  Univer- 
selle, il  fait,  bien  ressortir  le  caractère  religieux  de  l'œuvre  de  Vico 
et  dit  que  «  la  Providence,  un  Dieu  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les 
peuples,  a  lui  pour  la  première  fois  sur  l'histoire  dans  l'œuvre  de 
Vico  \  »  Mais  ce  Dieu  est  un  Dieu  autrement  vaste  que  celui  de  Bos- 
suet  qui  n'est  que  le  Dieu  des  Juifs  et  des  Chrétiens  et  qui  a  posé 
une  borne  immuable  au  développement  du  genre  humain.  Vico  conçoit 
l'histoire  de  l'humanité  comme  un  système  harmonique  du  monde 
civil,  de  la  cité.  Il  se  place  pour  voir  l'homme  non  dans  la  nature  com- 
me Ilerder,  mais  dans  l'homme  même  s'humanisant  dans  la  société. 
Vico  est  pour  Michelet  «  le  véritable  prophète  de  l'ordre  nouveau  qui 
commence.  »  11  écrit  vraiment  la  «  science  nouvelle  ».  Il  est  «  le  fon- 
dateur de  la  philosophie  de  l'histoire,  le  Dante  de  l'âge  prosaïque  de 
l'Italie.  » 

Mais  à  partir  de  cette  date  ce  qui  reste  vivant  en  lui  du  svptènio  de 
Vico,  ce  ne  sont  ni  les  théories  métaphysiques,  ni  les  conceptions  reli- 
gieuses, c'est  presque  exclusivement  la  foi  exprimée  par  Vico  dans  la 
puissance  de  l'humanité  à  se  faire  elle-même  sa  destinée.  Dans  l'avant- 
propos  de  l'histoire  romaine  il  dit  que  le  mot  de  la  Scienza  nuova  est 
celui-ci  :  «  I/humanité  est  son  œuvre  à  elle-même.  Dieu  agit  non  sur 
elle,  mais  par  elle  »,  et  il  considère  la  pensée  fondamentale  de  Vico 
comme  si  hardie,  comme  dépassant  tellement  la  conception  chrétienne 
et  catholique  qu'elle  n'a  pu  être  comprise  que  longtemps  après  sa 
mort  *. 

Dans  une  note  de  1854,  Michelet  expose  plus  longuement  et  plus 
nettement  son  idée  sur  ce  qu'il  y  a  de  peu  chrétien  dans  la  pensée 
de  Vico  3. 

En  1869,  dans  sa  Préface  à  l'Histoire  de  France,  il  dit  encore  que 
«  le  principe  de  la  force  vive  de  Vico,  de  l'humanité  qui  se  crée,  fit 
mon  livre  et  mon  enseignement.  Je  n'ai  eu  d'autre  maître  que  Vico.  » 

En  cette  même  année,  dans  Nos  Fils,  il  cite  un  mot  de  Vico  qu'il 
avait  souvent  répété  dans  Le  Peuple  et  ailleurs  :  «  L'homme  forge  sa 

i.  II  cherchait  encore  à  cette  époque,  guidé  par  Vico,  à  accorder  science 
et  religion,  comme  il  le  dit  dons  une  note  de   i854 

■>..  MicKelet  dans  sa  nouvelle  édition  de  Vico  en  i836  cite  son  avant-propos 
à  r Histoire  romaine  et  insiste  sur  l'isolement  où  se  trouva  Vico  lorsqu'il  eut 
fondé  la  science  sociale,  isole  par  l'étrangeté  de  son  langage  autant  que  par 
l'originalité  de  ses  idées. 

3.  Voy.  Jules  Michelet,  p.    16. 
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propre  fortune.  Il  est  son  propre  Prométhée  »,  et  il  montre  l'action 
de  Vico  concordant  avec  celle  de  Daniel  de  Foë,  l'auteur  du  Robinson 
Crusoé  qui  prophétise  la  Révolution,  de  Montesquieu  qui  prédit  la  mort 
du  christianisme,  de  Voltaire  qui  donne  l'action  pour  but  à  l'homme, 
en  effaçant  d'un  coup  le  Discours  de  Bossuet.  «  C'est  la  création  de 
l'Histoire  ». 

La  traduction  de  Vico  par  Michelet  n'est  donc  pas  simplement  dans 
son  œuvre  un  point  de  départ,  un  travail  à  demi  impersonnel  par 
lequel  il  se  préparait  à  penser  par  lui-même.  Ce  fut  l'initiation  à 
tout  un  ensemble  d'idées,  de  vues  historiques  et  philosophiques  qui 
sont  restées  vivantes  en  lui  et  que  nous  retrouverons  à  travers  toute 
son  œuvre.  Vico  a  répondu  à  des  questions  qu'il  se  posait,  il  lui  a 
fourni  des  formules  qu'il  cherchait.  Michelet  a  surtout  vu  en  Vico 
ce  qui  se  trouvait  déjà  en  lui-même,  et  il  s'en  est  fait,  en  le  traduisant, 
en  l'abrégeant,  et  en  l'adaptant,  un  bréviaire  qu'il  n'a  jamais  oublié. 

Aussi  devons-nous  nous  y  arrêter  un  instant  et  nous  demander  ce 
que  fut  Vico,  comment  Michelet  l'a  compris  et  ce  qu'il  a  gardé  de  son 
commerce  avec  le  philosophe  italien.  Le  sujet  en  vaut  la  peine,  car 
Vico  est  bien,  comme  l'a  nommé  Michelet,  le  père  de  la  philosophie 
de  l'histoire,  ou  tout  au  moins  le  premier  en  date  des  penseurs  qui 
ont  tenté  de  ramener  à  des  lois  l'ensemble  des  phénomènes  historiques. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  faire  un  exposé  complet  du  sys- 
tème et  des  idées  de  Vico,  car  aucun  penseur  n'a  accumulé  dans  ses 
ouvrages  autant  d'idées  aussi  difficiles  à  définir  avec  précision.  Tout 
ce  que  je  puis  faire  c'est  d'indiquer  brièvement  la  conception  géné- 
rale de  Vico.  Ce  sera  le  seul  moyen  de  fixer,  ce  qui  est  essentiel  pour 
nous,  d'une  part  la  place  de  Vico  parmi  les  philosophes  de  l'histoire, 
de  l'autre  ce  que  Michelet  lui  a  emprunté  ou  a  cru  lui  emprunter. 

Nous  dirons  d'abord  très  brièvement  ce  qu'a  été  la  vie  de  Vico, 
dans  quelles  conditions  il  a  travaillé  et  écrit. 

Mais  avant  de  commencer  cet  exposé  de  la  vie  et  de  la  philosophie 
de  Vico,  j'ai  deux  observations  préliminaires  à  faire,  l'une  toute  per- 
sonnelle, l'autre  relative  à  la  place  même  qu'occupe  l'œuvre  de  Vico 
dans  l'histoire  des  idées. 

La  philosophie  de  l'histoire,  à  laquelle  Voltaire  a  donné  son  nom 
(en  baptisant  de  ce  titre  son  introduction  à  V Essai  sur  les  Mœurs),  ou, 
pour  parler  comme  Vico,  la  philosophie  de  l'Humanité,  si  on  la  com- 
prend dans  son  acception  la  plus  générale  et  la  plus  vaste,  n'est  pas  seu 
leanent  l'étude  des  causes  secondes,  des  circonstances  physiques,  intel- 
lectuelles, morales  et  sociales  qui  ont  déterminé  les  diverses  phases 
de  l'évolution  des  gouvernements  et  des  nations,  mais  un  système  du 
inonde  qui  détermine  les  rapports  de  l'évolution  humaine  avec  l'ordre 
général  de  l'Univers  et  l'essence  même  des  choses.  En  un  mot  la  phi 
losophie  de  l'histoire,  au  sens  absolu  du  mot,  n'est  pas  autre  chose 
que  la  philosophie  même  sous  sa  forme  la  plus  complète.  Elle  implique 
en  effet  :  1°  une  métaphysique,  le  rapport  du  monde  fini  avec  l'infini; 
2°  une  psychologie,  l'origine  et  les  transformations  de  toutes  les  forces 
de  l'esprit  humain;  3°  une  morale,  les  règles  de  l'action  de  l'homme 
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dans  ses  rapports  avec  ses  semblables.  Personnellement,  si  je  crois 
possible  de  raisonner  sur  les  causes  secondes  en  histoire,  de  tenter 
des  généralisations  partielles  qui  permettent  de  mieux  comprendre  ou 
du  moins  de  voir  plus  nettement  comment  les  grands  faits  de  l'évolu- 
tion humaine  se  succèdent  et  se  groupent,  je  ne  crois  pas  possible  de 
déterminer  les  liens  qui  rattachent  l'histoire  de  l'humanité  à  l'ordre 
général  de  l'univers;  je  ne  crois  pas  possible  d'établir  d'une  manière 
scientifique  une  métaphysique  de  l'his'toire  qui  en  donne  l'explication 
et  en  détermine  les  lois.  Notre  esprit  ne  conçoit  et  n'imagine  que  le 
fini;  les  termes  dont  nous  nous  servons  ne  s'appliquent  qu'à  des  cho- 
ses et  à  des  idées  finies  et  nous  ne  pouvons  rien  dire  sur  l'infini,  et 
surtout  sur  les  relations  du  fini  avec  l'infini,  qui  n'implique  contra- 
diction ou  qui  ne  repose  sur  des  imaginations  arbitraires.  Ce  n'est  pas 
que  je  veuille  interdire  aux  philosophes  ces  spéculations  métaphysi- 
ques ni  même  me  les  interdire  à  moi-même;  car  il  est  impossible  d'ap- 
pliquer son  esprit  à  l'étude  générale  de  l'histoire  sans  se  poser  la 
question  que  se  posait  Claudien  il  y  a  quinze  cents  ans  dans  les  vers 
bien  connus  :  «  Souvent  je  me  suis  demandé  avec  inquiétude  si  les 
Dieux  se  soucient  de  la-  terre,  ou  s'il  n'existe  aucun  régulateur  du 
monde,  et  si  la  destinée  des  hommes  est  livrée  au  hasard.  » 

Saepe  mihi  duibiam  traxit  sententia  mentem 
Cararent  Superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rector,   et  incerto  fluerent  mortalia  casu  ? 

Mais  toutes  les  réponses  faites  à  la  question  de  Claudien,  tous  les  sys- 
tèmes par  lesquels  on  a  cherché  à  expliquer  cette  énigme,  ne  me  pa- 
raissent que  de  magnifiques  poèmes  où  peut-être  se  cache  quelque 
intuition  d'une  vérité  insaisissable  et  inexprimable,  mais  qui  n'ap- 
portent à  notre  esprit  aucune  connaissance  positive,  aucune  lumière 
certaine.  Vous  me  peimettrez,  à  propos  des  systèmes  de  métaphy- 
sique de  l'histoire,  de  me  borner  au  rôle  de  rapporteur  et  de 
ra'abstenir  d'en  faire  la  critique.  Le  temps  me  ferait  défaut,  et  l'uti- 
lité de  cette  critique  me  paraît  douteuse. 

Je  veux  en  second  lieu,  avant  d'aborder  le  système  de  Vico,  dire 
ffuelques  mots  de  la  place  qu'il  occupe  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
de  l'histoire.  Vico  est  considéré,  non  sans  quelque  raison,  comme  le 
créateur  de  la  philosophie  de  l'histoire.  Faut-il  croire  pour  cela 
qu'il  ait  inventé  de  toutes  pièces  une  science  dont  rien  n'existait  avant 
lui?  Faut-il  dire  comme  son  éditeur  Ferrari,  dans  le  prologue  à  la 
Scienza  Nuova  :  «  la  Scienza  Nuova  est  le  plus  grand  des  phénomènes 
do  l'histoire  du  génie,  le  plus  singulier  anachronisme  dans  l'histoire 
des  idées.  Ce  livre  a  prévu  toutes  les  découvertes  de  notre"  temps,  a 
proclamé  pour  la  première  fois  l'évolution  des  nations,  a  donné  pour 
la  première  fois  des  lois  à  la  civilisation1.  » 

i.  Janet  dit  aussi,  dans  son  Histoire  de  la  Science  politique,  que  le  livre  de 
Vico  «  ne  se  lie  à  aucune  des  séries  d'idées  qui  se  manifestent  à  cotte  époque  » 
qu'il  est  «  un  personnage  isolé  »  et  se  rattache  par  anticipation  à  l'ordre  d'i- 
dées général,  synthétique,  conjectural,  mêlé  de  philosophie  et* de  poésie,  qui 
îi  régné  pendant  la  première  partie  du  xixe  siècle,  surtout  en   Allemagne. 
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Certes  l'originalité  de  Yico  est  grande  et  je  suis  même  disposé  à 
penser  avec  Ferrari  qu'elle  constitue  un  phénomène  remarquable  dans 
l'histoire  des  idées,  mais  il  ne  faudrait  pas  croire  que  son  œuvre  soit 
une  proies  sine  maire  creata.  Un  pareil  miracle  serait  sans  exemple 
■dans  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Il  est  même  assez  facile  de  retrou- 
ver les  antécédents  de  la  thèse  de  Vico. 

L'antiquité  grecque  pouvait  difficilement  concevoir  une  philosophie 
■de  l'histoire,  car  elle  ne  connaissait  qu'un  trop  petit  nombre  de 
faits  historiques  et  une  partie  trop  restreinte  de  la  terre  habitable,  et 
la  conception  qu'elle  se  faisait  de  la  destinée  humaine  lui  interdisait 
d'imaginer  que  la  succession  des  événements  historiques  fût  diri- 
gée par  des  causes  intelligentes,  en  vue  d'une  fin  supérieure.  Tout  ce 
qu'elle  pouvait  faire  était  de  raisonner  sur  les  diverses  formes  de  gou- 
vernement qu'elle  voyait  se  succéder  dans  les  cités  grecques,  et 
de  concevoir  un  système  du  monde  indépendant  des  accidents 
éphémères  de  la  vie  des  nations.  Aristote,  avec  la  prudence  de 
son  réalisme,  s'est  contenté  dans  sa  Politique  d'analyser  avec 
une  profondeur  admirable  la  nature  des  divers  gouvernements  et 
les  raisons  de  leur  progrès  ou  de  leur  déclin,  mais  en  se  refusant  for- 
mellement à  soumettre  leurs  transformations  à  aucune  règle  nécessaire; 
tandis  que  Platon,  avec  sa  riche  imagination  métaphysique  et  sa  ten- 
dance à  tout  ramener  à  un  système  logique,  a  jeté  dans  le  monde  les 
idées  essentielles  sur  lesquelles  s'est  constituée  la  philosophie  de  l'his- 
toire. Sa  théorie  des  idées  fait  du  monde  et  de  l'esprit  humain  une 
manifestation  et  comme  un  reflet  transitoire  et  changeant  des  types 
éternels  qui  sont  en  Dieu.  Dans  les  Lois,  il  pose  en  principe  que  Dieu 
a  tout  disposé  dans  le  monde  de  façon  à  ce  que  «  le  bien  ait  le  dessus 
et  le  mal  le  dessous  dans  l'Univers  ».  Puis  il  déVrit,  sans  du  reste 
rattacher  d'une  manière  claire  à  celte  idée  générale  de  la  Providence 
le  tableau  qu'il  trace,  de  quelle  manière  se  sont  constituées  les  sociétés 
policées  après  les  cataclysmes  qui  avaient  détruit  l'humanité  primitive. 
Dans  la  République,  il  fait  le  tableau  des  diverses  formes  de  gou- 
vernements, de  leur  succession  nécessaire  amenée  par  le  concept  de 
chacune  d'elles,  et  laisse  supposer  que  cette  succession  suivie  d'un  re- 
tour aux  formes  primitives  entraîne  l'humanité  dans  un  cycle  éternel 
de  révolutions  identiques.  C'est  ce  qu'admettront  les  stoïciens  quand 
ils  créeront  la  doctrine  du  retour  éternel  des  choses,  que  Nietzsche  a 
ressuscitée  de  nos  jours  comme  une  nouveauté.  Mais  en  même  temps, 
Platon  trace  le  tableau  d'une  cité  idéale  où  la  société  est  gouvernée 
par  les  plus  sages,  comme  les  passions  sont  gouvernées  chez  le  sage 
par  la  raison,  et  qui  se  trouve  être  ainsi  comme  un  reflet  de  la  raison 
divine,  idéal  d'une  vérité,  éternelle  d'après  laquelle  doivent  être  jugés 
tous  les  gouvernements.  Il  y  avait  dans  les  théories  de  Platon  un  point 
qui  était  en  contradiction  avec  toute  conception  rationnelle  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire  et  qui  était  même  en  contradiction  avec  le  tableau 
qu'il  avait  tracé  dans  les  Lois  des  origines  de  la  société.  Il  plaçait  à 
l'origine  même  des  cités  la  forme  la  plus  parfaite  de  gouvernement  et 
considérait  comme  une  décadence  toutes  les  transformations  de  ce  eou 
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vernement  primitif,  aristocratique  ou  royal.  Mais,  ce  point  mis  à  part, 
nous  retrouverons  les  idées  de  Platon,  plus  ou  moins  modifiées,  chez 
tous  les  théoriciens  de  l'histoire.  Le  premier  il  a  cherché  à  montrer 
comment  la  civilisation  a  pu  sortir  de  la  barbarie  primitive;  il  a  donné 
des  diverses  formes  de  gouvernement  et  de  leur  concept  une  descrip- 
tion qui,  précisée  et  corrigée  par  Aristote,  sera  l'origine  de  toutes  les 
théories  politiques  ultérieures.  Enfin  il  serait  aisé  de  montrer  que  sa 
République  idéale  est  un  prototype  de  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Au- 
gustin; et  sa  théorie  des  idées,  qui  fait  du  monde  une  sorte  de  pro- 
jection dans  la  réalité  contingente  et  finie  de  la  vérité  éternelle  et  in- 
finie, se  retrouvera,  transformée  par  le  mysticisme  métaphysique  de 
Plotin,  dans  les  conceptions  de  saint  Augustin  sur  l'action  de  la  Provi- 
dence dans  le  monde  et  sur  le  rapport  de  la  grâce  divine  avec  la  liberté 
humaine,  ainsi  que  dans  tous  les  systèmes  de  philosophie  de  l'his- 
toire qui  verront  dans  le  développement  de  l'humanité  la  réalisation  de 
la  pensée  divine,  consciente  ou  inconsciente. 

Ce  qui  empêche  de  considérer  Platon  (et  les  platoniciens),  comme 
ayant  constitué  un  système  de  philosophie  de  l'histoire,  c'est  qu'il 
n'établit  pas  de  lien  entre  ses  conceptions  métaphysiques  et  la  marche 
des  événements  historiques,  entre  la  pensée  divine  et  la  décadence  fa- 
tale des  institutions  humaines.  Il  y  a  dans  Platon  les  éléments  épars 
d'une  philosophie  de  l'histoire,  non  une  philosophie  de  l'histoire. 

Les  historiens  anciens  ne  paraissent  pas  avoir  été  guidés  dans  leur 
exposé  des  faits  historiques  par  d'autres  idées  générales  que  des  idées 
politiques  ou  la  recherche  des  causes  immédiates  et  purement  contin- 
gentes de  certaines  révolutions.  C'est  ce  que  fait  Thucydide,  quand  il 
détermine  les  causes  de  la  guerre  du  Péloponèse,  et  le  plus  philoso- 
phe des  historiens  anciens,  Polybe,  qui  écarte  expressément  de  la  di- 
rection des  événements  historiques  et  l'action  des  Dieux  et  celle  de  la 
Fortune.  Il  attribue  la  grandeur  comme  la  chute  des  États  à  leurs  ins- 
titutions. Ceux  qui  triomphent  sont  ceux  qui  l'ont  mérité  par  leur  sa- 
gesse. Il  étudie  les  suites,  les  circonstances  et  les  causes  des  faits. 
L'histoire  est  pour  lui  une  école  de  politique.  Même  Plutarque,  qui 
croyait  pourtant  fermement  à  la  Providence,  qui  disait  dans  sa  Vie  de 
Timolêon  que  le  monde  est  gouverné  par  le  Père  des  dieux  et  des 
hommes,  et  appelait  l'âme  l'outil  de  Dieu,  on  ne  voit  pas  qu'^1  ait 
cherché  dans  l'histoire  autre  chose  que  des  anecdotes  biographiques  et 
des  enseignements  de  morale  individuelle.  Ses  Vies  sont,  comme  le  dit 
Michelet  dans  sa  thèse,  «  un  cours  pratique  de  morale  »  où  tout  est 
ramené  aux  vertus  et  aux  vices  des  hommes. 

Les  historiens  romains  sont  eux  aussi  des  historiens  politiques, 
élèves  des  Grecs.  Tout  au  plus  discerne-t-on  chez  eux  une  idée  qui  peut 
être  considérée  comme  une  idée  philosophique  ou  plus  encore 
religieuse,  l'idée  de  la  grandeur  de  Rome  et  de  ses  destinées  éternelles. 
Quand  Tacite  s'effraie  des  dangers  qui  menacent  l'empire,  il  en  parle 
avec  l'effroi  d'un  croyant  ébranlé  dans  sa  foi.  L'idée  de  l'universalité 
de  la  puissance  romaine,  du  droit  de  Rome  à  la  domination  du  monde, 
qui  a  inspiré  aux  jurisconsultes  une  si  haute  notion  de  la  valeur  uni- 
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verselle  du  droit  romain,  et  aux  empereurs  tant  de  mesures  bienfai- 
santes et  civilisatrices,  donnait  évidemment  pour  les  Romains  un  sens 
à  l'histoire;  mais  on  ne  voit  pas  qu'aucun  écrivain  païen  ait  formulé 
cette  idée  comme  une  explication  centrale  de  l'histoire  du  monde.  Elle 
est  restée  pourtant  vivante  dans  les  esprits.  Au  commencement  du 
v8  siècle,  en  416,  Rutilius  Numatianus  commence  son  itinéraire  de 
Rome  en  Gaule  par  un  véritable  hymne  à  la  déesse  Rome,  et  lui  prédit 
des  destins  éternels   : 

Dum  stabvunt  terrae  dam  polus  astra  feret, 
Illud  te  réparât,  quod  cetera  régna  resolvit. 
Ordo  renascendi  est  crescere  posse  malis. 

Cette  idée  de  la  pérennité  et  de  l'universalité  de  la  puissance  ro- 
maine devait  survivre  à  cette  puissance  même.  Après  l'apparition  du 
christianisme  elle  se  confondra  avec  l'idée  de  la  pérennité  et  de  l'uni- 
versalité de  l'Église  et  sera  une  des  bases  du  Saint-Empire  romain  ger- 
manique comme  de  la  puissance  du  Saint-Siège,  véritable  héritier  de 
Rome. 

C'est  sous  une  forme  religieuse  que  la  philosophie  de  l'histoire  de- 
vait faire  son  entrée  dans  le  monde.  C'est  avec  le  christianisme  que 
les  hommes  ont  conçu  pour  la  première  fois  l'histoire  comme  formant 
un  tout  ayant  un  sens  et  une  loi  directrice,  ayant  un  commencement, 
la  création  du  monde  et  la  chute;  un  centre,  l'incarnation  et  la  pas- 
sion du  Christ;  un  but,  le  salut  de  l'humanité  par  la  foi  au  Christ. 
Aux  chronologies  multiples  et  discordantes  des  divers  peuples  de  l'an- 
tiquité, succède  une  chronologie  unique,  faite  non  pour  une  nation, 
mais  pour  toutes  les  nations,  qui  compte  les  années  en  prenant  l'an  de 
l'incarnation  comme  point  de  départ,  soit  en  remontant,  soit  en  des- 
cendant le  cours  des  siècles.  Tous  les  événements  qui  précèdent  la  ve- 
nue du  Christ  sont  une  préparation  à  cette  venue;  tous  ceux  qui  la  sui- 
vent en  sont  la  conséquence  et  préparent  son  règne  définitif. 

Eusèbe  de  Césarée,  en  composant  au  commencement  du  ive  siècle 
son  Histoire  Ecclésiastique  et  sa  Chronique  Universelle,  n'avait  point 
l'idée  de  créer  un  système  de  philosophie;  mais  son  ouvrage  de  chro- 
nologie, par  le  seul  fait  qu'il  groupe  tous  les  événements  de  l'histoire 
sacrée  et  profane  en  tableaux  synchroniques  et  les  ramène  à  une  chro- 
nologie unique  dont  la  mort  du  Christ  est  le  centre,  était  en  réalité  le 
premier  système  philosophique  d'une  histoire  universelle.  Un  siècle 
plus  tard,  saint  Augustin,  —  ce  grand  écrivain  et  ce  puissant  esprit, 
dont  la  pensée  a  si  fortement  agi  sur  le  monde  que  pendant  plus  de 
mille  ans,  depuis  Paul  Orose  et  les  pélagiens,  jusqu'à  Bossuet  et  les 
jansénistes,  c'est  autour  de  l'Augustinianisme  que  se  sont  agitées  toutes 
les  grandes  controverses  théologiques  et  qu'il  a  été  le  palladium  de  la 
foi  comme  la  source  de  toutes  les  hérésies  —  saint  Augustin,  dans  la 
Cité  de  Dieu,  a  tracé  une  esquisse  de  l'histoire  universelle  où  il  ramène 
tous  les  événements  de  l'histoire  à  une  lutte  entre  les  deux  cités,  celle 
des  hommes  et  celle  de  Dieu,  où  l'homme  libre,  quoique  prédestiné, 
tantôt  s'oppose,  tantôt  collabore  à  l'action  providentielle  qui  finira  par 


82  LIVRE   I.   LES  DÉBUTS 

établir  la  Cité  de  Dieu.  Cette  conception  de  l'histoire  avait  eu  son  ori- 
gine dans  le  judaïsme  et  le  messianisme  qui  en  était  issu,  dans  la  con- 
viction des  Juifs  qu'ils  étaient  un  peuple  élu,  dont  les  succès  et  les 
malheurs  dépendaient  de  leur  obéissance  ou  de  leur  désobéissance  à 
Dieu.  Cette  explication  grandiose  et  enfantine  à  la  fois  de  l'histoire, 
se  retrouve  jusqu'au  xvn8  siècle  chez  tous  les  historiens  et  les  philo- 
sophes qui  sont  restés  fidèles  à  l'orthodoxie  catholique,  chez  les  grands 
chroniqueurs  tels  qu'Otto  de  Freising,  comme  chez  les  grands  philo- 
sophes tels  que  Thomas  d'Aquin.  Bossuet,  dans  son  Discours  sur  l'his- 
toire universelle,  a  revêtu  pour  la  dernière  fois  cette  conception  du 
splendide  manteau  de  son  éloquence.  Heureusement  que  dans  son  troi- 
sième livre  il  a  introduit  dans  l'exposé  des  révolutions  des  Empires 
des  considérations  plus  humaines  et  plus  vraiment  philosophiques,  ti- 
rées de  l'influence  du  caractère  des  institutions  des  peuples  sur  leurs 
destinées.  On  trouve  là  un  grand  historien  et  non  plus  simplement  un 
magnifique  rhéteur. 

Le  Discours  sur  l'histoire  universelle  parut  en  1681.  Quarante  ans 
plus  tard  Vico  avait  conçu  son  système.  S'il  n'avait  eu  d'autres  précur- 
seurs que  Bossuet,  son  génie  créateur  serait  vraiment  aussi  miracu- 
leux que  l'a  cru  Ferrari.  Mais  il  n'y  a  aucun  lien  entre  la  pensée  de 
Bossuet  et  celle  de  Vico.  Vico  n'a  cherché  ni  à  contredire,  ni  à  conti- 
nuer Bossuet.  Ses  origines  sont  tout  autres.  Bossuet,  tout  pénétré  qu'il 
soit  des  lettres  latines,  est,  au  point  de  vue  philosophique,  resté  un 
théologien  du  Moyen  Age.  Vico,  tout  empêtré  qu'il  soit  de  scolastique 
et  de  théologie,  est  un  homme  de  la  Benaissance  et  un  précurseur  du 
xixe  siècle. 

Il  s'était  produit  depuis  le  xve  siècle  un  triple  mouvement  d'études 
qui,  à  des  degrés  divers,  pouvait  conduire  un  esprit  inventif  à  se  poser, 
à  propos  de  l'histoire,  une  série  de  problèmes  philosophiques  ou  à  con- 
sidérer à  un  point  de  vue  philosophique  une  série  de  faits  historiques. 
En  premier  lieu  l'aristotélisme,  tel  que  la  philosophie  scolastique 
l'avait  enseigné,  avait  été  ébranlé  profondément  par  la  renaissance  du 
platonisme  avec  Marsile  Ficin  et  plus  tard  avec  Leibnitz  et  par  la  phi- 
losophie naturelle  de  Bernardino  Telesio  et  de  Bacon,  fondée  sur  l'ex- 
périence et  l'induction. 

En  second  lieu,  des  historiens  politiques  avaient  repris,  avec  l'expé- 
rience de  vingt  siècles  écoulés  et  de  prodigieuses  révolutions,  les  spé- 
culations des  anciens  sur  les  formes  et  l'origine  du  gouvernement.  Ma- 
chiavel, au  commencement  du  xvie  siècle,  Bodin,  à  la  fin  du  même 
siècle,  Hobbes  au  xvne  sont  les  plus  remarquables  parmi  ces  théo- 
riciens de  la  société.  Enfin  de  grands  jurisconsultes,  le  jésuite  Suarès 
dans  sa  Théorie  des  lois,  Grotius  dans  son  Droit  de  la  Guerre  et  de  la 
Paix,  Pufendorf  dans  sa  Théorie  du  Droit  naturel  et  des  Gens,  sans 
compter  plusieurs  jurisconsultes  italiens,  s'étaient  efforcés  de  découvrir 
d'une  part  les  fondements  philosophiques  de  la  législation,  et  ses  rap- 
ports avec  la  religion,  de  l'autre  ses  originos  historiques  et  ses  rapports 
avec  les  transformations  de  la  société.  Ajoutez  à  cela  la  connaissance  plus 
approfondie  des  langues  et  des  littératures  anciennes,  les  découvertes 
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<le  l'archéologie,  les  essais  de  travaux  mythologiques  et  étymologiques 
qui  donnaient  une  vie  nouvelle  à  l'antiquité  grecque  et  romaine  en  y 
faisant  chercher  la  vraie  tradition  de  l'humanité  au  détriment  de  l'an- 
tiquité juive  et  de  la  barbarie  du  Moyen  Age. 

Je  ne  puis  faire  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  philologie,  de  la 
science  politique  et  de  la  jurisprudence  de  la  fin  du  xv9  au  commence- 
ment du  xvn6  siècle,  mais  c'est  l'action  combinée  de  ces  quatre  cou- 
rants d'études  et  d'idées  qui  a  fait  naître  dans  l'esprit  de  Vico  les 
idées  dont  la  Scienza  Nuova  est  sortie.  Vico  avait  prodigieusement  lu, 
et  les  auteurs  que  j'ai  cités  tout  à  l'heure  ne  sont  qu'une  partie  de 
<:eux  dont  il  s'était  nourri.  Il  les  a  plus  ou  moins  bien  compris  et  bien 
digérés,  mais  son  esprit  inventif  et  combinateur  en  a  tiré,  sous  une 
forme  malheureusement  bizarre,  confuse  et  désordonnée,  un  système 
parfaitement  cohérent  quand  on  l'examine  de  près,  et  qui  mérite  vrai- 
ment le  nom  de  Scienza  Nuova. 

Ce  qui  fait  la  singulière  originalité  et  le  mérite  particulier1  de 
Vico,  c'est  tout  d'abord  qu'il  a  été  le  premier  à  unir  un  système 
de  métaphysique  à  une  conception  systématique  de  l'histoire  univer- 
selle et  comme  il  le  dit  lui-même  à  unir  la  filosojia  dell'humanita 
(qui  comprend  la  série  des  causes;  à  la  storia  universale  délie  nazioni 
(qui  comprend  la  série  des  effets),  ensuite  qu'il  a  fort  heureuse- 
ment conçu  son  système  de  telle  façon  qu'on  peut  séparer  ses  idées 
sur  le  développement  de  l'histoire  universelle  de  son  système  de  l'uni 
vers;  enfin  qu'à  ses  idées  sur  l'évolution  de  l'histoire  sont  associées 
une  foule  de  vues  de  détails  d'une  prodigieuse  ingéniosité  qui  conser- 
vent leur  intérêt  et  leur  valeur  même  si  l'on  rejette  ses  théories  géné- 
rales *. 
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CHAPITRE   VII 

Le  système  de  Vico.  —  Sa  méthode  et  sa  métaphysique 


Grâce  à  l'autobiographie  que  nous  a  laissée  Vico  il  est  relative 
ment  facile  de  comprendre  comment  s'est  développée  sa  pensée,  com- 
ment elle  s'est  édifiée  peu  à  peu  par  une  série  de  stratifications  pour 
ainsi  dire,  par  sa  vie  et  ses  lectures.  Il  n'a  été  l'élève  d'aucun  maî- 
tre en  particulier.  Il  a  pris  successivement  son  butin  à  plusieurs. 

Vico  est  né  à  Naples  le  23  juin  1668.  Il  y  est  mort  le  20  janvier 
1744.  La  condition  politique  et  sociale  du  royaume  de  Naples  sous 
la  domination  de  l'Espagne  et  de  l'Autriche,  qui  y  étaient  repré- 
sentées par  des  vice-rois,  était  assez  misérable,  avec  une  adminis- 
tration oppressive  et  corrompue,  que  Don  Carlos  (Charles  VII  de 
Naples,  Charles  V  de  Sicile,  Charles  III  d'Espagne)  commençait  seu- 
lement à  réformer  lorsque  mourut  Vico.  Néanmoins,  et  malgré  l'ab- 
sence de  liberté  politique  et  religieuse,  la  vie  intellectuelle  n'avait 
pas  cessé  d'être  assez  active  dans  le  midi  de  l'Italie.  Naples  a  tou- 
jours été  un  foyer  d'études  juridiques  et  philosophiques.  Giordano 
Rruno  était  de  Noie,  Campanella  de  Strilo  en  Calabre.  Ce  dernier, 
par  son  hostilité  contre  Aristote,  par  ses  doctrines  où  le  platonisme 
se  mêle  au  naturalisme,  (dans  sa  Realis  Philosophia  (1620)  et  sa 
Bationalis  Philosophia  (1638),  auxquelles  se  joint  son  utopie  poli- 
tique de  la  Cité  du  Soleil,  est  un  vrai  précurseur  de  Vico;  car  il  réu- 
nit dans  son  système  la  philosophie,  la  morale,  l'économie,  la  poli- 
tique, la  grammaire,  la  dialectique,  la  rhétorique,  la  poétique  et  l'his- 
toire. Bernardino  Telesio,  par  son  De  rerum  Natura  (1565-1566)  avait 
élé  un  précurseur  de  Bacon.  Au  xixe  siècle,  avec  Spaventa  et  Vera, 
Naples  a  été  le  centre,  et  un  centre  actif,  de  la  doctrine  hégélienne 
en  Italie.  Au  temps  de  Vico,  si  Naples  n'avait  pas  produit  de  philo- 
sophe original,  elle  avait  produit,  un  historien  politique  très  remar- 
quable, Giannone,  qui  expia  ses  hardiesses  par  de  cruelles  persécu- 
tions, et  des  jurisconsultes  de  premier  ordre,  dont  le  plus  célèbre 
est  Gravina. 

Vico,  fils  d'un  petit  libraire,  prit  <lès  son  enfance  le  goût  des  livres. 
Un  grave  accidenl  à  l'âge  de  sept  ans  le  rendit  délicat,  mélancolique, 
et  l'habitua  à  une  vie  recluse.  Ses  premières  études  furent  faites  dans 
une  école  de  jésuites,  où  il  fut  très  prématurément  nourri  de  philo- 
sophie scolaslique  et  de  notions  fort  inexactes  sur  la  philosophie  an- 
cienne. A  quatorze  ans,  il  joignit  l'élude  de  la  jurisprudence  à  celle  de 
la  philosophie,  s'enthousiasma  pour  le  droit  romain,  dont  il  perçut 
très  vite  les  relations  avec  l'histoire,  la  philosophie  et  la  morale,  et  à 
l'âge  de  seize  ans  fui  en  étal  de  plaider  avec  succès  un  procès  pour  son 
père. 
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Une  rencontre  accidentelle  avec  l'évêque  d'Ischia,  G.-B.  Rocca,  le 
fit  choisir  comme  précepteur  des  neveux  de  celui-ci,  et  il  passa  neuf 
ans  enfermé  dans  une  studieuse  retraite  au  château  de  Vatolla.  Il  s'y 
livra  à  une  étude  approfondie  de  la  littérature  latine  et  italienne,  de 
Tacite  surtout  en  qui  il  vit  le  peintre  le  plus  parfait  de  l'humanité 
dans  l'histoire  \  et  il  commença  à  rapprocher  l'histoire,  les  langues, 
la  législation  et  la  philosophie.  Il  méditait  sur  le  platonisme  qu'il 
connaissait  surtout  par  Marsile  Ficin,  sur  l'aristotélisme  qu'il  con- 
naissait par  Suarez,  sur  l'épicurisme  qu'il  connaissait  par  Suarez 
et  Gassendi,  sur  le  cartésianisme  qu'il  connut  d'abord  par  les  Funda- 
menta  Physicae  de  Regius2.  Il  prit  dès  l'abord  une  attitude  hostile  à 
Epicure,  Aristote  et  Descartes,  pour  se  mettre  à  l'école  de  Platon. 
Malgré  la  curiosité  qu'excitait  autour  de  lui  la  physique  expérimen- 
tale enseignée  par  l'anglais  Robert  Boyle,  il  se  détourna  de  cette 
science  dont  la  terminologie  barbare  lui  répugnait  et  qui  lui  parais- 
sait inutile  à  la  science  de  l'homme,  seule  précieuse  à  ses  yeux. 
Rentré  à  Naples,  Vico  trouve  le  cartésianisme  triomphant  :  l'histoire, 
la  philologie,  la  philosophie  du  droit  sont  négligées  pour  la  physi- 
que et  les  mathématiques3. 

Vico  gagnait  péniblement  sa  vie  en  écrivant  des  poésies  de  cir- 
constances, des  épitaphes,  des  discours  solennels,  des  discours  aca- 
démiques mal  rétribués.  En  1697  il  est  nommé  professeur  de  rhétori- 
que à  l'Université  de  Naples  avec  cent  écus  de  traitement,  et  se  marie 
deux  ans  après.  Ses  discours  d'ouverture  de  1699  à  1708  contenaient 
déjà  quelques  linéaments  de  son  futur  système,  mais  il  les  sentait 
trop  informes  encore  pour  rien  publier,  sauf  le  dernier,  De  ratione 
studiorwn,  écrit  sous  l'influence  de  la  lecture  de  Bacon.  La  même 
année  1708,  lui  qui  avait  écrit  en  1701  un  pamphlet  contre  les  nobles 
napolitains  qui  avaient  fait  une  conspiration  en  faveur  de  l'Autriche 
(De  Parthenopea  conjuratione) ,  il  écrivit  sur  l'ordre  de  Daun,  le  vice- 
roi  autrichien,  l'éloge  des  conspirateurs.  Cet  abaissement  des  carac- 
tères, où  la  servitude  de  l'Italie  réduisait  alors  les  plus  nobles  esprits, 
se  manifesta  encore  quand  Vico  écrivit,  non  sans  talent,  pour  gagner 
mille  ducats,  la  vie  d'Antoine  Caraffa,  une  sorte  de  condottiere  napo- 
litain au  service  de  l'Autriche. 

Mais  Vico  ne  pouvait  se  renfermer  dans  la  rhétorique.  Elle  n'était 
pour  lui  qu'une  des  avenues  vers  la  philosophie  et  la  jurisprudence, 
qu'il  ambitionnait  d'enseigner.  En  1710  il  écrit  un  ouvrage  en  deux 
parties  sur  la  métaphysique  et  la  physique  dont  il  publie  seulement 
la  première,   celle    sur    la    métaphysique,    sous    le     titre    De    anti- 


i.  Rappelons  la  prédilection  de  Michelet  pour  Tacite. 

2.  Henry  Leroy,  né  à  Utrecht  en  i5g8,  mort  en  1679,  fut  désavoué  par 
Descartes  en   16/I7.  Vico  avait  pris  son  livre  pour  une  œuvre  de  Descartes. 

3.  Et  une  métaphysique  toute  abstraite,  telle  que  la  présentaient  les 
Méditations  de  Descartes.  Toutefois  le  vice-roi,  le  duc  de  Médina  Cceli,  avait 
fondé  une  Académie,  fait  revivre  les  traditions  d'Alphonse  d'Aragon  et  Vico 
trouva  un  grand  encouragement  dans  l'amitié  de  Don  Paolo  Dorta,  un  philo- 
«ophe  jésuite,  un  peu  trop  cartésien  pour  son  goût  pourtant. 
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quissima  Italorum  sapientia,  car  il  rattachait  sa  métaphysique  aux 
conceptions  des  anciens  Romains,  telles  qu'il  croyait  pouvoir  les  dé- 
duire des  termes  les  plus  anciens  de  la  langue  latine  plus  ou  moins 
correctement  interprétés.  Ce  qu'il  nous  dit  de  sa  Physique  ne  nous 
en  fait  pas  regretter  la  perte.  L'étude  de  Bacon,  la  lecture  du  De  jure 
belli  et  pacis  de  Grotius  (entreprise  en  vue  de  sa  biographie  de  Caraiïa, 
et  qui  l'enthousiasma),  les  leçons  de  droit  qu'il  donnait  à  quelques 
élèves,  l'amenèrent  à  écrire  les  ouvrages  dans  lesquels  il  exprime  sa 
conception  générale  de  la  science  et  de  l'univers.  Il  a  vu  dans  l'ou- 
vrage de  Grotius  plus  encore  que  celui-ci  n'y  a  mis.  Pour  lui  «  Gro- 
tius a  réuni  dans  un  système  de  droit  universel  toute  la  philosophie 
et  appuyé  sa  théologie  sur  l'histoire  des  faits  fabuleux  ou  certains 
et  sur  celle  des  trois  langues  hébraïque,  grecque  et  latine  l.  »  En  1719, 
Vico  prononce  un  discours  où  il  traite  des  éléments  du  savoir  divin 
et  humain  et  où,  après  avoir  montré  que  toutes  les  sciences  viennent 
de  Dieu  et  y  retournent,  il  annonce  l'intention  de  démontrer  cette 
essence  divine  des  sciences  par  l'étude  des  religions,  des  langues,  des 
lois,  des  mœurs,  des  pouvoirs,  du  commerce,  des  gouvernements.  — 
En  1720  il  exposait  dans  un  ouvrage  De  uno  universi  juris  principio 
et  fine  uno  la  partie  de  ses  vues  qui  se  rapportait  spécialement  aux 
lois,  puis  en  1721,  dans  son  De  constantia  jurisprudentis ,  divisé  en 
deux  parties  :  De  constantia  philosophiae  et  De  constantia  philologiae, 
il  donnait  une  première  esquisse  de  son  système  déjà  annoncé  par  le 
titre  Nova  Scientia  tentatur. 

Vico  espérait  que  ces  ouvrages  le  feraient  appeler  à  la  chaire  de 
droit  qui  devint  peu  après  vacante  à  l'université.  Il  ne  fut  pas  choisi. 
Il  se  consola  en  se  remettant  vigoureusement  au  travail  et  publia 
en  1725  ses  Principi  di  una  Scienza  nuova  d'intorno  alla  commvno 
natura  délie  Nazioni,  écrits  cette  fois  en  italien  et  non  plus  en  latin. 
Convaincu  d'avoir  trouvé  véritablement  l'explication  de  l'histoire  et, 
si  je  puis  dire,  le  secret  de  la  Providence,  il  voulut  l'enseigner  aux 
hommes  2.  Dans  cette  première  Scienza  nuova,  Vico  suivit  une  méthode 
analytique.  Il  y  exposa  ses  idées,  semble-t-il,  dans  l'ordre  même  où 
elles  se  sont  présentées  à  son  esprit  et  développées  de  proche  en  pro- 
che, commençant  par  poser  le  but  qu'il  s'est  fixé  et  par  détermi- 
ner la  méthode  à  suivre  pour  découvrir  la  loi  de  l'histoire  qui  a 
échappé  aux  historiens  et  aux  jurisconsultes  anciens  et  modernes, 
aux  philosophes  et  aux  philologues.  Puis  une  fois  en  possession  de  son 
principe,  qui  est  d'admettre  une  loi  uniforme  de  développement  pour 
toutes   les  nations,    il    examine    dans   un    second   livre   les   différents 

i.   Vie  p.  gZ. 

2.  «  Depuis  que  j'ai  achevé  mon  grand  ouvrage,  écrivait-il  on  1726,  je 
sens  que  je  suis  devenu  un  nouvel  homme.  Je  n'ai  plus  envie  de  protester 
contre  le  mauvais  goût  de  mes  concitoyens,  car  en  me  refusant  la  place  à 
laquelle  j'aspirais,  ils  m'ont  donné  le  temps  de  composer  'la  Scienza  Nuova. 
La  composition  de  cel  ouvrage  m'a  rempli  d'un  esprit  héroïque,  qui  me 
mot  au-dessus  de  la  peur  de  la  mort  ot  dos  calomnies  de  mes  rivaux.  Je 
suie  assis  sur  un  roc  de  diamant  quand  je  pense  à  cette  loi  de  Dieu  qui 
récompense  le  génie  par  l'approbation  des  sages.   » 


VICO.  SA  MÉTHODE   ET  SA  METAPHYSIQUE  87 

moments  de  ce  développement  dans  les  idées  des  peuples,  les  formes 
de  la  société  et  les  variations  du  droit.  Le  livre  III  recherche  les  preu- 
ves des  mêmes  transformations  dans  les  littératures  et  les  langues. 
Le  livre  IV,  qui  n'a  que  deux  pages,  résume  les  preuves  accessoires 
de  la  Scienza  Nuova,  et  le  livre  V  forme  une  conclusion  avec  quelques 
remarques   additionnelles. 

A  peine  son  livre  publié,  Vico  le  récrivit  sous  une  forme  nouvelle, 
beaucoup  plus  méthodique,  synthétique,  dogmatique  et  déductive,  et 
il  publia  en  1730  cette  Secundo.  Scienza  Nuova,  divisée  aussi  en  cinq 
livres. 

Le  premier,  après  un  tableau  chronologique  de  l'histoire  ancienne, 
pose  les  principes  de  la  science,  114  axiomes  et  définitions  et  des 
considérations  sur  la  méthode  à  suivre.  Le  second  livre  traite  de  ia 
sagesse  poétique:  le  troisième  du  véritable  Homère,  le  quatrième  du 
cours  que  suit  l'histoire  des  nations;  le  livre  V  du  retour  des  mêmes 
révolutions;  enfin  vient  une  conclusion  sur  la  République  éternelle. 
Vico  avait  senti  la  nécessité  de  ne  pas  s'enfermer  dans  l'antiquité  et  de 
montrer  que  ses  idées  s'appliquent  aussi  à  l'histoire  du  moyen  âge 
et  des  temps  modernes. 

Pendant  ses  dernières  années,  attristées  par  des  chagrins  domes- 
tiques, il  écrivit  quelques  courts  opuscules,  des  lettres  pour  se  défen- 
dre contre  les  critiques,  et  des  additions  à  la  Scienza  Nuova  qui  pri- 
rent place  dans  la  troisième  édition,  mais  sans  améliorer  l'œuvre  ; 
elles  ne  firent  que  rendre  un  peu  plus  confus  un  travail  qui  déjà  ne 
brillait  pas  par  la  rigueur  de  la  coanposi'.ion  ni  la  limpidité  de  l'ex- 
position. La  première  Scienza  Nuova  est  une  série  d'observations, 
de  considérations,  de  raisonnements  dont  l'ordre  est  très  difficile  à 
saisir.  La  seconde  Scienza  Nuova  est  beaucoup  plus  claire,  quoique 
le  2e  et  le  3e  livre  surtout  soient  d'une  longueur  disproportionnée.  Le 
chapitre  des  114  axiomes  et  définitions  est  un  assemblage  de  propo 
silions  qui  sont  presque  toutes  intéressantes,  mais  de  la  nature  la 
plus  variée  et  dont  l'ordre  est  impossible  à  suivre.  Enfin  dans  l'ou- 
vrage tout  entier  les  spéculations  métaphysiques  se  mêlent  aux  con- 
sidérations historiques  et  à  des  observations  linguistiques  de  façon  à 
rendre  les  raisonnements  de  l'auteur  souvent  difficiles  à  saisir.  Il  y 
a  un  encombrement  d'érudition,  une  accumulation  de  faits  et  d'idées 
qui  rappelle  les  ouvrages  des  humanistes  et  archéologues  du  xve  et  du 
xvi8  siècles.  La  lecture  de  Vico,  il  faut  s'en  bien  persuader  avant  de 
l'entreprendre,  est  aussi  ardue  que  celle  de  Herder  est  agréable  et  facile. 
Mais  je  suis  disposé  à  penser  que  s'il  y  a  dans  Vico  beaucoup  plus 
de  fatras,  d'erreurs,  d'affirmations  gratuites  et  même  absurdes  que 
dans  Herder,  il  contient  aussi  infiniment  plus  de  vues  neuves,  fortes 
et   d'utilité  durable  pour   l'intelligence   de  l'histoire. 

Michelet  a  rendu  un  réel  service  en  ne  traduisant  pas  Vico  lillé 
ralement,  mais  en  l'abrégeant  et  en  le  clarifiant  un  peu.  La  prin- 
cesse de  Belgiojoso,  qui  a  eu  le  mérite  de  donner  une  traduction  com- 
plète de  la  Scienza  Nuova,  n'a  su  la  rendre  ni  claire  ni  toujours  exacte. 
Dans  son  introduction  (qu'on  attribue  à  Mignet,   mais  qui  probable 
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ment  n'a  été  que  corrigée  par  lui),  tout  en  accordant  à  Michelet  le 
mérite  d'avoir  attiré  l'attention  publique  sur  un  magnifique  monu- 
ment perdu  dans  le  désert,  elle  lui  reproche  de  n'avoir  donné  de 
Vico  ni  une  traduction  exacte,  ni  même  une  analyse  sévère,  et  de 
n'avoir  présenté  Vico  ni  tel  qu'il  est,  ni  tel  qu'il  eût  dû  être1. 

Efforçons-nous  maintenant  de  dégager  les  traits  essentiels  du  sys- 
tème de  Vico,  tout  en  rappelant  que  ce  système  est  si  complexe  et 
repose  sur  des  considérations  d'ordres  si  divers  que  toute  analyse 
est  nécessairement  insuffisante  et  même  en  partie  inexacte.  Avant 
tout  quel  est  son  critérium  de  la  certitude?  C'est  là  peut-être  que 
Vico  est  le  plus  original  et  mérite  le  plus  l'attention  des  historiens. 

La  pensée  fondamentale  de  Vico  en  matière  de  méthode,  de  recher- 
che de  la  vérité  et  d'acquisition  de  la  science,  est  la  conviction  qu'on 
n'arrive  à  une  connaissance  vraie  des  choses  qu'à  la  condition  d'une 
part  de  mettre  en  action  toutes  les  forces  actives  de  l'homme  et  d'au- 
tre part  de  considérer  les  choses  non  isolément,  mais  dans  leur  ensem 
ble  et  leurs  rapports  entre  elles. 

Dès  son  premier  discours  il  admet  qu'il  peut  même  y  avoir  une 
part  d'inconscient  dans  notre  connaissance  de  la  vérité,  que  les  intui- 
tions spontanées  ont  leuT  valeur.  Dans  son  6e  discours  il  indique  la 
voie  à  suivre  pour  former  l'esprit  :  d'abord  les  langues,  puis  la  poé- 
sie, l'histoire  et  la  mythologie,  puis  les  mathématiques,  la  physique, 
et  enfin  la  métaphysique  et  la  morale.  Dans  son  discours  de  1708  sur 
la  Studiorum  Ratio  il  pose  avec  une  grande  hardiesse  ce  qui  sera  le 
fond  même  de  sa  'méthode.  Comme  Bacon,  il  reconnaît  la  supériorité 
des  modernes  sur  les  anciens  en  tout  ce  qui  touche  aux  sciences  exac- 
tes, mais  il  s'élève  avec  force  contre  les  critiques  modernes  qui,  à 
la  suite  de  Descartes,  (qu'il  ne  nomme  pas),  ne  veulent  rien  admet- 
tre comme  vrai  que  ce  qui  est  certain  d'une  certitude  absolue  et  pour 
ainsi  dire  mathématique.  Vico  réclame  le  droit  de  tenir  compte  du 
probable.  C'est  la  capacité  de  juger  la  valeur  du  probable  qui  cons- 
titue le  sens  commun.  L'excès  de  critique  rend  incapable  de  saisir 
les  réalilés  vivantes,  de  comprendre  la  poésie,  l'éloquence  et  la  ju- 
risprudence. La  critique  apprend  à  vérifier  et  à  prouver,  mais  non  à 
découvrir.  C'est  par  l'exercice  de  toutes  les  facultés  dans  toutes  les 
sciences  et  tous  les  actes  qu'on  acquiert  la  vraie  intelligence.  La  cri- 
tique vient  après.  Les  modernes  ne  veulent  considérer  que  ce  qui 
esl  fixe  o!  positif  :  la  nature  des  choses.  Ils  oublient  le  monde  moral 
et  intellectuel  qui,  étant  libre,  est  indéterminé.  L'âme,  le  monde 
civil  et  politique  leur  échappent.  A  côté  de  la  scientia  il  y  a  la  pru- 
dentia',  le  jugement  pratique.  Il  ne  faut  pas  substituer  l'une  à  l'au- 
tre. La  multiplicité  des  objets  de  connaissance  nuit  à  l'intelligence 
en  l'obligeanl  à  se  spécialiser.  Les  Grecs  n'avaient  pas  d'université. 
Un  Grec  instruil  était  une  université  à  lui  seul.  La  vraie  sagesse  ne 
s'obtient  que  si  on  unit  la  science  à  l'art,  la  philosophie  à  la   pra- 

i.  Flinl,  beaucoup  plus  équitable,  a  félicité  Michelet  de  n'avoir  pas  \isé 
à  une  traduction  littérale,  <•!  d'avoir  su  rendre  avec  vivacité  et  fidélité  la 
substance  de  la  doctrine. 
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tique  l.  L'idéal  de  Vico  est  la  connaissance  de  la  science  intégrale,  de 
la  vie  intégrale,  par  l'utilisation  de  toutes  les  forces  de  l'âme  pour 
comprendre,  vouloir  et  sentir.  C'est  l'homme  tout  entier  qu'il  veut 
mettre  en  présence  de  la  nature  entière  et  surtout  de  la  nature  hu- 
maine, et  aussi  de  la  divinité.  Le  cartésianisme  à  ses  yeux  donnait  à 
la  science  une  valeur  beaucoup  trop  exclusive.  Pour  lui  la  science 
n;étail  qu  une  partie  de  la  philosophie.  La  vraie  philosophie,  qui 
seule  produit  un  homme  complet,  est  l'amour  de  la  sagesse.  Le  sage 
doit  unir  les  dons  de  l'imagination,  de  l'éloquence,  de  la  pratique  des 
affaires,  à  l'intelligence  des  vérités  scientifiques  et  métaphysiques,  le 
sons  commun  à  la  raison.  Il  doit  être  versé  dans  la  jurisprudence  ^t 
dans  l'histoire,  se  servir  de  la  critique  sans  mépriser  le  probable  et 
la  tradition,  enfin  il  doit  être  un  chrétien  fidèle. 

Il  faut  ajouter  ceci  :  ces  vues  chez  Vico  ne  venaient  pas  seulement 
d'une  conception  philosophique  et  psychologique,  de  la  volonté  de 
ne  pas  mutiler  l'homme  dans  sa  recherche  du  vrai,  mais  aussi  de 
ses  instincts  de  rhétoricien  qui  voyait  dans  les  tendances  critiques  la 
mort  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  et  de  la  place  qu'il  donnait  à 
l'étude  du  droit  dans  l'ensemble  des  connaissances.  La  jurisprudence 
était  pour  lui,  comme  pour  les  Romains,  «  la  connaissance  des  cho- 
ses humaines  et  divines  »  considérées  au  point  de  vue  de  la  vie  des 
hommes  en  société.  Vico  reprochait  à  la  nouvelle  philosophie,  au 
cartésianisme,  de  tout  rapporter  à  l'individu  (Cogito  ergo  stem)  dans 
ia  société,  à  l'atome  dans  la  nature.  Vico,  lui,  ne  conçoit  l'homme 
qu'en  société;  il  ne  voit  la  nature  que  vivante.  La  critique  moderne 
dissocie  les  hommes,  ignore  l'humanité.  La  science  nouvelle  de  Vico 
ne  considère  que  l'humanité,  la  totalité  des  hommes  unis  entre  eux 
par  les  lois  et  avec  Dieu  par  la  religion. 

Ces  prémisises  posées,  Vico  introduit  encore  dans  sa  méthode  d'in- 
vestigation un  critérium  de  certitude  vraiment  original.  Descartes  avait 
cru  détruire  le  scepticisme  par  le  doute,  en  reculant  de  doute  en  doute 
jusqu'au  point  où,  le  doute  étant  impossible,  on  saisissait  un  point 
fixe  sur  lequel  on  pouvait  tout  reconstruire.  Vico  croit  la  tentative 
de  De.scartes  illusoire,  car  les  sceptiques,  évidemment,  accepteronl 
bien  comme  une  certitude  le  fait  qu'ils  pensent,  mais  ils  n'en  conti- 
nueront pas  moins  à  douter  de  tout  le  reste.  Descartes  a  confondu 
la  conscience  avec  la  science.  Être  conscient  de  l'existence  d'une  chose 
n'est  pas  connaître  cette  chose.  On  ne  connaît  une  chose  que  quand 
on  en  connaît  les  causes. 

On  ne  connaît  par  suite  d'une  manière  complète  et  parfaite  que 
ce  qu'on  a  créé  soi  même;  et  Dieu  seul  peut  avoir  une  connaissance 
parfaite  de  la  vérité.  Lui  seul,  qui  a  créé  toutes  choses  et  comprend 
toutes  choses,  les  connaît  dans  leur  cause  et  leur  totalité.  L'homme 

i.  Vico  dit  quelque  part  :  «  Ne  pourrait-on  pas  admirer  d'un  même  esprit 
tout  le  savoir  divin  et  humain,  de  sorte  que  les  sciences  se  donnaient  l.i 
main,  pour  ainsi  dire,  et  qu'une  Université  d'aujourd'hui  représentât  un 
Platon  ou  un  Aristote,  avec  tout  le  savoir  que  nous  avons  de  plus  que  les 
anciens  ?  » 
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ne  les  connaît  que  par  morceaux  et  imparfaitement.  Il  est  obligé  de 
distinguer  le  corps  de  l'âme,  dans  l'âme  l'intelligence  de  la  volonté, 
au  lieu  de  connaître  l'homme  même.  De  même  dans  la  nature,  il  dis- 
tingue le  nombre,  l'étendue,  la  forme  et  toutefois  il  arrive  à  !irer 
quelque  avantage  de  cette  incapacité  de  saisir  les  choses  dans  leur  tota- 
lité. Il  crée  par  abstraction  le  point  et  l'unité,  et  avec  ces  éléments 
construit  les  mathématiques,  qu'il  connaît  comme  des  vérités  parce 
qu'il  sait  quelle  en  est  la  source.  Des  mathématiques  l'homme  passe  à 
la  mécanique,  à  la  physique,  et  du  monde  physique  au  monde  moral. 
A  mesure  que  nous  nous  éloignons  des  vérités  mathématiques  pour 
entrer  dans  le  monde  des  corps  et  dans  le  monde  moral,  no':re  con- 
naissance des  choses  perd  de  son  caractère  de  vérité  absolue.  Et 
pourtant  nous  ne  devons  pas  pour  cela,  tomber  dans  le  scepticisme, 
nous  devons  seulement  distinguer  le  vrai  du  certain.  Vico 
appelle  vrai  ce  qu'on  sait  d'une  manière  absolue,  parce  qu'on  l'a 
créé  en  soi,  et  comme  Dieu  sait.  Cela  seul  constitue  la  science.  II 
appelle  certain  ce  que  nous  savons  par  L'expérience,  la  tradition,  pro- 
cédés pratiques  et  contingents  de  connaissance  que  Yico  réunit  sous 
le  mot  d'autorité. 

L'homme,  pour  Vico,  ne  connaît  comme  vrai  que  très  peu  de  cho- 
ses, du  moins  à  l'origine.  ïl  ne  connaît  pas  même  Dieu  comme  une 
vérité.  Mais  il  est  certain  et  conscient  d'une  foule  de  choses  par  expé- 
rience, par  autorité,  par  le  témoignage  de  la  conscience  universelle. 
II  est  obligé  d'accepter  cette  masse  de  croyances  et  de  connaissances 
de  fait  dont  il  ignore  les  causes  et  qui  ne  sont  point  par  conséquent 
du  domaine  de  'a  science.  Mais  il  y  a  un  lien  étroit  entre  la  vérité 
et  la  certitude.  Tout  d'abord  tout  ce  qui  est  certain  pour  nous  est 
vrai  par  rapport  à  nous,  est  vrai  en  tant  que  certitude  puisque  cette 
certitude  a  sa  cause  en  nous-mêmes;  de  plus  par  l'effort  gradue] 
de  l'esprit  humain  guidé  par  la  Providence,  l'homme  s'élève  peu  à 
peu  de  la  conscience  à  la  science,  de  l'autorité  â  la  raison.  L'homme 
recrée  graduellement  en  lui  le  monde  moral  dont  il  fait  partie,  et  ce  mon- 
de moral,  d'abord  simplement  certain,  devient  pour  lui  une  vérilé.  Aussi 
pour  Vico,  si  je  l'ai  bien  compris,  le  certum  c'est  le  domaine  des  faits, 
le  verum  c'est  le  domaine  des  idées,  de  la  raison.  Mais  le  certum, 
l'expérience,  la  tradition,  l'autorité  participent  à  la  raison  et  en  sont 
une  sorte  d'anticipation.  Et  si  nous  pouvions  passer  entièrement  de 
la  conscience  à  la  science  nous  arriverions  à  connaître  toutes  choses 
comme  Dieu  les  connaît  l. 

L'ensemble  de  la  science  de  l'homme  résulte  de  l'union  de  la  phi- 
losophie et  de  la  philologie  :  la  philosophie,  science  de  l'absolu  et  de 

i.  Les  deux  domaine*  arrivent  à  coïncider.  Et  en  effet  si  nous  -examinons 
les  n/i  propositions  sur  lesquelles  Vico  appuie  ses  théories,  on  y  voit  toujours 
comme  axiomes  de  simple*  observations  de  fait*,  et  c'est  un  des  principes 
mêmes  de  Vico  que  cette  inséperabilité  du  fait  et  de  l'idée,  do  la  philologie 
et  de  la  philosophie.  Ses  axiomes  ne  sont  pour  lui-même  que  des  vérités  de 
sens  commun  dont  on  tire  des  conséquences  par  voie  de  corollaire  grâce  aux 
matériaux  fournis  par  la  philologie. 
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l'immuable,  la  philologie  qui  est,  suivant  la  conception  des  hommes 
de  la  Renaissance,  la  connaissance  de  tout  ce  qui  est  relatif  et  tem- 
poraire :  langues,  législation,  littérature  et  histoire. 

Nous  retrouvons  donc  toujours  chez  Vico  la  même  préoccupation  : 
il  se  refuse,  dans  la  recherche  du  vrai,  à  scinder,  à  limiter  soit  le  sujet 
pensant,  soit  l'objet  que  l'univers  offre  à  son  investigation.  C'est  l'hom- 
me tout  entier  qu'il  met  en  présence  de  l'univers  entier.  Vico  me  sem- 
ble bien  avoir  été  le  premier  à  concevoir  nettement  que  la  séparation 
entre  les  divers  ordres  de  sciences  est  une  convention,  et  qui  peut  être 
dangereuse,  si  on  ne  comprend  pas  qu'au  dessus  de  toutes  les  scien- 
ces particulières  il  y  a  la  science,  formée  de  leur  réunion.  Et  au  dos- 
sus  de  la  Science  Yico  plaçait  la  Vie.  Se  rapprochant  en  cela 
de  certains  philosophes  et  savants  contemporains,  il  reconnaissait  dans 
toutes  les  sciences  de  la  réalité  un  élément  d'incertitude,  considé- 
rait toutes  nos  connaissances  comme  contingentes,  et  les  mathéma- 
tiques elles-mêmes  comme  une  création  de  notre  esprit.  Aussi  vou- 
lait-il que  dans  la  recherche  du  vrai,  l'homme  mît  en  œuvre  non  seu- 
lement son  intelligence,  mais  toutes  ses  facultés,  imagination  et  sen- 
timent. D'autre  part  il  admettait  que  la  connaissance  du  réel  devait 
prendre  un  caractère  de  plus  en  plus  rationnel  et  atteindre  de  plus 
en  plus  à  ce  caractère  de  vérité  scientifique  qui  appartient  au  début 
aux  seules  mathématiques. 

Naturellement,  cette  conception  de  la  méthode  à  suivre  dans  la 
recherche  de  la  vérité  repose  tout  entière  sur  l'idée  de  l'harmonie  entre 
l'esprit  de  l'homme  et  l'intelligence  divine  dont  il  procède,  sur  l'idée 
que  le  monde  n'est  pas  une  création  arbitraire  de  la  volonté  divine, 
mais  est  consubstantiel  à  Dieu,  considéré  comme  la  Raison  et  la 
Vérité  éternelles.  La  méthode  de  Vico  qui  peut  être  considérée  à  un 
certain  point  de  vue  comme  essentiellement  nistorique,  puisqu'il  accorde 
une  valeur  à  toutes  les  croyances  de  l'homme  et  qu'il  voit  dans  l'évo- 
lution de  la  société  et  de  l'intelligence  humaine  une  marche  progres- 
sive vers  la  vérité  ou  même  une  création  de  la  vérité,  se  confond  avec 
sa  métaphysique  puisque  cette  création  de  la  vérité  ne  s'explique  pour 
lui  que  par  l'harmonie  du  monde  et  l'harmonie  avec  Dieu. 

Je  puis  maintenant  être  très  bref  sur  la  métaphysique  proprement 
dite  de  Vico,  bien  qu'elle  eût  pour  lui  une  immense  importance, 
qu'elle  remplisse  tout  son  traité  De  antiquissima  Italorum  Sapientia  et 
qu'elle  tienne  une  place  considérable  dans  la  Scienza  Nuova.  Elle 
n'a  pour  nous  qu'une  valeur  très  secondaire  et  n'a  heureusement  pas 
altéré  la  liberté  de  son  jugement  historique. 

Sa  métaphysique  est  un  platonisme   plus  ou  moins  bien  compris 
mêlé  à  la  conception  chrétienne   du  gouvernement   de  la  Providence 
et  de  l'action   surnaturelle  de  Dieu  pour  relever  l'humanité  déchue. 
Le  monde  réel,  «  le  monde  des  nations,  par  toute  l'étendue  et  la  va- 
riété des  lieux  et  du  temps  est  en  conformité  avec  les  idées  divines.  » 

Mais  comment  expliquer  le  rapport  de  la  nature  à  Dieu,  du  monde 
des  sens  avec  le  monde  des  idées.  Vico  a  imaginé  une  hypothèse  fort 
originale,  qui  rappelle  par  certains  côtés  la  Monadoloyie  de  Leibnitz. 
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mais  qui  ne  paraît  pas  du  tout  en  être  issue.  Elle  a  pour  origine  une 
fausse  conception  des  théories  de  Zenon  d'Elée.  Vico  a  confondu  les 
deux  Zenon,  et  attribué  à  Zenon  d'Elée  qui,  comme  Parmé- 
nide,  n'admettait  aucune  réalité  en  dehors  de  l'être  un  et  indivisible, 
une  théorie  d'après  laquelle  le  rapport  de  l'unité  à  la  pluralité  s'ex- 
plique par  l'hypothèse  de  points  métaphysiques  indivisibles,  idée  sug- 
gérée peut-être  par  la  théorie  de  Zenon  le  stoïcien  sur  les  atomes 
indivisibles  qui  composeraient  la  matière  première.  Yico  ne  veut  pas 
sacrifier  l'unité  à  la  pluralité  comme  les  matérialistes,  ni  la  pluralité 
à  l'unité  comme  Parménide.  Le  cartésianisme,  qui  construit  le  monde 
sur  la  physique,  sur  le  mouvement  et  l'étendue,  lui  paraît  fondé  sur 
une  pétition  de  principes,  car  l'étendue  et  le  mouvement  sont  déjà  tout 
le  monde  physique  et  c'est  précisément  son  existence  qu'il  s'agit 
d'expliquer. 

Or,  de  même  que  le  point  mathématique,  qui  n'a  ni  longueur,  ni 
largeur,  ni  forme,  engendre  les  lignes,  les  surfaces  et  les  formes, 
Vico  suppose  l'existence  de  points  métaphysiques,  dépourvus  de  toute 
propriété  corporelle;  objets  purement  rationnels  par  rapport  à  Dieu, 
mais  réels  et  objectifs  pour  les  esprits  humains  et  constituant  les 
éléments  réels  du  monde  réel.  Ce  sont  des  essences,  des  forces,  des 
pouvoirs,  antérieurs  aux  choses,  et  différents  des  choses,  des  points 
indivisibles,  immobiles  et  inétendus  qui  produisent  le  multiple,  le 
mouvement  et  l'étendue.  Ce  ne  sont  point  des  substances  premières. 
Dieu  seul  est  substance  par  essence,  les  choses  créées  sont  des  substances 
par  participation.  Les  points  métaphysiques,  centres  de  forces  par 
lesquels  agit  Dieu,  sont  des  actes  et  des  effets  par  rapport  à  Dieu,  des 
substances  par  rapport  aux  choses  dont  elles  sont  le  support.  Ils  four- 
nissent la  matière  aux  choses,  à  qui  les  idées  divines  donnent  leur  forme. 
Ces  points  métaphysiques  possèdent  en  eux  un  certain  coiwtus.  une 
tendance  à  l'effet  qui  est,  dans  la  nature,  l'origine  du  mouvement,  et  par 
le  mouvement  de.  l'étendue.  Ce  conatus  des  points  métaphysiques  de 
Vico  fait  songer  h  Vappetitus  des  monades  de  Leibnitz,  et  il  est  certain 
que  les  deux  systèmes  ont  ceci  de  commun  qu'ils  conçoivent  la  nature 
comme  un  ensemble  de  forces  qui  se  développent  parallèlement  et 
harmoniquement  avec  Dieu  et  qu'ils  aboutissent  à  un  même  optimisme; 
mais  la  monade  de  Leibnitz  a  une  réalité  spirituelle,  est  une  force  agis- 
sante; le  point  de  Yico  n'est  que  lo  créateur  de  la  force.  Le  monde  ainsi 
mû  par  les  points  métaphysiques,  est  en  mouvement  perpétuel  et  Vico 
ajoute  cette  idée  remarquable,  que  le  mouvement  ne  s'accroît  ni  ne 
diminue,  qu'il  ne  change  que  dans  sa  forme,  et  que  tous  les  phéno- 
mènes, chaleur,  lumière,   ne  sont   que  des  formes   du  mouvement. 

Je  n'ai  point  à  discuter  ni  à  réfuter  cette  théorie  de  Vico.  Son  in- 
térêt réside  non  dans  les  lumières  qu'elle  nous  apporte  sur  le  pro- 
blème insoluble  des  rapports  du  fini  avec  l'infini,  mais  dans  la  con- 
ception tirs  nette  qu'a  eue  Vico  de  la  difficulté  du  problème.  Comment 
expliquer  l'existence  du  monde,  de  ses  lois,  du  mouvement  qui  en 
anime  toutes  les  parties?  Comment  surtout  concevoir  l'indépendance 
du  monde  moral  et  social  au  sein  de  cette  nature  où  Vico  n'échappe 


VICO.  SA  MÉTHODE   ET  SA  MÉTAPHYSIQUE  9$ 

pas  au  panthéisme  malgré  la  foi  chrétienne  qu'il  croit  respecter? 
Pour  établir  l'indépendance  de  l'homme  et  ses  rapports  avec  la  di- 
vinité, Vico  construit  tout  un  système  de  psychologie.  Il  y  a  en 
l'homme  la  vie,  Vanima  qui  lui  est  commune  avec  les  bêtes  et  agit 
mécaniquement.  Puis  il  a  en  plus  l'animus,  l'âme  (ou  l'esprit)  qui  est 
un  principe  libre  et  aspire  à  l'infini.  Et  il  y  a  en  plus  de  l'animus  la 
mens,  l'esprit  (ou  la  raison)  qui  dépend  de  l'animus,  mais  par  qui  Dieu 
agit  en  nous.  Nous  ne  voyons  que  le  fini,  mais  par  la  mens  l'infini 
est  en  nous  et  éclaire  notre  intelligence  et  notre  conduite.  Quant  aux 
facultés,  Vico,  préoccupé  de  l'unité  de  l'être  humain,  n'y  voit  que  des 
moyens  d'action.  Facultas  =  facilitas1. 

Les  sensations  n'ont  pas  de  réalité  objective  en  dehors  de  l'étendre 
et  du  mouvement.  Elles  ne  sont  que  les  résultats  de  notre  activité 
spirituelle.  La  plus  haute  de  toutes  ces  facultés  est  l'ingénium,  qui 
découvre  les  rapports  des  choses  et  par  qui  Dieu  agiï  dans  l'homme. 
Bien  que  la  connaissance  soit  le  fruit  de  la  perception,  du  jugement 
et  des  raisonnements,  Vico,  fidèle  à  lui-même,  se  plaint  qu'on  se  fie 
trop  à  la  logique,  pas  assez  au  génie;  à  la  sagesse,  au  sens  pratique. 
Le  but  de  l'homme  est  l'action  physique  et  morale,  individuelle  et 
sociale,  donc  il  ne  doit  pas  suivre  une  méthode  unique,  surtout  pas 
la  méthode  géométrique,  la  pure  théorie,  la  pure  érudition,  la  pure 
logique;  la  vraie  méthode  doit  être  active  et  créatrice. 

De  cette  conception  si  compréhensive  de  l'esprit  humain,  il  fait 
découler  une  conception  non  moins  compréhensive  de  l'histoire.  Pour 
lui  la  psychologie  n'est  pas  une  analyse  des  facultés  abstraites;  c'est 
la  description,  la  biographie,  dirai-je,  d'un  être  vivant.  De  même 
l'histoire  sera  la .  biographie  de  l'humanité,  la  description  de  la  vie 
de  l'esprit  humain  dans  les  divers  peuples.  Vico  explique  l'esprit  hu- 
main par  l'histoire  et  l'histoire  par  l'esprit  humain.  C'est  là  un  des 
côtés  les  plus  originaux  et  les  plus  féconds  de  son  système;  un  de  ceux 
par  lesquels  il  a  le  plus  agi  sur  Michelet. 

Nous  en  avons  assez  dit  sur  la  partie  spéculative  et  à  proprement 
parler  philosophique  des  théories  de  Vico,  bien  que  nous  ne  l'ayons 
traité  que  très  superficiellement,  que  nous  ayons  peut-être  trop  sim- 
plifié des  idées  extrêmement  complexes  et  pas  toujours  très  claires,  et 
que  nous  ne  soyons  pas  absolument  sûr  de  n'avoir  jamais  trahi  sa 
pensée  en  la  traduisant. 

Revenons,  en  terminant  cette  analyse,  aux  remarques  que  nous 
faisions  en  la  commençant.  Vico  est  un  chrétien  et  un  métaphysi- 
cien, mais  sa  religion  et  sa  métaphysique  peuvent  être  séparées  aisé- 

i.  Ces  traductions  sont  défectueuses.  L'anima  n'est  pas  la  vie  même,  la 
vie  physique,  mais  la  partie  spirituelle  de  cette  vie,  le  souffle  vital.  L'animus 
n'est  pas  l'âme  tout  entière,  mais  ïa  partie  de  l'âme  humaine  qui  agit  libre- 
ment, qui  sent  et  pense  au  point  de  vue  terrestre.  La  mens  n'est  pas  l'esprit 
simplement,  mais  la  raison  humaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  complet  et  de 
plus  élevé,  ce  qui  nous  unit  à  Dieu  d'une  part  et  de  l'autre  réait  tout  notre 
être  intcllecluol  et  moral.  Vico  n'admet  la  séparation  des  facultés  que  comme 
un  procédé  d'analyse;  il  ne  faut  considérer  chez  lui  ces  termes  que  comme 
désignant  des  aspects  de  l'âme  humaine. 
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ment  de  ses  idées  sur  l'évolution  historique,  bien  que  lui-même  eût 
considéré  cette  séparation  comme  sacrilège.  Elles  sont  cependant 
tellement  séparables  que  si  nous  ne  connaissions  pas  la  personne  et 
la  vie  de  Vico,  on  pourrait  croire  que  ses  fréquentes  professions  de 
foi  sont  des  précautions  oratoires  destinées  à  lui  permettre  de  phi- 
losopher plus  librement. 

Vico  était  un  bon  chrétien  et  un  bon  catholique.  Il  récitait  sur  son 
lit  de  mort  les  psaumes  de  David  et  il  a  renoncé  à  traduire  Grotius 
parce  qu'il  ne  lui  paraissait  pas  convenable  de  contribuer  à  la  répu- 
tation de  l'œuvre  d'un  hérétique.  Mais  il  ne  donne  aucune  place  au 
dogme  chrétien  dans  ses  spéculations.  Il  ne  fait  pas  tourner  l'histoire 
du  monde  autour  de  l'Incarnation  et  de  la  Passion  comme  saint  Au- 
gustin et  Bossuet,  et  ne  fait  entrer  en  rien  la  piété  ou  l'impiété  des 
hommes  dans  les  causes  des  révolutions  des  empires.  Ce  n'est  pas  la 
connaissance  du  vrai  Dieu  et  le  salut  qui  sont  le  but  de  l'histoire, 
mais  la  constitution  du  monde  civil  qui  sera,  il  est  vrai,  d'accord 
avec  les  vues  de  la  Providence.  Vico  laisse  résolument  de  côté  l'his- 
toire juive,  pour  faire  reposer  toutes  ses  démonstrations  sur  l'histoire 
profane.  Ainsi  on  peut  étudier  Vico  sans  tenir  compte  de  son  chris 
tianisme. 

De  même,  il  y  a  bien  harmonie  en  son  esprit  entre  la  pensée  di- 
vine et  l'histoire,  mais  l'histoire,  telle  qu'il  la  considère  après  la 
chute,  a  pour  objet  la  création  par  l'homme  de  toute  la  société  civile, 
de  la  religion,  des  lois,  des  actes  et  des  gouvernements.  Par  suite, 
on  peut  considérer  tout  ce  qu'il  nous  dit  de  cette  création  de  l'homme 
par  l'homme,  indépendamment  de  ses  théories  platoniciennes,  ou  pan- 
théistes. Il  faut  se  garder  d'oublier  pourtant  que,  pour  Vico,  si 
le  monde  civil  sort  de  l'humanité  sous  la  pression  des  circonstances  et 
des  efforts  de  l'homme,  il  n'en  sort  que  parce  que  les  linéaments  de 
la  Cité  de  Dieu,  'es  éléments  de  la  vérité  éternelle  se  trouvaient  vir- 
tuellement en  lui.  Mais,  je  le  répète,  nous  pouvons  faire  abstraction  de 
ces  virtualités,  de  ces  hypothèses  métaphysico-psychologiques  en 
étudiant  ce  que  nous  dit  Vico  de  l'évolution  historique,  d'autant  plus 
que  dans  la  division  tripartite  qu'il  applique  à  toutes  les  manifes- 
tations de  l'humanité  (nature,  moeurs,  droit,  gouvernement,  langue, 
jurisprudence,  autorité  et  raison),  l'âge  divin  est  le  plus  ancien,  c'est 
celui  de  l'enfance  de  l'humanité,  l'âge  héroïque  vient  ensuite,  et  le 
-dernier  âge  et  le  plus  parfait  est  l'âge  humain. 


CHAPITRE    VIII 

Vico.  —  La  Scienza  Nuova 


Nous  arrivons  maintenant  aux  théories  historiques  de  Vico  et  nous 
tâcherons  de  faire  comprendre  en  qnoi  il  fut  un  esprit  vraiment  no- 
valeur,  el  ce  que  Michelet  a  reçu  de  lui. 

C'est  dans  le  premier  de  ses  deux  ouvrages  sur  la  jurisprudence, 
le  De  universi  juris  principio  uno  et  fine  uno,  que  Vico  a  manifesté 
tout  d'abord  avec  netteté  sa  conception  vraiment  profonde  du  déve- 
loppement historique  de  toutes  les  productions  de  l'esprit  humain,  et 
dans  le  second  il  a  donné  une  première  ébauche  de  sa  philosophie  de 
l'histoire. 

C'est  l'élude  de  la  législation  qui  lui  a  révélé  l'idée  directrice  à 
laquelle  il  rattachera  toutes  ses  conceptions  historiques. 

Grotius  l'avait  mis  sur  la  voie  des  rapports  qui  existent  entre  la 
législation  et  les  autres  manifestations  de  l'activité  intellectuelle  et 
morale  des  nations,  mais  Grotius  n'avait  ni  scruté  ni  compris  les 
origines  et  le   développement  historique  des  lois. 

D'autre  part  Vico  faisait  à  Grotius  un  reproche  de  ce  qui  est  un 
mérite  à  nos  yeux,  d'avoir  séparé  la  science  des  lois  de  la  théologie  et 
de  n'avoir  cherché  d'autre  base  aux  lois  que  le  principe  de  sociabilité 
et  la  raison.  Grotius  n'avait  pas  non  plus  cherché  les  rapports  entre 
le  développement  du  langage  et  celui  des  lois. 

Gravina  '  par  contre,  dans  ses  trois  livres  Originum  juris  civïlis 
avait  cherché  à  découvrir  le  développement  historique  du  droit  roma'P, 
mais  il  n'avait  pas,  comme  Vico,  rattaché  ce  développement  à  des 
idées  t.héologiques. 

Bodin  2,  dans  sa  Mcthodus  ad  facilem  historiarum  cognitionem  (1576) 
avait,  au  milieu  d'un  fatras  d'érudition  très  mal  digérée,  rencontra 
déjà,  lui  aussi,  un  certain  nombre  d'idées  qui  ont  pu  guider  Vico.  Il 
faisait  de  la  politique  le  but  de  l'étude  de  l'histoire,  mais  il  donnait 
comme  méthode  pour  cette  étude  l'union  du  droit  et  de  l'histoire  et 
l'interprétation  philosophique  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  refusait,  comme 
le  fera  Vico,  au  droit  romain  le  caractère  de  droit  universel  et  voulait 
expliquer  toutes  les  législations,  celle  des  Romains  comme  les  autres, 
par  le  caractère  des  peuples,  en  montrant  leurs  variations  suivant  les 
temps.  Bodin  peut  être  aussi  rapproché  de  Vico  par  son  idée  du  pro- 
grès.  II   s'élève  contre  la  théorie  qui  place  dans  l'antiquité  un   âge 

i.    1664-1718. 
2.    i53o-i596. 
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d'or  et  ne  voit  ensuite  que  décadence.  Pour  lui  l'antiquité  c'est  l'âge 
de  fer,  et  l'humanité  n'a  cessé  de  progresser  depuis.  Toutefois  il  res- 
treint ce  progrès  aux  domaines  matériel  et  intellectuel.  Au  point  de 
vue  moral  et  social,  il  admet  qu'une  loi  étemelle  fasse  passer  les  révo- 
lutions humaines  par  un  cercle,  velut  in  orbem  redire  videntur.  Cela 
fait  déjà  penser  aux  corsi  et  ricorsi  de  Vico. 

Si  Bodin  mêle  à  ses  spéculations  des  idées  superstitieuses  qui  se 
retrouvent  dans  tous  ses  ouvrages,  croyance  à  l'astrologie,  théories  mys- 
tiques sur  les  nombres,  il  pense  comme  Vico  qu'on  ne  comprend  l'his- 
toire que  par  l'accord  des  lettres,  du  droit,  de  l'histoire  et  de  la  phi- 
losophie. Il  trouve  même  cette  belle  formule  :  «  La  philosophie 
mourrait  d'inanition  au  milieu  de  ses  préceptes  si  elle  ne  les  vivifiait 
par  l'histoire.  »  Il  divise  celle-ci  en  histoire  humaine,  histoire  natu- 
relle et  histoire  divine.  On  pourrait  au  premier  abord  croire  qu'il 
va  tirer  de  cette  division  des  conclusions  analogues  à  celles  de  Vico 
sur  les  diverses  périodes  de  la  civilisation,  mais  il  n'en  est  rien.  Bodin 
tentera  bien  dans  son  avant-dernier  chapitre  de  fixer  des  périodes 
historiques,  mais  sans  arriver  à  rien  de  précis.  Sa  division  en  his- 
toire humaine,  naturelle  et  divine,  signifie  simplement  que  trois  élé- 
ments concourent  au  développement  de  l'humanité  :  deux  éléments  per- 
manents, la  nature  et  Dieu,  et  un  élément  mobile  el  variable,  l'homme. 
Bien  qu'il  conseille  l'étude  des  religions  pour  comprendre  les  rapports 
de  l'histoire  humaine  avec  l'histoire  divine,  il  met  surtout  en  lumière 
l'action  de  la  nature,  de  la  géographie,  des  climats,  sur  le  caractère 
et  la  destinée  des  peuples  (ce  qui  fait  de  lui  un  précurseur,  non  de 
Vico,  mais  de  Montesquieu  et  de  Herder)  et  sur  les  révolutions  poli- 
tiques et  les  formes  de  gouvernement.  Il  y  a  donc  dans  Bodin  un 
certain  nombre  d'idées  de  détail  qui  ont  pu  fructifier  dans  Vico,  mais 
aucune  théorie  générale  qui  ait  pu  l'inspirer. 

C'est  de  sa  théorie  du  développement  du  droit  que  sort  tout  le  sys- 
tème historique  de  Vico.  Dans  son  traité  sur  le  droit,  il  commence  par 
en  établir  les  fondements  théologiques.  Tous  les  éléments  de  la 
science  peuvent  se  réduire  à  trois  :  connaître,  vouloir,  pouvoir,  nosse, 
velle,  posse,  qui  se  retrouvent  infinis  en  Dieu,  finis  dans  l'homme 
et  qui  correspondent  à  l'origine,  au  développement  et  à  l'essence  des 
choses.  L'origine  des  choses  est  en  Dieu;  leur  développement  les  ra- 
mène à  Dieu;  par  leur  essence  elles  existent  en  Dieu.  La  jurisprudence 
devra  être  considérée  sous  ce  triple  aspect  :  de  origine,  de  circulo,  de 
constantia. 

On  pourrait  croire,  d'après  ces  prémisses,  que  Vico  va  concevoir  le 
droit  à  un  point  de  vue  tout  théorratique.  comme  une  loi  divine  îqu- 
posée  d'en  haut  et  .révélée  aux  hommes  par  autorité.  Point  du  tout. 
En  matière  de  jurisprudence  comme  en  matière  d'histoire,  son  point 
de  vue  théologique  se  'trouvera  être  un  point  do  vue  humain.  Il  part 
de  cette  origine  divine  de  la  jurisprudence  pour  en  établir  le  caractère 
historique.  Elle  n'est  point  une  conception  de  l'esprit  et  de  la  volonté 
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de  quelques  individus  qui  s'impose  ensuite  à  la  société1.  Elle  naît, 
avec  la  société  et  par  la  société  et  se  développe  parce  qu'elle  trouve 
dans  l'homme  des  tendances  et  des  aptitudes  constantes  au  juste 
et  au  bien.  La  société  pour  Vico  n'est  pas  le  résultat  d'une  conven- 
tion. Elle  est  l'essence  et  la  condition  humaine.  Si  à  l'origine,  après 
la  chute,  les  hommes  ont  pu  vivre  sauvages  et  solitaires,  c'est 
qu'ils  étaient  réduits  à  la  condition  des  bêtes.  Dès  que  la  conscience 
s'éveille  en  eux  avec  l'intelligence,  ils  sont  des  êtres  sociaux,  et  leur 
association  est  fondée  sur  des  bases  matérielles  et  morales  à  la  fois  : 
le  besoin  de  conservation,  le  désir  de  connaître,  le  sentiment  du  juste, 
l'amour  des  semblables.  Il  s'en  suit  que  les  lois  qui  à  l'origine  ne  sont 
qu'à  l'é'.at  de  faits,  d'usages  et  de  rites  religieux,  ne  sont  pas  seule- 
ment le  résultat  d'intérêts,  de  craintes  et  de  nécessités,  comme  l'ont 
cru  Épicure,  Hobbes,  Machiavel  et  Spinoza,  mais  aussi  le  résultat  d'un 
besoin  d'ordre  et  de  raison.  La  loi  pénale,  pour  Vico,  ne  s'explique  pas 
seulement  par  le  besoin  de  défense  sociale,  et  par  le  désir  de  châtier 
des  fautes;  elle  est  la  manifestation  extérieure  du  remords  causé 
par  la  faute,  et  ne  se  justifie  que  si  elle  est  en  relation  étroite  avec 
la  conscience  morale.  Mais  la  loi  étant  toute  sociale,  elle  ne  peut 
punir  que  ce  qui  est  nuisible  à  la  société.  La  loi  civile  de  même  repose 
sur  les  trois  principes  dont  la  garantie  est  nécessaire  h  l'homme  en 
société  :  la  liberté,  la  propriété,  la  sécurité.  Ces  principes  dominent 
les  intérêts  et  les  passions  individuels;  s'ils  ne  sont  pas  respectés,  il  y 
a  trouble  civil.  Le  développement  de  ces  droits  correspond  à  autant 
de  phases  dans  la  vie  collective  des  nations.  A  Rome  on  commence 
pour  les  protéger  par  créer  les  privilèges  patriciens,  et  l'on  aboutit 
h  l'égalité  de  tous  les  citoyens.  Enfin  Vico  fait  cette  remarque  très 
profonde  :  si  la  coutume  qui,  dans  les  sociétés  primitives,  dérive  .lu 
jeu  naturel  des  forces  sociales  se  modifie  avec  elles,  une  fois  que  les 
lois  sont  écrites,  elles  deviennent  extérieures  à  la  société  et  agissent 
souvent  sur  elle  d'une  façon  oppressive  qui  engendre  des  troubles  et 
des  révolutions2.  La  couHtume  est  une  loi,  dit-il,  la  loi  est  un  tyran' 

Les  idées  que  Vico  avait  conçues  par  l'examen  de  l'évolution  ju- 
ridique, il  les  transporte  dans  l'évolution  générale  des  peuples  et  c'est 
leur  développement  politique  et  social  tout  entier  qu'il  met  en  rapport 
avec  leur  état  intellectuel,  moral  et  religieux.  Voici  comment,  dans 
la  Scienza  Nuova,   il  se  représente  ce  développement. 

Il  pose  en  principe  et  le  libre  arbitre  de  l'homme  et  la  Providence 
divine,  et  il  nous  montre  celle-ci  établissant  seulement  le  cadre  dans 
lequel  s'exercera  ce  libre  arbitre.  Il  nie  le  hasard,  puisque  les  mômes 


i.  Vico  corrige  l'idée  qu'il  ;i\,iit  tout  d'abord  exprimée  dan-;  nu  opuscule 
intitulé  Essai  d'un  système  de  jurisprudence  dans  lequel  le  droit  civil  des 
Romains  sera  expliqué  par  les  révolutions  de  leur  gouvernement,  où,  de  même 
que  dans  son   /><■  antiquissima  etc.   il  attribue   lu  -lu  droil    romain   au 

génie  il.'  ses  juristes,  au  lieu  de  l'attribuer  à  li  sagesse  instinctive  «1rs  hommes. 

■-.  \iuM  développement  historique  du  droit,  mais  né  des  besoins  naturels 
physiques  <'t  moraux  d<'s  hommes. 

3.   D'après  Dion  eassius.  Se.  N.  V.  l\. 
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faits  en  histoire  produisent  les  mômes  résultats,  et  la  fatalité,  puisque 
les  hommes  veulent  et  choisissent  ce  qu'ils  font.  11  répète  sans  cesse 
que  les  hommes  ont  fait  le  monde  social,  mais  conformément  aux  vues 
d'une  sagesse  supérieure  et  conformément  à  leur  nature.  Ainsi  donc, 
malgré  ce  qu'il  croit  donner  à  la  liberté,  c'est  l'action  presque  néces- 
saire de  cette  nature  de  l'homme  et  de  la  nature  des  choses  que  nous 
voyons  en  action  dans  le  système  de  Vico.  De  même  que  Montesquieu 
fait  dériver  les  lois  de  la  nature  des  choses,  Vico  nous  dit  que  la 
nature  des  choses  dérive  des  circonstances  où  elles  naissent,  et  que 
les  mêmes  choses  se  produisent  quand  les  circonstances  restent  les 
mêmes.  Aussi  ne  juge-t-il  pas  nécessaire,  pour  faire  une  théorie  de 
l'histoire,  d'envisager  tous  les  différents  peuples  et  l'action  qu'il-  uni 
pu  exercer  les  uns  sur  les  autres.  L'homme  est  partout  identique 
à  lui-même,  toutes  les  sociétés,  sauf  quelques  anomalies  (Cartilage, 
Capoue  et  Numance)  passent  par  les  mômes  phases,  et  Vico  considère 
les  accidents  de  climats  et  de  conformation  des  lieux  comme  secon- 
daires pour  le  but  qu'il  poursuit  :  l'étude  des  lois  les  plus  générales  de 
l'évolution  humaine  l.  11  a  eu  essentiellement  sous  les  yeux  Rome; 
mais  il  a  songé  à  l'humanité  en  général,  et  on  ne  peut  s'empêcher  de 
se  demander  si  en  posant  son  principe  de  la  nature  commune  des  na- 
tions, il  n'a  pas  eu  pour  but  d'échapper  à  l'obligation  de  tenir  compte 
du  peuple  juif  dans  ses  observations,  et  de  se  placer  à  un  point  de  vue 
purement  humain  2. 

Pour  Vico,  les  formes  sociales  et  politiques  s'engendrent  les  un  s 
les  autres  dans  une  succession  identique.  Elles  se  détruisent,  quand 
elles  ont  été  réalisées,  pour  se  reproduire  de  nouveau  à  un  degré  de 
c'vihsation  plus  élevé  et  avec  des  caractères  extérieurs  différents. 
Voici  la  série  de  ces  formes  :  à  l'origine  les  hommes  encore  sauvages 
et  sans  lois  trouvent  la  source  de  tous  leurs  développements  ultérieurs 
dans  trois  principes  :  dans  l'idée  de  la  divinité  qui  leur  est  inspirer 
par  la  terreur  des  phénomènes  physiques,  dans  le  mariage  qui  maî- 
trise leurs  passions,  dans  le  respect  des  morts8.  Les  premiers  hommes 
qui  vivent  en  famille  dans  les  cavernes  des  montagnes  forment  les 
premiers  groupes  patriarcaux.  C'est  l'âge  des  Dieux,  l'âge  théocratique. 
Les  habitants  des  plaines  qui  vivaient  en  promiscuité,  se  incitent  a 
leur  service,  forment  fies  clientèles,  deviennent  des  vassaux.   De  là  un 

i.  Ce  n'est  pas  qu'il  nie  l'influence  des  climats.  11  admet  (V.  3)  que  ia 
barbarie  de  certains  peuplée  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  vient  de  ce  que  la  nature 
y  favorise  peu  l'espèce  humaine,  et  qu'au  contraire  un  heureux  climat  a 
développé  au  Japon  une  civilisation  militaire  analogue  à  celle  des  Romains, 
mais   retenue  dans    l'âge    héroïque    par    une    religion    terrifiante. 

2.  Il  admet  en  effet  que  l'histoire  du  peuple  hébreu,  histoire  non  de  géants 
comme  les  antres,  mais  d'hommes  normaux,  échappe  aux  règles  ordinaires, 
et  a  été  diripée  par   Dieu   dans  des   roies   BpécialeB. 

3.  Vico  donne  à  ces  trois  principes  une  expression  théologique  et  une 
expression  humaine  :  d'un  côté,  existence  de  la  Providence  divine,  nécessité  de 
modérer  les  passions,  immortalité  de  l'âme;  de  l'autre,  Universalité  des  reli- 
gions, des  mariages,  du  culte  des  morts  Parallélisme  de  la  pensée  et  du  fait. 
Il  appelle  les  sépultures  fœdera  generis  humant,  devançant  ainsi  la  pensée 
de  Fustel  de  Gou langes  dans  la  Cité  antique. 
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régime  aristocratique,  Vâge  des  Héros.  Dans  cette  société  aristocra- 
tique, ia  féodalité  s'organise  sur  le  principe  du  cens  payé  par  les 
vassaux.  Les  héros  s'associèrent  pour  résister  aux  révoltes  de  leurs 
vassaux  e!  formèrent  des  corps  politiques  dont  le  chef  était  un  ro;. 
Mais  cette  monarchie  primitive,  celle  des  temps  homériques  et  de  la 
Rome  des  mis  est  en  réalité  une  monarchie  aristocratique,  où  le  pou- 
voir des  rois  ne  se  fait  sentir  que  dans  la  guerre,  et  où  il  est  détruit 
par  les  révoltes  des  autres  chefs  de  famille  quand  il  devient  tyran - 
nique,  comme  il  arrive  à  Rome,  avec  Rrutus,  et  dans  les  cités  grec- 
ques. Au  bout  d'un  certain  temps,  les  clients  se  révoltent  contre  le 
■ystème  censitaire  et  la  lutte  pour  l'égalité  engendre  un  régime  démo- 
vatique.  C'est  l'âge  humain  qui  commence,  l'âge  des  lois,  des  cil  es, 
des  gouvernements  définis,  l'âge  de  la  raison  1.  La  nécessité  de  fixer 
les  droits  de  tous  et  d'assurer  la  sécurité  universelle  transforme  la 
démocratie  en  monarchie  2.  A  chacune  de  ces  périodes  correspond  la 
r;  cherche  de  biens  particuliers.  L'humanité  recherche  d'abord  le  néces- 
saire, puis  l'utile,  puis  le  commode,  puis  le  plaisir,  puis  le  luxe;  elle 
passe  par  l'état  de  famille,  l'état  civil,  l'aristocratie,  la  démocratie, 
la  monarchie.  Mais  le  goût  du  plaisir  et  du  luxe  engendre  la  dissolution 
el  la  mollesse.  La  société  politique  tombe  dans  l'anarchie  et  alors  re 
commence  le  même  processus.  Après  la  ruine  de  l'empire  romain  est 
venue  une  époque  barbare  et  théocratique,  puis  l'aristocratie  féodab\ 
puis  la  démocratie  du  tiers  état  urbain,  puis  la  monarchie.  Très  >n- 
génieu  sèment  Yico  rapproche  la  formalion  des  langues  modernes  de 
celle  du  grec  et  du  latin,  les  armoiries  des  hiéroglyphes,  la  .renais- 
sance du  droit  d'aide  et  les  duels  judiciaires,  le  rôle  prédominant  de  la 
religion  au  début  du  Moyen-Age  el  celui  qu'elle  avait  dans  les  so- 
ciétés primitives. 

On  s'est  demandé  si  Vico  conciliait  cette  doctrine  du  cycle  fatal  des 
formes  sociales  avec  nue  conception  générale  du  progrès.  Bien  que  mal- 
heureusement  il  ait  très  insuffisamment  sur  ce  poinl  expliqué  sa  pensée, 
l'affirmative  nie  paraît  résulter  du  fait  seul  qu'il  considère  l'hu- 
manité comme  destinée  à  réaliser  l'idée  divine  d'une  manière  de  plus 
en  plus  parfaite.  L'humanité  s'élève  vers  Dieu  par  une  marche  circu- 
laire,  mais  en   spirale3. 

Est-il  nécessaire  de  faire  observer  toul  ce  qu'il  y  a  île  fécond  el  de 
profond  dans  ces  vues?  A  la  succession  des  formes  politiques  admises 
par  les  philosophes  grecs,  monarchie,  aristocratie,  démocratie,  il  en 
substitue  une  autre  :  patriarcat,  aristocratie,  démocratie,  monarchie, 
qui  [.'eut  au  premier  abord  paraître  uniquement  inspirée  par  l'histoire 
de  Home,  suais  qui  correspond  bien  aux  grandes  transformations  de 

i.  Vico  adopte  la  division  de  l'histoire  qu'Hérodote  attribue  aux  1''l>j'- 
tiens    :    Dieux,    Héros,   Hommes. 

•>.  Toutes  lis  nations  vont   se  reposer  dans   la   monarchie    [V,   5.   5! 

3.  Michfllet,  préface  <!<■  l'Histoire  Romaine,  p.  s.  prétend  que  Vico  n'a  vu 
il. m-  l'histoire  qu'une  rotation  éternelle.  «  Il  ne  \il  point,  ou  du  inoins  ne 
dit  pas  que,  si  l'humanité  marche  en  cercle,  les  cercles  vonl  toujours  s'agran- 
dissent.   » 
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l'ordre  social  l.  Il  est  permis  de  se  demander  si  nous  n'assistons  pas  en 
ce  moment  moins  à  une  transformation  de  la  monarchie  en  démocratie 
qu'à  une  dissolution  du  régime  monarchique  qui  nous  prépare  un  retour 
de  l'âge  barbare... 2. 

Mais  ce  qu'il  y  a  peut-être  de  plus  remarquable  dans  la  théorie  de 
Vico,  c'est  la  manière  dont  il  a  conçu  l'âge  divin  et  l'âge  héroïque.  Les 
dieux  et  les  héros  de  ces  deux  âges  ne  sont  pas  pour  lui  des  individus. 
Nul  n'est  moins  évhémériste  que  lui.  Ce  sonl  des  symboles  de  toute 
une  période  du  développement  collectif  de  L'humanité,  car  pour  Vico 
c'est  toujours  l'humanité  en  tant  que  collectivité  qui  se  forme  elle- 
même.  Hermès  représente  les  premiers  arts,  Hercule  les  premières  ex- 
péditions, Homère  les  mœurs  de  l'âge  héroïque3,  etc.  Et,  bien  qu'il  ait 
manié  les  étymologies  avec  une  maladresse  toute  naturelle,  c'était  être 
très  en  avance  sur  sou  temps  que  (le  comprendre  que  l'histoire  dc<.  temps 
dits  fabuleux  se  trouvail  radiée  dans  je  langage  ei  dans  les  mythes. 
Il  n'a"  garde  de  considérer  les  dieux  païens  connue  des  démons  ou  comme 
des  représentations  imparfaites  du  vrai  Dieu.  Il  y  voit  les  symboles, 
les  idées  des  premiers  hommes  sur  la  nature  et  la  société,  et  il  pense 
que  la  première  notion  de  la  divinité  est  venin1  aux  hommes  par  le 
spectacle  des  phénomènes  atmosphériques.  Il  admet  la  vérité  de  la 
parole  de  Stace  :  «  primus  in  orbe  deos  fecit  timor  ». 

Dans  Ions  les  domaines  Vdco  montre  ce  sens  profond  de  l'évolution 
historique.  H  montre  le  langage  se  formant  peu  à  peu,  consistant  d'a- 
bord en  signes,  puis  en  cris  monosyllabiques,  puis  en  mots,  puis  en 
phrases,  et,  l'écriture  à  son  tour  naissant   de  la   simplification  des  signes 

représentatifs  îles  objets. 

Vico  a  conçu  le  premier  une  idée  cohérente  et  dans  ses  grandes 
lignes  vraie  de  la  manière  donl  L'humanité  a  passé  de  l'animalité  à  hi 
civilisation,  de  la  vie  des  sens  à  la  vie  de  l'esprit,  du  rôle  que  la  re- 
ligion el  la  Eorce  héroïque  ont  joué  dans  les  sociétés  barbares.  Nous 
l'admirerions  encore  plus  si  nous  avions  le  temps  d'étudier  les  idées 
de  détail  dont  son  œuvre  esl  remplie. 

L'importance  qu'il  a  donnée  dans  le  développement  des  sociétés  pri- 
mitives aux  idées  religieuses,  au  mariage  (M  aux  rites  funéraires  l'ait  de 
lui  un  précurseur  de  Sumner  Maine  et  de  Pustel  de  Goudanges.  Tout  son 

second  livre  sur  la  sagesse  poétique  est  une  peinture  de  la  société  pri- 
mitive qui  fourmille  d'observations  fines  et  pénétrantes.  Ses  idées  sur 
l'ancienne  Home  sont  des  plus  remarquables.  Non  seulement  il  a  de- 
vancé Beaufort  et  Niebubi  dans  leurs  vues  les  plus  hardies  sur  le  ca- 
ractère légendaire  des  premiers  siècles  de  L'histoire  romaine,  mais  tan- 
dis que  Beaufort  si'  contentera  de  manifester  un  scepticisme  tout  négatif, 

i.  Voir  dans  Stroilimann,  Henri  Heine,  un  passage  d'Enfantin  BUT 
Louis  XV,  père  «le  la  démocratie. 

2.  D'ailleurs  pour  Vico  la  démocratie  ci  la  monarchie  sont  deux  phéno- 
mènes associés  el    concomitants,   vue  très   profonde. 

3.  Voyez  dan-;  Michelet,  préface  de  VHist.  Rom..,  |>.  5-6,  ce  qu'il  <lii  sur  In 
théorie  des  héros  dans  Vico  el  la  place  qu'il  laisse  aux  grands  hommes,  non 
supprimés   mais   ramonés  à   l'humanité. 
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Vico  cherche  à  retrouver  la  vérité  historique  cachée  sous  les  fables  et 
il  arrive  à  soutenir  des  idées  identiques  à  celles  de  Mommsen,  sur  l'ori- 
gine des  gentes,  sur  l'identité  d'origine  des  plébéiens  et  des  patriciens, 
sur  le  caractère  aristocratique  du  gouvernement  de  la  République  pen- 
dant les  premiers  siècles,  sur  les  heureux  résultats  pour  la  grandeur 
romaine  de  la  lutte  entre  patriciens  et  plébéiens.  Il  a  repoussé  l'idée 
que  la  loi  des  XII  Tables  fût  une  eopie  des  lois  grecques  et  y  a  vu  au 
contraire  un  recueil  de  traditions  juridiques  romaines. 

Dans  son  IIIe  livre  sur  le  véritable  Homère,  il  nie  résolument  la  per- 
sonnalité d'Homère  et,  devançant  les  travaux  de  Wolf  il  voit  dans 
l'Iliade  et  l'Odyssée  un  recueil  des  traditions  poétiques  de  l'âge  hé- 
roïque de  la  Grèce.  On  est  récemment  revenu  à  des  idées  beaucoup 
moins  radicales  que  celles  de  Wolf  sur  le  caractère  impersonnel  et  sur 
la  haute  antiquité  des  poèmes  homériques.  Mais  on  est  d'accord  avec 
Vico  pour  admettre  deux  Homère,  celui  de  l'Iliade  et  celui  de  l'Odys- 
sée, et  pour  admettre  aussi  que  les  poèmes  homériques,  surtout  l'Iliade, 
sont  loin  d'avoir  l'unité  d'une  œuvre  sortie  du  cerveau  d'un  poète  uni- 
que 1.  Ce  qui  est  remarquable  dans  ces  idées  de  Vico,  c'est  qu'elles 
n'ont  pas  le  caractère  de  fantaisies  divinatoires,  d'hypothèses  jetées 
au  hasard  et  qui  par  hasard  ont  été  reprises  par  la  science.  Non;  elles 
sont,  nées  d'une  conception  très  arrêtée  et  générale  sur  la  nature  des 
traditions  primitives,  sur  les  phases  nécessaires  de  l'évolution  des  peu- 
ples. Ses  idées  de  détail  ne  sont  que  des  cas  particuliers  —  établis 
sur  des  textes  de  lois,  d'historiens  ou  de  poètes  —  d'une  théorie  d'en- 
semble. Aussi  son  idée  aujourd'hui  acceptée  sur  la  loi  des  XII  tables 
est  fondée  sur  le  rapport  de  ces  lois  avec  l'état  de  civilisation  de  Rome 
et  le  désaccord  de  cet  état  avec  celui  des  Grecs. 

Le  livre  IV,  où  l'évolution  de  toute  l'histoire  est  résumée  dans  la 
triade  que  j'ai  citée  (trois  âges  divin,  héroïque  et  humain  retrouvés 
partout),  est  évidemment  une  systématisation  un  peu  factice  de  toute 
l'histoire,  mais  n'en  est  pas  moins  très  ingénieuse. 

Vico  termine  son  ouvrage  par  des  actions  de  prXce,  pendues  à  la  Pro- 
vidence et  l'affirmation  que  tout  ce  que  le  monde  contient  de  bonheur 
et  de  vertu  est  dû  à  la  religion;  mais  au  lieu  de  tourner  ses  espérances, 
comme  Platon,  vers  une  République  idéale  où  les  sages  gouverneront, 
ou  comme  saint  Augustin,  vers  un  millénium  auquel  l'humanité 
marche  à  travers  les  catastrophes,  son  optimisme  salue  dans  l'histoire 
entière  de  l'humanité,  dont  il  pense  avoir  retrouvé  les  lois,  la  Répu- 
blique  divine  décrétée  par  la  Providence   : 

((  Nous  trouverons  expliquée  dans  c«  livre,  non  plus  l'histoire  particulière 
des  lois  et  des  faits  des  Romains  el  des  Grecs,  mais  l'histoire  idéale  des  lois 
éternelles,  que  suivent  toutes  les  nations  et  qu'elles  suivraient  toujours,  quand 
même  des  mondies  infini*  naîtraient  successivement  (!<•  toute  éternité;  A  tra- 
vers  la  diversité  des  formes  extérieures,   nous  saisirons   l'identité  de   substance 

i.  Mielielet  dans  la  préface  de  VHist.  romaine,  p.  J-5,  a  montré  combien 
Vico  avait  pressenti  de  résultats  de  la  science  moderne  :  les  idées  de  Wolf. 
Creuzer.  Gans,  INiebuhr.  «  Tous  ces  "-éant*  de  la  critique  tiennent  déjà,  et  i\ 
l'aise,  dans  ce.  petit  pandemonium  de   la   Seicnm   Nuova.    » 
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de  cette  histoire.  Aaissi  ne  pouvons-nous  refuser  à  cet  ouvrage  ce  titre  orgueil- 
leux peut-être  de  Science  Nouvelle.  Il  y  a  droit  par  son  sujet  :  la  nature 
commune-  des  nations,  sujet  vraiment  universel  dont  l'idée  embrasse  toute 
science  digne  de  ce  nom.   » 

Pour  Vico,  comme  pour  Hegel,  le  réel  et  le  rationnel  ne  font  qu'un 
et  il  identifie  si  bien  le  divin  et  l'humain  qu'on  peut  faire  abstraction 
du  divin  dans  ce  qu'il  dit  de  l'humain. 

Nous  avons  à  nous  demander  maintenant  eommenl  Miehelet  a  com- 
pris Vico  et  quel  profit  il  a  tiré  de  cette  élude. 

Quinet,  dans  son  Introduction  à  la  Philosophie  de  l'histoire  de  l'Hu- 
manité, a  mis  en  parallèle  Vico  et  Herder  et  il  a  prétendu  analyser  en 
deux  pages  le  système  de  Vico.  Quinet  n'a  vu  dans  Vico  que  son  sys- 
tème métaphysique  el  semble  n'avoir  pas  saisi  tout  ce  qu'il  nous  ap- 
prend sur  l'évolution  réelle  de  l'humanité,  tant  il  a  été  frappé  de  sa 
théorie,  des  idées  qui,  nous  l'avons  vu,  peut  très  bien  être  séparée  du 
tableau  des  révolutions  politiques  : 

«  Frappe,  dit  Quinet,  du  principe  de  la  nature  identique  des  nations,  Vico 
a  rassemblé  lis  phénomènes  qui  sont  communs  à  chacune  d'elles,  dans  les 
diverses  périodes  de  la  durée,  et,  leur  ôtant  la  couleur  et  l'individualité,  il  a 
composé  de  leur  ensemble  une  histoire  abstraite,  une  forme  idéale  qui  ticnl  de 
tous  les  temps,  se  reproduit  chez  tous  les  peuples  sans  en  rappeler  spéciale- 
ment aucun.  Ce  qui  nous  apparaît  de  la  suceession  des  nations,  ce  n'esl  une 
l'expression  du  rapport  du  monde  avec  cette  indestructible  cité...  C'est  dans 
le  s\ bleuie  du  monde  Intelligible,  partout  identique  à  lui-même  en  son  essence, 
oue  reposent  les  idées  qui  donnent  aux  nations  leurs  formes  et  leur  mode 
d'existence.  Livrés  tout  au  présent,  les  peuples  et  les  civilisations  s'agitent... 
mais   les   idées    mères   restent    immuables    dans   un    inaltérable    repos.    » 

Quinet  avait  besoin  de  simplifier  ainsi  la  pensée  de  Vico  afin  de  mettre 
en  opposition  celle  de  Herder  pour  qui  l'humanité  se  développe  au 
sein  de  la  nature  comme  une  fleur.  Mais  s'il  y  a  dans  Vico  ce  qu'y  voit 
Quinet,  ce  fonds  de  platonisme  qui  annonce  Schelling,  ce  n'est  que 
l'enveloppe  philosophique  d'un  système  de  l'histoire  1res  concret,  où 
le  relatif  et  le  contingent  non  seulement  ont  leur  place,  mais  la  pre- 
mière. Quinet  n'a  oublié  qu'une  chose  dans  Vico  :  l'humanité  créant 
elle-même  le  monde  civil  à  travers  les  péripéties  des  trois  âges  Quinet 
a  connu  Vico  par  Miehelet,  quand  Miehelet  n'en  avait  encore  étudié 
et  traduit  que  le  premier  livre,  el  il  a  écrit  ses  pages  sur  Vico  avant  de 
connaître  le  Discours  di1  Miehelet,  Vie  ci  Système  de  Vico,  qui  ne  date 
que  de  novembre  l<^-fi.  A  ce  moment,  Quinet  n'était  plus  à  Paris.  On 
ne  peut  s'étonner  de  la  différence  de  leurs  points  de  vue. 

Miehelet  ne  méconnaît  pas  la  place  faite  par  Vico  à  la  Providence. 
Il  nous  dit  bien  que  pour  Vico  celle  Providence  soutient  et  dirige  la 
République  de  l'Univers  et  fait  concourir  à  ses  lins  même  les  passions 
el  les  actions  des  hommes  qui  paraissent  devoir  lui  être  le  plus  con- 
traires, mais  il  n'insisle  pas  sur  cette  conception  religieuse  et  il  laisse  en- 
tièremenl  de  côté  les  idées  métaphysiques  de  Vico,  ces  idées  que  nous 
avons  tâché  d'analyser  dans  leurs  rapports  avec  ses  vues  historiques. 

Celle  analyse  de  Vico  par  Michelel   esl   faite  avec  un   soin  admirable. 
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et  le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  adresser  est  d'avoir  donné  au  sys- 
tème de  Vico  une  lucidité  et  une  cohésion  qu'il  ne  possède  pas  à  un 
aussi  haut  degré.  Toutefois  il  ne  m'a  pas  été  possible  de  discerner  un 
seul  point  où  il  ait  altéré  la  pensée  de  Vico.  Il  insiste  seulement,  comme 
il  avait  le  droit  de  le  faire,  sur  la  partie  la  plus  originale  et  aussi  la 
plus  solide  du  système,  sur  la  conception  de  l'âge  poétique  et  de  l'âge 
héroïque.  Quelque  fantaisie-  qu'il  y  ait  dans  les  imaginations  de  Vico 
sur  les  premiers  hommes,  ces  géants  qui,  à  moitié  civilisés  une  première 
fois,  reprennent  après  le  déluge  la  taille  gigantesque  et  la  vie  sauvage 
des  hommes  antédiluviens,  c'est  une  vue  profonde  que  la  conception 
d'une  époque  poétique  et  divine  de  l'humanité  où  tout  est  imagination, 
sensibilité  i  I  sentiment,  où  le  langage  n'est  que  l'expression  de  choses, 
de  faits  et  d'actes,  où  les  dieux  et  les  héros  personnifient  des  groupes 
entiers  d'actes,  de  sentiments  ou  d'hommes,  où  se  manifeste  une  vérité 
poétique,  plus  vraie  que  le  vrai  réel,  car  nul  héros  réel  ne  remplit  le 
caractère  héroïque  d'un  Hercule  ou  d'un  Achille,  où  enfin  l'humanité 
s'élève  peu  à  peu  de  la  vie  des  sens  à  celle  de  l'intelligence,  de  la  poé- 
sie à  la  prose  par  un  travail  d'abstraction  et  de  généralisation.  Ce 
n'est  que  dans  l'âge  bumain  que  la  philosophie  est  possible. 

Je  ne  veux  pas  refaire  d'après  Michelet  l'analyse  de  la  Scienza 
Nuova,  dont  j'ai  déjà  donné  les  grandes  lignes.  Il  suffit  à  mon  propos 
d'insister  sur  ce  fait  que  Michelet  met  à  peu  près  exclusivement  en 
lumière  ce  que  Vico  nous  dit  des  progrès  de  la  société  humaine,  pro- 
duits par  l'action  naturelle  des  circonstances  et  par  l'effort  spontané, 
irrésistible  et  collectif  de  la  nature  humaine.  En  procédant  ainsi  il  a 
certainement  retenu  de  la  pensée  de  Vico  ce  qui,  seul,  a  une  valeur 
durable  aux  yeux  des  historiens,  mais  Vico  aurait  certainement  trouvé 
qu'il  donnait  une  importance  disproportionnée  à  une  partie  de  la 
Scienza  Nuova,  et  faisait  passer  au  second  plan  ce  qui,  pour  Vico, 
était  certainement  au  premier,  sa  conception  platonicienne  et  chré- 
tienne, métaphysique  et  religieuse,  de  la  formation  et  du  gouvernement 
du  monde  par  les  idées  et  la  Providence  divines. 

Qu'est-ce,  maintenant,  que  Michelet  a  retenu  et  gardé  de  Vico  dans 
sa  propre  pensée? 

D'abord,  la  mélbode  :  Michelet,  comme  Vico  tiendra  beaucoup  à  la 
méthode.  Vico  accepte  avec  Descartes  de  faire  de  l'individu  le  point  de 
départ  et  la  règle  du  vrai,  mais  reproche  à  Descartes  de  s'enfermer  dans 
le  sens  individuel  et  la  métbode  géométrique,  de  mépriser  la  poésie, 
l'histoire  et  l'éloquence,  de  dédaigner  le  sens  commun,  de  ne  pas  com- 
prendre que  la  méthode  doit  se  diversifier  selon  la  nature  des  objets, 
et  qu'enfin  le  critérium  du  vrai  réel  au  milieu  de  la  mobilité  des  choses 
contingentes  est  précisément  le  sens  commun,  le  jugement  irréfléchi 
d'une  masse  d'hommes,  d'un  peuple,  de  l'humanité.  Michelet  aussi 
considérera  que  la  vraie  métbode  historique  et  pbilosopbique  consiste  ,a 
ne  pas  scindée  1m  réalité,  mais  à  l'embrasser  dans  son  intégralité  com- 
plexe, et,  pour  la  connaître,  à  employer  non  seulement  le  raisonne- 
menl  et  la  critique,  mais  aussi  l'intuition  et  l'instinct.  H  le  dit  dans 
le   Peuple,    quand    il    insiste   sur   l'aptfitude    spéciale   du    peuple   et   de 
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l'homme  de  génie,  qui  a  le  don  des  simples,  à  saisir  certains  cotés  du 
vrai  et  justement  les  plus  élevés.  Il  le  <lit  encore  en  1854  dans  dos  notes 
critiques'  sur  Ausonio  Franchi  !  que  j'ai  récemment  publiées  :  «  Le 
sentimenl  ou  l'instinct  n'est  que  la  raison  en  germe;  c'est  la  raison 
même.  On  ne  peut  dire  que  la  raison  instinctive  doil  toujours  être  su- 
bordonnée à  la  raison  réfléchie.  L'instincl  es1  la  matrice  où  tout  doit 
couver  d'abord  ».  Pour  Michelet  comme  pour  Vico  la  science  est  avant 
tout  l'intelligence  de  la  vie  collective. 

Quand,  à  l'École  Normale,  il  entreprendra  d'enseigner  simultané- 
ment l'histoire  et  la  philosophie,  il  se  considère  comme  appliquant 
l'idée   de  Vico   sur   l'alliance    de   la   philosophie    et    de    la    philologie. 

«  J'éprouvais,  dit-il,  le  besoin  de  donner  à  l'histoire  une  base  encyclopé- 
dique. J'étais  loin  do  sentir  encore  la  force  de  ce  mol  Je  Vico  :  «  L'homme 
ne  sait  que  ce  qu'il  fait  ».  Toutefois  je  l'entrevoyais  dans  la  simultanéité  de 
mes  deux  enseignements.  J'enseignais  que  l'histoire  el  la  philosophie  sonl 
une  même  chose.   Comment?  Je   1'-  cherchais  encore.    » 

Si  de  la  méthode  nous  passons  aux  doctrines,  qous  voyons  que  Mi- 
ehelel  admet  et  admettra  toujours  dans  une  très  large  mesure,  comme 
Vico,  l'idée  de  la  Providence,  d'un  gouvernement  du  inonde  par  une 
idée  supérieure  dont  l'humanité  prend  de  plus  en  plus  conscience. 
Connue  Vico,  Michelet  croit  que  c'esl  par  ses  propres  efforts,  par  la 
vertu  de  sa  volonté,  de  son  intelligence,  de  ses  sentiments  profonds  que 
l'humanité  se  forge  ses  Dieux,  ses  héros,  ses  lois  el  ses  gouvernements; 
mais  tandis  que  Vico  se  croit  un  fils  docile  de  l'Église,  el  affirme  sa 
foi  dans  la  vérité  chrétienne,  —  bien  que  nulle  part  dans  son  système 
du  monde  on  ne  voie  quel  rôle  y  joue  la  Rédemption,  —  Michelel  fail 
de  bonne  heure  rentrer  le  christianisme  dans  la  série  des  religions 
créées  par  l'homme,  et  le  regarde  comme  un  ilcisvt  dans  l'ascension 
de  l'humanité  vers  une  vérité  divin"  supérieure.  Vico,  pour  Michelet, 
se  fail  illusion  en  se  croyani  chrétien.  Il  est  plus  que  chrétien  et  je 
pense  que  Michelet  a  ici  parfaitement  raison.  Comme  pour  Vico  d'ail- 
leurs, l'idée  religieuse  domine  pour  Michelet  toute  l'histoire  humaine, 

et    connue    pour    Vico    cette    idée    religieuse    prend    la    l'orme    d'une    idée 

juridique  :  c'est  une  cité  qu'il  s'agit   de  fonder,  une  cité  de  justice. 
Vico  l'appellera  le  gouvernement  civil  de  la  Providence,  el  Michelel  la 

justice   toul   court. 

Quand  Michelet  montrera  dans  son  Introduction  à  l'Histoire  Uni- 
verselle, la  lutte  de  la  liberté  humaine  contre  les  fatalités  de  la  nature, 
quand  il  écrira  la  préface  île  lu  Révolution  Française,  la  Bible  de 
l'Humanité  ou  la  Sorcière,  à  beaucoup  d'égards  il  sera  un  disciple  de 
Vico.  Nous  montrerons  sur  quels  points  il  se  sépare  de  lui  et  même  est 
parfois  plus  chrétien  que  lui. 

Michelel  sera  encore  un  disciple  de  Vico  quand  il  se  mettra  à  re- 
cueillir avec  ardeur  les  traditions  poétiques  de  l'humanité,  se  passion- 

i.  La  religione  dél  Sep.  \l\  —  et  le  journal  ].n  Ragione,  Franchi  veul 
la  subordination  du  sentiment  à  la  raison. 
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nera  pour  la  poésie  populaire,  et  dans  ses  Origines  du  droit  reconsti- 
tuera toute  l'histoire  primitive  de  nos  sociétés  et  esquissera  toute  une 
sociologie  d'après  les  formules  du  droit  primitif1. 

Si  j'ai  tant  insisté  sur  les  doctrines  de  Vico,  c'est  qu'on  en  retrou- 
vera la  trace  dans  l'œuvre  tout  entière  de  Michelet;  c'est  qu'il  y  avait 
entre  leurs  deux  esprits  une  parenté  qui  préparait  Michelet  à  l'adopter 
comme  un  maître,  une  harmonie  préétablie  entre  leurs  idées;  c'est 
qu'enfin  on  ne  peut  apprécier  la  valeur  des  conceptions  de  Michelet  en 
fait  de  philosophie  de  l'histoire,  si  l'on  ne  connaît  la  place  de  Vico 
parmi  les  philosophes  de  l'histoire.  Michelet  lui  reste  fidèle  jusqu'au 
bout.  En  1871  il  le  place  encore  à  côté  de  Virgile  parmi  ses  éducateurs. 

Le  Vico  de  Michelet  produisit  une  vive  impression  sur  les  esprits 
distingués  de  l'époque.  C'était  une  révélation.  J'ai  déjà  signalé  la  lettre 
de  Jouffroy.  M.  de  Barante  écrivait  à  Michelet  : 

«  Je  n'avais  pas  attendu  d'avoir  reçu  votre  aimable  présent  pour  lire  cette 
analyse  si  largement  et  si  clairement  écrite  d'un  livre  merveilleux  comme 
signe  de  génie  et  qui  se  trouve  en  avant  de  plus  d'un  siècle  sur  la  philosophie 
de  son  temps...  Après  tant  de  grands  écrivains,  après  tant  de  scènes  histori 
ques  qui  nous  ont  préoccupés  et  instruits,  à  peine  notre  génération  comprena- 
elle  l'histoire  d'une  façon  aussi  grande  et  aussi  vraie  que  Vico.  Il  ne  pouvait, 
Monsieur,  trouver  un  plus  digne  interprète.  Vous  l'avez  reproduit  parce  que 
rien   ne  vous  échappait.   »  (22  juiHet  1827) 

Quinet  accueillait  avec  enthousiasme  l'oeuvre  de  son  ami. 

Et  Michelet  lui  répondait  en  le  remerciant  de  son  Introduction  à  la 
philosophie  de  l'histoire  de  l'humanité  où  Quinet  avait  exposé  dans 
un  langage  d'une  magnificence  grandiloquente  et  vague  les  idées  de 
Herder  et  les  siennes  propres   sur   l'action  de  Dieu   dans  l'humanité. 

Quand  on  compare  les  œuvres  de  début  de  Quinet  et  «le  Michelet2,  on 
découvre  dès  l'abord  le  motif  pour  lequel  Michelet  a  eu  de  tout  temps 
sur  le  public  une  prise  que  Quinet  ne  possédera  jamais.  Sainte-Beuve 
aimait  à  répéter  sur  Quinet  un  mot  cruel  jusqu'à  l'injustice  :  «  Il 
était  de  ces  esprits  à  qui  Dieu  a  dit  à  leur  naissance  :  Tu  ne  te 
débrouilleras  jamais  ».  Cela  ne  définit  pas  bien  l'infirmilé  propre  au 
talent  de  Quinet.  Il  n'était  pas  confus  ni  embrouillé,  mais  il  voyait  trop 
grand;  il  avait  hérité  du  classicisme  français  l'habitude  d'exprimer  les 
idées  par  les  termes  les  plus  généraux.  Quand  ce  procédé  de  style  s'ap- 
pliquait à  des  idées  telles  que  celles  de  la  philosophie  allemande  ou 

1.  On  verra  reparaître  aussi  dans  ce  livre  les  préoccupations  qui  avaient 
don/né  à  Michelet  en  i8i5  l'idée  de  rechercher  le  caractère  des  peuples  dans 
leur  langue,  idée  qui  était  une  sorte  «l'anticipation  des  théories  de  Vico  qu'i1 
ignorait  encore. 

Michèle!  emprunta  aussi  à  Vi<v,  son  goût  pour  le  symbolisme  historique, 
sa  conviction  que  la  réalité  de  l'histoire,  son  sens  profond,  sa  force  créatrice 
est  dans  les  masses  anonymes,  dans  le  peuple.  Son  Histoire  Romaine  montre 
tiè<  nettement  une  tendance  à  subordonner  les  individus,  même  les  grands 
hommes,   aux    masses 

2.  La  Préface  de  Michelet  aux  œuvre*  de  Vico  et  celle  de  Quinet  aux  œuvres 
de  Herder,  l'Introduction  "  1<<  Philosophie  <k  l'Histoire  de  Quinel  et  \f  Intro- 
duction à  VHistoire  i  niverselle  'le  Michelet. 
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à  des  idées  mystiques,  leur  sens  s'évaporait  dans  la  généralité  des  ter- 
mes qui  les  exprimaient.  Et  cette  habitude  de  donner  à  ses  pensées  1 
plus  de  grandeur,  d'élévation  et  de  généralité  possible  a  fait  que  Quinet 
a  été  d'ordinaire  peu  ou  mal  compris.  On  n'a  saisi  la  valeur  de  ses 
prophéties  politiques  que  quand  elles  ont  été  réalisées  \  On  lui  a  prêté 
souvent  des  opinions  qu'il  n'avait  pas2.  Ou  n'a  reconnu  son  mérite 
comme  éducateur  de  la  démocratie  que  quand  les  réformes  qu'il  de- 
mandait ont  été  accomplies  par  des  gens  qui  ne  l'avaient  pas  tous 
lu.  Michelet,  au  contraire,  pouvait  avoir  des  idées  ou  vagues,  ou 
fausses,  ou  fantaisistes,  il  leur  donnai!  par  l'expressioE  une  telle  cou- 
leur, un  tel  relief  qu'elles  avaient  toujours  au  moins  cette  vérité  d'être 
vivantes.  Elles  agissaient  sur  les  esprits  qui  se  sentaient  animés  par 
elles  à  l'action.  Quinel  a  souvent  une  solidité  de  pensée  el  de  science 
supérieure  à  Michelet,  «nais  son  expression  a  des  contours  moins 
nets,  si  bien  que  la  pensée  de  Michelet  se  grave  mieux  dans  le 
cerveau  du  lecteur  ou  de  l'auditeur.  C'est  là,  dans  celte  puissance  de 
vie,  si  forte  en  Michelet,  niais  qui  manque  à  Quinet,  c'esl  là  qu'il  faut 
chercher  l'explication.  Quinel  a  une  réputation  inférieure  à  son  mérite 
tandis  que  Michelet  a  été  admiré  peut-être  au-delà  de  sa  valeur. 

i.  Par  ex.  ses  prophéties  sur-  la   Prusse. 

2.  Par  ex.  dans  sa  Révolution    Religieuse    au    XIXe    siècle  où  l'on  n  vu  un 
appel  à  la  persécution. 


CHAPITRE    IX 

Premières  publications  historiques  destinées  à  renseignement 


Pendant  trois  années,  Michelet  traduisit  et  repensa  Vico,  prenant 
conscience  par  ce  travail  de  ses  propres  idées  de  méthode  et  de  philo- 
sophie historique,  lesquelles,  une  fois  formulées  grâce  à  Vico,  allaient 
être  la  substance  même  de  sa  pensée  \  En  même  temps,  il  com- 
posait des  ouvrages  de  portée  moins  haute,  où  il  condensait  une  partie 
de  son  expérience  de  professeur,  et  qui,  par  surcroît,  devaient  procu- 
rer quelques  ressources  supplémentaires  à  son  jeune  ménage.  A  cette 
époque  en  effet  (et  jusqu'au  second  Empire)  les  ouvrages  classiques 
adoptés  par  le  Conseil  royal  de  l'Instruction  publique  se  trouvaient 
investis  d'une  espèce  de  monopole;  imposés,  pour  ainsi  dire,  aux  établis- 
sements d'enseignement,  ils  étaient  la  source  d'un  revenu  assuré.  Mais 
déjà  dans  ces  ouvrages  où  Michelet  regrettai!  d'avoir  dû  se  borner  à 
l'histoire  politique  telle  qu'elle  pouvait  être  présentée  aux  élèves,  il 
avait  donné  la  sensation  de  sa  supériorité  et  fait  pressefltir  le  grand 
historien  qui  allait  naître.  Non  seulement  en  effet  dans  le  Précis  d'his- 
toire tnoderne,  mais  même  dans  les  Tableaux  synchroniques  on  sent 
que  l'on  a  affaire  à  un  esprit  généralisateur  et  évocateur  pour  qui 
la  philosophie  est  l'explication  de  la  vie. 

En  même  temps  qu'il  rédigeait  ses  manuels,  il  écrivait  son  Discours 
pour  la  distribution  des  prix  de  Sainte-Barbe  du  17  août  1825,  où  il 
exprimait  sa  doctrine  pédagogique  dans  un  langage  admirable.  Il  est 
nécessaire  de  revenir  à  ce  discours,  car  il  est  vraiment  la  préface  de 
sa  carrière,  de  son  œuvre,  de  son  enseignement.  Le  disciple  de  Vico  y 
est  déjà  tout  entier,  bien  qu'alors  il  commençât  à  peine  à  l'étudier. 
Ce  discours  est  consacré  à  VUnifê  de  la  Science. 

«  La  Scienoe  est  un  système  sacré,  dont  on  doit  craindre  de  séparer  les 
diverses  parties.  On  fin  doit  point  dire  «  les  »  Sciences,  mais  «  la  »  Science.  La 
connaissance  des  faits  isolés  est   stérile  et  souvent   funeste.   Celle  des   faits  liés 

i.  Il  songeait  (Mon  Journal,  1827,  p.  322)  en  même  temps  à  écrire  un  livre 
intitulé  Ccrftim  rt  verum,  où  il  aurait  repris  l'idée  do  Vieo  sur  1rs  choses 
certaines  (Michelet  dit  :  la  lettre)  et  la  Vérité  (Michelet  dit  :  l'esprit).  Tl  aurait 
cherché  partout  ce  qui  constitue  en  jurisprudence,  relipion,  philosophie,  art, 
la  distinction  de  la  lettre  et  de  l'esprit,  de  l'éphémère  et  du  permanent; 
d'après  lui  la  Religion  précède  la  jurisprudence  précisém  ut  paire  que  1 1 
Religion  appartient  an  monde  des  forme-;,  des  conceptions  instinctives  [><éli- 
orues  et  enfantines  de  l'humanité;  la  jurisprudence  est  tout  -juif  et  est  fuie 
de  vérités  permanentes  que  l'humanité  a  trouvées  et  créées  par  ses  efforts. 
Miclielof  érrit  qu'il  nourrait  parcourir  la  suite  de  toutefl  les  réformes  et  qu'on 
démontrerait  oeil"  vérité  paradoxale...  que  la  loi  est  plus  divine  que  la  religion. 
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selon  leurs  véritables  rapports  est  toute  lumière,  toute  morale,  toute  religion... 
Les  langues,  la  littérature  et  l'histoire,  la  physique,  les  mathématiques  et  la 
philosophie...  forment  un  système  dont  notre  faiblesse  considère  successive- 
ment les  diverses  parties.  » 

Michelet  s'attache  à  montrer  l'unité  de  l'enseignement  classique. 
Nous  devons,  avec  Pascal,  considérer  l'humanité  comme  un  seul  homme 
qui  apprend  continuellement.  La  pensée  commune  du  genre  humain 
formée  d'une  chaîne  immense  de  découvertes  et  de  bienfaits,  en  cons- 
titue l'identité.  Le  but  de  l'éducation  doit  être  de  recueillir  cette  expé- 
rience totale  et,  après  avoir  enseigné  par  l'histoire  ce  que  les  hommes 
ont  pensé,  d'enseigner  par  la  philosophie  comment  l'homme  pense, 
et  d'enseigner  à  penser. 

L'histoire  ne  peut  être  séparée  de  l'étude  des  langues.  Celle-ci  con- 
serve la  vie  active  de  nos  pères;  la  filiation  dos  langues  représente 
la  vie  intellectuelle  dans  ce  qu'elle  a  eu  de  plus  populaire.  C'est  par 
là  qu'il  faut  commencer  pour  s'élever  ensuite  à  l'étude  des  lois  de  la 
nature,  des  mathématiques  et  de  la  philosophie. 

Les  actions  de  l'histoire,  les  signes  du  langage  ne  sont  que  des 
expressions  diverses  de  la  pensée  humaine.  Les  changements  des  mœurs 
et  les  vicissitudes  de  la  politique  sont  représentés  dans  la  continuelle 
mobilité  du  langage.  En  étudiant  Cicéron,  Sénèque,  Pline,  on  retrouve 
dans  leur  style  les  altérations  de  la  constitution  et  des  mœurs  publi- 
ques. 

Les  monuments  littéraires  sont  en  même  temps  des  monuments  his- 
toriques et  Aristophane  est  le  commentaire  nécessaire  de  Thucydide. 
La  pensée  est  une.  Ne  séparons  pas  des  actions  les  pensées  qui  en  sont 
les, signes  correspondants.  La  marche  à  suivre  esl  nécessairement  l'or- 
dre chronologique.  Si  nous  nous  isolions  du  monde  antique  dont  nous 
sommes  les  fils,  nous  ferions  du  monde  moderne  une  énigme  incom- 
préhensible. La  Grèce  c'est  l'enfance  avec  l'imagination  vive,  l'amour 
du  merveilleux  et  du  beau;  Rome  cherche  l'utile  et  passe  de  l'enthou- 
siasme des  arts  à  la  législation  et  à  la  politique.  Puis  fatiguée,  deve- 
nue raisonneuse,  l'humanité  subit  les  épreuves  du  Moyen-Age.  A  cha- 
que âge  correspond  un  progrès  de  l'espèce;  et  en  suivant  ces  étapes 
dans  notre  enseignement,  nous  suivons  les  étapes  que  Dieu  a  proscrites 
pour  l'éducation  de  l'humanité. 

Nous  recueillons  cette  science  du  passé,  mais  en  morne  temps,  nous 
devons  exercer  les  facultés,  la  puissance  inventive  de  l'enfant.  11  y  a 
pour  cela  trois  étapes  à  parcourir.  D'abord  le  travail  de  la  traduction, 
imitation  inventive  qui  identifie  le  jeune  homme  avec  les  grands  esprits 
du  passé,  l'exerce  à  penser  nwc  eux,  à  analyser  leurs  idées,  à  se  péné- 
trer de  leur  style  et  à  1rs  Interpréter.  11  est  disciple  sans  cesser  d'être 
lui.  Puis  il  passe  au  travail  de  la  composition  et,  on  formant  le  style, 
on  forme  l'homme  même,  à  la  condition  de  ne  pas  exercer  le  stylo  à  vide, 
mais  en  cherchant  dans  l'histoire  In  matière  de  l'éloquence.  Rien 
n'est  beau  que  le  vrai. 

La  philosophie  couronne   les  études,    mais  elle   doit    aussi   les  avoir 
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accompagnées;  elle  doit  déjà  avoir  eu  sa  place  dans  l'histoire,  les  lan- 
gues et  la  littérature.  L'étude  des  langues  est  une  logique  anticipée. 
Mais  à  cette  philosophie  fragmentaire  et  analytique,  dispersée  dans 
les  études  particulières,  s'ajoute  celle  qui  cultive  la  noble  faculté 
de  généraliser,  qui  rattache  toutes  les  études  à  celle  de  l'homme,  dont 
elle  analyse  toutes  les  facultés.  Elle  enseigne  enfin  à  l'homme  à  ne 
pas  s'enivrer  de  sa  puissance  intellectuelle  et  à  placer  bien  au-dessus 
la  culture  de  la  volonté  qui  seule  constitue  le  vrai  «  moi  ». 

Quand  le  jeune  homme  se  connaît  lui-même,  il  apprend  quels  sont  les 
rapports  qu'il  soutient  avec  le  reste  de  l'Univers.  Il  connaît  le  monde 
naturel  d'une  part,  le  monde  social  de  l'autre,  la  nature  et  la  société 
auxquelles  il  est  uni#  par  des  liens  matériels  et  des  liens  moraux,  et 
dans  l'unité  de  l'intention  divine  qui  a  créé,  selon  le  mot  de  Marc- 
Aurèle,  «  la  cité  auguste  de  la  Providence  »,  il  découvre  l'imité  de  la 
science  comme  celle  du  monde. 

J'ai  tenu  à  repasser,  dans  leur  ordre,  les  idées  contenues  dans  les 
premières  pages  que  Michelet  ait  publiées.  Elles  sont  le  programme 
de  sa  vie.  Elles  ont  en  même  temps  une  haute  portée  pédagogique. 
Jamais  on  n'a  mieux  indiqué  le  caractère  organique  que  doit  avoir 
l'enseignement,  bien  différent  du  caractère  grossièrement  encyclopé- 
dique qu'il  a  pris  de  nos  jours  par  le  désir  d'y  faire  entrer  pêle-mêle 
des  notions  de  tout,  de  faire  du  cerveau  non  un  gymnase  pour  les 
facultés,  mais  un  magasin,  et  un  magasin  mal  rangé. 

Michelet  a  indiqué  aussi  l 'importance  capitale  de  l'étude  des  lan- 
gues anciennes  et  de  l'union  de  cette  élude  avec  celle  de  l'histoire. 
Il  a  compris  admirablement  l'importance,  essentielle  pour  le 
développement  de  l'esprit,  des  exercices  de  traduction  et  de  composi- 
tion, relégués  aujourd'hui  au  second  plan,  sinon  abandonnés.  Les  lan- 
gues vivantes,  dont  il  ne  parle  pas,  auraient  pu  prendre  place  dans 
son  programme,  car  elles  font  nécessairement  partie  de  l'élude  de 
l'esprit  humain,  à  condition  qu'on  ne  les  étudie  pas,  comme  on  tend 
à  le  faire  aujourd'hui  dans  les  classes,  selon  la  méthode  Berlitz,  uni- 
quement en  vue  de  l'usage  des  commis-voyageurs,  mais  pour  y  trou- 
ver un  moyen  de  pénétrer  vraiment  le  génie  des  peuples  et  des  maniè- 
res de  penser  différentes  des  nôtres.  Enfin,  dans  la  philosophie,  Miche- 
let se  garde  de  donner  une  place  importante  à  la  métaphysique  et  à 
la  théodicée.  Conclusion  qui  couronne  tout  le  système  des  éludes,  la 
philosophie  commence  par  être  une  élude  de  la  logique,  puis  on  passe 
à  la  psychologie,  à  la  morale  individuelle,  à  la  morale  sociale,  pour 
arriver,  par  la  double  contemplation  de  l'univers  malériel  et  de  la 
société,  à  la  conception  d'une  synthèse  suprême  qui  est  Dieu. 

Le  jeune  professeur  qui.  à  vingt-sept  ans,  au  commencement  du 
\iv  siècle,  se  traçait  ce  programme  pédagogique  faisail  preuve  d'une 
force  d'esprit  peu  commune.  On  comprend  que  Benjamin  Constant,  en 
lisant  ce  Discours,  ail  saisi  avec  empressemenl  cette  occasion  d'entrer 
en  relations  avec  lui  en  lui  offrant  son  ouvrage  sur  la  religion;  qu'Abel 
Hiémusat,  dans  une  lettre  du  30  septembre,  lui  ait  demandé  «  l'avantage 
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de  connaître  personnellement  l'homme  éclairé  qui  sait  si  bien  répandre 
et  faire  goûter  l'instruction  »;  que  Du  Rozoir,  dans  une  lettre  du  9  octo- 
bre ait  admiré  «  l'heureuse  alliance  de  la  clarté  du  style  et  de  la  profon- 
deur de  pensée  »;  que  l'abbé  Nicolle  enfin,  quand  Michelet  lui  demanda 
de  se  faire  remplacer,  lui  ait  répondu  :  «  Personne  pour  moi  ne  peut 
remplacer  M.  Michelet.  »  Mais  on  comprend  aussi  que  la  malicieuse 
cousine  Célesline  Lefebvre,  tout  en  louant  les  idées,  grandes,  simples, 
philosophiques  du  Discours,  exprimées  brièvement  et  clairement,  dans 
un  style  noble  et  digne  du  sujet,  ait  ajouté  qu'on  ne  se  serait  jamais 
attendu  à  voir  un  tel  discours  sortir  de  la  poussière  d'un  collège  et 
que  désormais  des  auditeurs  plus  avancés  que  ses  jeunes  élèves  récla- 
maient ces  dons  précieux.  «  Employez-les  disait-elle,  à  leur  annoneer 
des  vérités  utiles.  Quelle  plus  noble  trace  de  rie  pouvez-vous  laisser  sur 
la  terre,  plus  honorable  pour  vous,  et  plus  flatteuse  pour  ceux  qui 
vous  aiment?  »  Michelet  était  bien  de  l'avis  de  Célesline  et  il  aspirait 
déjà  à  l'enseignement  supérieur. 

Il  avait  même  espéré  un  moment,  dès  1821,  être  pris  comme  sup- 
pléant de  M.  Millon,  professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres. 
Mais  on  le  trouvait  trop  jeune.  En  attendant  qu'une  occasion  sérieuse 
se  présentât,  il  résolut  de  débuter  par  des  livres  modestes,  scolaires. 
11  commença  par  ses  Tableaux  chronologiques.  Il  continua  par  un 
Précis  d'Histoire  Moderne.  Il  ne  faisait  en  cela  que  s'associer  à  un 
travail  collectif,  entrepris  par  les  professeurs  d'histoire  de  Paris.  Il 
vaut  la  peine  de  s'y  arrêter,  car  ces  livres  de  Michelet  marquent  une 
date  dans  l'histoire  de  notre  enseignement  secondaire. 

J'ai  déjà  rappelé  que  l'enseignement  de  l'histoire  dans  les  collèges 
date  de  1818  et  eut  pour  initiateur  Royer-CoUard.  Dès  1814  on  avait 
ordonné  que  pendant  les  mois  d'été  les  professeurs,  après  chaque  classe 
du  soir,  consacreraient  une  demi-heure  à  parler  à  leurs  élèves  d'his- 
toire et  de  géographie.  Cette  innovation,  peu  sérieusement  appliquée, 
ne  produisit  aucun  résultat.  En  1818,  Royer-Collard  lit  établir,  dans 
tous  les  collèges  royaux  dont  les  ressources  le  permettaient,  nn  profes- 
seur spécial  qui  devait  faire  dans  chaque  classe  deux  heures  d'his- 
toire par  semaine.  On  ne  réussit  à  en  créer  qu'à  Paris  et  dans  un  petit 
nombre  de  collèges  de  grandes  villes.  M.  Macé  de  Lépinay,  dans  une 
conférence  sur  Michelet,  faite  à  Grenoble,  le  10  mars  1880,  racontait 
qu'il  avait  terminé  ses  éludes  en  1833  sans  avoir  jamais  en  un  seul 
professeur  d'histoire.  La  Restauration  fut  bientôt  effrayée  de  l'action 
que  pouvaient  exercer  sur  des  élèves  déjà  grands,  des  professeurs  d'his- 
toire animés  d'idées  libérales,  surtout  si  le  cours  prenait  un  certain 
développement.  Aussi  Mgr  Frayssinous,  en  IÔ22,  rédnisif-il  les  COUTS 
d'histoire  aux  classes  de  5°,  4e,  3e  et  2e.  On  étudiait  en  5e  l'histoire 
ancienne  et  grecque;  en  4e  l'histoire  romaine;  en  3e  l'histoire  du  moyen 
âge,  en  2e  l'histoire  moderne.  Puis  le  règlement  de  septembre  1826 
voulut  réduire  encore  la  part  faite  à  l'histoire  moderne  et  la  l'aire  ensei- 
gner à  des  enfants  encore  plus  incapables  de  la  comprendre.  On  arrêta 
à  la  3°  l'enseignement  de  l'histoire  et  on  le  commença  à  la  6e.  En  0° 
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on  s'arrêtait  à  la  mort  d'Alexandre;  en  5e  on  étudiait  la  fin  de  l'his- 
toire grecque  et  celle  de  Rome  jusqu'au  christianisme;  en  4e  l'Empire 
Romain  et  les  royaumes  barbares  jusqu'à  la  mort  de  Charlemagne.  En- 
lin  en  3e  on  étudiait  les  mille  ans  qui  s'étendent  de  la  mort  de  Charle- 
magne à  1789.  En  même  temps,  de  nombreuses  circulaires  prescrivaient 
de  se  borner  pour  l'histoire  à  enseigner  les  faits  principaux  avec  leur 
chronologie,  pour  la  géographie  à  la  nomenclature  des  lieux.  La  cir- 
culaire du  4  juillet  1820  ordonnait  pour  l'histoire  moderne  d'éviter 
tout  commentaire.  Ce  n'est  qu'en  1828,  avec  M.  de  Vatimesnil,  que 
renseignement  de  l'histoire  reprit  son  essor. 

Les  professeurs  de  Paris,  si  étranglés  qu'ils  fussent  par  ces  pro- 
grammes et  ces  circulaires,  redoublaient  d'efforts  pour  faire  porter 
à  leur  enseignement  quelques  fruits.  Ils  étaient  peu  nombreux,  étaient 
tous  des  hommes  d'une  certaine  valeur,  sortis  pour  la  plupart  de 
l'École  Normale,  et  vivaient  entre  eux  en  assez  étroite  harmonie.  Ils 
se  réunissaient  fréquemment  en  des  déjeuners  où  ils  discutaient  sur 
l'application  ou  la  réforme  des  programmes  .C'étaient  en  1821,  à 
Charlemagne,  MM.  Cayx  et.  Rosmilon;  à  Louis-le-Grand,  Du  Rozoir 
et  Rio;  à  Henri  IV,  Poirson  et  Des  Michels;  à  Saint-Louis,  Dumont; 
à  Rourbon,  Ragon;  à  Stanislas,  Chamut;  à  Sainte-Rarbe,  Michelet.  Les 
écoliers  n'avaient  guère  à  leur  disposition,  à  côté  du  Précis  chronolo- 
gique d'histoire  de  l'abbé  Gaultier,  que  les  ouvrages  bien  vieillis  de 
Millet,  en  particulier  ses  Eléments  d'histoire  générale,  ancienne  et 
moderne,  parus  en  9  volumes  de  1772  à  1783.  Mais  ces  abrégés)  de. 
Millet  (ses  cours  au  Collège  des  Nobles  de  Parme)  étaient  trop  déve- 
loppés pour  l'enseignement  qu'on  imposait  aux  collèges.  D'ailleurs  les 
professeurs  tenaient  à  avoir  leurs  livres  à  eux,  adoptés  par  le  Conseil 
de  l'Instruction  publique  et  dont  ils  auraient  les  bénéfices.  Par  une 
sorte  d'entente  plusieurs  d'entre  eux  se  partagèrent  la  besogne  et  se 
mirent  à  composer  des  Tableaux  chronologiques.  Ce  fut  le  Tableau 
chronologique  de  l'histoire  ancienne  par  Poirson  et  Cayx  de  1819; 
celui  de  l'Histoire  romaine  de  Du  Rozoir,  qui  composa  aussi  un  Tableau 
chronologique  et  historique  des  rois  de  France;  celui  de  l'Histoire 
du  Moyen  Age  par  Des  Michels,  de  1817;  Roismilon  y  avait  ajouté  des 
tables  synchroniques  à  l'usage  des  cours  d'histoire  ancienne  et  moderne. 
La  tâche  était,  pour  la  période  moderne,  particulièrement  difficile,  et 
d'ailleurs  les  professeurs  commençaient  à  trouver  les  tableaux  bien 
secs  et  voulaient  leur  substituer  des  Précis.  Ragon  avait  commencé 
à  faire  paraître  en  1824  un  Abrégé  de  l'histoire  générale  des  Temps 
Modernes,  qui  devait  avoir  3  volumes,  pendant  que  Des  Michels  éten- 
dait son  Tableau  chronologique  pour  en  faire  un  Manuel  chronologi- 
que de  l'Histoire  du  Moyen  Age,  (paru  en  1825).  Poirson  publiait  en 
1825  et  1820  son  Histoire  romaine  jusqu'à  l'Empire;  Du  Rosoir,  une 
Histoire  ancienne  en  1826.  Michelet  publia  en  1825  un  Tableau  chro- 
nologique de  l'Histoire  Moderne,  qu'il  présenta  à  la  fois  comme  une 
suite  du  Tableau  chronologique  de  Des  Michels  et  comme  un  complé- 
ment de  ['Histoire  Moderne  de  Ragon,  et  il  y  ajouta  en  mai  1820  les 
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Tableaux  synchroniques  de  l'Histoire  Moderne  de  1453  à  1648,  doti- 
nés  à  la  préparation  du  concours  général  de  la  classe  de  2e,  de  même 
que  le  Tableau  chronologique.  En  effet  toute  l'histoire  était  divisée, 
pour  le  concours  général,  en  questions.  Il  y  en  avait  116  pour  l'his- 
toire moderne.  Au  concours  on  demandait  :  1°  une  des  questions  du 
programme,  2°  un  tableau  synchronique  de  l'Europe  pendant  une  nu 
plusieurs  années  choisies  entre  1453  et  1648  l,  3°  enfin  le  résumé 
d'un  ensemble  de  faits  sans  s'astreindre  au  programme.  C'est  spécia- 
lement pour  répondre  à  la  seconde  catégorie  des  questions  du  concours 
que  Michelet  avait  publié  ses  Tableaux  sy ne) ironique  s. 

Quelque  modeste  que  fût  l'objet  auquel  répondaient  ce  Tableau  chro- 
nologique et  ces  Tableaux  synoptiques  et  quelqu  aride  qu'en  fût  l'as- 
pect, ils  frappèrent  par  la  supériorité  qu'ils  avaient  sur  ceux  qui  les 
avaient  précédés.  Le  grand  Georges  Cuvier  écrivait  à  Michelet  le  24 
octobre  1826,  pour  le  remercier  de  cet  «  excellent  ouvrage  »...  «  J'en 
ferai  usage  souvent,  et  il  deviendra  sûrement  chez  nous  le  manuel 
de  tous  les  hommes  qui  aiment  à  connaître  la  chaîne  des  événements 
et  à  chercher  dans  leur  succession  quelques-unes  de  leurs  causes  2.  >• 

A.  Trognon,  qui  était  attaché  à  l'enseignement  des  enfants  de  Louis- 
Philippe  après  avoir  été  professeur  d'histoire  au  Lycée  Bourbon,  écrit 
Il  31  mai  1825  à  Michelet  que  les  Tableaux  synchroniques  lui  paraissent 
d'une  grande  utilité.  Il  les  trouvait  avec  raison  supérieurs  aux  Tableaux 
chronologiques  qui  cependant  avaient  déjà  une  valeur  supérieure  à 
ceux  de  Poirson  ou  Du  Rozoir.  Mais  dans  les  Tableaux  synchroni- 
ques, on  découvre  déjà  cette  force  de  généralisation,  ce  coup  d'œil 
d'historien,  ce  don  de  saisir  les  faits  essentiels  qui  fera  du  Précis 
d'Histoire   moderne  un  chef-d'œuvre3. 

Lisez,  par  exemple,  le  résumé  qui  précède  le  septième  tableau  syn- 
chronique, la  période  de  1523  à  1530,  et  celle  de  1531  à  1544.  Il  |  a 
vraiment  là,  comme  dans  chacun  de  ces  tableaux,  un  talent  remarquable 
pour  dégager  le  sens  d'une  époque  par  le  choix  et  le  •rapprochement  des 
faits  les  plus  saillants.  Michelet  a  au  plus  haut  degré  ce  don  du  véri- 
table historien  «  qui  abrège  tout  parce  qu'il  voit  tout  »  comme  on  l'a 
dit  de  Tacite. 

Ces  deux  ouvrages  préparaient  admirablement  Michelet  à  écrire  son 
Précis  d'Histoire  moderne.  11  avait  fortement  classé  les  faits  dans  son 
esprit,  de  façon  à  pouvoir  en  saisir  tous  les  rapports,  et  les  raconter 

i.  Nous  voyons  par  une  lettre  do  Du  Rozoir,  du  9  octobre  i8a6,  qu'on  n'a 
créé  les  cours  que  graduellement  et  que  ce  n'est  qu'en  i8^5  qu'on  a  imposé 
aux  professeurs  de  pousser  leur  enseignement  jusqu'en  i648.  On  s'arrêtait 
auparavant  à  François  Ier. 

2.  Creuzer,  dans  une  lettre  de  mars  i83o,  lui  parlait  avec  admiration  de  la 
méthode  si  simple,  si  claire  avec  laquelle  il  exposait  l'histoire  compliquée  de 
si  longues  périodes  historiques  et  lui  disait  que  Jes  Allemands  avaient  à  appren- 
dre des  Français  cette  netteté  et  cette  aisance. 

3.  Poirson  écrivit  un  compte-rendu  des  Tableaux  chronologiques  et  syn- 
chroniques  et  il  en  casait  (lettre  à  Michelet)  :  «  Rien  n'est,  plus  difficile  que  de 
rendre  compte  en  dix  lignes  d'un  ouvrage  OÙ  chaque  ligne  est  une  idée  ».  il 
y  faisait  mille  découvertes. 
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sous  une  forme  à  la  fois  rapide  el  vivante.  On  est  trop  disposé  aujour- 
d'hui à  traiter  avec  mépris  ces  manuels  de  chronologie  auxquels  se 
plaisaient  nos  pères.  Assurément  rien  de  plus  misérable  que  de  réduire, 
comme  on  le  faisait  trop  souvent,  l'histoire  à  une  nomenclature  de 
faits  et  de  dates,  gravés  dans  le  cerveau  par  des  procédés  mnémotechni- 
ques. Mais  nos  pères  n'avaient  pas  tort  de  penser  qu'il  n'y  a  pas  de 
bon  enseignement  historique  sans  une  forte  base  chronologique.  Pré- 
tendre enseigner  l'histoire  sans  dates,  c'est  prétendre  mettre  des  livres 
eu  ordre  sans  rayons  ni  casiers,  suspendre  des  tableaux  à  un  mur  sans 
y  avoir  d'abord  planté  des  clous.  Quand  la  chronologie  est  dirigée, 
comme  c'est  le  cas  chez  Michelet,  par  un  choix  judicieux  et  une  pro- 
fonde intelligence  des  faits,  elle  devient,  selon  sa  propre  expression, 
«  la  lumière  de  l'histoire  l.    » 

Lorsque  parurent  les  arrêtés  des  16  septembre  et  24  octobre  1826, 
qui  reléguaient  l'histoire  dans  les  petites  classes  de  la  sixième  à  la 
troisième  et  obligeaient  à  traiter  en  troisième  toute  l'histoire  du  Moyen- 
Age  depuis  Charlemagne  et  toute  l'histoire  moderne,  les  malheureux 
professeurs  se  trouvèrent  écrasés  par  une  tâche  à  peu  près  impossible. 
Ils  adressèrent  au  ministère  une  supplique  rédigée  par  Michelet,  où 
ils  demandaient  qu'on  réservât  la  troisième  à  l'histoire  moderne  seule, 
la  quatrième  au  Moyen-Age,  et  la  cinquième  à  l'histoire  romaine. 
Tout  ce  qu'ils  obtinrent  fut  de  faire  commencer  le  cours  de  troisième 
à  la  première  croisade,  plutôt  qu'au  règne  de  Louis-le-Pieux.  Des 
Michels  se  mit  à  refondre  son  Manuel  chronologique  en  un  Précis 
d'Histoire  du  Moyen-Age,  et  s'entendit  avec  Michelet  pour  que 
celui-ci  se  chargeât  de  la  partie  relative  à  l'histoire  moderne2. 
Il  y  eut  bien  des  tiraillements  pour  la  division  des  chapitres, 
puis  il  fallut  amadouer  liagon,  qui  croyait  que  l'histoire  moderne 
lui  appartenait,  et  qui,  déjà,  avait  protesté  en  1824,  quand 
Michelet  avait  entrepris  son  Tableau  chronologique.  Enfin,  pour  comble 
de  malheur,  Michelet  prit  une  pneumonie  en  novembre   1826  et  ce  ne 

i.  Ce  don  se  trouvait  déjà,  à  un  moindre  degré  dans  le  Tableau  chrotiolo- 
"  gique  de  VHist.  Mod.  Le  chapitre  XVIII  consacré  aux  arts,  lettres  et  sciences 
au  temps  de  Louis  XIV,  contient,  en  i5o  lignes,  une  vue  d'ensemble  du  mou- 
vement intellectuel  dans  l'Europe  entière,  qui  témoigne  d'une  force  remar- 
quable d'intelligence  et  d'expression.  —  Tacite,  l'historien  de  prédilection  de 
Vico,    l'a  été  aussi  de  Michelet. 

2.  Le  «  Précis  de  Vhisioire  du,  M.  A.  depuis  la  première  croisade  jusqu'à  la 
prise  de  Conslanlinople  par  les  Turcs,  par  M.  Des  Micliels,  suivi  du  Précis  de 
rilisloirc  Moderne,  par  M.  Michelet,  maître,  dfhisloire  tt  de  philosophie  <) 
l  École  Normale,  ouvrage  adopté  et  prescrit  par  le  C.  /?.  de  VI  P.  »,  parut  en 
1/827,  mais  ne  contient  que  les  100  premiers  paragraphes  du  précis  de  Michèle! 
jusqu'à  la  mort  de  François  Ier  (Colas  et  Hachette).  La  première  édition  e, im- 
piété du   Précis  serait  de    1828,  d'après   Quérard.    Existe-t-elle? 

La  2e  édition  du  Précis  d'Histoire  Moderne  parut  complète  en  janvier  1829. 
Presque  en  même  temps,  en  décembre  1828,  paraissail  le  Précis  oomplel  île 
Des  Michels  en  deux  parties  :  de  3o5  à  ioe.5  et  de  ipg5  à  1  153.  \  ce  moment 
Vatimesnil  avait  consacré  toute  la  troisième  à  l'histoire  du  Moyen-Age  «*t 
toute  la  deuxième  à  l'histoire  moderne,  la  quatrième  à  l'histoire  romaine,  'a 
cinquième  à   l'histoire  grecque,   la   sixième  à   l'histoire  sainte  et  de   l 'Orient. 
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fut  qu'en  mai  1827,  au  milieu  même  de  ses  nouvelles  et  très  absor- 
bantes occupations  de  professeur  de  philosophie  et  d'histoire  à  l'École 
préparatoire,  qu'il  put  se  mettre,  le  28  mai,  à  la  rédaction  de  son 
Précis.  Il  y  consacra  presque  toutes  ses  vacances  et  termina  la  pre- 
mière partie  le  15  novembre,  la  seconde  le  15  avril  1828  l. 

Ce  Précis  était  fait  évidemment  de  ses  cours  de  Sainte-Barbe,  car, 
malgré  ses  imperfections  et  les  traces  de  précipitation  qui  se  rencontrent 
parfois  dans  le  style,  ce  n'est  poinl  une  œuvre  improvisée.  Elle  porte 
dans  toutes  ses  parties  la  marque  de  la  réflexion  et  de  la  maturité  et 
d'ailleurs  la  liste  des  lectures  de  Michelet  nous  le  montre  depuis  octo- 
bre 1822  se  livrant  à  un  dépouillement  très  complet  de  tous  les  ouvra- 
ges importants  de  seconde  main  sur  l'histoire  des  divers  Étals  et  d'un 
grand  nombre  de  (mémoires  et  de  sources  contemporaines  des  xve, 
xvr°  et  xvne  siècles.  Les  deux  livres  qui  lui  servirent  principalement 
de  guides  furent  l'ouvrage  de  Koch,  Tableau  des  Révolutions  de  l'Europe 
depuis  le  bouleversement  de  l'empire  romain  en  occident  jusqu'à  nos 
jours  (1807,  3  vol.  in-8;  1813,  4  vol.  in-8)  continué  par  Schœll,  (1823, 
3  vol.  in-8),  et  celui  de  Heeren,  Manuel  historique  du  système  politi- 
que des  États  de  l'Europe  et  de  ses  colonies  traduit  par  Guizot  et 
Vincens  de  St-Laurens  (1821,  2  vol.  in-8).  Il  avait  aussi  étudié  l'essai 
de  Heeren  sur  les  Théories  politiques  dans  l'Eurojje  Moderne,  réim- 
primé dans  ses  Mélanges. 

C'est  à  Koch  et  à  Heeren  qu'il  a  emprunté  l'idée  de  donner  au  sys- 
tème d'équilibre  européen  la  première  place  dans  l'évolution  histo 
rique  des  nations  européennes  depuis  1517.  Toutefois,  s'il  divise  toute 
l'histoire  de  1517  à  1789  en  cinq  âges  du  système  d'équilibre  et  s'il 
regrette  dans  sa  préface,  comme  dans  une  lettre  à  Cousin,  d'avoir  dû 
se  borner  presqu'exclusivement  à  l'histoire  politique  sans  insister  sur 
la  religion,  les  institutions,  le  commerce,  les  lettres  et  les  arts,  il  a, 
de  1517  à  1648,  fait  marcher  de  front  le  développement  de  la  Réforme 
avec  celui  du  système  d'équilibre,  de  même  qu'il  a  très  bien  indiqué 
l'importance  prise  au  xvme  siècle  par  les  intérêts  commerciaux  et  les 
guerres  coloniales.  Mais  surtout,  et  c'est  là  ce  qui  fait  l'originalité 
de  ce  livre,  il  a  conçu  du  premier  coup  une  méthode  d'exposition  et  de 
récit  qui  peut  servir  de  modèle  à  tous  les  auteurs  de  manuels  d'ensei- 
gnement historique.  Il  renvoie  à  ses  Tableaux  chronologiques  pour  la 
série  des  faits  et  des  dates  et  en  réduit  autant  que  jwssible  le  nombre 

i.  J'ai  dit  par  erreur  dans  l'Introduction  que  j'ai  mise  en  tête  de  l'édition 
in-iu  de  1898  du  Précis  qu'il  avait  composé  sur  la  demande  du  Conseil 
royal  de  l'I.  P.  Cette  indication  est  inexacte  car  la  correspondance  de  Des 
Michels  nous  montre  qu'ils  furent  obligés  de  faire  une  demande  pour  que 
leur  livre  fût  porté  sur  la  liste  des  livres  de  classe.  Gueneau  de  Mussy  avait 
été  chargé  d'être  le  censeur  et  approbateur  de  leur  travail  et  ils  s'adressèrent 
,1c  plus  à  MM.    Deluines  et  de  Courville  pour  qu'il   fût   recommandé  aux  pro- 

Michelet  s'était  tout  naturellement  associé  avec  Des  Michels,  le  plus  libéral 
des  professeurs  d'alors,  qui  en  1817  réclamait  la  liberté  absolue  de  la  presse. 
On  s'était  partagé  les  besognes,  Cayx  et  Poiieon  l'antiquité  -  Des  Michels  le 
Moyen-Age,   le  plus  difficile;  —   bagou,  puis  Michelet  les  temps  modernes. 
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dans  son  Précis,  qui  doit  être  avant  tout  un  tableau  vivant  des  événe- 
ments et  des  idées. 

Il  cherche  d'abord  à  faire  comprendre,  par  une  division  large  et 
simple,  l'unité  dramatique  de  l'histoire  moderne,  puis,  nous  dit-il,  il 
s'elïorce  de  représenter  les  idées  intermédiaires  non  pat-  des  expres- 
sions abstraites,  mais  par  des  faits  caractéristiques  que  puissent  saisir 
les  jeunes  imaginations.  «  Il  les  faut  peu  nombreux,  mais  assez  bien 
choisis  pour  servir  de  symboles  à  tous  les  autres,  de  sorte  que  les 
mêmes  faits  présentent  à  l'enfant  une  suite  d'images,  à  l'homme  mûr 
une  suite  d'idées.    » 

En  écrivant  son  Précis,  Michelet  est  resté  un  disciple  de  Vico,  et 
dans  la  mesure  où  le  lui  permettaient  la  dimension  de  son  ouvrage, 
le  temps  qu'il  a  eu  pour  l'écrire  et  l'âge  si  tendre  des  enfants  à  qui 
il  s'adressait,  il  a  déjà  réalisé  ce  que  nous  avons  dit  être  son  programme 
d'historien   :  reconstituer  la  vie  intégrale  du  passé1. 

Malgré  les  progrès  accomplis  depuis  un  siècle  par  la  science  histo- 
rique, il  y  a  encore  profit  et  plaisir  à  le  lire.  Mais  si  on  le  replace  à 
sa  date,  si  on  le  compare  à  tout  ce  qui  a  précédé,  son  apparition  sem- 
ble un  miracle.  Le  Précis  de  Des  Michels,  qui  a  passé  pour  excellent, 
est  un  amas  indigeste  de  faits  où  rien  ne  ressort  et  dont  rien  ne  reste, 
ni  une  idée,  ni  une  image.  Les  Précis  de  Ragon,  de  Caïx  et  Poirson,  de 
Du  Kosoir,  ne  valent  pas  mieux.  Le  Manuel  de  Heeien,  beaucoup  plus 
intelligent  et  intéressant,  est,  lui  aussi,  indigeste  et  confus.  Celui  de 
Michelet,  comme  le  disait  M.  Macé  dans  sa  conférence,  reste  un  chef- 
d'œuvre  exquis,   toujours  digne  d'être  lu  et  admiré2. 

Sans  doute  il  n'est  pas  sans  défauts.  Je  L'ai  dit  ailleurs  :  Michelet  a 
rejeté  en  note  toute  une  série  de  faits  de  la  fin  du  xvie  siècle  et  des 
règnes  de  Louis  XIV,  et  de  Louis  XV.  Mais  à  cette  époque  les  profes- 
seurs arrêtaient  leur  enseignement  au  règne  de  Louis  XIV,  et  s'ils  'e 
poursuivaient  au  delà,  on  leur  recommandait  d'insister  le  moins  pos- 
sible sur  le  xvme  «siiècle.  C'était  une  époque  brûlante,  et  Maôhelel  a 
déjà  eu  quelque  hardiesse  à  laisser  voir  sa  sympathie  pour  l'esprit 
révolutionnaire   et  philosophique  qui   l'avait   animée. 

Mais  si  l'œuvre  a  des  défauts  difficilement  évitables,  elle  a  des  mérites 
qui  la  mettent  hors  de  pair.  J'ai  signalé  dans  l'Introduction  à  la  nouvelle 
édition  du  Précis,  ce  qui  distingue  Michelet  de  ses  prédécesseurs  et 
contemporains  comme  de  la  plupart  des  auteurs  de  précis  qui  lui 
ont  succédé  :  son  œuvre  n'est  pas  une  juxtaposition  de  Éaits,  de  chapi- 
tres, d'histoires  séparées  de  peuples  différents,  mais  un  tout  organique 
où  l'histoire  de  l'Europe  est  considérée  dans  son  ensemble,  dan.  les 
rapports,   les  actions  et  les  réactions  mutuels   des  divers  peuples,    où 

i  Comme  le  remarque  Ant.  de  Latour  dans  son  Kssni  sur  l'étude  de  V His- 
toire de  France  au  XIXe  siècle  (Joubert,  i85i),  «  il  faut  chercher  les  appli- 
cations de  Vico  dans  le  brillant  et  rapide  Pn'rh  de  l'Histoire  moderne...  Le 
génie  de   Vico  a  passé  par  là.   » 

2.  Dans  l'introduction  à   l'éd.    Calrruuin-Lévy,    introduction    reproduit! 
oc  titre  :  La  première  œuvre  historique    de     Michelet,  dans  .Séances  et    l  ri- 
vaux... de  l'Alcad.  des  se.  mor.,  t.  LIV,  p.  37-58. 
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l'histoire  de  France,  si  elle  occupe  naturellement  plus  de  place  que  les 
autres,  n'attire  pas  à  elle  toute  la  lumière. 

A  ce  mérite  général  dans  la  conception  et  la  composition,  Michelet 
joint  toutes  les  qualités  qui  font  le  grand  historien.  Tout  d'abord  il 
démêle  avec  une  rare  sagacité  les  liens  intimes  qui  rattachent  les  inté- 
rêts et  les  faits  matériels  aux  sentiments  el  aux  idées  des  hommes,  aux 
révolutions  morales.  Il  montre  les  Espagnols  continuant  au  delà  de 
l'Atlantique  la  croisade  poursuivie  en  Espagne  pendant  tout  le  Moyen- 
Age,  mais  cette  nouvelle  croisade  devenant  une  fiévreuse  spéculation 
commerciale  et  fiscale.  Et,  à  l'inverse,  il  montre  la  Réforme,  née  d'aspi- 
rations morales  et  religieuses,  mais  trouvant  son  point  d'appui  dans  la 
rapacité  des  princes  sécularisateurs.  Il  aperçoit  dans  les  transformations 
de  l'art  militaire  les  révolutions  sociales  que  ces  transformations  mani- 
festent ou  favorisent. 

Michelet  est  de  plus,  à  cette  époque  de  sa  carrière,  un  juge  admira- 
blement pondéré  et  impartial.  N'en  donnons  qu'un  exemple,  la  page 
sur  la  Révocation  de  l'Édit  de  Nantes  (p.  365).  Il  avail  aussi  étudié 
l'histoire  d'assez  près,  avec  une  critique  assez  sûre  el  un  esprit  assez 
dégagé  de  toute  idée  préconçue,  pour  découvrir  à  chaque  chapitre  des 
points  de  vue  nouveaux  que  les  travaux  ultérieurs  ont  justifiés.  Il  a 
rendu  justice  aux  talents  politiques  de  César  Borgia  et  aux  bienfaits  de 
son  administration;  il  a  eu  des  doutes  sur  la  complicité  de  Marie  Stuart 
dans  l'assassinat  de  Darnley;  il  a  rejeté  l'idée  d'une  préméditation  du 
massacre  de  Vassy  et  de  la  Saint-Barthélémy;  il  a  rendu  justice  à 
Concini;  il  a  prévu  les  destinées  de  la  Prusse  et  de  la  Savoie  comme 
puissances  directrices  de  l'Allemagne  cl  de  l'Italie.  Il  a  osé,  en  pleine 
Restauration,  affirmer  cette  grande  vérité  historique  que  c'est  la 
Royauté  même  qui  a  détruit  la  Royauté  de  l'Ancien  Régime. 

11  sait  juger  par  des  traits  brefs  el  incisifs  qui  sont  des  fait*  en  même 
temps  que  des  jugements,  lorsqu'il  dit  de  Henri  VIII  :  «  Il  exerça  dans 
sa  famille  un  despotisme  à  la  fois  sanguinaiiv  et  tracassier  et  traita 
toute  la  nation  comme  sa  famille  »,  ou  d'Elisabeth  :  «  Elle  ennoblissait 
le  despotisme  par  l'enthousiasme  qu'elle  inspirait  à  la  nation.  »  Puis- 
sance de  concision.  Force  ramassée. 

Enfin  il  est  un  peintre  incomparable  :  peintre  de  portraits,  peintre 
de  peuples,  peintre  d'événements.  Ce  qui  fait  son  génie  de  peintre 
d'histoire,  c'est  qu'il  n'a  pas  seulement  un  don  merveilleux  pour  saisir 
et  rendre  le  pittoresque,  une  palette  d'une  richesse  extraordinaire,  mais 
surtout  qu'il  peint  à  la  fois  le  dedans  et  le  dehors  l'âme  et  le  corps. 
Il  y  a  des  idées  dans  toutes  ses  images  et  il  introduit  dans  ses  récits 
il  ses  tableaux  un  symbolisme  qui,  dans  la  mesure  qu'il  garde  alors, 
éclaire  l'histoire  sans  la  déformer1. 

i.  Viitoiiin  de  Latour,  dans  son  Essai  cite  plus  haut,  p.  58-Sq,  montre  l'école 
symbolique  représentée  par  Michelet  et  Quinet,  unissant  la  méthode  de  l'école 
pittoresque  à  •celle  de  l'école  philosophique  et,  par  cette  fusion,  retrouvant  la  réa- 
lité de  l'histoire.  L'homme  est  corps  el  esprit.  I, 'histoire  de  l'homme  doit  être 
matérialiste  et  pittoresque  et  en  même  temps  philosophique  et  spiritualiste. 
Iaj  symbole  est   la  traduction  de  l'idée  par   !<■  t'ait. 
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Il  faut  même  remarquer,  si  on  le  compare  à  Taine,  par  exemple,  qu'il 
vise  beaucoup  moins  que  ce  dernier  à  l'effet  coloré  et  au  mot  pitto- 
resque, beaucoup  plus  à  exprimer  avec  véracité  et  puissance  le  carac- 
tère intime  des  hommes  et  des  choses. 

J'ai  peut-être  appuyé  à  l'excès  sur  un  ouvrage  très  connu.  Mais  il 
était  intéressant  de  montrer  à  quel  point,  dès  ses  débuts,  Michelet  était 
déjà  maître;  comment,  au  sortir  de  la  métaphysique  de  Vico,  il  était 
en  possession  de  toutes  ses  qualités  de  narrateur,  de  politique  et  de 
peintre,  et  unissait  une  fougue  juvénile  à  une  pleine  et  forte  maturité 
de  jugement. 

[Toutes  les  indications  données  ici  par  G.  Monod  sont  largement  développées 
dans  son  Introduction  au  Précis.  Par  contre  le  chapitre  ci-dessus  contient,  sur 
l'enseignement  de  l'histoire  dans  les  collèges  et  sur  la  genèse  du  Précis,  des 
détails   qui   manquent   dans    V Introduction.] 


CHAPITRE   X 

L'École  Normale.  —  Le  Cours  de  Philosophie'. 


En  étudiant  le  Précis  d'histoire  moderne,  nous  avons  empiété  sur  une 
période  nouvelle  de  la  vie  de  Michelet.  période  qui  s'ouvre  en  février 
1827,  par  sa  nomination  à  d'École  préparatoire  et  son  entrée  dans  l'en- 
seignement supérieur.  Mais  le  Précis  avait  été  conçu  et  projeté  quand  il 
était  encore  à  Sainte-Barbe;  il  était  un  résumé  de  ses  cours  à  cette 
institution;  il  était  écrit  en  vue  des  élèves  de  l'enseignement  secondaire 
et  se  rattachail  à  d'autres  travaux,  publiés  également  pour  les  classes2. 

Connue  l'avail  dit  Gélestine,  Michelet  étail  [ail  pour  enseigner  à  des 
élèves  plus  développés  el  plus  mûrs  que  les  enfants  de  dix  à  quinze 
ans  qui  composaient  ses  auditoires  de  Sainte-Barbe.  Il  en  avait  le  sen- 
liinent;  ses  supérieurs  et  ses  collègues  le  pensaient  aussi.  L'École  Nor- 
male fut  rouverte  en  1826  sous  le  nain  d'École  Préparatoire.  On  ne 
s'étonne  pas  que  Michelet  ait  demandé  à  y  enseigner  et  que  sa  demande , 
ait  été  favorablement  accueillie. 

L'École  Normale,  créée  ie  17  mars  1808,  avait  jeté  un  vif  éclat,  de 
1810  à  1822,  sous  la  direction  de  Guéroult  et  de  Guéneau  de  Mussy  et 
avec  des  maîtres  tels  que  Burnpuf,  Villemain,  Naudet.  Patin,  Leclerc, 
Laromiguière,  Cousin,  Jouffroy,  Raoul  Ftochette,  Guigniaut,  Ampère, 
Dulong,  Pouillet,  etc.,  et  produit  de  brillants  élèves  dont  plusieurs  y 
étaient  rentrés  comme  professeurs  presque  immédiatement  après  en 
être  sortis.  Michelet  n'avait  pas  pu  songer  à  s">  présenter.  Mais  il  rêvait 
dès  sa  vingt-deuxième  année  de  devenir  professeur,  soit  à  l'École  Nor- 
male, soit  à  la  Faculté  des  Lettres.  Il  était  trop  jeune  pour  être  appelé 
à  la  Faculté  même  comme  suppléant,  et  l'École  fut  un  instaid  emportée 
par  la  réaction  ultra-royaliste  et  catholique  qui  se  déchaîna  en  1820. 
après  l'assassinat  du  duc  de  Berry.  Cette  réaction  aboutit  le  14  décembre 
1821  a  la  formation  du  ministère  Villèle  el  le  1°'  juin  1822  au  réta- 
blissement du  litre  el  des  fonctions  de  Grand-Maître  de  l'Université 
en  faveur  de  l'abbé  Frayssinous,  qui  devint  quelques  jours  plus  tard 
évêque  d'Hermopolis,  et.  le  26  août  1824,  ministre  des  Affaires  ecclé- 

i.  [Voy.  G.  Monod,  Michelet  à  Vficole  normale  (i8a7-l838),  dans  Le  Cen- 
tenaire de  VËcole  normale  p.  335-355.  el  Berne  des  deux  Mondes,  is<n.  t. 
VI,  p.  894-017.  Nous  avons  essayé,  en  rebouchant  le  présent  chapitre,  d'éviter 
Ir^  doubles  emplois.  On  verra  d'ailleurs  que  Monod  donne  sur  ci-  sujet,  en 
1905-1906,  dos  informations  singulièrement  plus   riches  qu'en    ts<i'i.| 

2.  Plus  tard,  en  i833,  il  composera  encore  un  ouvrage  destiné  aux  classes, 
un  Précis  d'histoire  de  Fronce  qui  fui  écril  en  même  temps  que  lr<  deux 
premiers  volumes  de  V Histoire  de  France.  Nous  vu  dirons  un  mot  quand 
nous  parlerons  de  celle-ci. 
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siastiques  et  de  l'Instruction  publique.  Une  série  d'ordonnances  avaient 
manifesté  l'intention  bien  arrêtée  de  subordonner  l'instruction  publi- 
que à  la  religion  et  l'Université  au  clergé,  d'élever  des  générations  nou- 
velles d'élèves  et  de  professeurs  dans  le  double  culte  de  la  Royauté  et 
de  l'Église.  Pour  y  parvenir,  M.  de  Corbières,  président  du  Conseil  royal 
de  l'Instruction  publique  et  ministre,  avait  fait  créer,  par  ordonnance 
du  27  février  1821,  auprès  des  collèges  royaux  de  Paris  recevant  des 
pensionnaires,  et  auprès  des  collèges  royaux  des  chefs-lieux  d'académie, 
des  «écoles  normales  partielles)),  où  les  candidats  à  l'École  Normale 
supérieure  devaient  être  préparés  pendant  quatre  ans  et  prendre  un 
esprit  religieux  et  monarchique  conforme  à  leurs  devoirs.  Puis,  le  6  sep- 
tembre 1822,  Mgr  Frayssinous  supprima  l'École  Normale  supérieure, 
qui  avait  commis  le  crime  d'applaudir,  à  la  distribution  des  prix  du 
grand  concours,  le  fils  du  député  libéral  Camille  Jordan.  Il  ne  laissa 
subsister  que  les  écoles  normales  partielles1. 

Les  résultats  furent  désastreux  pour  le  corps  enseignant,  qui  se  re- 
crutait parmi  des  élèves  trop  jeunes,  choisis  pour  leurs  opinions  plus 
que  pour  leur  mérite.  Aussi,  au  mois  de  mars  1826,  Mgr  Frayssinous 
remplaça-t-il  les  écoles  normales  partielles  par  des  «  écoles  prépara- 
toires »,  qui  devaient  être  établies  dans  cruelques  collèges  choisis  et 
recrutées  parmi  les  meilleurs  élèves  de  philosophie,  désignés  par  les 
recteurs. 

En  fait,  Mgr  Frayssinous  voulait  rétablir,  sans  en  avoir  l'air,  l'an- 
cienne École  normale;  car  il  ne  fit  ouvrir  le  1er  novembre  suivant  qu'une 
seule  école  préparatoire,  à  Paris,  au  lycée  Louis  le  Grand2.  On  l'avait 
réduite  autant  qu'il  était  possible.  On  avait  restreint  à  deux  années 
au  lieu  de  trois  le  temps  de  scolarité.  On  avait  supprimé  le  poste  do  di- 
recteur de  même  que  l'organisatiion  indépendante  de  l'École  dans  les 
beaux  bâtiments  de  la  rue  des  Postes,  pour  la  placer  dans  le  collège 
Louis  le  Grand,  sous  l'administration  du  proviseur  et  sous  la  direction 
de  deux  commissions,  l'une  scientifique  avec  Thénard  et  Ampère,  l'au- 
tre littéraire,  qui  avait   pour  président  Letronne.  Tl  n'y  avait  aussi  au 

i.  Dubois,  dans  nn  article  du  Globe,  du  t8  nov.  i83o.  fait  retomber  sur 
l'abbé  Charles  Nicolle.  devenu  recteur  en  1826,  la  responsabilité  de  la  sup- 
pression de  <l'tëcole  Normale.  «  Tin  homme  dont  In  main  se  retrouve  partout 
dans  les  premiers  et  funestes  eoups  portés  à  l'instruction  publique,  et  qui 
semblait  n'être  venu  d'Odessa  dans  la  voiture  de  \T.  de  Richelieu  que  pour 
infester  l'éducation  de  la  France  de  mille  et  une  petites  recettes  ridicules 
et  tailler  tout  un  établissement  public  sur  le  patron  du  mauvais  collège 
qu'il  avait  fondé  là-bas,  M.  Nîcolle,  avait,  des  le  mois  de  février  182 1,  préparé 
un  merveilleux  et  hypocrite  moyen  de  sauver  l'odieux  cl  la  violence  de  M. 
dt:  Corbières.    Ce   furent  les  écoles    normale-;   partielles.    » 

o.  Voici  comment  Dubois  jupe  Frayssinous  et  son  œuvre  :  «  Sulpicien,  et 
■  ;■  cela  même  instruit  à  savoir  de  quelle  nécessité  sônl  les  grandes  maisons 
de  noviciat  et  d'études,  prêtre  politique,  demi-jésuite  et  deanï-gaUioan,  Tiabi- 
tué  à  faire  tontes  choses  par  compromis  et  par  ternie*  moyens,  enfin  redoutant 
de  se  voir  emporté  trop  vite  par  le  mouvement  ultramonlain  du  clergé,  il 
créa  l'École  préparatoire,  institution  bâtarde.  Pour  le  clergé,  c'était  un  sémi- 
naire laïc,  c'était  une  arme  nouvelle  ajoutée  aux  missions.  Au  fond,  ce  n  Y-lait 
rien.  » 
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début  que  deux  professeurs  de  lettres  :  Guigniaut  pour  le  grec  et  Gibon 
pour  le  latin.  On  avait  laissé  en  suspens  les  cours  de  philosophie  et 
d'histoire  et  on  résolut,  pour  ne  pas  leur  donner  trop  d'importance,  de 
les  réunir  dans  une  même  maiu.   Michelet  avait,   des  le  4  septembre, 
posé  sa   candidature  à  n'importe  quel  enseignement,   philosophie,   his- 
toire ou  langues  anciennes.  Puis,  voyant  que  Guigniaut  et  Gibon  avaient 
toutes  les  chances  pour  le  grec  et  le  latin,  il  se  présenta  le  28  octobre 
exclusivement  pour  la  chaire  de  philosophie  et   d'histoire,   qui  répon- 
dait admirablement   à   ses  goûts   et.  à   ses  occupations  antérieures.    Ce 
n'est  pas  sans  peine  qu'il  obtint  ce  poste.  Nous  savons  par  les  lettre? 
de  Poret  que  les  brigues  étaient  violentes.  Poirson  était  aussi  candidat, 
et  il  fallait    montrer  patte  blanche,   c'est-à-dire  des  principes  religieux 
qui  n'inspirassent  point   d'inquiétudes.  Michelet  donnait  comme  garant 
Vico  qui  avait  éclairé  l'histoire,  disait-il,  par  une  philosophie  conforme 
à  la  religion.  Cousin,  à  qui  on   avait  fait  espérer  le  rétablissement   de 
son  cours  de  philosophie  à  la  Sorbonne,  était  chargé  de  présente!-  deux 
candidats.   Tl   était  tout  dévoué  à  Michelet.    mais  sans  y  mettre  beau- 
coup d'ardeur,  ce  qui  d'ailleurs  valait  peut-être  mieux  \  Michelet  avait 
d'autres  répondants  mieux  vus  de  Mgr  Frayssinous   :  MAT.   Guéneau  de 
Mussy,  qui  fut  très  actif  en  sa  faveur2:  Maussion,  membre  du  Conseil 
Royal;   Mazure,   inspecteur   général:   Létendart.   inspecteur   d'académie. 
II  invoquait  aussi,   fort  honnêtement,   le  témoignage  de  l'abbé  Nicolle, 
qui   n'était  plus  en  faveur,  et  de  ses  anciens  maîtres  Leelerc  et    Ville- 
main,   qui  ne  l'avaient   jamais  été.  Mais  il  eut  un  appui  très  puissant 
dans  la  personne  de  Letronne.  Par  une  cruelle  malchance,  en- causant 
le  '.\  novembre3  avec  Letronne  sur  le  pont  des  Saints-Pères,  il  contracta 
une  pneumonie  qui  faillit  l'emporter.  11  eut  de  violents  crachements  de 
sang,  qui  inspirèrent  les  plus  grandes  craintes.  Sa  femme  vint  occuper 
auprès  de  lui  le  lit  de  son  père  tandis  que  celui-ci  était  couché  a  terre, 
sur  des  matelas,   dans  un  petit  cabinet  voisin.   Elle  se  dévoua   entière- 
ment à  lui  et    il   fut   dès  les  premiers  jours  de  décembre  en   état,   non 
de  sortir,  mais  de  se  remettre  à  son  Discours  sur  Vico.  qui  fut  achevé  le 
26  décembre.  On  avait  toutes  les  peines  du  monde  a  l'obliger  à  se  soi- 
gner. On   le  soumettait  à  la  médication  terrible  de  l'époque,  des  sang- 
sues répétées,  des  vésicatoires  qu'on  lui  fit  entretenir  pendant  des  an- 

i.  Villemain  écrit  à  Michelet  ]c  37  octobre  i8a6  :  «  Je  souhaite  vivement  vous 
servir.  Vous  savez  combien  je  suis  comaincn  do  voire  vrai  mérite.  C'est  pour 
moi  uno  affaire  de  conscience  autant  que  d'amitié...  Mais  je  n'ai  nul  crédit 
par    ma    position    et    je    rrain*    que   d'autres    considérations    prévalent.    » 

2.  Tl  lui  écrivait  le  a3  novembre  1827  :  «  D'après  la  manière  dont  le  Grand 
Maître  m'a  parlé  de  vous  et  d'après  ce  que  M.  le  Directeur  me  disait  encore 
samedi  dernier,  je  suis  convaincu  qu'on  est  sincère  lorsqu'on  m'assure  qu'on 
aurait  grande  envie  de  vous  nommer...  Telles  «ont  les  dispositions  du  Grand 
Maître  à  votre  égard,  qu'il  vous  devra  et  Be  devra  à  lui-même  un  dédom- 
magement si  dans  la  circonstance  présente  il  lui  est  absolument  Impossible 
de  faire  ce  que  nous  lui  demandons.  » 

3.  Mme  Michelet  dit  le  in  et  aussi  le  tc,.  mais  c'est  une  erreur.  J'ai  trouvé 
la  date  du  3  dans  une  note  ,1,  Michelet.  C'est  la  vérité,  e.ir  le  21  novembre  il 
était  en  convalescence,  comme  le  prouve  une  lettre  du  docteur  Simon,  que 
Cousin   lui  avait  envoyé.   Le   médecin  de  Michelet  était  le  docteur  Récamier. 
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nées,  jusqu'en  1836.  Cousin  s'occupait  de  calmer  les  impatiences  du 
libraire  R'enouard,  qui  imprimait  le  Vico,  et  il  recommandait  à  Michelet 
le  «  silence  absolu,  l'absence  de  toute  émotion  et  une  résignation  par- 
faite ».  «  Place  toi  dans  î'ataxie  des  stoïciens,  écrivait  Poret,  et,  pour 
me  servir  de  l'expression  du  maître,  sois  dans  l'ordre  en  cette  maladie 
comme  en  tout  le  reste  ».  Poret  allait  jusqu'à  dire  à  Michelet  qu'il  ne 
désirait,  pas  le  voir  nommé,  ce  qui  mettait  Michelet  hors  de  lui.  Gui- 
gniaut  lui  écrivait  le  28  novembre,  fort  sagement   : 

«  Tachez,  autant  que  possible,  d'oublier  pour  un  temps,  et  les  programmes 
et  Vico,  et  même  l'école  préparatoire.  On  assurait  hier  que  les  chances  étaient 
pour  vous  quoique  rien  ne  fût  décidé.  M.  Letronne  continue  de  vous  appuyer 
de  toutes  ses  forces;  il  ne  tiendra  pas  à  lui  que  vous  ne  soyez  nommé.  Je  le 
suis,  moi.  depuis  huit  jours,  et  déjà  j'ai  commencé  mes  leçons.  Le  professeur 
de  latin  doit  être  Gibon.  qu'on  fait  venir  de  Caen  tout  exprès.  Mais  encore 
une  fois  tranquillisez-vous  sur  tout  ceci  et  faites  comme  si  vous  en  aviez  pri< 
votre  parti.  Dites-vous  que  si  vous  n'êtes  pas  nommé  vous  méritiez  de  l'être 
et  que  des  influences  étrangères  l'auront  seules  empêché.  Avant  de  songer  à 
l'école  où  vous  devez  arriver  tôt  ou  tard,  et  où  l'on  parle  de  vous  comme  si 
déjà  vous  lui  apparteniez,  rétablissez  à  loisir  votre  santé,  sans  laquelle  le  suc- 
cès même  serait  vain.   » 

Michelet,  le  Vico  achevé,  eut  la  joie  d'être  nommé  professeur  d'his- 
toire et  de  philosophie  \  La  réunion  de  ces  deux  enseignements  entre 
ses  moins  répondait  à  ses  pluis  intimes  désirs.  On  avait  fait  cotte  réu- 
nion pour  diminuer  l'importance  de  l'un  et  de  l'autre.  Pour  Michelet, 
c'était  nu  contraire  leur  donner  à  tous  deux  leur  véritable  valeur  en  en 
Faisant  les  deux  parties  indissolubles  d'une  même  étude,  l'étude  de 
l'homme.  Il  se  mit  à  la  tâche  avec  une  véritable  passion  qui  effrayait 
Poret. 

Ce  qui  était  effrayant  en  effet,  c'est  aur-  Michèle! ,  relevant  à  peine  de 
maladie,  menait  de  front  un  foule  de  choses  à  la  fois.  Tl  achevait  l'im- 
pression du  Vico,  qui  fut  mis  en  vente  le  8  mars.  Tl  commençait  le  28 
mai  la  rédaction  de  son  Précis  d'histoire  moderne.  Pour  rendre  service 
à  M.  Nicolle,  il  consentit  à  donner  encore  des  leçons  en  été  à  Sainte- 
Rarbe.  Le  1er  avril  il  quittait  la  rue  de  la  Pioquetto  et  venait  habiter 
27  rue  de.  l'Arbalète  pour  être  plus  près  de  ses  écoles  et  avoir  plus  faci- 
lement des  pensionnaires  suivant  les  cours  des  lycées.  Sa  vie,  rue  de 
l'Arbalète,  était  terriblement  remplie.  Tous  les  matins,  son  père  entrait 
à  4  heures  dans  sa  chambre,  puis  se  recouchait.  Michelet  se  levait  et 
travaillait  jusqu'à  7  heures.  Il  montait  alors  vers  ses  élèves,  qui  ha- 
bitaient le  second,  et  les  faisait  lever  tout  en  causant  avec  eux,   leur 


i.  Dans  Mon  Journal  c'est  In  date  du  3  février  qui  est  donnée;  mai*  j'ai 
une  lettre  de  Poret  du  23  janvier  qui  parle  de  Michel©!  comme  déjà  nommé 
et  préparant  son  cours,  <-t  une  autre  lettre  du  3i  décembre  disant  que  ïe 
jeudi  suivant  on  devait  aller  chez  le  ministre  pour  avoir  une  décision.  Peut- 
fttre  Michèle!  fut-il  désigné  en  janvier  et  nommé  le  3  février.  [Notons  que 
Quinet  écrit  à  sa  mère  (LetHres  IT,  p.  5o),  de  Heidelberg,  le  (">  septembre  : 
.(  Michelet  est  depuis  six  mois  professeur  ■>  Paris  ».  Cela  ramènerait  au  début 
de   février]. 
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donnait  des  conseils  sur  leur  conduite  et  leur  travail  \  Après  le  déjeu- 
ner les  élèves  partaient  pour  le  lycée  et  Michelet  allait  à  ses  cours,  aux 
bibliothèques.  Le  second  déjeuner  avait  lieu  à  10  h.  et  demie.  Michelet 
n'y  assistait  pas  toujours.  On  n'était  régulièrement  réuni  qu'à  cinq 
heures,  au  dîner,  et  Michelet  restait  avec  ses  élèves  jusqu'à  neuf  heures, 
à  causer  de  tout  ce  qui  pouvait  les  intéresser,  leur  donnait  des  directions 
pour  leur  travail.  Poret  venait  souvent  le  voir  à  cette  heure  libre  ; 
Quinet  aussi  après  son  retour  de  Grèce. 

Il  commença  ses  cours  au  milieu  de  février.  Le  coins  avait  été  fait 
jusque  là  par  Armand  Marrast,  qui  devait  plus  tard  jouer  un  rôle  po- 
litique comme  rédacteur  du  National  et  président  de  l'Assemblée  Na- 
tionale de  1848,  mais  qui  alors  n'était  que  le  très  jeune  et  très  fantai- 
siste surveillant  général   de  l'École  préparatoire  (il  était  né  en   1801). 
Il  's'était  rendu  populaire  en  chantant  pour  les  élèves  les  chansons  de 
Réranger,  en  s'accompagnant  sur  la  guitare.  Mais  c'était  un  esprit  fort 
éveillé  et  judicieux,  comme  nous  pouvons  en  juger  par  les  notes  qu'il 
remit  à  Michelet  -sur  les  élèves  de  la  promotion  entrée  en  1826.  Il  n'avait 
guère  eu  que  deux  mois  pour  les  juger  et  il  avait  vu  tout  de  suite  les 
qualités  de  chacun  d'eux.  11  avait  discerné  en  particulier  le  mérite  de 
deux  jeunes  gens  qui  devaient  être  pour  Michelet  l'objet  d'une  affection 
spéciale  :  Antoine  de  Latour,  le  futur  auteur  des  Études  sur  l'Espagne, 
de  poésies  charmantes,  et  d'une  foule  de  traductions  d'auteurs  italiens 
et  espagnols,  et  Lehuérou,  qui  devait  se  suicider  en  1843,  mais  après 
avoir  publié  sur  les  débuts  de  l'histoire  de  France  des  ouvraees  d'une 
grande  originalité.  Marrast  dit  du  premier   •   «   Plein  d'imagination  et 
d'enthousiasme,  il  met  à  tout  du  mouvement  et  de  la  chaleur.  Tl  a  beau- 
coup lu,  surtout  les  poètes  et  les  poètes  modernes,  et  il  déguise  mal  sa 
vocation   pour  le  romantique  »,  et  du  second,   qui  n'avait   été  reçu  à 
l'école  que  le  10e  :  «  Son  rang  naturel   serait  au  moins  le  3e.  A  part 
quelques  préjugés  qui  tiennent  à  son  éducation.  ('Lehuérou,  breton  de 
naissance,  fut  toujours  royaliste  et  catholique),   son  esprit  est  droit, 
sa  conception  rapide,  son  imagination  vive  et  animée.  II  s*1  passionne- 
rait aisément  si  la  réserve  naturelle  de  son  caractère  ne  le  modérait.  » 
Le  succès  de  Michelet  fut  immense  dès  le  premier  moment.  Dubois. 
dans  le  discours  de  rentrée  de   1847.   dit   que  Micbelel   dès  son  entrée 
à  l'École  en  devint  comme  l'âme,   grâce  à  cette  sorte  de   seconde  vue 
el  à  ce  don  de  communication  ardente,  caractère  dès  lors  de  sa  belle 
et  riche  imagination. 

Michelet,  en   prenant   en  février  1827  les  deux  cours  de  philosophie 

t.  \\iv  sii  méthode  ordinaire  il  s'était  fixé  les  dimanches  et  les  soirées  pour 
la  lecture  des  journaux  scientifiques;  il  travaillait  à  «on  Précis  d'histoire 
moderne  les  lundis  et  mardis  matin.  —  Chaque  jour  il  consacrait  une  heure 
ou  deux  à  méditer  sur  la  philosophie  île  l'histoire  d'après  un  plan  fixe  de 
recherches,  d'abord  la  philosophie  dans  ses  rapports  avec  la  chronologie 
historique,  puis  la  philosophie  proprement  dite.  Il  se  demande,  comment  l'his- 
toire peut  Être  appliquée  à  la  philosophie  propremenl  dite  et  répond  :  la  phi- 
losophie e&l  un.'  hieloire  idéalisée,  l'histoire  une  philosophie  symbolisée.  Enfin 
i>  fait,  chaque  jour  un  examen  de  conscience  par  écrit.  (Note  du  8  avril  1827). 
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et  d'histoire,  les  considéra  comme  formant  un  seul  tout.  Nous  avons 
une  sorte  de  programme  du  cours  qu'il  avait  projeté  :  «  Consacrer  la 
première  année  à  la  psychologie  et  la  seconde  à  la  logique,  à  la  morale 
et  à  l'ontologie.  Pour  cette  étude,  prendre  pour  hase  le  platonisme  en 
lui  comparant  les  autres  systèmes  ».  Il  se  proposait  d'ailleurs  rie  faire 
rentrer  dans  ses  leçons  d'histoire  l'étude  même  ries  systèmes  méta- 
physiques, de  faire  précéder  les  leçons  rie  philosophie  de  leçons  d'his- 
toire, de  faire  connaître  la  Grèce  avant  de  parler  de  la  philosophie 
grecque  et  de  prendre  Platon  d'abord  comme  modèle  d'analyse,-  puis 
comme  moraliste  conciliateur  de  Zenon  et  d'Épioure,  enfin  comme  fon- 
dateur par  le  système  des  idées  de  l'ontologie  tentée  par  les  Alexan- 
drins. Tl  ne  put  du  reste  réaliser  qu'en  partie  ce  plan  très  séduisant, 
autant  du  moins  que  je  puis  en  juger  par  les  notes  que  j'ai  entre  les 
mains.  Son  cours  de  1827  et  de  l'hiver  1827-1828  fut  un  cours  de  psy- 
chologie et  de  morale  rattaché  à  l'explication  du  Théétète  et  du  Phi- 
lèbe;  mais  en  1829,  il  fit  un  cours  de  psychologie,  où  conformément 
aux  conseils  de  Poret  il  fit  grand  usage  de  Dugald  Stewart 1  et  de  Gé- 
rando,  mais  en  y  ajoutant  beaucoup  d'idées  nouvelles  empruntées  tant 
à  ses  réflexions  personnelles  qu'à  Locke,  Condillac,  Laromiguière  et 
aux  Allemands,  à  Kant  surtout.  C'est  ce  cours  de  1829  que  je  me  trouve 
avoir  entre  les  mains.  Michelet  le  jugeait  avec  une  injuste  sévérité, 
dans  une  lettre  à  Quinet  de  1829  : 

«  Je  commence  à  l 'Écolo  un  cours  de  philosophie  qui  Vous  ferait  pitié  Je 
reprends  les  Écossais  et  Kant.  J'ai  besoin  d'étudier  ces  choses-là  non  plus  en 
érndit  mais  en  dialecticien,  s'il  est  possible.  Jusqu'ici  je  ne  me  les  suis  pas 
appropriées2.   » 

Michelet,  professeur  de  philosophie,  est  resté  inconnu3.  Je  crois 
donc  faire  œuvre  utile  en  analysant  avec  quelques  détails  son  cours  de 
psychologie,  dont  je  possède  le  texte  à  peu  près  complot.  J'insisterai 
surtout  sur  les  leçons  d'introduction,  destinées  à  la  fois  à  son  cours 
d'histoire  et  à  son  cours  de  philosophie,  et  où  il  a  exposé  très  longue- 
ment toutes  ses  idées  sur  la  science,  et  sur  les  rapports  de  la  philoso- 
phie avec  l'histoire  d'une  part,  avec  les  sciences  naturelles  de  l'autre. 
Cette  étude  n'est  pas  inutile  pour  comprendre  tout  le  développement 
ultérieur  de  son  génie  et,  de  son  œuVre,  car  son  cours  de  philosophie 
forme    la    transition   naturelle   entre   son    Vico   et    ses   ouvrages  subsé- 

i.  Esquisse  de  philosophie  morale  trad.  par  Jouffroy,  1826;  Essai  sur  l'enten- 
dement humain,  t.  I,  trad.  par  Prévost  de  Genève;  t.  II,  par  Farrcy,  de  l'École 
normale,  1818  et  1825,  Discours  sur  l'hisl.  des  se.  métaphysiques  et  momies. 
irad.   Bûcha  1  ?),   1820-1823. 

?..  Dubois,  dans  une  note  manuscrite  que  m'a  communiquée  M.  (.air.  dit 
que  Michelet,  inspiré  par  Cousin,  avail  commencé  «  par  se  perdre  dans  !a 
philosophie  antesocratique  el  dan-;  les  Dialogues  de  Platon,  puis  il  est  revenu 
à  la  philosophie  écossaise,  à  Dugald  Stewart  surtout,  l'interprétant  ci  l'enri- 
chissant de  remarques,  de  vues  propres  et  quelquefois  profondes,  jaillissant 
Je  ses  études  historiques  ».  Cette  opte  est  très  exacte. 
3.  [Quelques   indications   dans   Michelet   à   l'Ecole   normale. 
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quents,  ou,  pour  mieux  dire,  il  forme  avec  son  Vico  la  vraie  préface 
de  son  œuvre  entière.  Je  m'efforcerai  de  faire  ressortir  ce  qui,  dans 
les  idées  philosophiques  de  Michelet,  est  original  et  se  rattache  à  ses 
conceptions  générales  de  méthode  et  d'histoire. 

Michelet  a  exprimé  dans  des  pages  écrites  en  1869  pour  sa  Préface  de 
l'Histoire  de  France,  mais  non  publiées,  le  bonheur  intime  qu'il  éprouva 
quand  on  lui  confia  le  double  enseignement  de  l'histoire  el  de  la  philoso- 
phie \ 

«  Par  économie,  dit-il,  on  avait  confié  à  un  même  homme  la  philosophie 
et  l'histoire.  Cette  dualité  fut  pour  moi  un  bonheur  immense,  et  qui  s'est 
renouvelé  au  Collège  de  France  où  j'eus  plus  tard  la  chaire  de  morale  et  d'his- 
toire. Elle  m'ouvrit  un  champ  de  liberté  immense.  Mon  domaine  sans  bornes 
comprenait  à  la  fois  tout  fait  et  toute  idée.  Quelque  pari  que  j'allasse  dans  le 
réel  ou  le  spéculatif,  je  pouvais  dire  :  je  suis  chez  moi.  Destinée  singulière  ! 
Par  deux  fois  dans  ma  vie  j'en*  cette  liberté  illimitée,  le  droit  et  le  devoir 
d'embrasser  tout,  d'enseigner  tout.  Quelle  responsabilité  énorme  !  Kl  je  n'étais 
nullement  préparé  à  un?  telle  tâche!  Peu  de  secours.  Nul  maître.  Les  livres 
que  j'avais  en  main  n'aidaient  guère  à  l'enseignement  vivanl  que  j'avais  dans 
l'esprit.  Occasion  pressante  et  nécessité  de  créer.  C'est  là  justement  ce  qui  ren- 
dit mes  leçons  fécondes.  Notre  petite  École  avait  le  rare  spectacle  de  me  voir 
travailler,  chercher,  trouver  pour  elle.  Cela  faisait  dans  cette  étroite  salle, 
parmi  ces  jeunes  gens  éj 'étais  presqu 'aussi  jeune).  ril  avait  vingt-neuf  ans! 
une  chaleur  extraordinaire.  F.t  ce  n'était  ni  le  talent  ni  la  science  qui  opérait 
ce  phénomène.  Tl  tenait  à  ce  que  je  ne  donnais  pas  une  chose  toute  faite,  mais 
une  chose  en  train  de  se  faire,  une  création  commencée.  File  tenait  à  une 
source  énorme,  un  puits  artésien  d'infinie  profondeur  d'où  montaient  les  brû- 
lantes eaux,  j'appelle  ainsi  le  principe  héroïque  de  Vico  :  Vhumaniiê  se  fait 
et  Se  crée  elle-même.  La  force  vive,  qui  est  l'homme,  s,,  crée  en  actes,  en 
œuvres,   en   cités   el   en   Dieux,   qui   sont   son   œuvre  aussi. 

«  La  concordance  des  deux  enseignements  se  fit  sans  peine.  La  philosophie 
donne  en  puissance  celle  force  vive;  l'histoire  la  donne  en  action. 

«  La  vertu  du  principe  était  telle  que  non  seulement  je  m'en  alimentais, 
m'en  abreuvais  émoi  et  les  autres),  puisa  ni  toujours  sans  tarir  ses  torrents, 
mais  aussi  j'en  étais  entouré  el  gardé  contre  l'influence  étrangère.  C'est  là  I" 
caractère  de  la  vie  vraiment  organique,  de  la  vie  en  croissance,  que  cent  choses 
à  côté,  dessus,  dessous,  peuvent  passer.  File  l'ignore,  n'en  sait  ou  n'en  sent 
rien. 

«  L'École  obscure,  sous  l'abri  de  Letronne.  n'ayant,  disait-on.  qu'à  former 
des  régents  de  proc  el  de  latin,  pour  le  reste  était  oubliée.  Et  elle  avait  de  plus 
un  avantage  :  c'était  d'échapper  à  l'influence  pédantesque  des  doctrinaires. 
Je  les  connaissais  peu.  Confiés,  majestueux  et  vides,  ils  m'avaient  paru  assom- 
mants. Le  pins  léger  rapport  avec  ce  magister  qu'on  appelait  Royer-Collard. 
si  lourd  *]<•  morgue  avec  un  si  léger  bagage  «le  philosophie  écossaise,  m'eût 
stérilisé  à  jamais.  MM.  Cousin.  Guizot  n'eurent  nulle  influence  sur  moi. 
J'aimais  ces  hommes  éminents.  le  le  sentis  surtout  aux  jours  de  leurs  périls. 
Mais  trop  profondes  étaient  les  différences  d'idées,  de  caractère,  de  nature, 
de  méthode.   Cousin  disait  lui-même  :  «  un  mur  est  entre  nous.  » 

(i  J'aimais  el  j'admirais  Cousin,  mais  à  distance.  Ce  n'es|  point  lui  qui  m'in 
diqua  Vico  (il  l'a  dit  par  erreur).  Dans  le  brillant  artiste,  l'excellent  écrivain, 
le  merveilleux  parleur,  éclatait  beaucoup  trop  le  grand  mime  italien.  Son 
kantisme    héroïque    de    1818.    son    fatalisme    hégélien    de    1858    le    montraient 

1.  Dans  la  Préface  il  se  contente  de  dire  que,  sous  le  ministère  Martignac 
(ce  qui  est  faux),  on  s'avisa  de  refaire  l'École  normale  et  que  i^-tronne  lui 
fit  donner  le  COUTS  ue  philosophie  et  d'histoire.  «  Ce  double  enseignement 
m'ouvrait   un   infini  de   liberté  ». 
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voyageant  de  l'uni  à  l'autre  pôle.  Observateur  muet,  je  le  suivais  des  yeux.  Il 
m'était  un  spectacle.  Je  ne  m'en  lassais  pas. 

«  M.  Guizot  avait  plus  d'attitude  (ou  altitude  ?).  Mais  les  nécessités  politiques 
qui  le  commandaient,  ne  lui  permettaient  pas  la  fixité  d'un  chef  d'école.  A  mes 
premiers  essais  il  nie  fut  bienveillant,  eut  pour  moi  quelque  estime,  devina 
peu  mes  audaces  futures.  Il  m'ouvrit  les  Archives,  m'y  donna  une  petite  posi- 
tion, plus  tard  agrandie.  Il  me  promit  l'honneur  de  le  suppléer  en  Sorbonne. 
Kn  i&33,  quand  j'avais  éclaté,  il  ne  retira  point  sa  promesse;  mais  il  ne  put 
cacher  combien  dès  lors  il  me  serait  contraire.  M.  Duvergier  de  Hauranne,  qui 
était  là,  en  fut  surpris  et  il  le  lui  dit  devant  moi.  Je  le  suppléai  une  année 
(I834)1.  C'est  sous  son  dernier  ministère  (187^)  que  mon  cours  du  Collège 
de  France  a  été  suspendu. 

«  Ainsi  de  ce  côté  je  marchai  libre  aussi.  Les  amitiés  illustres  ne  me  gâtèrent 
pas  trop.  J'en  sentis  peu  le  poids  et  peu  les  encouragements.  Je  pus  tout  à 
mon  aise  courir  dans  ma  voie  solitaire  enveloppé  en  moi,  dans  mon  tourbillon, 
ce  dans  ma  nuit  »  comme  dit  l'Iliade.  Obscur  et  sans  besoins,  désirant  peu, 
ne  craignant  guère,  gardé  merveilleusement  des  passions  par  la  passion,  par 
son  ardent  entraînement,  j'avais  en  elle  un  puissant  alibi.  Le  temps  était  fort 
trouble.  Ma  route  côtoyait  deux  torrents  qu'on  aurait  cru  tout  emporter  et 
qui,  même  pour  un  solitaire,  n'étaient  pas  sans  attraction.  L'un  était  le  flot 
romantique  d'un  si  grand  éclat  littéraire.  L'autre  était  le  mouvement  des  écoles 
utopistes,  qui  cherchaient  le  fonds  même,  voulaient  renouveler  la  foi  et  la 
société.   Je  les  vis  du  dehors,   libre  contemplateur,  et  les  observai  du  rivage.    » 

Ce  que  Michelet  dit  clans  ces  pages  sur  sa  liberté  vis-à-vis  des  écoles 
d'alors,  sur  le  caractère  de  nouveauté  créatrice  de  ses  cours  à  l'École 
normale,  est,  vrai.  Il  s'y  mêle  pourtant  quelque  injustice  pour  les  hom- 
mes. Il  est  vrai  que  Guizot  n'eut  aucune  influence  sur  lui;  mais  nous 
avons  vu  que  Cousin  fut  l'occasion,  et  dans  une  grande  mesure  l'inspi- 
rateur de  son  travail  sur  Vico.  Quant  à  Royer-Collard,  Michelet  fut  dans 
une  large  mesure  l'élève  des  Écossais  et  se  sépara  sous  leur  direction 
du  sensualisme  du  xvme  siècle;  il  fut,  sans  le  vouloir  peut-être,  mais 
il  fut  comme  Joulïroy  et  Cousin  lui-même,  profondément  influencé  par 
l'impulsion  que  donna  Royer-Collard  à  la  philosophie  française. 

A  mon  sens,  voici  ce  qui  fait  l'originalité  du  cours  de  Michelet. 

Au  moment  où  il  se  mit  à  enseigner,  tous  ceux  qui  s'occupaient 
de  philosophie  étaient  persuadés  que  celle-ci  ne  faisait  que  de  naître 
et  n'avait  pas  encore  réussi  à  trouver  une  méthode  et  une  base  scien- 
tifiques. On  considérait  Descartes,  Malebranche,  Leibnitz,  comme 
ayant  très  ingénieusement  posé  les  grandes  questions,  mais  n'y  ayant 
répondu  que  par  des  hypothèses  arbitraires.  Locke  et  Condillac 
avaient  bien  cherché  à  analyser  l'homme,  ses  facultés  et  ses  idées, 
mais  en  rapportant  tout  à  la  sensation.  Ils  l'avaient  pour  ainsi  dire 
confondu  avec  le  monde  extérieur,  et  ils  avaient  ouvert  la  voie  aux 
physiciens,  aux  naturalistes  et  aux  psychologistes,  qui  refusaient 
di'  reconnaître  d'autre  méthode  que  l'observation  sensible  et  l'expé- 
rience, d'autres  réalités  que  les  réalités  sensibles,  et  d'autres  vérités 
scientifiques  que  celles  îles  sciences  physiques  et  naturelles.  Il  est  très 
frappant  de  voir  tous  les  philosophes  du  début  du  xixe,  siècle,  Jouf- 
trôy,  Laromiguière,  Damiron  aussi  bien  que  Michelet,  déplorer  l'état  ru- 
dîm  en  taire  de  la  philosophie  et  exaller  la  rapidité  des  progrès  des  scien- 

I.    Il   a    suppléé    Guizot    deux    ans   cl    nmi    ni    [834    et    [835. 
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ces  de  la  nature.  Cabanis  (Rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme, 
1802,  2  vol.)  avait  lait  sur  tous  les  esprits  une  impression  profonde  et 
plus  encore  Magendie,  qui  avait,  en  1816,  publié  ses  Éléments  de  phy- 
siologie, et  l'ait  paraître  son  Journal  de  physiologie  expérimentale,  de- 
puis 1821.  La  philosophie  écossaise,  avec  Heid  et  surtout  D.  Stewart. 
avait  posé  en  face  de  l'observation  externe  de  =  sens,  l'observation  in- 
time de  la  conscience,  et  prétendait  trouver  dans  la  psychologie  métho- 
.  diqueinent  explorée  les  bases  d'une  philosophie  scientiiique;  elle  fut  la 
source  maîtresse  où  la  philosophie  spiiitualiste  française  puisa  toutes 
ses  doctrines.  L'esprit  français  imbu  du  rationalisme  du  XVIIIe  siècle, 
mais  entraîné  vers  le  romantisme,  ne  pouvait  considérer  comme  scien- 
tiiique ni  la  critique  de  Kant,  ni  l'idéalisme  de  Schelling.  Il  lui  fallait 
une  méthode  qui  ressemblât  à  celle  des  sciences  naturelles  et  qui  ce- 
pendant lui  permît  des  spéculations  plus  hautes  que  la  sécheresse  du 
sensualisme  de  Coaidillac  ou  de  la  logique  des  idéologues.  Les  Écossais 
lui  fournirent  cette  méthode.  Et  tous  ceux  qui  ont  été  les  fondateurs 
de    ta   philosophie    spiiitualiste,    Damiron,    Royer-Collard,    Jouffroy,    à 
l'exception  de  Maine  de  Biran  qui  resta  plus  métaphysicien,  ont  été  des 
disciples  des  Écossais.    Cousin   lui-même  n'a   fait  que   saupoudrer   de 
métaphysique  platonicienne  et  allemande  et  échauffer  de  son  éloquence 
la   psychologie   des  Écossais.   Michelet   est   aussi   leur   disciple;    mais, 
tandis  que  les  Écossais  et  leurs  principaux  adeptes  ramènent  tout  à 
l'homme  individuel,  à  l'observation  intime  eL  subjective,  Michelet  au- 
rait voulu  trouver  dans  l'étude  de  l'homme  collectif,  du  consentement 
universel,  des  tendances  générales  de  l'espèce  dans  l'histoire,  une  sorte 
de  contre-partie  et  de  contrôle.  Nous  allons  voir  ce  qui  apparaît  de  cette 
méthode  et  de  cet  effort  dans  son  cours  de  l'École  Normale.  Mais  ce  ne 
fut  qu'un  essai  encore  mal  assuré.  L'histoire  allait  bientôt  l'emporter. 
Dès  ses  premiers  mots,  Michelet  pose  nettement  le  but  qu'il  se  pro- 
pose : 

«  Jusqu'ici,  dit-il,  la  philosophie  et  l'histoire  sont  l'objet  de  deux  études  en. 
tièrement  distinctes.  Cependant  elles  sont  la  preuve  l'une  de  l'autre;  elles  ne 
peuvent  ni  l'une  ni  l'autre  prétendre  à  un  haut  degré  de  certitude,  si  on  ne  les 
compare.  La  philosophie  se  bornait  à  des  phénomènes  bien  fugitifs  de  la 
pensée  individuelle.  Si  elle  s'était  assise  sur  la  base  plus  large  de  l'espèce 
et  de  l'individu,  elle  aurait  fait  plus  de  progrès  et  la  plupart  des  faux  sys- 
tèmes m'auraient  pu  réussir.  Nous  allons  embrasser  dans  une  seule  étude,  l'his- 
toire et  la  philosophie.  Ainsi  réunies  par  une  heureuse  alliance,  elles  se 
prêtent  un  mutuel  secours.    •» 

Il  y  a  deux  sortes  de  phénomènes,  ceux  du  moi  el  ceux  du  non  moi. 
Si  on  les  examine  en  eux-mêmes,  ils  se  présentent  à  nous  comme 
faits;  si  on  les  examine  dans  leur  dépendance  réciproque,  ils  se  pré- 
sentent à  nous  comme  causes  et  effets,  et  ce  rapport,  de  cause  à  effet 
est  ce  qu'on  appelle  loi.  Les  Grecs  ont  appelé  histoire  la  connaissance 
des  faits*,  philosophie  la  connaissance  des  lois.  C'est  à  tort  que  les  mo- 
dernes <>rii  abandonné  celte  classification.  La  science  résulte  de  leur 
accord.   A  l'origine,  la  science  n'est  que  la  connaissance  en  opposition 
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à  l'ignorance,  connaissance  générale  et  vague.  Une  étude  plus  attentive 
des  phénomènes  amène  à  constituer  une  série  de  sciences  distinctes. 
Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  toutes  les  sciences  sont  solidaires  et  on 
revient  à  l'unité  de  la  Science.  Unité  d'ordre  et  de  clarté,  substituée 
à  l'unité  confuse  qui  a  précédé  la  constitution  des  sciences  particulières. 

«  Il  y  a,  conclut  Michelet,  pour  le  non-moi,  pour  la  nature,  histoire  et 
philosophie;  il  y  a  aussi  histoire  et  philosophie  du  moi.  C'est  cette  étude  que 
nous  nous  proposons;  elle  est  la  plus  importante,  car  le  monde  entier  vient 
se  réfléchir  dans  le  cœur  de  l'homme.  On  dit  avec  raison  que  l'homme  est 
un  petit  monde. 

«  Histoire  de  l'homme,  philosophie  de  l'homme,  voilà  donc  le  double  but 
proposé  à  nos  recherches.  L'homme  se  présente  à  nous  sous  deux  rapports  : 
l'homme  individuel,  l'homme  social;  l'individu  et  l'espèce.  Jusqu'ici  ces  deux 
choses  ont  été  considérées  à  part.  Nous  nous  occuperons  à  la  fois  de  l'étude 
de  l'homme  individuel,  et  ce  sera  la  philosophie,  et  de  l'étude  de  l'hom- 
me social,  et  ce  sera  l'histoire.   » 

Disciple  fidèle  fie  Vico,  il  considère  l'histoire  et  la  philosophie  comme 
l'épreuve  et  la  contre-épreuve  d'une  même  élude  et  l'on  comprend 
comment  il  est  arrivé  à  ce  subjeclivisme  dont  j'ai  donné  des  preuves 
si  frappantes,  trouvant  dans  son  cœur  l'explication  et  la  révélation  de 
l'histoire,  et  considérant  son  cœur  comme  l'œuvre  de  l'histoire. 

Mais  il  va  plus  loin,  toujours  conduit  par  Vico.  Il  remarque  que 
les  faits  philosophiques  ont  cet  avantage  sur  les  faits  historiques  qu'ils 
peuvent  être  immédiatement  vérifiés  par  l'examen  de  notre  conscience 
intime,  tandis  que  les  faits  historiques  ont  besoin  d'être  corroborés  par 
un  grand  nombre  de  témoignages  externes.  Mais  le  témoignage  de  notre 
conscience  est  soumis  à  toutes  sortes  d'incertitudes,  tandis  que  beau- 
coup de  faits  historiques  sont  d'une  certitude  absolue  parce  que  des  té- 
moignages unanimes  les  ont  affirmés.  D'un  côté  il  n'y  a  qu'un  témoi- 
gnage ou  une  série  de  témoignages  individuels  et  divergents  parce  que 
le  fait  interne  ne  se  présente  pas  de  même  aux  divers  esprits;  de 
l'autre,  il  y  a  un  fait  extérieur  qui  a  frappé  des  milliers  d'hommes. 
L'individu  est  beaucoup  plus  sujet  à  l'erreur  que  l'espèce. 

«  Les  traditions  historiques  sont  donc  la  voix  du  genre  humain,  mais  il 
arrive  que  cette  voix  soit  fausse  et  nous  ne  pouvons  reconnaître  sa 
vérité  que  par  une  confrontation  avec  ce  qui  se  passe  dans  l'individu,  avec 
notre  raison,  notre  expérience.  La  science  complète  ne  peut  résulter  que  de 
la  comparaison  de  l'individu  et  de  l'espèce,  de  la  philosophie  et  de  l'histoire.   •> 

Michelet  part  de  là  pour  indiquer  le  plan  même  qu'on  devra  suivre 
dans  l'étude  simultanée  de  l'histoire  et  de  la  philosophie. 

Le  langage  des  peuples  a  suivi  la  marche  du  langage  des  enfants  :  les 
premières  formes  sont  simples  et  régulières,  puis  les  irrégularités  se 
multiplient  avec  les  progrès  de  l'homme  ou  de  la  civilisation.  L'indi- 
vidu, comme  l'espèce,  passe  de  la  spontanéité  à  la  réflexion.  Cette 
spontanéité  se  manifeste  par  des  chants,  des  poésies.  Puis  vient  la  ré- 
flexion, l'abstraction.  La  poésie  devient  philosophie.  «  La  philosophie, 
dit  Montaigne,  est  poésie  sophistique  ».  Vico  l'a  d'il   avec  raison  :  «  Ce 
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que  les  philosophes  pensent,  les  poêles  l'avaient  senti.  Les  poètes  ont 
été  les  sens,  les  philosophes  la  réflexion  du  genre  humain  ». 

Or,  ce  mouvement  de  l'instinct  vers  la  raison,  de  la  spontanéité  vers 
la  réflexion  s'est  produit,  à  travers  l'histoire  de  la  civilisation,  dans  ie 
môme  sens  que  la  migration  des  peuples.  La  civilisation  vient  de 
l'Orient,  qui  est  la  partie  poétique  et.  inspiratrice  du  genre  humain,  et 
se  dirige  vers  l'Occident,  qui  est  sa  partie  philosophique  et  critique. 
Déjà,  les  anciens  avaient  dit  : 

Tradidit  Aegypto  Babylon,   Aegyptus  Achivis. 

L'histoire  se  trouve  donc  amenée  à  étudier  le  mouvement  et  le  pro- 
grès des  lumières  en  étudianl  le  mouvement  et  la  marche  du  genre 
humain.  Tout  ce  mouvement  se  produit  de  l'Est  à  l'Ouest.  Les  mouve- 
ments divergents,  celui  des  Tartares  qui  descendent  du  Nord  au  Midi, 
ou  celui  des  Arabes  qui  viennent  du  Midi  au  Nord  ont  troublé  ou  activé 
h;  progrès  des  lumières,  mais  ne  l'ont  pas  produit.  Aujourd'hui  une 
réaction  a  lieu  en  sens  inverse'.  C'est  l'Occident  qui  civilise  l'Orient. 
Le  rôle  de  la  Grèce  a  été  de  servir  d'interprète  entre  l'Orient  et  l'Oc- 
cident. Elle  a  compris  les  symboles  orientaux  parce  qu'elle  est  poéti- 
que et  elle  les  a  interprétés  parce  qu'elle  est  philosophique. 

Michelet  annonce  qu'il  va,  parallèlement  à  ses  leçons  de  philoso- 
phie, faire  une  série  de  leçons  d'histoire,  où  il  étudiera  les  peuples  de 
l'Orient  comme  préface  à  l'histoire  de  la  Grèce.  Il  débute  par  celle 
des  Juifs  -.  Après  cette  introduction,  il  commence  son  cours 
spécial  de  philosophie;  mais,  fidèle  à  sa  méthode,  il  veut  trouver  à 
cette  étude  môme  des  lois  et  de  l'individu  un  fondement,  en  cherchant, 
toujours  comme  Yico,  dans  les  intuitions  bien  vagues  des  premiers 
hommes  le  germe  des  vérités  qui  sont  à  la  base  de  tous  les  systèmes  de 
philosophie. 

La  philosophie  a,  selon  Michelet,  un  triple  objet.  Elle  est  la  science 
du  système  des  êtres,  la  science  de  la  nature- de  l'homme;  enfin,  l'art 
d'améliorer  l'individu  et  l'espèce.  Donc  :  ontologie  ou  métaphysique, 
psychologie  et  morale.  Or,  l 'homme  primitif  a  déjà  la  vague  intuition 
de  ces  questions  que  pose  le  philosophe  et  il  y  répond  d'une  manière  ru- 
dimentaire. 

Tout  d'abord  il  être  dans  les, bois  et  cherche  à  satisfaire  ses  besoins 
sans  se  distinguer  de  ce  qui  l'entoure.  Mais  la  foudre  gronde,  il  craint. 
Puis  l'étonnement  et  la  crainte  fonl  place  à  la  curiosité.  11  voit  qu'il - 
n'est  pas  le  seul  être  dans  la  nature  cl  que  la  nature  n'est  pas  lui.  Mais 
il  identifie  cl  compare  la  nature  à  lui-même  et  comme  il  se  sent  penser 
et  vouloir,  il  croit  que  tout  dans  la  nature  pense  et  veut.  Tout  ce  qui 
agit,  agit  par  volonté.  Le  fen  qui  le  brûle,  le  vent  qui  l'agite  sont  des 
êtres  hostiles;  l'air  qui  le  rafraîchit;  le  soleil  qui  l'éclairé  sont  des  êtres 

i.  Ceci  esl  lié-  contestable. 

•2.  Nous  étudierons  ;i  part,  pins  tard,  les  idées  de  Michelet  sur  le  rôle  du 
peuple  juif. 
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amis  et  bienfaisants.  Ainsi  naît  le  polythéisme.  Le  plaisir  et  la  douleur, 
l'amour  et  la  faim  sont  le  fondement  de  toute  religion,  de  toute  philoso- 
phie. 

A  mesure  que  l'homme  prend  conscience  de  sa  personnalité  indivi- 
duelle, le  sentiment  énergique,  égoïste  de  l'existence  grandit  en  lui.  II 
conçoit  l'horreur  de  l'anéantissement  et  veut  l'immortalité. 

Le  sauvage  ne  peut  encore  s'élever  à  l'idée  d'un  seul  Dieu  parce  que 
cette  idée  suppose  l'idée  d'ordre  et  d'unité  dans  la  nature.  Le  sauvage 
n'y  voit  que  duplicité  et  contradiction,  et  comme  il  ne  peut  comprendre 
que  le  mal  soit  la  condition  du  bien,  il  imagine  des  dieux  malfaisants  à 
côté  des  dieux  bienfaisants.  Mais  comme  il  n'a  conçu  les  dieux  que 
par  son  rapport  avec  les  puissances  naturelles,  il  cherche  à  se  les  rendre 
favorables  par  les  prières  et  les  sacrifices.  De  là  le  culte.  Le  culte  n'est 
d'abord  qu'une  transaction,  un  marché.  Puis  il  s'ennoblit  et  devient 
à  demi  désintéressé.  Voilà  toute  la  théodicée  du  sauvage. 

Pour  Michelet,  l'idée  de  l'immortalité  a  été  le  point  de  départ  de 
la  psychologie  du  sauvage.  Voyant  le  corps  se  détruire,  il  a  voulu 
imaginer  comment  le  moi  pouvait  subsister.  Il  a  vu  dans  l'âme  un 
être  -matériel  aussi,  mais  d'une  matière  plus  subtile  que  le  corps,  une 
sorte  de  fumée,  d'air  ou  de  feu.  Et  il  a  imaginé  une  autre  vie  sembla- 
ble à  celle-ci,  où  les  animaux  eux-mêmes  participent  à  l'immortalité. 
L'unanimité  des  peuples  dans  leur  croyance  à  l'immortalité,  est,  selon 
Michelet,  une  preuve  décisive  en  faveur  de  celle-ci.  Cette  croyance 
est  l'ouvrage  de  la  nature  et  a  d'autant  plus  de  valeur  que  l'idée  de 
l'immortalité  a  été  revêtue  des  formes  les  plus  absurdes  l. 

Chez  le  sauvage  cette  notion  de  l'immortalité  est  sans  rapports  avec 
la  moralité.  La  moralité  du  sauvage  est  fondée  sur  le  sentiment  éner- 
gique et  il  reconnaît  pour  première  vertu  la  force.  Cela  était  nécessaire 
pour  le  maintien  de  l'espèce  humaine.  D'autres  vertus  procèdent  en- 
suite du  besoin  d'appui  et  de  sécurité,  l'hospitalité  par  exemple  2. 

Après  avoir  ainsi  marqué  l'étroite  relation  de  la  philosophie  av^c 
l'histoire,  Michelet  aborde  un  second  problème  :  le  rapport  de  la  phi- 
losophie avec  les  sciences  physiques.  Il  s'inspire  en  partie  de  la  préface 
de  Jouffroy  aux  Essais  de  morale  de  Dugald  Stewart,  mais  en  y  ajou- 
tant beaucoup.  Comme  Dugald  Stewart,  comme  Jouffroy,  il  est  préoc- 
cupé de  donner  à  la  philosophie  une  base  scientifique,  un  caractère  de 
certitude.  Mais,  en  même  temps,  il  reconnaît  que,  sur  certaines  matiè- 
res, la  certitude  est  impossible,  et  qu'il  faut,  ainsi  que  l'a  reconnu 
Vico,  admettre  le  probable,  faire  une  place  à  la  croyance  dans  la 
science.  La  philosophie,  ou  plutôt  la  psychologie,  qui  en  est  la  base 

i.  Il  est  curieux  de  voir  avec  quelle  énergie  il  insiste  ici,  un  peu  hors  de 
propos,  sur  l'immortalité.  De  tout  temps  Michelet  en  a  été  préoccupé  et  a  tenu 
à  l'affirmer.  Il  m'a  dit  :  «  Je  douterais  plutôt  de  Dieu  que  de  mon  immorta- 
lité ». 

2.  Le  développement  sur  la  logique  du  sauvage  manque  dans  mon  ma  (ins- 
crit. Autant  que  j'en  puis  juger,  il  pensait  que  le  sauvage  voit  une  cause  dans 
tout  phénomène  qui  en  précède  un  autre.  Il  se  trompe  soment,  mais  »o 
manière  de  penser  prouve  l 'universalité  de  la  notion  de  cause. 
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scientifique,  procède,  comme  les  sciences  naturelles,  par  l'observation, 
l'expérimentation  et  l'hypothèse.  Elle  a  celte  supériorité  sur 
les  sciences  naturelles  que,  tandis  que  celles-ci  ont  besoin  de 
milliers  d'observations  faites  en  tous  lieux  pour  affirmer  un  fait, 
le  psychologue  a  son  champ  d'observation  toujours  à  sa  disposition 
en  lui-même,  et,  la  nature  humaine  étant  partout  identique,  une 
seule  observation  bien  faite  peut  suffire.  Mais  la  psychologie  a 
cette  infériorité  qu'il  y  entre  un  élément  subjectif,  qu'elle  est  obligée 
de  regarder  dans  ce  qui  regarde,  et  par  conséquent  les  chances  d'erreur 
et  d'illusions  sont  considérables.  De  plus,  comme  Michelet  ne  se  doute 
pas  encore  de  ce  que  peut  être  l'expérimentation  psycho-physiologi- 
que, il  est  assez  difficile  de  saisir  ce  qu'il  entend  par  expérimentation 
psychologique.  C'est,  sans  doute  l'observation  sur  autrui  de  faits  de 
conscience  provoqués  volontairement  du  dehors.  Fidèle  d'ailleurs  à 
sa  préoccupation  historique,  il  fait  remarquer  que  l'on  n'a  pas  besoin 
de  se  renfermer  en  soi  pour  faire  de  la  philosophie;  que  la  place  pu- 
blique, les  mouvements  populaires  sont  des  champs  d'observations 
psychologiques,  qu'en  Grèce  la  philosophie  est  née  sur  l'agora  et  est 
fille  de  la  politique. 

Comme  les  Écossais,  il  veut  qu'on  commence  par  l'analyse  et  l'ob- 
servation. Locke  a  tort  de  commencer  par  l'origine  des  idées.  Cela 
l'amène  à  imposer  aux  idées  actuelles  le  cadre  étroit  du  sensualisme. 
C'est  faire  le  cadre  avant  le  tableau.  Il  faut  commencer  par  étudier  les 
idées  dans  leur  état  actuel,  et  remonter  à  l'état  primitif.  De  même  c'est 
une  mauvaise  méthode  d'exposer  la  philosophie  en  partant,  comme  le 
fait  un  philosophe  célèbre  de  Strasbourg  1  d'axiomes  dont  on  déduit 
les  conséquences.  C'est  imposer  une  doctrine.  Dugald  Stewart  veut, 
avec  raison,  que  la  philosophie  soit  une  libre  recherche.  Il  faut  partir 
de  l'expérience  pour  arriver  à  formuler  en  conclusion  des  principes. 

Cette  étude  des  idées  doit  se  faire  à  la  fois  par  la  conscience  interne 
et  l'histoire.  L'histoire  réfléchit-  les  idées.  L'humanité  a  commencé  par 
la  poésie  et  la  religion  et  a  placé  les  idées  en  Dieu.  Puis  elle  a  connu 
le  monde  et  a  mis  les  idées  dans  les  choses,  dans  les  léalités..  Enfin 
Reid  est  venu,  qui  a  dit  :  les  idées  ne  sont  pas  des  êtres.  Elles  sont  les 
formes  de  la  pensée  de  l'homme.  Kant  au  fond  s'accorde  avec 
Reid.  La  philosophie  marche  ainsi  du  même  pas  que  l'humanité  et  en 
reflète  le  développement.  Il  y  a  un  parallélisme  entre  la  Révolution 
française  et  la  philosophie  allemande  à  la  fin  du  xvinc  siècle,  bien 
qu'elles  n'aient  rien  emprunté  l'une  à  l'autre;  mais  elles  sont  les  deux 
faces  d'une  même  phase  de  l'humanité.  On  peut  considérer  les  âges  de 
l'humanité  comme  les  enveloppes  du  noyau  d'un  cristal,  fa  première 
forme  est  l'art.  Je  la  brise  et  je  trouve  une  deuxième  forme,  le  droit. 
Sous  le  droit  est  la  religion  et,  au  centre,  la  philosophie. 

i.  Ce  philosophe  no  peul  être  que  Louis  Bautain,  élève  de  l'École  Nor- 
male de  i8i3  à  1816,  qui  fit  en  1S16  une  thèse  latine  sur  l'idéalisme  <i  le 
phénoménisme.  Il  publia  en  1827  son  livre  sur  la  Morale  de  V Evangile  com- 
parée à  celle  des  philosophes.  Son  cours  de' philosophie  à  la  Faculté  de  Stras- 
bourg  .nuit    une   grande  réputation   et   se  répandait   en    manuscrit. 
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On  a  fait  les  harmonies  de  la  nature.  On  pourrait  faire  les  harmonies 
de  la  pensée  et  de  la  nature  humaine.  La  philosophie  est  un  drame  qui 
ne  se  joue  pas  dans  les  nuages,  mais  sur  la  terre.  Ceux  mêmes  qui  la 
nient  sont  conduits  par  elle.  En  effet,  ils  obéissent  à  une  législation,  à 
une  religion  qui  contient  une  philosophie.  Ils  jouissent  des  arts,  mais 
l'art  lui-même  est  une  philosophie. 

.Mais  maintenant  dans  quel  rapport  se  trouve  le  monde  intérieur  des 
idées  et  du  moi,  avec  le  monde  extérieur?  Sur  quoi  fonder  notre  con- 
naissance du  monde?  Pour  Platon,  Aristote,  Descartes,  ce  monde  nous 
est  connu  par  son  image.  Les  idées  viennent  du  dehors  au  dedans.  Mais 
qui  garantit  que  l'image  que  nous  avons  du  monde  soit  un  portrait  et 
non  un  tableau  fictif?  Reid  répond  :  le  sens  commun  exige  que  nous 
croyions  au  témoignage  des  sens  et  au  consentement  universel  des 
hommes.  Mais  c'est  une  croyance,  non  une  science.  Kant,  comme  Reid, 
ne  regarde  le  monde  et  Dieu  que  comme  probables,  mais  c'est  une 
croyance  qui  s'impose  à  nous. 

Fichte,  en  opposition  aux  anciens,  considère  le  monde  extérieur 
comme  une  création  du  moi  qui  s'objective  et  ne  voit  dans  l'univers 
qu'idéalisme  et  humanité. 

Schelling,  au  contraire,  proteste  contre  la  supposition  que  l'univers 
infini  puisse  être  une  création  du  fini,  de  l'homme.  Nous  faisons  partie 
d'un  tout.  Il  n'y  a  pas  deux  mondes,  l'un  extérieur,  l'autre  intérieur. 
Il  n'y  a  qu'un  seul  être  qui  prend  connaissance  de  soi.  La  conscience, 
dormant  dans  la  matière,  rêve  dans  l'animal  et  s'éveille  dans  l'homme. 

Tout  en  admirant  le  portrait  grossi  et  colossal  que  Fichte  a  fait  de 
l'homme  et  de  ses  attributs,  et  la  force  de  pensée  avec  laquelle  Schel- 
ling a  retrouvé  les  doctrines  de  l'école  d'Ëlée,  Michelet  se  refuse  à 
les  suivre  dans  ces  constructions  systématiques  et  arbitraires.  Il  s'en 
tient  à  Kant  et  aux  Écossais  qui  se  résignent  à  ignorer  et  voient  dans 
les  idées  des  actes  de  l'esprit,  à  la  vérité  desquels  nous  sommes  con- 
traints de  croire  \ 

Une  fois  ces  prolégomènes  posés,  Michelet  aborde  le  cours  spécial  de 
psychologie  et  de  logique  qui  doit  précéder  pour  lui  les  recherches  de 
la  morale  et  de  l'ontologie.  Pour  aborder  le  problème  essentiel  de  toute 
philosophie,  crui  est  la  destinée  de  l'homme,  il  faut  d'abord  que  l'homme 
se  connaisse  lui-même,  car  on  ne  connaît  la  destinée  d'un  être  que 
par  sa  nature2.  Descartes  l'a  senti  quand  il  est  parti  du  moi  humain, 
de  la  curiosité  individuelle  pour  construire  sa  philosophie. 

Platon,  au  contraire,  dans  le  Premier  Alcibiade,  montre  Socrate  in- 
vitant Alcibiade  à  connaître  l'homme  pour  s'occuper  du  gouvernement, 
car  la  politique  suppose  la  morale,  et  la  morale  la  psychologie.  Ainsi 
la  philosophie  ancienne  est  née  sur  la  place  publique.  La  philosophie 

i.  Ici  Michelet  se  retrouve  d'accord  avec  Vico  qui  fait  sa  part  au  probahle 
et  nu  sens  commun  dans  la  conception  de  la  vérité. 

2.  Mais  comment  l'homme  se  connaîtrait-il  lui-même  ?  Est-ce  en  se  ren- 
fermant en  lui-même  ou  en  sortant  de  lui-même  pour  regarder  les  autres  et 
Je   monde  ? 
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moderne  est  sortie  de  la  méditation  individuelle  et  solitaire.  Pascal,  le 
plus  admirable  des  commentateurs  de  Descartes,  exprime  avec  une  tris- 
tesse sublime  cet  isolement  de  l'bomme  considéré  au  point  de  vue  exclu- 
sivement individuel.  Il  cherche  la  vérité  en  se  renfermant  dans  son  moi 
et  il  ne  peut  la  trouver.  C'est  que  l'homme  n'est  qu'une  partie  du  grand 
tout;  on  ne  peut  expliquer  l'homme  que  par  l'humanité.  Il  faut  associer 
Platon  à  Descartes  et  chercher  la  solution  à  la  fois  dans  l'individu  et 
dans  les  rapports  des  individus  entre  eux. 

Michelet  exposant  ensuite  la  méthode  à  suivre  en  psychologie,  celle 
de  l'observation  interne  \  se  borne  à  analyser  et  à  développer  la  pré- 
face mise  par  Jouffroy  en  tête  des  Esquisses  de  philosophie  morale  de 
Dugald  Stewart.  Il  considère  le  témoignage  de  la  conscience  comme  aussi 
solide  que  celui  de  l'observation  sensible  et  il  fait  remarquer  avec  rai- 
son que  l'observation  externe  n'est  en  somme  que  l'observa  lion  interne 
appliquée  aux  phénomènes  extérieurs;  que  la  philosophie  peut  se  passer 
du  monde,  tandis  que  la  physiologie  ne  peut  se  passer  de  l'âme. 

Après  être  revenu  sur  ce  qu'il  avait  déjà  dil  dans  ses  leçons  prélimi- 
naires sur  l'identité  des  méthodes  de  recherches  psychologiques  et  des 
méthodes  des  sciences  naturelles,  il  esquisse  une  brillante  défense 
du  rôle  de  l'hypothèse  et  «  de  ces  esprits  rapides,  hardis  [dont  il  était], 
qui  par  des  rapprochements  pleins  d'audace,  lient  ce  qui  n'es!  réellement 
pas  lié,  jettent  des  hypothèses  par  centaines  dont  les  mauvaises  ne 
germent  pas  et  dont  les  autres  germent  et  croissent  sur  le  terrain  de  la 
philosophie...  Ce  qui  est  hypothèse  chez  Copernic  devient  démonstra- 
tion chez  Newton  ». 

Il  examine  la  division  des  phénomènes  psychologiques  en  sensibilité, 
intelligence  et  volonté,  auxquelles  il  joint  la  mémoire  et  il  montre  com- 
ment on  arrive  à  constater  ces  diverses  formes  de  l'activité  du  moi  par 
une  série  d'hypothèses,  vérifiées  par  l'expérience.  La  certitude  à  la- 
quelle nous  arrivons  par  cette  enquête  interne,  est  supérieure  à  celle 
que"  nous  fournit  l'observation  extérieure.  On  a  pu  douter  sans  dérai- 
son de  la  réalité  du  monde  extérieur;  on  ne  peut  douter  du  moi  sans 
tomber  dans  des  paralogismes.  «  Quand  on  doute  du  monde  on  don  le 
avec  quelque  chose;  mais  on  ne  peut  douter  du  moi  qu'avec  le  moi  lui- 
même  ». 

Préoccupé  toujours  de  montrer  les  conséquences  de  la  philosophie 
pour  la  vie  pratique  et  ses  rapports  avec  l'histoire,  il  tire  tout  un  déve- 
loppement historique  de  «vile  simple  observation  que  la  volonté  ne  peut 
s'exercer  que  par  le  moyen  des  idées. 

Plus  on  aura  d'idées,  plus  on  sera  libre;  d'où  accord  du  progrès  des 
lumières  avec  le  progrès  de  la  moralité. 

Ap"ès  avoir  indiqué  la  nature  de  la  psychologie,  son  caractère  scien- 
fifiooe  et  son  utilité  pratique,  il  étudie  le  marche  à  suivre  dans  l'étude 
de  la  psychologie.  Existe-t-il  en  psychologie  des  méthodes  de  démonstra- 
Sion  analogues  à  celle  des  sciences  naturelles?  A  quelques  égards,  oui, 

i.  Michelet  va  en  apparence  se  borner  à  l'observation  interne.  En  f;\it  it 
therchera   toujours  à    la  corroborer  par   l'histoire. 
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•car  on  provoque  les  autres  à  l'observation  interne  comme  à  l'observation 
externe.  Il  est  même  plus  facile  de  se  livrer  à  cette  observation  que  d'al- 
ler par  toute  la  terre  étudier  les  coucbes  géologiques  ou  disséquer  des 
cadavres.  Cependant  il  y  a  certaines  démonstrations  psychologiques 
qui  ressemblent  à  des  démonstrations  de  science  naturelle,  ce  sont 
celles  qui  se  font  par  l'observation  des  faits  collectifs,  des  mouvements 
qui  agitent  les  âmes  des  hommes  assemblés.  Il  y  a  place  pour  une  double 
vérification  des  faits  psychologiques,  sur  l'individu,  et  sur  les  masses. 
Mais  ces  dernières  observations  n'ont  de  valeur  probante  que  pour  les 
faits  qui  se  reproduisent  d'une  manière  constante,  non  pour  les  faits 
historiques  qui  ne  se  reproduisent  qu'une  fois  et  dont  la  connaissance 
ne  repose  que  sur  le  témoignage  des  hommes  dont  la  certitude  est  très 
variable  l. 

On  peut  ainsi  classer  les  sciences  au  point  de  vue  de  la  certitude  : 
d'abord  les  sciences  hypothétiques;  les  mathématiques,  dont  la  certi- 
tude est  absolue;  puis  les  sciences  de  faits  telles  que  les  sciences  phy- 
siques et  physiologiques;  enfin  au  dernier  rang  les  sciences  historiques 
où  la  vérification  directe  et  renouvelée  est  impossible. 

Pourquoi  donc  la  philosophie  a-t-elle  fait  jusqu'ici  si  peu  de  progrès? 
D'abord  parce  que  tous  les  philosophes  pèchent  par  trop  de  précipita- 
tion. Ils  ont  de  tout  temps  tous  voulu  donner  un  système  complet  de 
l'homme  et  de  j 'univers  et  pour  cela  ont  mêlé  les  conjectures  aux  obser- 
vations. Et  en  outre  tout  le  monde  se  croit  capable  de  philosopher  au 
lieu  de  laisser  ce  soin  aux  habiles.  La  philosophie  sera  solide  quand 
elie  procédera  avec  méthode. 

Par  où  doit-elle  commencer?  Par  les  idées,  puisque  le  fait  même  que 
je  me  suis  posé  cette  question  est  une  idée.  Mais  qu'est-ce  qu'une  idée? 
D'après  l'étymologie  ce  serait  une  image.  Mais  toutes  les  idées  ne  sont 
pas  des  images.  L'idée  que  j'ai  eue  tout  à  l'heure  :  «  par  où  commen- 
cer? »  n'est  pas  une  image.  Une  idée  est  simplement  une  conception  de 
l'esprit.  L'idée  suppose  donc  quelque  chose  d'antérieur  à  l'esprit. 
Mais  qu'est-ce  que  l'esprit?  Voilà  par  où  il  faut  commencer  avec  Con- 
dillac,  qui,  avant  d'étudier  les  idées,  a  voulu  rechercher  quelles  sont 
les  facultés  qui  les  traduisent,  au  lieu  de  procéder  comme  Locke,  qui 
a  voulu  d'abord  étudier  l'idée  en  elle-même.  Il  faut  avant  tout  étudier 
la  généalogie  des  idées. 

Michelet  prend  pour  exemple  l'association  des  idées.  Et  aussitôt,  en 
historien  qu'il  est,  il  montre  les  conséquences  pratiques  de  cette  faculté 
de  l'association  des  idées  dans  ce  qu'on  appelle  la  mode. 

Dans  son  étude  des  facultés  de  l'âme,  il  commence  par  critiquer  le 
système  de  Condillac,  qui  fait  tout  dériver  de  la  sensation,  de  l'attention 
qu'elle  provoque,  et  du  désir,  fruit  de  l'attention.  Laromiguière  détruit 
]e  système  de  Condillac  en  mettant  au  début  l'attention;  une  double 
attention  est  comparaison,  une  double  comparaison  raisonnement.  Il 
admet  aussi  que  l'attention  devient  désir.  Un  double  désir  provoque 
une  préférence  et  le  choix  de  l'objet  préféré  est  une  volonté.  Mais  on 

i.  Michelet  a  pressenti  la   distinction  entre   la   sociologie  et  l'histoire. 
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a  objecté  à  Laromiguière  que,  pour  être  attentif,  il  faut  vouloir.  C'est 
la  volonté  qui  est  à  l'origine.  Michelet  ajoute  que  pourtant  l'attention, 
si  elle  est  mêlée  de  volonté,  est  un  acte  intellectuel  différent  de  la  vo- 
lonté. Mais  l'élément  volontaire  qu'elle  contient  la  rend  différente  du 
désir,  qui  est  involontaire. 

Michelet  prend  pour  cadre  de  son  cours  les  cinquante  premières  pages 
des  Esquisses  de  Philosophie  morale  de  D.  Stewart.  Il  pense  qu'on 
peut  faire  rentrer  toute  la  psychologie  et  une  partie  de  la  métaphysique 
dans  ce  cadre,  car  ce  sont  les  analyses  des  Écossais  qui  ont  donné  une 
base  scientifique  au  spiritualisme  moderne,  et  en  même  temps  une  base 
de  bon  sens  acceptable  pour  tous.  Il  arrivera  en  terminant  aux  doctrines 
de  Kant  qui  lui  fourniront  une  conception  unitaire  de  la  science  à  la 
base  de  la  morale. 

Dans  ces  leçons,  qui  sont  surtout  une  analyse  des  théories  écossaises,, 
je  relèverai  seulement  ce  que  Michelet  y  ajoute  d'original.  Il  admet 
pour  la  perception  extérieure  la  thèse  de  Reid,  d'après  laquelle  les 
idées  sont  non  des  images  du  monde  extérieur  venant  de  Dieu  ou  des 
choses,  mais  des  actes  du  moi  s' appliquant  au  monde,  extérieur  et  il 
fait  remarquer  avec  raison  que  Kant,  dans  sa  Critique  de  la  raison 
pure,  n'a  fait  que  développer  et  perfectionner  la  théorie  de  Reid. 

Mais  en  étudiant  la  sensation  et  la  perception,  Michelet,  emporté  par 
son  esprit  de  généralisation,  esquisse  toute  une  théorie  des  causes 
finales,  de  l'harmonie  de  l'homme  et  de  la  nature,  et  part  de  là  pour 
montrer  comment  les  conceptions  nouvelles  sur  l'origine  des  idées  sont 
en  relation  avec  les  doctrines  politiques  modernes.  En  même  temps  il 
rend  hommage  à  Royer-Collard,  que,  plus  tard,  il  devait  tant  dédai- 
gner comme  chef  des  doctrinaires. 

En  passant  à  l'abstraction  et  à  la  généralisation,  Michelet  fait  obser- 
ver que  D.  Stewart  a  tort  de  les  identifier,  que  la  généralisation  est 
le  résultat  d'une  série  d'abstractions.  Toutefois  il  y  a  des  abstractions 
et  des  idées  générales  qui  peuvent  naître  à  propos  d'une  seule  expé- 
rience. Ainsi  Vidée  du  devoir  et  Vidée  de  cause.  Ce  sont  des  idées 
nécessaires.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  fait  l'expérience  de  tous 
les  devoirs  particuliers  pour  concevoir  l'idée  du  devoir.  Dans  tout  cas 
de  conscience,  il  y  a  un  élément  général,  qui  est  le  devoir  même, 
et  un  élément  particulier  qui  est  l'application  du  devoir  à  un  acte 
particulier.  Michelet  développe  sur  les  idées  nécessaires  du  vrai  et  du 
bien  les  théories  de  V.  Cousin  dans  son  cours  de  1818.  Sur  la  mémoire, 
Michelet  critique  D.  Stewart  qui  a  placé  l'association  des  idées  avant 
la  mémoire,  tandis  que  la  mémoire  est  la  base  même  de  l'association 
des  idées.  Ce  chapitre  sur  la  mémoire  est  rempli  d'observations  ingé- 
nieuses, fruit  de  sa  propre  expérience.  Il  réfute  avec  raison  l'opinion 
qui  considère  la  mémoire  comme  un  obstacle  au  génie;  il  soutient  au 
contraire  qu'elle  lui  est  nécessaire,  comme  à  la  poésie.  «  Sur  dix 
mille  rêveurs,  dit-il,  vous  auriez  peine  à  découvrir  un  grand  poète.  » 
Il  y  a  deux  différentes  sortes  de  mémoires  :  celle  du  penseur,  qui 
se  rappelle  surtout  les  rapports  de  cause  à  effets;  celle  de   l'homme 
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d'esprit,  du  poète  et  de  l'érudit,  où  domine  la  promptitude  au  rappel, 
et  les  rapports  de  ressemblance  et  de  différence.  Mais  c'est  l'ordre 
et  la  méthode  qui  facilitent  surtout  la  mémoire,  et  la  multiplicité  des 
connaissances,  des  comparaisons  et  des  rapports  la  fortifient.  Par 
contre,  Michelet  est  hostile  à  la  mnémotechnie.  C'est  en  perfection- 
nant la  science  qu'on  arrive  à  aider  la  mémoire.  Il  en  donne  pour 
exemples  la  minéralogie  et  l'histoire. 

Il  insiste  beaucoup  sur  l'association  des  idées  parce  qu'elle  toucbe 
à  toutes  les  questions  de  l'art  et  de  la  littérature.  Il  distingue  les 
associations  d'idées  matérielles,  celles  d'idées  spirituelles  et  celles 
d'idées  spirituelles  et  matérielles.  Il  part  de  là  pour  insister  sur  la 
nécessité  de  bien  distinguer  les  deux  domaines  si  l'on  vent  compren- 
dre la  vraie  harmonie  de  la  nature. 

Il  termine  ces  observations  sur  l'association  des  idées  par  une  théorie 
sur  l'art  qui  nous  montre  combien  Michelet,  à  cette  époque  de  sa  vie, 
était  au  fond  classique  dans  ses  idées  théoriques.  Mais  il  cherche  une 
conciliation  entre  le  romantique  et  le  classique  et  enfin  puise  dans 
Shelling  une  conception  métaphysique  de  l'art.  Sans  devenir  jamais 
un  romantique,  sans  admettre  jamais  que  l'art  doive  faire  place  au 
grotesque  et  au  laid,  à  mesure  qu'il  avance  dans  la  vie,  il  s'attache 
de  plus  en  plus  exclusivement  dans  les  œuvres  d'art  aux  sentiments 
qui  y  sont  exprimés. 

Il  est  curieux  de  voir  Michelet  chercher  à  expliquer  les  différences 
de  l'art  flamand  et  de  l'art  italien  par  des  différences  psychologiques 
nées  des  circonstances  de  la  vie.  Son  point  de  vue  est  plus  philosophi- 
que et  plus  général  que  celui  de  Taine  qui  ramenait  tout  au  simple 
milieu  historique  et  qui  a  cru  expliquer  l'art  flamand  et  italien  en 
décrivant  la  vie  extérieure  des  deux  peuples. 

Michelet  fait  remarquer  aussi  qu'il  n'y  a  de  vrai  art  et  de  vraie  poésie 
que  par  un  accord  entre  l'auditoire  et  l'artiste  et  qu'il  faut  que  l'au- 
ditoire ait  une  imagination  analogue  à  celle  de  l'artiste.  Les  peuples 
où  l'esprit  domine,  comme  les  Français,  ont  été  peu  propres  à  la  poésie 
et  à  la  musique. 

Il  termine  le  chapitre  sur  l'imagination  en  montrant  son  influence 
sur  la  sensibilité  et  sur  la  morale.  La  dureté  et  l'égoïsme  viennent 
souvent  d'une  absence  totale  d'imagination.  D'où  vient  alors,  se 
deanande-t-il,  qu'une  époque  riche  et  égoïste  comme  le  xviif  siècle 
ait  constamment  parlé  d'imagination  et  de  sensibilité?  C'est  que 
l'humanité,  sentant  ses  propres  vices,  cherche  à  s'étourdir  sur  eux, 
se  prêtant  des  vertus  qui,  souvent,  n'existent  qu'en  gestes  et  en 
paroles. 

Les  dix  dernières  leçons  sont  consacrées  à  la  logique  et  à  la  méthode, 
mais  considérées  comme  des  parties  de  la  psychologie.  Il  n'y  a  pas  de 
bonne  logique  sans  bonne  psychologie  \ 

i.  Michelet  regrette  que  tandis  qu'en  provin<v.  ,'i  Lyon  en  particulier, 
on  continue  à  étudier  la  logique  d'Aristote,  on  la  néglige  ;i  Papa.  M  est 
faux  de  dire  avec  Condillac  que  le  syllogisme  soit  infécond,  paire  qu'il  ne 
fait  que    poser   une   identité.    Si    le    syllogisme   part    d'une    induction    comme 
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Il  soutient  la  légitimité  du  jugement  inductif,  et  prend  contre  Dugald 
Stewart  la   défense  d'Aiùstote. 

Il  expose  ensuite  les  deux  méthodes,  analytique  et  synthétique, 
d'après  de  Gérando  dans  son  Histoire  des  systèmes  et  son  livre  sur 
les  Sicpies  et  l'art  de  penser.  Il  insiste  sur  la  possibilité  de  les  employer 
toutes  deux  pour  chercher  un  rapport  d'idées  connues,  ou  une  idée 
d'après  ses  rapports  avec  une  autre  idée1.  C'est  seulement  lorsqu'on 
cherche  la  nature  d'une  idée  et  de  ses  -apports  d'après  une  vague 
conception,  que  la  synthèse  est  applicable,  à  l'exclusion  de  l'analyse. 

Le  dernier  chapitre  que  nous  possédons  du  cours  de  Michelet  traite 
des  signes  et  du  langage.  Il  s'appuie  sur  D.  Stewart,  Laromiguière, 
et  de  Gérando;  mais  il  mêle  à  cette  analyse  une  foule  d'observations 
ingénieuses  qui  lui  sont  personnelles  et  montre  un  degré  remarquable 
d'informations  sur  les  méthodes  des  sciences  physiques  et  naturelles 
telles  qu'elles  existaient  à  cette  époque. 

Il  combat  la  théorie  de  Condillac  d'après  laquelle  l'homme  ne.  peut 
penser  sans  signes,  et  qui  prétend  que  nos  erreurs  ne  proviennent  que 
des  imperfections  du  langage.  Michelet  croit  au  contraire  que  c'est  en 
perfectionnant  la  science  qu'on  perfectionne  la  langue  et  non  vice-versa. 
Il  réfute  aussi  de  Bonald  qui  croit  que  le  langage  a  été  révélé  à  l 'homme 


majeure,  il  peut  faire  découvrir  à  l'esprit  des  idées  nouvelles,  car  il  peut  y 
avoir  indentité  dans  les  choses  sans  que  cette  idenjité  soit  encore  sensible  à 
l'esprit.  Michelet  termine  par  des  observations  intéressantes  sur  Aristote  et 
les  scolastiques. 

En  étudiant  l'induction,  Michelet  défend  encore  Aristote  contre  D.  Stewart. 
Il  est  très  vrai  que  l'induction  n'est  instructive  que  si  elle  est  incertaine  et 
renferme  une  part  d'hypothèse,  mais  Aristote,  voulant  donner  un  exemple 
parlait  d'induction,  a  été  obligé  de  prendre  une  induction  certaine  comme 
modèle.  Kanl  a  le  premier  nettement  distingué  les  jugements  identiques  et 
les  jugements  augmentatifs  '.  tous  Les  corps  sont  étendus,  tous  les  corps  sont 
soumis  à  la  gravitation.  Pour  qu'une  induction  soit  féconde  il  faut  qu'elle 
élimine  tout  ce  qui  ne  va  pas  à  son  but  et  s'attache  aux  circonstances  qui  se 
produisent  toujours  malgré  la  variété  des  circonstances.  Ex.  tiré  des  habi- 
tants de  Paknyre  et  de  Carthage,  riches  —  et  qui  portaient  des  armures 
pesantes- 

L'induction  baconnienne  est  d'ailleurs  loin  d'être  la  meilleure  méthode  en 
philosophie.  Elle  offre  des  dangers  si  l'on  n'a  pas  une  base  assez  large 
d'expérimentation  et  d 'observa  tioa. 

i.  Analyse   : 

i°  Question   posée   connnr    résolue. 
2°  Raisonnement. 
3°  Principe  évident. 

Synthèse   : 

i°  Principe   é\  ident. 

2°  Raisonnement. 

3°  Question   résolue. 

Michelet  présente  une  double  démonstration  de  l'immortalité  de  l'âme 
d'après  les  deux  méthodes.  Ces  deux  démonstrations  sont  très  faibles.  Elles 
supposent  toutes  deux  comme  évidentes  Ja  liberté  et  la  responsabilité  hu- 
maines,   la   nécessité  d'une  sanction. 
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par  Dieu.  Le  langage  pour  Michelet,  est  né  des  signes  qui  ont  été  créés 
par  les  hommes  pour  se  comprendre.  Aussi  tout  le  langage  primitif 
a-t-il  été  symbolique  et  la  Bible  est  tout  entière  symbolique,  comme  tous 
les  livres  des  civilisations  primitives.  Fidèle  à  Vico,  Michelet  montre 
l'homme  créant  lui-même  les  formes  de  sa  vie  conformément  au  plan 
de  Dieu. 

Tout  en  combattant  Condillac,  il  admet  que  les  imperfections  du  lan- 
gage sont  aussi  des  causes  d'erreurs.  Il  admire  dans  un  passage  très  re- 
marquable la  tentative  de  Lavoisier  pour  créer  une  nomenclature  chi- 
mique d'un  caraclère  philosophique,  mais  il  considère  comme  chiméri- 
que l'idée  d'une  réforme  systématique  de  la  langue  et  de  l'orthographe. 

Ce  n'est  pas  le  langage  qu'il  faut  réformer  d'abord,  ce  sont  les  idées. 
La  grande  affaire  est  de  donner  des  définitions  justes  et  de  ne  pas  em 
ployer  de  termes  équivoques.  Michelet  donne  comme  exemple  des  er- 
reurs auxquelles  entraînent  de  fausses  défmitions,  l'idée  de  Rousseau 
qui  considère  l'état  de  société  comme  un  contrat. 

Il  montre  l'impossibilité  de  créer  une  langue  philosophique  univer- 
selle. Il  était  aussi  hostile  à  l'idée  d'une  langue  commune,  d'un  volapuk 
ou  d'un  espéranto,  qu'à  celle  de  la  réforme  de  l'orthographe. 

Michelet  avait  promis  de  faire. suivre  ses  leçons  de  logique  de  leçons 
sur  l'évidence  intuitive,  sur  les  croyances  qui  s'imposent  à  la  vie  de 
l'homme  et  enfin  sur  la  doctrine  de  Kant.  Ces  leçons  ne  paraissent  pas 
avoir  été  faites.  Nous  n'avons  pas  beaucoup  à  les  regretter;  mais  il  est 
intéressant  de  penser  que  Michelet  était  déjà  Kantien  en  1827,  qu'il 
établissait  sa  croyance  au  spiritualisme  sur  les  mêmes  bases  que  Kant 
dans  sa  Raison  pratique  et  que,  d'accord  avec  Vico  et  Kant,  il  consi- 
dérait l'évidence  intuitive  comme  une  source  légitime  de  la  connaissance 
à  côté  de  l'expérience  et  du  raisonnement. 

J'ai  tenu  à  analyser  ce  cours,  d'abord  parce  que  c'est  un  document 
tout  à  fait  inconnu;  mais  aussi  parce  qu'il  est  doublement  instructif. 
Il  nous  fait  connaître  d'une  manière  assez  précise  l'état  des  esprits 
à  l'époque  où  Michelet  a  fait  son  cours,  l'influence  prépondérante  de 
l'École  écossaise  et  le  lien  qui  rattache  les  théories  de  cette  École 
au  Kantisme  d'une  part,  au  spiritualisme  de  Jouffroy,  de  Royer- 
Collard,  de  Damiron,  de  Cousin,  de  l'autre.  Il  nous  renseigne  aussi  sur 
les  idées  philosophiques  de  Michelet,  sur  certaines  conceptions  aux- 
quelles il  restera  fidèle.  Dans  l'ordre  doctrinal  :  croyance  très  ferme 
à  la  liberté  humaine,  à  la  responsabilité  morale  de  l'homme,  à  l'exis- 
tenre  et  à  l'action  de  Dieu  et  à  l'immortalité  de  l'âme.  Au  point  de 
vue  de  la  nn'lhode  :  conviction  que  la  psychologie  fournit  une  base  scien- 
tifique à  la  philosophie  morale  et  ontologique,  conviction  que  l'intui- 
tion et  le  probabilisme  ont  leur  place  dans  la  recherche  de  la  vérité,  con- 
viction que  nos  connaissances  psychologiques  ne  peuvent  être  complètes 
que  si  à  l'étude  de  l'homme  individuel  on  joint  l'étude  de  l'homme 
collectif,  si  on  éclaire  la  psychologie  interne  par  l'histoire  et  l'histoire 
par  la  psychologie. 
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Michelet  va  devenir,  à  partir  de  1829,  exclusivement  professeur  d'his- 
toire, mais  il  restera  comme  historien  ce  qu'il  était  en  1828,  comme  phi- 
losophe :  ce  sera  un  historien  psychologue  et  moraliste.  Il  décrira  la 
vie  d'une  nation  comme  il  aurait  raconté  la.  biographie  d'un  homme;  et 
i!  n'admettra  pas  qu'en  étudiant  l'histoire  d'un  peuple  on  néglige  aucun 
des  éléments  psychologiques  qui  ont  fait  sa  vie  :  religion,  droit,  litté- 
rature et  art,  aussi  bien  que  politique,  gueires  et  institutions. 


CHAPITRE    XI 

Michelet  à  l'École  Normale.    —  Le  cours  d'Histoire  de  1827  à  1829 


Michelet  n'enseigna  la  philosophie  que  pendant  deux  ans  et  quelques 
mois,  de  février  à  juillet  1827,  et  pendant  les  années  1827-1828  et  1828- 
1829.  Il  enseignait  en  même  temps  l'histoire  et  il  n'apportait  pas  à  cet 
enseignement  moins  de  soins  et  d'originalité.  Voici  comment  un  de  ses 
élèves  de  1828,  l'historien  Chéruel,  dans  une  lettre  adressée  à  Mme  Mi- 
chelet, le  21  décembre  1887,  rappelait  les  impressions  que  lui  avait 
laissées  le  cours  d'histoire  de  Michelet. 

«  L'impression  que  produisaient  sur  nous  les  leçons  de  M.  Michelet  était 
très  vive  et  je  me  la  rappelle  encore  parfaitement  à  un  intervalle  de  6o  ans. 
Nous  étions  sous  le  charme  de  sa  parole.  Nous  admirions  l'originalité  de  ses 
idées  et  de  ses  aperçus  historiques.  Il  6'élevait  bien  de  temps  en  temps  des 
objections;  on  trouvait  certaines  assertions  hasardées  ou  paradoxales,  mais  en 
général  nous  reconnaissions  qu'aucun  enseignement  n'était  plus  propre  à 
féconder  les  esprits  et  à  leur  inspirer  l'amour  de  l'étude  et  de  la  science.  Un 
autre  mérite  de  M-  Michelet  était  de  laisser  à  ses  auditeurs  une  grande  liberté 
d'opinions.  Il  nous  enseignait  surtout  par  son  exemple,  à  remonter  aux 
sources  vives  de  l'histoire;  il  nous  en  inspirait  le  goût,  mais  il  ne  prétendait 
nous  imposer  ni  doctrine  ni  méthode  absolue.  Je  me  rappelle  qu'il  nous  citait 
cette  maxime  d'un  mystique  «  Ama,  et  fac  quod  vis  »  maxime  qui  pourrait 
être  dangereuse  en  morale,  mais  qui  caractérise  assez  bien  renseignement  de 
M.  Michelet.  Il  donnait  une  forte  impulsion  aux  esprits  et  leur  inspirait 
l'amour  du  travail,  puis  il  les  laissait  libres  de  se  frayer  leur  voie  et  de  cher- 
cher par  eux-mêmes   la   vérité   ». 

Michelet  avait  enseigné,  dès  le  printemps  et  l'été  1827,  et  dans  l'an- 
née scolaire  1827-28,  l'histoire  ancienne,  grecque  et  romaine,  et  l'his- 
toire du  Moyen  Age  jusqu'aux  croisades.  En  1828-29,  il  s'occupa  sur- 
tout des  xnie,  xiv6,  xve  et  xvi°  siècles;  et  sa  future  histoire  de  France  se 
préparait  déjà  dans  son  esprit  et  dans  ses  cours.  Mais  en  août  1829, 
le  ministère  libéral  où  M.  de  Vatimesnil  dirigeait  l'instruction  publique 
fut  remplacé,  par  le  ministère  conservateur  où  M.  de  Polignac  jouait  le 
premier  rôle  et  où  M.  de  Montbel  reçut  le  portefeuille  de  l'instruction 
publique.  Il  créa  une  conférence  de  français  et  une  de  grammaire 
comparée;  celle-ci  fut  confiée  à  Eug.  Burnouf.  En  même  temps,  il  dé- 
cidait qu'il  y  aurait  deux  professeurs  distincts  pour  l'histoire  et  'a 
philosophie,  et  que  l'enseignement  de  l'histoire  se  bornerait  à  celui  de 
l'histoire  ancienne,  de  la  géographie  et  de  ! 'archéologie.  Michelet  de- 
manda, le  22  septembre,  à  être  chargé  de  l'enseignement  de  la  philoso- 
phie, qu'il  regardait  comme  «  le  plus  important  et  le  plus  élevé  des 
deux  ».  Mais  on  ne  lui  accorda  pas  sa  demande,  soit  qu'on  eût  reconnu 
que  son  cours  d'histoire  était  supérieur  à  celui  de  philosophie,  soit  que 
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son  amitié  avec  Cousin  et  les  hardiesses  de  son  esprit  le  rendissent  sus- 
pect. On  lui  préféra  pour  la  philosophie  un  certain  Saphary,  condilla- 
cien  et  dévot,  et  on  le  confina  dans  l'histoire,  où  était  d'ailleurs  sa 
vraie  place1. 

Je  ne  puis  analyser  les  cours  d'histoire  de  Michelet  de  1827  à  1830. 
Je  voudrais  cependant  donner  une  idée  de  ce  qu'ils  furent  par  quelques 
indications  et  quelques  citations  et  en  m'arrôtant  sur  un  sujet  spécial, 
les  Juifs.  Nous  verrons,  en  étudiant  ce  sujet,  comment  les  pensées  de 
sa  jeunesse  se  développèrent  dans  son  âge  mûr.  Nous  trouvons  Michelet, 
dans  ses  cours  de  1827  à  1829,  tel  qu'il  sera  toute  sa  vie  :  avec  une 
préoccupa  lion  très  vive  de  l'exactitude  scientifique,  cherchant  à  donner 
une  base  géographique  et  physiologique,  matérialiste,  si  je  puis  dire, 
(il  appelle  la  géographie  le  matérialisme  de  l'histoire),  au  développement 
de  ]'être  humain,  au  spiritualisme  de  l'histoire.  Il  s'intéresse  aux  der- 
nières recherches  de  l'érudition,  de  l'ethnographie,  de  l'archéologie.  A 
côté  du  savant,  il  y  a  le  philosophe  qui,  comme  il  l'a  annoncé  dans  son 
cours,  considère  la  psychologie  de  chaque  peuple  et  de  chaque 
époque  comme  le  produit  de  l'histoire  et  comme  une  révélation  des 
tendances  de  l'humanité  à  un  moment  déterminé.  Le  philosophe 
se  manifeste  aussi  rlnns  la  préoccupation  constante  de  faire  ressortir  les 
faits  caractéristiques  qui  traduisent  la  psychologie  d'un  peuple  ou  d'une 
époque,  les  faits  symboliques,  et  de  discerner  les  causes  spirituelles 
qui  déterminent  la  marche  des  événements.  Il  a  un  don  merveilleux  et 
dangereux  de  généralisation  et  d'induction.  Il  donne  souvent  à  un  fait 
une  portée  générale  et  à  son  interprétation  on  pourrait  souvent  en  subs- 
tituer une  différente.  Il  a  une  vivacité,  une  promptitude  d'imagination 
qui  est  souvent  ^d'une  pénétration  admirable,  mais  souvent  décevante. 

i.  Dubois,  dans  l'article  du  Globe,  du  18  novembre  se  moque  de  ceux  qui 
font  de  M-  de  Montbcl  un  réformateur  libéral  et  le  comparent  aux  fondateurs 
d'université  d'Angleterre  et  d'Allemagne  à  cause  de  deux  chaires  créées  pour 
Burnouf  et  Lemaire.  Il  proteste  surtout  contre  la  décision  par  laquelle  il 
refusa  de  laisser  la  chaire  de  philosophie  à  Michelet,  qui  avait  professé  la  phi- 
losophie avec  distinction,  mais  qui  avait  aux  yeux  du  ministre  le  tort  d'être 
un  adhérent  de  l'éclectisme,  «  cette  philosophie  nouvelle,  hardie  et  sincère  ». 
attaquée  à  la  fois  par  les  ultrnmontains  et  les  sen^unlistes.  La  chaire  d'histoire 
ancienne  et  d'archéologie  était  réclamée  par  Guigniaut,  pour  qui  elle  semblait 
être  faite.  Le  choix  de  Guigniaul  eût  permis  de  confier  le  grec  à  Mablin,  le 
meilleur  helléniste  d'alors   avec    ftoissonnade. 

On  préféra  prendre  pour  la  philosophie  Saphary,  simple  a<rrégé.  non  doc- 
teur, arrivé  h  Paris  depuis  trois  ans  et  dont  les  élèves  refusèrent  obstinément 
d'écouter  les  leçons.  Dubois  attribue  ces  actes  à  l'influence  funeste  de  M.  de 
Courville  «  si  célèbre  par  sa  réserve  et  sa  discrétion  dans  l'enquête  sur  les 
Jésuites  ». 

Il  ne  faut  pas  trop  plaindre  Michelet  ni  blâmer  M.  de  Mont  bel.  La  seule 
chose  vraiment  critiquable  était  de  le  remplacer  aussi  mal  dans  la  chaire  de 
philosophie  et  de  lui  imposer  l'obligation  de  ne  faire  que  de  l'histoire  an- 
cienne. Autrement  Michelet,  qui  était  tout  plein  de  ses  projets  re'atifs 
h  l'histoire  du  moyen  âge  et  du  xvr3  siècle  n 'aurai!  pas  demandé  mieux  que 
d'être  chargé  de  l'histoire  seule.  En  effet,  en  août  1828,  on  le  voit  faire  faire 
à  Porct  démarche  sur  démarche  auprès  de  M.  de  Vatimesnil  et  de  Letronne  pour 
obtenir  qu'on  dédoublât  son  enseignement,  que  la  philosophie  fût  confiée  à 
Poret  tandis  qu'il  ne  garderait  que  l'histoire. 
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Il  y  a  enfin  en  lui  l'artiste  que  nous  avons  admiré  dans  le  Précis  d'His- 
toire moderne;  en  quelques  traits,  il  grave  l'image  d'un  homme,  d'un 
événement,  d'un  peuple,  d'une  civilisation. 

Dès  le  début  de  son  cours  on  le  voit  faire  une  place  à  l'histoire  de 
l'Extrême-Orient,  encore  aujourd'hui  tout  à  fait  négligée  dans  notre 
enseignement l,  et  il  se  montre  au  courant  des  plus  récents  travaux 
d'Abel  Rémusat  sur  la  Chine  et  de  Klaproth  sur  les  races  de  l'Asie. 
Voyez  ces  quelques  lignes  sur  la  Chaldée,  opposée  à  l'Egypte,  que 
les  déserts  et  la  mer  préservaient  des  invasions  : 

<(  La  Chaldée  se  trouve  sur  la  grande  route  du  genre  humain.  Toutes  les 
nations  ont  campé  en  Chaldée.  Ses  plaines  ont  été  une  tente  où  les  hommes 
se  sont  reposés  un  instant  avant  de  se  fixer  dans  les  forts  inexpugnables  de 
la  Phénicie  et  de  la  Judée-  Cette  grande  route  du  genre  humain  a  été  marquée 
de  monuments  gigantesques.  Ces  villes  colossales  n'étaient  pas  des  agrégations 
de  maisons,  mais  des  agrégations  de  jardins  et  de  prairies  entrecoupés  de 
maisons.    C'était  une  province   entourée   de   murailles.    » 

L'égyptologie  débutait  à  peine,  avec  les  merveilleuses  découvertes 
dont  Champollion  fut  l'initiateur.  Nous  voyons  dans  le  cours  de  Michelet 
le  scepticisme  avec  lequel  on  les  accueillait  encore  en  1828,  alors  que 
Champollion  avait  publié  depuis  quinze  ans  son  Egypte  sous  les  Pha- 
raons, et  de  1823  à  1828,  exposé  tout  son  système  de  la  lecture  des 
hiéroglyphes. 

«  L'Egypte,  disait  Michelet,  a  peu  d'histoire.  On  nous  flattait  d'en  avoir 
retrouvé  une  grande  partie  dans  les  livres  merveilleux  que  l'Egypte  a  écrits 
elle-même.  Ces  livres,  ce  sont  des  murs  immenses  couverts  d'autant  de  carac- 
tères qu'il  en  faudrait  pour  remplir  de  volumineux  manuscrits.  Mais  de 
graves  contestations  se  sont  élevées  sur  la  portée  des  découvertes  récentes  <'t 
l'estimable  auteur  de  ces  découvertes  avoue  lui-même  qu'il  ne  peut  inter- 
prêter toute  espèce  d'écriture.   » 

Il  trace  néanmoins  un  tableau  très  brillant  de  l'histoire  et  de  la  ci- 
vilisation égyptiennes  en  se  servant  de  Champollion  pour  éclairer  et 
confirmer  Hérodote;  et,  avec  cette  hardiesse  inductive  que  j'ai  signalée 
en  lui,  il  expliqué  le  caractère  de  la  religion  égyptienne  par  la  nature 
du  pays  et  du  climat,  où  l'existence  tout  entière  dépendait  des  révo- 
lutions périodiques  du  Nil. 

«  L'existence  de  l'Egypte  est  un  changement  éternel.  La  religion  doit  être 
dominée  avant  tout  par  les  idées  de  changement,  de  métamorphose  et  de 
progrès.  L'idée  de  progrès  paraît  expliquer  chacune  de  ces  divinités,  formes 
diverses  d'un  fond  unique.  Elles  sont  considérées  à  divers  degrés  de  la  puis- 
sance de  l'être.  Ainsi,  avant  d'être  Isis,  forme  sous  laquelle  elle  triomphe,  la 
déesse  avait  eu  des  formes  inférieures.  Elle  était  d'abord  Athor,  la  profonde 
nuit.  Cette  Athor,  avant  la  création  reçoit  l'esprit  industrieux  et  devient 
Neith.  Enfin,  transformée  et  triomphante  elle  est  Isis.  Isis  est  la  nature  com- 
plète par  la  fécondation.  Telle  est  cette  religion.  D'abord  des  dieux  identiques 

i.  Volney,  dans  son  livre  des  Ruines,  a  déploré  l'ignorance  où  on  laisse  la 
jeunesse  sur  l'histoire  orientale.  «  L'on  a  fait,  écrit-il,  quelques  livres  avec 
le  titre  d'histoire  universelle,  mais  la  vérité  est  que  l'on  n'a  fait  que  des  his- 
toires de  familles  :  on  n'a  parlé  que  des  Grecs,  des  Romains,  des  Juifs,  des 
Français  ». 


U2 


LIVRE   I.   LES   DEBUTS 


émanant  les  uns  des  autres.  Et  dans  chacun  de  ces  dieux,  divers  degrés  d'exis- 
tence. Osiris  pourrait  bien  être  le  même  qu'Horus,  le  même  que  le  boiteux, 
le  muet  Harpocrate.  Ce  serait  Osiris  en  puissance,  non  en  action.  » 

Michelet  voit  aussi  l'idée  de  métamorphose  dans  les  formes  animales 
données  par  l'Egypte  à  certains  de  ses  dieux.  Et  ces  tètes  d'animaux 
ont  en  même  temps  un  sens  symbolique.  L'Egypte  oscille  entre  le  haut 
symbolisme  de  ses  prêtres  et  le  fétichisme  africain  qui  adore  les  ani- 
maux eux-mêmes.  En  même  temps  le  sabéisme,  la  religion  des  astres, 
exerce  aussi  son  action,  et  le  dieu,  considéré  comme  dirigeant  les  as- 
tres, prend  le  caractère  des  diverses  saisons  :  «  Osiris  triompbe  dans 
son  fils  Horus,  languit  dans  son  fils  Harpocrate.  C'est  le  soleil  dans  sa 
force  et  à  son  déclin  ». 

Enfin,  l'Egypte,  constamment  menacée  par  l'eau  et  le  sable,  mais 
fécondée  par  l'eau,  est  constamment  entre  la  vie  et  la  mort,  et  sa  pen- 
sée religieuse  et  philosophique  est  dominée  par  les  métamorphoses  per- 
pétuelles de  la  vie  et  de  la  mort.  Aussi  est-ce  l'Egypte  qui  apporte  à 
l'humanité  l'idée  la  plus  nette  du  dogme  de  l'immortalité  de  l'àime  et 
de  ses  migrations. 

Si  Michelet  cherche  dans  le  sol  et  le  ciel  l'explication  de  la  religion 
égyptienne,  il  explique  les  destinées  de  la  Phénicie  par  le  fait  que,  dé- 
pourvue de  toute  possession  territoriale,  elle  n'a  fait  qu'un  commerce 
de  transports  et  il  établit  ce  contraste  saisissant  entre  la  Phénicie  et  la 
Judée  : 

«  La  Phénicie  et  la  Judée  portent  le  caractère,  la  première  de  l'expansion, 
la  seconde  de  la  concentration.  En  Judée  comme  en  Phénicie  il  y  a  un  mé- 
lange de  l'Egypte  et  de  la  Chaldée.  Mais  la  Judée  entre  ses  montagnes,  entre 
le  Liban  et  la  Mer  Morte,  se  resserre  de  plus  en  plus.  La  Phénicie  au  con- 
traire s'étendra  et  elle  périra  par  la  dilatation.  Elle  se  répandra  sur  tous  les 
rivages  et  elle  aura  des  enfants  plus  forts  qu'elle  qui  s'élèveront  pour  la 
détruire.  Pour  la  Judée,  elle  périra  par  la  concentration;  elle  sera  le  noyau 
de  la  vie  nouvelle  du  christianisme  et  le  christianisme,  en  sortant  d'elle, 
brisera  ce  noyau  que  Rome  n'aura  pu  briser-   » 

C'est  ainsi  que  par  quelques  traits  frappants  Michelet  grave  clans 
l'esprit  et  l'imagination  les  causes  des  révolutions  de  l'histoire.  C'est 
ainsi  également  que  dès  les  premières  lignes  de  sa  description  géogra- 
phique de  la  Grèce,  il  fait  prévoir  en  quelques  mots  pittoresques  tont 
le  caractère  de  son.  histoire  : 

«  La  Grèce  est  une  montagne  au  milieu  de  la  mer.  Ses  habitants  partici- 
peront donc  des  qualités  diverses  des  marins  et  des  montagnards.  Or,  <c 
sont  les  deux  positions  qui  développent  le  plus  l'intelligence  humaine.  !^i 
Grèce  est,  à  tout  prendre,  un  petit  pays  très  peu  fertile...  11  n'y  a  que  le 
petits  fleuves,  de  petites  montagnes,  de  petits  golfes.  Dans  la  Grèce  il  n'y 
a  de  grand  que  1  homme.  Il  semble  que  la  nature  se  soit  retirée,  rétré- 
cie  en  tous  sens  pour  faire  place  au  développement  de  l'homme-  » 

Je  n'examinerai  pas  l'exposé  qu'il  fait  de  l'histoire  grecque,  pour 
lequel  il  avait  consulté  les  travaux  les  plus  récents  des  érudits  alle- 
mands, Heeren,  Heync,  Oltfried  Muller,  mais  je  citerai  le  passage 
•où,  avec  une  ingéniosité  peut-être  excessive,  il  explique  les  caractères 
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différents  des  premières  écoles  philosophiques  grecques,  nées  dans  les 
colonies  répandues  autour  de  la  mer  Egée. 

«  Au  milieu  de  toutes  les  révolutions  qui  venaient  frapper  ces  colonies,  au 
milieu  de  tous  ces  changements  sur  un  espace  lui-même  si  changeant,  si 
varié  d'îles,  de  mers,  de  montagnes,  de  plaines,  de  volcans,  faut-il  s'étonner 
si,  au  milieu  de  tout  cela,  les  Ioniens  conçurent  le  monde  comme  l'éternel 
changement?  Mais  par-dessus  l'idée  vulgaire  de  ce  monde  agité  où  nous 
vivons,  le  monde  dorien  a  superposé  l'idée  d'ordre.  L'ordre  est  rétabli  sur 
la  terre  par  Hercule.  L'idée  d'ordre  et  de  repos  domine  dans  la  philosophie 
dorienne.  Mais  si  tout  ce  mouvement  est  l'ordre,  si  la  mobilité  n'est  qu'ap- 
parente, il  pourrait  bien  arriver  que  les  phénomènes  changeants  qui  nous 
environnent  ne  soient  que  des  visions.  De  là  est  né  le  système  de  l'éternelle 
immobilité  de  toutes  choses  proclamé  par  l'école  d'Elée.  C'est  une  très 
belle  chose  que  de  voir  l'homme  grec,  au  milieu  de  tous  ces  changements, 
de  ces  évolutions  annuelles  de  son  monde  agité,  se  révolter  contre  la  réalité 
et  dire  au  désordre  :  «  tu  n'es  point  ».  Il  y  a  là  ce  même  esprit  héroïque 
qui  éleva  ces  montrueux  chapiteaux  d'Agrigente,  et  tant  d'autres  monuments 
gigantesques.    » 

[Dans  les  pages  suivantes,  G.  Monod  reprenait  sa  conférence  du  13 
janvier  1907,  sur  Michelet  et  les  Juifs,  publiée  dans  la  Revue  des  études 
juives,  t.  L.  III,  p.  I-XXV.  Il  y  montre  Michelet,  en  1830,  considé- 
rant les  Juifs  comme  les  représentants  de  l'idée  de  l'unité.  En  1864, 
lorsqu'il  écrit  la  Bible  de  l'Humanité,  il  a  appris  à  connaître  les  reli- 
gions de  l'Asie;  il  s'est  séparé  du  christianisme  sur  un  point  essentiel,  le 
dogme  de  la  grâce,  et  il  est  frappé  du  rôle  joué  par  le  peuple  juif  dans 
la  formation  de  l'idée  de  l'élection  divine  \  Gabriel  Monod  s'efforce  de 
prouver  qu'il  n'y  a  pas,  entre  ces  deux  états  de  la  pensée  de  Michelet, 
une  antinomie  absolue.  Lorsqu'il  a  examiné  le  rôle  des  Juifs  depuis 
la  dispersion,  Michelet,  grâce  à  «  cette  extraordinaire  capacité  de  pen- 
ser et  de  sentir  avec  les  hommes  dont  il  racontait  l'histoire,  a  parlé 
•des  Juifs,  dans  son  3e  volume  de  l'Histoire  de  France,  comme  aurait  pu 
le  faire  un  contemporain  de  Philippe  le  Bel  2  ».  Mais  il  a  parlé  avec 
admiration  des  Juifs  du  xv°  et  du  xvie  siècle.  Même  dans  une  note  de 
la  Bible  de  1864,  il  s'est  écrié  :  «  J'aime  les  Juifs...  »,  et  cette  note 
«  contient  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  la  question  juive.  Jamais  réponse 
plus  précise,  plus  éloquente  n'a  été  faite  à  l'esprit  de  fanatisme,  de  ja- 
lousie et  de  haine  aveugle  qui  a  donné  naissance  h  l'antisémitisme.». 
Personne  n'a  rappelé  avec  plus  d'indignation  les  martyrs  d'Israël,  per- 
sonne n'a  mieux  dit  que  l'usure  lui  fut  imposée  :  «  ses  vices  sont  ceux 
que  nous  lui  fîmes  »...  Il  a  parlé  avec  sympathie,  presque  avec  tendresse 
de  certains  Juifs  de  son  temps]3. 

i.  Mais  tandis  qu'en  1828  cette  idée  de  l'élection  de  l'homme  par  Dieu 
apparaissait  à  Michelet  surtout  comme  la  libération  de  Fhomme  des  fatalités  de 
la  nature,  en  i864  l'élection,  la  grâce  lui  paraîtra  l'asservissement  de  la 
liberté  humaine  à  l'arbitraire  divin,  à  une  forme  spiritualisée  du  fatalisme 
oriental. 

?..  Il  est  à  noter  que  les  deux  premiers  /mots  d'une  phrase  ne  figurent 
pas  dans  l'éd.  Lacroix,  187G,  in-8,  t.  IV,  p.  8.  Ils  figurent  dans  l'éd-  Flam- 
marion. Dans  ce  passage  :  «  Saie  et  prolifique  nation...  » 

3.  Michelet  pensait  à  Meyerbee,  Gans,  Neander,  Heine,  Boerne,  Mendel- 
sohn,  etc..  H  le  dit  dans  la  note  à  la  p.  377  de  la  Renaissance.  II  ajoute  à  ces 
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Michelet,  ou  le  voit,  avait  commencé  par  avoir  pour  l'histoire  juive 
et  pour  la  Bible  une  admiration  excessive  et  avait  cru  y  trouver  la 
source  de  toute  sagesse.  Il  a  ensuite,  par  une  réaction  trop  vive,  insisté 
sur  ce  que  la  conception  religieuse  des  Juifs  avait  de  dur,  d'étroit  et 
d'aride,  sur  le  caractère  formel  et  verbal  de  leur  philosophie  théologi- 
que, sur  les  sentiments  de  servilité  et  de  révolte  que  leurs  malheurs, 
leurs  exils  et  leur  servitude  avaient  développés  en  eux.  Mais  il  n'avait 
jamais  cessé  de  voir  dans  leurs  prophètes  une  des  plus  originales  et 
des  plus  grandioses  manifestations  de  la  protestation  de  l'âme  humaine 
contre  l'injustice,  une  des  plus  sublimes  aspirations  au  règne  de  Dieu 
sur  la  terre;  il  avait  su  cependant  leur  conserver  leur  caractère  national 
et  n'en  avait  pas  fait,  comme  James  Darmesteter  dans  ses  Prophètes 
d'Israël,  les  annonciateurs  conscients  de  la  fraternité  et  du  progrès 
humain.  Michelet  avait  aussi  compris  et  senti  avec  une  puissance 
extraordinaire,  la  destinée  lamentable  et  sinistre  imposée  aux  Juifs  par 
ln  fanatisme  du  Moyen-Age,  l'horreur  des  persécutions  dont  ils  avaient 
été  victimes,  et  la  grandeur  du  rôle  qu'ils  avaient  été  appelés  a  jouer  à 
travers  l'histoire  par  leur  Bible,  par  leur  philosophie,  par  leur  science, 
•  par  leur  génie  commercial  et  par  leurs  vertus. 

Nous  constatons  par  cet  exemple  les  fluctuations  auxquelles  était 
sujet  l'esprit  de  Michelet,  comment  il  était  enclin  à  exagérer,  par  la 
puissance  de  son  imagination  et  surtout  de  ^;i  sensibilité,  les  idées  qui 
se  présentaient  à  lui.  Il  avait  comme  un  verre  grossissnnl  dais  l'esprit: 
mais  aussi  il  voyait  avec  une  singulière  puissance  les  traits  essentiels 
de  tout  ce  qu'il  étudiait  ;  il  cherchait  avec  candeur  à  voir  et  à  dire 
le  vrai,  réparant  dans  une  note  les  sévérités  de  son  texte,  et,  là 
même  où  il  se  laisse  entraîner  p>ar  des  parti-pris  systématiques  à  des 
jugements  exagérés  ou  injustes,  il  est  rare  qu'il  ne  révèle  pas 
quelque  côté  de  la  vérité  qui  sans  lui  aurait  peut-être  passé  inaperçu 
ou  dont  on  aurait  méconnu  la  réelle  importance.  Personne  par  exemple 
n'avait  avant  lui  mis  en  lumière  avec  autant  de  puissance  le  rôle  capital 
joué  à  l'aurore  de  la  Béforme  par  la  renaissance  du  Judaïsme  succé- 
dant à  la  renaissance  de  l'Héllénisme. 

noms  celui  de  MUe  Rachel  dont  il  parlait  le  20  février  i84i,  dans  son  journal. 
[Voy.  ce  passage  dans  la  Revue  des  études  juives,  loc.  cit.,  p.  xviii.  A  cette 
époque  le  christianisme  apparaît  à  Michelet  comme  la  fleur  du  judaïsme,  supé- 
rieur à  lui.  Dans  son  voyage  à  Strasbourg  en  1842  quand  il  loue  M.  Ratis- 
bonne  qui  a  fait  prier  à  la  syn?gogue  pour  M.  Levrault,  il  l'appelle  un 
homme  «  d'un  cœur  chrétien  ». 


CHAPITRE    XII 

Première  rencontra  avec  l'Allemagne.  —  "Voyage  et  séjour 
à  Heidelberg  en  %  828 


Si  Michelel  poursuivait  eu  1827  et  1828  avec  une  égale  ardeur  l'étude 
et,  renseignement  de  l'histoire  et  de  la  philosophie,  pas  une  fois,  pen- 
dant toute  sa  période  de  préparations  et  de  tâtonnements,  de  1810  à 
1830,  il  ne  songea  à  écrire  un  ouvrage  de. philosophie  proprement  dite 
soit  de  psychologie,  soit  de  métaphysique.  Tous  ses  projets 
d'ouvrages  sont  historiques  :  histoire  des  mœurs,  histoire  religieuse, 
philosophie  de  l'histoire,  je  le  veux  hien,  mais  histoire.  En  1828,  il  a 
deux  projets  en  tète  :  une  Encyclopédie  des  chants  populaires,  dont 
l'idée  lui  avait  été  suggérée  par  le  recueil  de  poésies  populaires  de  tous 
les  peuples  primitifs  que  Herder  avait  publie  en  1778  et  1779  sous  le 
titre  de  Volkslieder  et  qui  furent  réimprimées  dans  ses  œuvres  com- 
plètes par  S.  G.  Muller,  de  1805  à  1820,  sous  le  titre  :  Stimmen  der 
Vœlker  in  Liedern.  Michelet  en  avait  connu  l'existence  par  ce 
qu'en  disait  Quinet  dans  son  Essai  sur  Herder.  L'importance  que  Vico 
al  lâchait  à  la  poésie  pour  la  connaissance  de  l'histoire  et  du  caractère 
des  peuples  primitifs  fut  certainement  un  des  motifs  qui  poussèrent 
Michelet  à  tenter  une  œuvre  semblable  à  celle  de  Herder.  Il  prétend 
dans  le  Journal  de  mes  Idées,  10  mars  1828,  que  l'idée  de  ce  livre  lui 
vinl  en  entendant  les  chansons  de  la  rue  de  l'Arbalète  où  il  demeurait 
depuis  le  h'j  avril  1827.  Nous  nous  permettons  de  recueillir  cette  af- 
firmation avec  un  peu  de  scepticisme  et  de  croire  qu'il  faut  chercher 
dans  I'  Essai  sur  Herder  la  vraie  origine  de  ce  projet,  qui  ne  l'ut  pas 
exécuté,  mais  dont  il  resta  à  Michelel  un  lies  vif  intérêt  pour  la  poésie 
populaire  de  l'Allemagne,  pour  ses  contes.  Pendant  toute  l'année  1829, 
il  en  lit  et  en  traduit.  L'autre  projet  était  purement  historique.  C'é- 
tail  une  histoire  de  la  Réforme  et  du  xvi"  siècle  dont  il  avait  tracé  le 
plan  en  1820,  et  dont  il  n'avail  cessé  de  s'occuper,  comme  nous  le 
voyons  par  une  lettre  à  Quinet,  alors  fixé  à  Heidelberg,  du  21  juillet 

1*2*  '. 

Michelel  avait,  donc  l'idée  de  se  rendre  à  Heidelberg  pour  se  fortifier 
dans  la  connaissance  de  l'allemand  et  pour  lire  el  acheter  les  livres 
qu'il  trouvait  difficilement  à  Paris.   Depuis  qu'il   s'était  mis,   en    1*2.'!, 

i.  J'ai   dit  dans   mon    article   sur    Michelet    et    l'Allemagne    (Revue    germa- 
nique,   [qo5,  p.    r>r>-i'r>i.  que   Miohelcl   avail   songé  à  aller  en    Mlemaguc  dès 
J'avais   accepté   à  tort  une   affirmation   de    MMi"   Quinet  qui-    (Cinquante 
an»  d'Amitié,  p.  [7),  a  donné  ooimme  du  ai  juillet  C827  la  lettre  de  Michelel  du 
21  juillet   1828. 
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à  l'étude  de  l'allemand  et  des  écrivains  allemands,  il  y  avait  pris  goût. 
Il  trouvait  chez  les  auteurs  allemands  et  la  solidité  érudite  et  les  élans 
d'imagination,  les  vues  générales  sur  l'histoire  el  le  monde  qui  l'enchan- 
taient. Toutefois  au  milieu  des  occupations  absorbantes  des  années  1826 
à  1828,  il  n'eut  pas  le  temps  de  se  rendre  tout  à  l'ait  maître  de  la 
langue  allemande,  car  les  ouvrages  allemands  qu'il  lit  pendant 
les  années  1825-1826  sont  presque  tous  des  ouvrages  traduits.  C'est  le 
Manuel  d'Histoire  Moderne,  de  Heeren,  traduit  par  Guizot;  la  Symboli- 
que de  Creuzer  dans  la  traduction  que  Guigniaut  avait  commencé  de 
publier  en  1825,  sous  le  titre  de  Religions  de  l'Antiquité;  l'Histoire 
d'Allemagne  de  Pfeffel,  l'Histoire  de  In  philosophie  moderne  de  Buhlè, 
traduite  par  Jourdan,  l'Histoire  des  Sciences  de  Meiners,  traduite  par 
Laveaux  et  Chardon  de  la  Roohetle;  l'Histoire  de  l'art  dans  l'antiquité, 
de  Winokelmann,  traduite  par  Jansen;  Herder,  traduite  par  Quinet; 
le  Cours  de  littérature  dramatique  de,  Schlegel,  traduil  par  Mine  Necker 
de  Saussure.  Pourtant,  en  1828,  il  en  savait  assez  pour  lire  dans  l'ori- 
ginal des  poésies  de  Gœthe,  un  roman  do  Jean-Paul.  Quintus  Fixlein; 
l'Histoire  des  institutions  et  du  droit  allemand,  d'Eichhorn,  l'Histoire 
romaine  de  Niebuhr,  le  livre  de  Jahn  sur  la  Nationalité  allemande,  et 
enfin  les  Niebelungen,  dont  il  a  réussi  à  se  procurer  les  deux  éditions, 
celle  de  Muller  et  celle  de  Von  der  Uagen.  Voulant  écrire  sur  la  révo- 
lution religieuse  au  xvi6  siècle,  il  a  le  sentiment  très  juste  que,  pour  la 
comprendre,  il  faut  connaître  l'âme  allemande  elle-même  el  recher- 
cher jusque  dans  la  poésie  du  Moyen-Age  les  sources  de  vie  morale 
d'où   un   Luther  devait   sortir. 

La  présence  à  Ileidelberg  de  Quinet  était  un  des  principaux  attraits 
qui  inspiraient  à  Michelet  le  désir  de  se  rendre  en  Allemagne.  Mais  de 
plus  l'Allemagne  exerçait  alors  une  puissante  séduction  sur  l'esprit 
français.  «  Sous  la  Restauration,  écrivait  on  1834  Edg.  Quinet  \  la 
France  continua  d'étudier  avec  vénération  et  soumission  profonde  la 
philosophie  et  la  poésie  allemandes.  Ce  fut,  la  scène  de  l'étudiant  chez 
le  docteur  Faust.  On  imita,  traduisit,  compila,  et  de  nouveau  on  compila, 
traduisit,  imita.  De  temps  en  temps  l'Allemagne  tournait  docilement  la 
tête  du  coté  de  cette  pauvre  France  qui  rentrait  à  Fécule  comme  une 
petite  fille  ».  Il  faut  avouer  que  personne  plus  que  Quinel  lui-même, 
n'avait  subi  cette  séduction  et  n'avait  contribué  à  la  communiquer  à 
Michelet.  La  lettre  qu'il  écrivait  â  Michelet  le  7  mai  1S27  est  caractéris- 
tique h  cet  égard  \ 

D'ailleurs  les  lettres  de  Quinot  à  sa  mère  débordent  des  mêmes  sen- 
timents. 

Il  y  trace  des  descriptions  enthousiastes  et  émues  de  sa  vie  d'Heidel- 
berg.  Il  avail  (initié  la  Franco  le  cœur  meurtri  par  un  amour  sans  es- 
poir et  il  avail  trouvé  à  Heidelberg,  avec  la  paix  de  l'âme,  l'aliment 

i.  Allemagne,  el  Italie  Ch.  m.  Des  préjugés  qui  séparent  l'Allemagne  de 
la  France-. 

2.  Aline  Quinel  (Cinquante  mis  d'Amitié,  p.  ia),  en  a  supprimé"  les  passages 
1rs  plus  caractéristiques,  ceux  <'ù  l'admiration  pour  l'Allemagne  se  manifestait 
avec  le  pins  d'excès. 
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intellectuel  dont  son  esprit  avait  besoin.  «  Ce  Heidelberg  est  le  pays 
de  l'âme...  Cela  s'appelle  vivre,  et  autrement  que  dans  ces  maréca- 
ges de  province  où  j'ai  passé  bien  à  regret  une  belle  partie  de  ma  jeu- 
nesse ».  Il  ne  se  lasse  pas,  dans  chacune  de  ses  lettres,  de  décrire  la 
vie  délicieuse  qu'il  mène  dans  ce  sanctuaire  de  science,  de  nature,  d'art 
et  de  vie  de  famille.  Creuzer,  «  le  vrai  génie  de  l'Allemagne,  mélange 
d'une  prodigieuse  science  avec  l'imagination  et  la  poésie  de  Schiller  », 
le  reçoit  avec  une  bonté  touchante,  et  lui  raconte  le  terrible  drame  d'a- 
mour qui  a  jeté  une  ombre  sur  sa  vie.  Il  n'est  pas  moins  bien  accueilli 
par  l'historien  Schlosser,  par  le  littérateur  Daub,  par  l'érudit  biblio- 
thécaire Mone.  Il  passe  ses  soirées  chez  des  professeurs  où  jeunes  gens 
et  jeunes  filles  exécutent  les  messes  de  Heendel  et  de  Pergolèse.  Il  se 
promène  sur  les  bords  du  Nectar  ou  au  château  avec  la  famille  chez 
laquelle  il  a  pris  pension  et.  où  il  rencontra  la  jeune  fille  instruite  et 
douce  qui  va  fixer  son  cœur,  Mlle  Mina  More.  «  Je  dois  tout  à  Heidel- 
berg, 'écrit-il,    le  26   septembre   1827    ». 

Il  apprend  aussi  à  admirer  de  plus  en  plus  le  livre  de  Mme  de  Staël 
et  il  salue  l'Allemagne  à  la  fin  de  son  Etude  sur  Herder  comme  «  le 
pays  de  l'âme  et  de  l'espérance,  où  jaillit  encore,  sous  les  chênes  d'Ar- 
minius,  la  source  pure  du  beau  moral,  où  tôt  ou  tard  viendront  se  dé- 
saltérer les  peuples  qui  l'entourent  ». 

Cette  admiration  atlendrie,  était  chez  Quinet  d'autant  plus  forte  qu'il 
avait  une  parenté  intellectuelle  avec  le  génie  allemand;  elle  a  été  très 
générale  en  France  chez  les  littérateurs,  les  penseurs  et  les  savants  à 
l'époque  de  la  Restauration  et  jusqu'en  1840.  Et  même  après  1840, 
Victor  Hugo,  qui  en  1838  revendiquait  pour  la  France  dans  sa  conclu- 
sion du  Rhin,  la  frontière  rhénane  et  qui  avait  pu  reconnaître  que  cette 
revendication  était  chimérique,  écrivait  encore  dans  la  Préface  de  1842  : 
«  L'Allemagne  est  une  des  terres  qu'il  aime  et  une  des  nations  qu'il 
admire.  Il  a  presque  un  sentiment  filial  pour  cette  noble  patrie  de  tous 
les  penseurs.  S'il  n'était  pas  Français,  il  voudrait  être  Allemand.  »  Et 
Lamartine,  lui  aussi,  s'écriait  quelques  mois  auparavant,  dans  la  Mar- 
seillaise de  la  Paix  : 

Vivent   les   nobles   fils  de   la    grave    Allemagne!... 
Leur  langue  a  les  grands  plis  du  manteau  d'une  reine, 
La   pensée   y  descend  dans  un  vague  profond, 
Leur  cœur  sûr  est  semblable  au  puits  de  la  Sirène. 
3ù   tout  ce  que    l'on   jette,  amour,   bienfait   ou  bainc, 
Ne  remonte  jamais  du  fond. 

FI  Michelet  dans  son  cours  de  l'École  Normale  de  1835-1836,  tout  eo 
vantant  la  douceur,  l'égalité  d'humeur,  les  vertus  de  famille  des  Alle- 
mands, cherchanl  l'isolement,  souffrant  tout  sauf  qu'on  les  dérange 
dans  leurs  méditations,  les  montre  aptes  à  tout  comprendre,  à  tout  sa- 
voir, aspirant  h  l'omniscienoe.  Il  ajoute,  il  est  vrai,  que  leur  extrême 
discipline  en  fait  d'admirables  soldats  et  des  conquérants  quand  ils 
trouvent  une  main  énergique  pour  les  conduire. 

D'où  venait  cet  engouement  des  Français  pour  l'Allemagne?  Quelle 
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en  était  la  nature  et  dans  quelle  mesure  s'accompagnait-il  d'une  con- 
naissance réelle  de  l'Allemagne?  Les  protestants  réfugiés  en  Allemagne 
après  la  révocation  de  L'Ëdit  de  Nantes  avaient  plus  contribué  à  ta  dif- 
fusion de  l'esprit  français  en  Allemagne  qu'à  La  diffusion  de  l'esprit 
allemand  en  France,  car  iis  ne  renoncèrent  que  lentement  et  à  regrel 
à  leur  langue  et  à  leurs  habitudes  d'esprit.  Ils  se  répandirent  surtout 
dans  le  nord  de  l'Allemagne  et  dans  cette  Prusse  dont  la  culture  in- 
tellectuelle sous  Frédéric  II,  fut,  en  partie  grâce  à  eux,  essentiellement 
française  \  Un  seul  descendant  de  réfugiés  français,  Lamolte-Fouqué, 
saintongeois  d'origine,  petit-fils  d'un  général  de  Frédéric  II,  fut  un  des 
fauteurs  du  romantisme  ultra-germanique,  mais  son  Ondine,  où  se  re- 
trouvait la  grâce  mesurée  du  génie  français,  mêlée  à  la  poésie  rêveuse 
de  l'Allemagne,  fut  dès  1817,  traduite  en  français  et  trouva  en  France 
un  succès  plus  grand  peut-être  encore  qu'en  Allemagne  2.  Si  les  réfu- 
giés n'exercèrent  qu'une  faible  action  sur  le  rapprochement  des  deux 
nations,  il  n'en  fut  pas  de  même  des  émigrés.  Après  avoir  passé  en 
Allemagne  dix,  quinze  ou  vingt  ans,  ils  revenaient  presque  fous  dans 
leur  patrie,  sachant  l'allemand,  connaissant  plus  ou  moins  bien  la  lit- 
térature allemande,  capables  loul  au  moins  de  comprendre  et  de  dire 
l'importance  de  la  renaissance  intellectuelle  qui  avait,  dans  la  seconde 
moitié  du  xvinp  siècle,  mis  l'Allemagne  à  la  tête  du  mou'vemenl  litté- 
raire, philosophique  et  scientifique3.  On  voyait  l'un  d'eux,  Adalbert  de 

i.  Le  romancier  Auguste  Lafontainc,  i75a-iS3i,  né  à  Brunswick  d'une 
famille  de  réfugiés  et  dont  les  romans  étaient  presque  tous  traduits  en  fran- 
çais, n'avail  aucun  caractère  spécialement  germanique.  Quant  à  Bitaubé,  le 
premier  traducteur  d'IIermann  et  Dorothée,  né  à  Kocnigsberg  en  1702  d'une 
famille  française  et  pasteur  de  l'Église  française  à  Berlin,  il  s'était  fixé  à 
Paris  en  1770  et  fut  membre  à  la  fois  de  l'Académie  de  Berlin  et  de  celle 
des  Inscriptions. 

.>.  Cousin  lui  écrivait  :  «  Mon  âme  est  à  jamais  enchaînée  à  l'idéal  des 
chevaliers  héroïques  et  chrétiens  que  vous  avez  souvent  peint  avec  tant  de 
charme   ».   (Barth.    St-IIilaire,    V.   Cousin,  I,    1^7)- 

3.  Narbonne  et  Mounier  sont  en  relations  avec  Schiller  et  Goethe.  Géran- 
d<>  avail  aussi  été  émigré  en  Suisse.  Camille  Jordan  avait  connu  Goethe, 
Schiller,  Wieland,  Herder  et  traduit   Klopstoek. 

Chênedollé  ;i\:iii  aussi  connu  Goethe  el  Klopstoek,  il  fut  ami  de  Mine  de  Staël. 
Les  émigrés  avaient   créé  le  Spectateur  du    Nord. 

Cf.,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  i0T  maçs  iqo6,  l'art,  de  Gautier  sur 
Ch.  de  Villers.  Il  montre  de  Villers  éorivanl  une  série  d'articles  sunr  la  littérature 
allemande  dans  ce  Spectateur  du  Nord,  Confié  ainsi  que  la  Gazette  d'Altona,  par 
Amahle  de  Baudus,  un  émigré  qui  après  avoir  combattu  dans  l'année  de 
Condé,  s'étail  établi  à  Hambourg.  Chênedollé,  Bivarol,  de  Pradt,  Joubert, 
de  Villers  furent  ses  collaborateurs.  De  Villers  expose  dans  le  tome  VIT  ses  Idées 
sur  In  destination  des  hommes  de  lettres  sortis  de  France  et  qui  séjournent  en 
Ulemagne.  Il  étudie  Vlphigénie  de  Goethe,  la  Louise  de  Voss,  mais  esl  surtout 
l'interprète  de  Kant.    Dès    1707,   Lettres   Westphaliennies;   1798,   note  sur  Kant 

dans  le  Spectateur  du  Nord,  traduit  sou  Idée  d'une  histoire  universelle.  En  170S, 
analyse  dans  le  Spectateur  la  Critique  de  la  raison  pure.  En  1801,  paraît  son 
livre  sur  la  Phi/osophie  de  Kant  où  il  «lit  :  «  Il  semble  qu'il  ait  une  distance 
infranchissable  de  l'esprit  français  à  l'esprit  allemand;  ils  sont  placés  sur  deux 
sommets  entre  lesqïie'.s  il  y  a  un  abîme.  C'est  but  cet  abîme  que  j'ai  entre- 
pris de  jeter  un  pont  ».  Mme  de  Staël,  pour  qui  de  Villers  a  été'  le  premier  ini- 
tiateur à  l'Allemagne,  d'.-bord  par  lettres,  puis  dans  une  visite  à  Metz  en  i8o3, 
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Chamisso  de  Boncourt,  après  avoir  passé  sa  vie  tantôt  en  France,  tantôt 
en  Allemagne,  successivement  officier  dans  l'armée  prussienne,  profes- 
seur à  Napoléonville  en  France,  promenant  partout  une  incurable  mélan- 
colie que  j'attribue  au  sentiment  amer  d'être  partout  un  étranger, 
exprimant  dans  ses  poèmes  ce  que  la  poésie  populaire  allemande  a  de 
plus  fantastique  et  de  plus  sentimental,  en  même  temps  qu'il  traduisait 
en  Allemand  les  chansons  de  Béranger.  Son  chef-d'œuvre,  paru  en  1814. 
Peter  Schlemihl,  «  l'homme  qui  a  perdu  son  ombre  »,  me  paraît  le  sym- 
bole de  Chamisso  lui-même,  qui  a  perdu  sa  patrie  et  se  sent  partout  in- 
complet et  partout  exilé.  Mais  re  Français  devenu  un  des  représentants 
les  plus  expressifs  du  romantisme  allemand  nous  montre  bien  ce  que 
put  faire  l'émigration  pour  la  pénétrai  ion  réciproque  des  deux  peuples. 
D'autres  émigrés,  comme  Oh.  de  Villers,  qui  fut  professeur  à  Gœt- 
tingen  où  il  mourut  en  1815,  comme  Ch.  de  Boudens,  vicomte  de  Van- 
derbourg,  l'ami  de  Jacobi  et  de  Stolberg,  contribuèrent  beaucoup  à 
faire,  connaître  l'Allemagne  à  la  Franee,  le  premier  par  ses  ouvrais 
sur  la  philosophie  de  Kant  (1801),  sur  les  universités  allemandes  (1808) 
et  sur  la  réforme  de  Luther,  le  second  par  ses  traductions  d'œuvres 
de  Jacobi,  de  Wieland,  tous  deux  par  leur  collaboration  aux  Annales 
littéraires  de  l'Europe  (de  1804  à  1807)  \ 

Les  longues  guerres  entre  la  France  et  l'Allemagne,  les  années  de  gar- 
nison passées  en  Allemagne  par  des  milliers  de  soldats  et  d'officiers 
français,  bien  qu'elles  fussent  une  mauvaise  et  douloureuse  manière 
pour  les  deux  peuples  de  se  connaître  et  de  se  pénétrer,  ne  laissèrent 
pas  que  d'exercer  une  certaine  influence.  Les  Français  furent  frappés 
par  ce  mélange  de  simplicité  patriarcale  dans  les  moeurs  et  de  haute 
culture  dans  l'esprit  qui  était  la  caractéristicrue  do  l'Allemagne  d'alors, 
et  crue  Mme  de  Staël  a  si  vivement  senti.  Beaucoup  d'entre  eux  s'atta- 
chaient à  l'Allemagne;  ils  quittaient  à  regret,  suivant  l'expression  étrange 
et  forte  de  M.  de  Boeoa  fie  second  mari  de  Mme  de  Staël,  officier  dans 
notre  armée),  «  celte  patrie  de  guerre  ».  Quand  la  fortune  des  arme.; 
changea  et  que  l'Allemagne  soulevée  écrasa  la  Grande  Armée  à  Leipzig, 
puis  chassa  l'étranger  à  la  voix  de  ses  poètes,  les  Arndt,  les  Kœrner, 
les  Buckert,  les  Uhland,  et  vint  a  son  tour  prendre  garnison  en  France, 
son  prestige  se  trouva  grandi.  La  France  n'avait  eu  pendant  la  Bévo- 
lution  et  l'Empire  ni  poêles  pour  chanter  ses  victoires,  ni  philosophes 
pour  la  consoler  au  jour  de  la  défaite  el  de  l'impuissance  par  les  spécu- 
lations métaphysiques  el  cosmogoniques  ou  pour  la  relever  à  ses  pro- 
pres yeux  par  de  hautes  exhortations  morales  comme  l'avait  l'ait  Fichte 
dans  ses  Discours  à  la  Patrie  Allemande.  Elle  se  prit  à  admirer  avec 
envie  cette  nation,  qu'on  avait  crue  impropre  à  l'action,  perdue  dans 
les  rêves  de  la  poésie,  de  la  philosophie  et  du  mysticisme  ou  dans  les 


qui   lui   reprochait    d'oublier    trop   sa    patrie,    disait   tic   lui   qu'il   représentait 
«   l'Allemagne   on    France   et.   la    France   on    Allemagne    ».    L'essai    de    Villers 
sur  VEsprii  cl   l'influence  de  la  Réformation  de  Luther,  paru  en    i8o4,   :i  été 
probablement  un  des  livres  qui  ont  poussé  Michelel   à  écrire  sur  Luther. 
i.   Briefe  an  Ch.  de   Villers  p.   p.   klar,  et    I  Irich,  Ch,   de   Villers  Leben, 
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recherches  arides  et  désintéressées  de  l'érudition,  et  chez  qui,  tout  d'un 
coup,  se  manifestait  une  explosion  de  force  nationale,  une  unanimité 
de  sentiment  et  de  passion  préparée  au  milieu  de  l'anarchie  politique, 
une  imité  morale  créée  par  un  mouvement  intellectuel.  Dans  ce  pays 
dont  on  avait  raillé  la  faiblesse,  les  discordes  et  les  institutions  arrié- 
rées, on  admira  le  plus  prodigieux  épanouissement  d'un  génie  national 
qui  eût  peut-être  jamais  été,  car  il  n'était  pas  l'expression  de  la  vie 
d'une  cité  comme  le  génie  athénien  ou  le  génie  florentin,  ou  d'une  so- 
ciété d'élite  et  d'une  cour  comme  la  littérature  française  du  xvif  siècle; 
il  représentait  vraiment  l'âme  de  tout  un  peuple.  Il  s'était  vigoureuse- 
ment détaché  avec  Lessing  du  joug  de  l'imitation  française;  avec  Schil- 
ler, Wieland,  Gœthe,  les  poètes  et  éerivains  romantiques,  il  avait 
par  une  production  féconde  d'œuvres  originales,  créé  une  littérature 
à  la  fois  très  populaire  et  très  artistique.  En  menu»  temps  la  philoso- 
phie allemande,  délaissant  la  tradition  cartésienne  de  Leibnitz,  donnait 
naissance  avec  Kant,  Herder,  Fichle,  Schelling,  Hegel  et  Jacobi,  à  une 
série  de  systèmes  qui  renouvelaient  vraiment  la  face  des  problèmes  et 
y  marquaient  profondément  l'empreinte  de  l'esprit  germanique.  L'éru- 
dition allemande,  vivifiée  par  l'esprit  de  généralisation  philosophique, 
ouvrait  également  dans  tous  les  sens  des  vues  nouvelles.  Winrfcelmann 
jetait  les  bases  d'une  étude  vraiment  scientifique  de  l'art  critique. 
Wolf,  TTeeren,  Bœckh,  Welcker,  bientôt  suivis  par  0.  Muller,  j-enou- 
v>laient  par  l'archéologie  et  la  philosophie  la  connaissance  du  momie 
grec,  Niebuhr  celle  de  Rome,  Thibaut  et  Savigny  le  droit  romain,  Eich- 
horn  et  les  frères  Grimm  h'  droit  et  les  antiquités  germaniques;  A. -G. 
Schlegel  et  Lassen  jetaient  en  même  temps  que  le  Français  Burnouf  les 
bases  de  l'élude  des  langues  de  l'Inde;  les  deux  frères  llumboldt,  Guil- 
laume et  Alexandre,  étaient  des  créateurs  l'un  en  ethnographie  et  en  lin- 
guistique, le  second  en  géographie  et  en  anthropologie.  Creuzer  fondait 
dans  sa  Sijmboliquc  la  mythologie  comparée.  El  je  ne  parle  pas  de  tout 
le  mouvement  de  renaissance  catholique  qui  avec  Stolberg,  (in^rres, 
Ch.  Frédéric  Schlegel,  s'unissait  au  romantisme  de  Tieck,  de  Nova- 
lis,  et  à  l'érudition  des  Grimm  pour  ressusciter  les  traditions  populaires 
et  religieuses  de  la  vieille  Allemagne.  On  peut  dire  que,  dans  toutes  les 
voies  du  savoir  humain,  des  lettres  et  de  la  pensée,  l'Allemagne  ap- 
paraissait, de  1800  à  1820,  comme  la  grande  initiatrice.  Et  on  ne  peut 
s'étonner  que  les  Français,  chez  qui  une  période  de  stérilité  intellec- 
tuelle relative  avait  succédé  au  grand  mouvement  du  xvuf  siècle  et  pré- 
cédait la  période  romantique,  aient  éprouvé  pour  l'Allemagne  une  ad- 
miration respectueuse.  Ce  qui  rendait  cette  renaissance  allemande  par- 
ticulièrement remarquable,  c'est  que  tout  en  étant  profondément  na- 
tionale elle  n'avait  rien  d'étroit  ni  d'exclusif.  Elle  avait  secoué  le  joug 
de  la  France,  mais  pour  remonter  aux  sources  antiques,  pour  rechercher 
avidement  les  traditions  poétiques  et  religieuses  de  l'Orient,  pour  res- 
susciter sous  des  formes  nouvelles  les  grandes  conceptions  philosophi- 
que, et  panthéistiques  de  l'Inde,  pour  nourrir  l'intelligence  allemande 
de  la  substance  de  toutes  les  histoires,  de  toutes  les  philosophies,  de 
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toutes  les  civilisations.  En  même  temps  les  œuvres  qui  sortent  de  ce 
mouvement  intellectuel  gardent  un  caractère  essentiellement  allemand 
et  toute  cette  science  se  concentre  et  se  répand  par  les  Universités, 
foyers  intenses  du  patriotisme  allemand  et  de  la  vie  nationale.  Au  mi- 
lieu d'un  endettement  politique  lamentable,  l'unité  allemande  se  fait 
par  les  écrivains,  les  savants  et  les  penseurs,  par  les  Universités,  la 
presse  littéraire  et  les  sociétés  littéraires. 

Parmi  les  savants  allemands  du  commencement  du  siècle  il  en  est  un 
qui  contribua  plus  que  tout  autre  à  donner  à  la  France  une  haute  idée 
du  génie  de  l'Allemagne  et  qui  fut  comme  l'ambassadeur  de  la  science 
allemande  à  Paris.  Le  naturaliste  Alexandre  de  Hnmboldt  \  après  avoir 
voulu  suivre  Bonaparte  en  Egypte,  vint  se  fixer  à  Paris  en  1805  et  y 
publia  les  douze  volumes  et  les  deux  atlas  de  son  colossal  ouvrage  sur 
l'Amérique.  Même  quand  il  fut  retourné  à  Berlin  en  1827,  Humboldt 
conserva  l'habitude,  jusqu'à  la  révolution  de  1848,  de  venir  tou5  les 
ans  à  Paris.  Son  physique  noble  et  imposant,  sa  conversation  étince- 
lante,  sa  science  prodigieuse  lui  faisaient  à  Paris  une  situation  excep- 
tionnelle et  l'admiration   qu'il  inspirait  rejaillissait    sur  son  pays. 

A  côté  des  relations  directes  entre  l'Allemagne  et  la  France,  il  ne  faut 
pas  oublier  le  rôle  qu'a  joué  comme  intermédiaire  entre  les  deux  nations 
un  petit  pays  qui  participe  à  la  fois  de  la  France,  de  l'Allemagne,  et 
de  l'Italie  :  la  Suisse.  Bonaparte  avait  fait  rie  Genève  et  de  ses  environs 
un  département  français;  il  étendait  son  impérieuse  protection  sur  la 
Confédération  des  19  cantons  organisés  par  l'Acte  de  médiation  de  1803. 
Les  Suisses  cultivés  d'origine  française  ou  d'origine  allemande  étaient 
également  versés  dans  les  deux  langues  et  participaient  aux  deux  cul- 
tures. Un  Vaudois,  comme  Benjamin  Constant,  un  Genevois  comme 
Sismondi  apportaient  à  Paris  un  esprit  tout  imprégné  de  science  alle- 
mnnde.  Benjamin  Constant  traduisait  Wallenstein  dès  1809.  Les  Suisses 
étaient  les  agents  nécessaires  du  cosmopolitisme  intellectuel.  Le  grand 
historien  Jean  de  Muller,  né  à  Schaffhouse,  fut  un  des  maîtres  de  la 
science  historique  pour  les  Français  comme  pour  les  Allemands  au  début 
du  xix*  siècle.  Après  avoir  été  conservateur  de  la  bibliothèque  impé- 
riale à  Vienne  et  historiographe  de  la  maison  royale  à  Berlin,  il  devint, 
après  Iéna,  ministre  d'État  du  roi  Jérôme  en  Westphalie,  puis  directeur 
de  l'instruction  publique.  Un  Bernois,  Philippe  Albert  Stapfer,  profes- 
seur, puis  ministre  et  réorganisateur  des  études  dans  son  pays,  ambas- 
sadeur de  Suisse  à  Paris  de  1800  à  1809,  resta  fixé  en  France  après  la 
fin  de  son  ambassade  et  fut  un  des  hommes  qui  contribuèrent  le  plus  à 
faire  connaître  l'Allemagne  à  la  France.  C'est  lui  qui  fonda  el  qui,  avec 
de  Gérando  et  Vanderbourg,  rédigea,  de  1804  à  1807,  les  Archives  litté- 
raires de  l'Europe;  puis  quand  les  Archives  eurent  été  en  1808  suppri- 
mées par  la  police,  publia  avec  de  Yillcrs,  les  Mélanges  de  littérature 
étrangère.  Il  travailla  avec  Cuvier,  Lasteyrie,  Hase,  de  Gérando,  Eck- 
sle'm,  à  fonder  une  Revue  germanique.  Ce  projet  patronné  par  l'Insti- 

i.  V  à  Berlin  en   1769 
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tut  fut  arrêté  par  la  mauvaise  volonté  impériale;  il  ne  fut  réalisé  qu'en 
1827  et  ne  réussit  guère  '.  Stapfer  aida  <!e  Villers  dans  la  composition 
de  son  Luther,  dans  sa  traduction  de  l'Histoire  de  lu  littérature  d'Eich- 
horn  et  de  l'Histoire  des  Croisades  de  Heeren.  11  fui  un  des  principaux 
rédacteurs  de  la  Biographie  universelle  de  Michaud  pour  la  partie  alle- 
mande et  suisse,  et  y  donna  des  articles  très  reniai quables,  en  particu- 
lier celui  sur  Kant.  Son  salon  était  fréquenté  par  les  hommes  les  plus 
marquants  dans  les  lettres,  les  sciences,  la  politique,  du  moins  ceux 
du  parti  libéral,  llumboldl  y  était  assidu  ainsi  (pie  Maine  de  Biran. 
Guizot,  tout  jeune  encore,  était  précepteur  des  fds  de  Stapfer  et  comme 
il  nous  le  dit  lui-même  dans  ses  Mémoires,  sous  son  influence  il  délais- 
sait Condillae  et  Voltaire  pour  Kant,  Herder  e1  Schiller.  Le  fils  de 
Stapfer,  Albert,  publiait,  en  1823,  la  première  traduction  en  français 
du  Faust  de  Gœthe,  une  des  rares  traductions  des  œuvres  littéraires 
de  l'Allemagne,  parues  à  celle  époque,  qui  rende  Qdèlemenl  l'original 

Un  autre  salon  fit  encore  plus  que  celui  de  Stapfer  pour  répandre  en 
France  la  connaissance  et  l'admiration  de  l'Allemagne,  celui  de  Mme 
de  Staël,  la  fille  du  genevois  Necker  et  de  la  vaudoise  Curchod.  Sa  vie 
à  Coppet  et  à  Paris,  ses  relations  avec  Auguste-Guillaume  de  Schlegel  et 
avec  Benjamin  Constant  sont  trop  connues  pour  (pie  j'y  insiste.  Je  me 
contente  de  renvoyer  au  beau  livre  de  M.  Gautier  sur  Mme  do  Staël 
ri  Napoléon.  Mme  de  Staël,  déjà  initiée  à  la  philosophie  allemande  par 
de  Villers  et  de  Gérando,  chassée  de  France  par  Napoléon  en.  octobre 
1803,  passa  en  Allemagne  toute  l'année  1804  et  y  prit  comme  précepteur 
de  ses  enfants,  A.  (i.  de  Schlegel.  11  nourril  chez  elle  et  l'admiration 
pour  les  lettres  allemandes  e1  la  haine  de  Napoléon.  En  1808  elle  re- 
tourne en  Allemagne,  où  elle  écrit  en  1808  et  1800  son  livre  Dr  l'Alle- 
magne. Ce  fut  à  la  fois  l'expression  sincère  de  sa  légitime  admiration 
pour  le  génie  allemand  el  une  arme  contre  Napoléon  qui,  dans  la  pensée 
de  Mme  de  Staël,  ne  pouvait  être  renversé  que  si  l'Allemagne  prenait 
assez  conscience  d'elle-même  pour  secouer  son  joug. 

C'est  l'Allemagne  de  Mme  de  Staël  qui  a  popularisé  el  fixé  pour 
longtemps  l'image  d'une  Allemagne  idéale,  naïve  el  profonde,  asile  de 
toutes  les  vertus,  vivant  pour  la  science,  les  lettres,  la  pensée,  d'une 
Allemagne  religieuse,  douce  et  pacifique  qui  serait  comme  un  immense 
Weimar,  el  dont  le  génie  [ail  des  Allemands  «  les  éclaireurs  de  l'armée 
de  l'esprit  humain2.  »  Par  le  prestige  de  son  style,  la  force  de  sa 
pensée,  el  les  persécutions  dont  son  livre  et  sa  personne  furent  l'objet 
de  la  part  de  Napoléon.  Mme  de  Staël  imposa  à  tous  les  Français  qui 
n'étaient  pas  obstinément  enfermés  dans  la  tradition  du  wm'  siècle 
et  «qui  éiaieni  curieux  de  tendances  nouvelles,  ses  jugements  el  ses  idées 

i.  La  Bibliothèque  Nationale  ne  possède  que  la  Nouvelle  Revue  [fi'rmunique 
de    1829. 

■>.  C'esl  M.me  de  Staël  nui  a  révélé  l'Allemagne  aux  Français  qui  ne  la  con- 
naissaient pas.  Lamartine  s'esl  proclamé  «  Mis  d<  Mme  «le  Staël  »  el  s'esl 
mis,  quoique  avec  une  évidente  exagération,  au  nombre  des  Français  «  qui 
s'étaient   réfugiés  dans   la   pensée  de  l'Angleterre  el   de   l'Allemagne.    » 
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sur  l'Allemagne.  On  crut  connaître  l'Allemagne  parce  qu'on  avait  lu 
son  livre,  dont  la  réputation  et  l'autorité,  en  servant  la  paresse  trop 
fréquente  en  France  à  étudier  les  langues  et  les  livres  de  l'étranger, 
a  peut-être  plus  empêché  1rs  Fiançais  de  connaître  directement  l'Alle- 
magne qu'elle  ne  les  y   a  poussés  \ 

L'Alsace,  de  langue  et  d'esprit  pays  moitié  germanique  moitié  fran- 
çais, aura  il  pu,  encore  plus  que  la  Suisse,  être  un  intermédiaire.  Des 
hommes  comme  l'historien  Christophe  Guillaume  de  Koch  et  son  con- 
tinuateur  Sehoell,  comme  le  philosophe  Schweighaeuser,  professeur 
successivement  à  l'ancienne  Université  de  Strasbourg  et  à  la  Faculté  des 
Lettres  de  l'Empire  <•!  de  la  Restauration,  son!  certainement  des  repré- 
sentants des  deux  cultures,  et  le  Séminaire  théologique  de  Strasbourg 
recueillait  fidèlement  la  science  et  les  enseignements  des  Facultés  de 
théologies  allemandes2.  Mais,  l'action  de  Strasbourg  s'étendit  peu  en 
dehors  de  l'Alsace  même  à  l'époque  qui  nous  occupe.  Son  Université 
n'exerçai!  guère  d'influence  qu'en  Allemagne,  et  les  Facultés  qui  la 
remplacèrent  en  étaient  un  si  pauvre  résidu  que  leur  action  fut  à 
peu  près  nulle  au  point  de  vue  de  la  diffusion  des  lettres,  de  l'éru- 
dition et  de  la  philosophie  allemandes  '. 

i.  Si  Mme  de  Star]  avait  créé  sur  les  bords  du  Léman,  un  foyer  de  culture 
frahco-gexmanique,  il  en  était  de  même  sur  les  bords  du  lac  de  Neufchâtel 
clioz  Mine  de  Charrière,  son  amie,  et  amie  aussi  de  Benjamin  Constant  (Cf.  Pli. 
Godet.  Mme  de  Charrière  et  ses  amis). 

?..  D'ailleurs  l'Alsace  avait  été  tout  à  fait  écrasée,  déprimée,  appauvrie 
intellectuellement  el  matériellement  par  la  Révolution  et  l'Empire,  Stras- 
bourg n'était  plus  qu'une  place  de  guerre.  Les  professeurs  de  Strasbourg, 
très  médiocres  pour  la  plupart,  ne  songeaient  qu'à  éviter  tout  ce  qui  pouvait 
donner  le  caractère  allemand.  Ce  n'est  qu'après  i83o,  et  même  18/io,  que 
Strasbourg  est  devenu  un  centre  intellectuel  qui  a  doublement  rayonné  sur  la 
Frr.ncc  et  l'Allemagne,  nra  foyer  de  sympathie  intellectuelle  entre  les  deux 
pays  par  Bergmann,  Willm,  Ed.   Beuss,  Ch.   SchmMt   etc... 
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Telles  sont  les  origines  de  l'admiration  que  l'Allemagne  inspira  aux 
Français  dans  le  premier  quart  du  xixc  siècle,  et  les  influences  sous 
lesquelles  elle  se  développa.  Dans  quelle  mesure  les  Français  ont-ils 
étudié  et  connu  l'Allemagne?  Quelle  action  a-t-elle  exercée  sur  eux? 

L'académicien  Auger,  aussi  fanatiquement  attaché  aux  traditions 
classiques  du  xvme  siècle  qu'il  l'était  à  la  monarchie  légitime,  dans 
un  discours  prononcé  le  24  avril  1824  à  la  séance  annuelle  de  l'Ins- 
titut, s'était  élevé  avec  violence  contre  le  romantisme  fiançais  où 
il  dénonçait  une  émanation,  ou  plutôt  «  une  dégénération  du  ro- 
mantisme  allemand    ». 

Daunou,  esprit  beaucoup  plus  pondéré  qu'Auger,  dénonçait  'lui 
aussi  dans  le  romantisme  «  une  réforme  littéraire  soudainement  pro- 
clamée, sans  essais,  sans  épreuves,  sans  autre  annonce  que  son  éclat 
et  ses  menaces,  qu'on  tentait  d'imposer  à  toutes  les  branches  de  la 
littérature,  et  par  conséquent  à  l'histoire  »,  et  où  il  voyait  l'action 
de  la  nébuleuse  philosophie  allemande  et  «  d'une  littérature  qui  a 
été  entraînée  à  des  excès  épouvantables  par  l'exaltation  des  senti- 
ments, l'empire  des  idées  absolues,  le  discrédit  de.»  salîtes  études 
et  l'ignoble  barbarie  du  langage  ».  Et  il  déplorait  la  décadence  dont 
le  romantisme  menaçait  la  versification  et  tous  les  genres  de  poésie. 

Sùpfle  attribue -à  'a  littérature  allemande  une  grande  influence  sur 
la  littérature  française.  Il  fait  remonter  a  Goethe  la  transformation  du 
théâtre,  et  prétend  que  c'est  par  Goethe  que  les  Français  sont  arrivés 
h  Shakespeare.  Il  insiste  sur  la  dépendance  de  Cousin  à  l'égard  de  la 
philosophie  allemande'.  Il  prétend  que  la  philosophie  et  la  poésie 
alli  mandes  ont  donné  un  caractère  nouveau  à  la  littérature  française, 
e|  que  isi  la  vie  abonde  dans  celle-ci,  c'est  l'effet  de  l'influence  alle- 
mande. 

M.  Siipfle  a-t-il  raison  d'attribuer  à  l'Allemagne  une  si  heureuse  et 
si  féconde  influence  sur  le  romantisme  français?  Auger  et  Daunou 
avaient-ils  raison  d'accuser  l'Allemagne  d'avoir  perverli  le  goût  et 
l'esprit  français  '?  Il  ne  semble  pas.  M.  Joseph  Reinach,  dans  un 
essai  brillant  et  profond  sur  l'Influence  tir  lu  littérature  allemande 
sur  la  France,  l'a  l'ait  justement  reinaruuer  :  si  la  France  s'est  écar- 
tée de  la  tradition  philosophique  el  île  la  tradition  littéraire  du  xvm° 
siècle,  si  elle  a  senti  s  éveiller  en  .Ile  le  goûl  de  la  rêverie  et  de  l'en- 
thousiasme, si  elle  s'esl  éprise  de  sympathie  el  d'admiration  pour  le 
Moyen-Age  el   y  a  cherché  à  la  fois  un  objet   d'études  érudites  et  des 

T.  Tl  y  a  en  France  Mois  moments  dans  le  mouvement  romantique,  si  par 
romantique  on  entend  surtout  l'invasion  du  lyrisme  et  de  l'individualisme 
dans  la  littérature,  le  rejet  des  vieilles  régies  et  tradilionis  classiques  :  i°  ie 
moment  de  Rousseau,  de  Diderot,  de  La  Chaussée;  a0  le  moment  de  Chateau- 
briand, S'il  iii-nni  !  .  Mu."  de  Staël.  15.  <Vn<!anl;  3°  le  moment  île  \.  HllgO, 
Lamartine  et   le   romantisme   proprement   dit. 

Or,  la  première  période  eet  étrangère  à  l'Allemagne.  La  seconde  no  s'y 
rattache  que  par  Mine  de  Staël.  Chateaubriand^  le  vrai  père  du  romantisme. 
n'a  subi  aucune  influence  allemande  (bien  que  ses  ennemis  vissent  dans  Uené 
une  imitation  de  Werther).  Ce  n'est  que  le  troisième  romantisme  qui  a  subi 
l'influence  de  l'Allemagne  sans  la  bien  connaître 
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sources  nouvelles  d'émotion  et  d'inspiration,  cette  évolution  s'était  pro- 
duite chez  nous  avant  toute  influence  allemande  et  c'est  parce  que  l'âme 
française  se  mettait  par  elle-même  à  l'unisson  et  en  harmonie  avec  l'âme 
allemande  qu'elle  s'est  mise  à  admirer  tout  ce  qui  était  allemand  avant 
même  de  l'avoir  vraiment  étudié,  sans  même  avoir  besoin  de  le  bien 
connaître.  Il  ajoute  que  notre  romantisme  n'a  pas  connu  la  véritable 
Allemagne  que  nos  poêles  et  nos  philosophes  ont  tout  juste  déchiffré 
les  titres  de  cent  volumes  de  vers  et  de  métaphysique  réputés  admi- 
rables. «  A  quoi  bon  savoir?  Ils  sont  épris  de  l'Allemagne  sur  une 
image  poétique  comme  ce  roi  d'Angleterre  qui  avait  demandé  la  main 
d'une  princesse  de  Clèves  dont  il  ne  connaissait  que  le  portrait  par 
Holbein  *...  L'influence  réelle  est  une  chose,  la  mode  en  est  une  autre. 
Or  la  mode  était  à  l'Allemagne,  on  affublait  tout  à  l'allemande.  On 
oubliait  Leipzig  et  Bliïcher  pour  ne  se  souvenir  que  de  Wellington  et 
de  Waterloo.   » 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  cette  nage  de  M.  Reinach  un  peu  d'exagération. 
S'il  y  eut  une  période  assez  courte  de  véritable  engouement  pour  l'Al- 
lemagne, celte  période  ne  s'étend  guère  que  de  1826  à  1840,  et  d'ail- 
leurs cet  engouement  ne  s'est  guère  produit  en  dehors  du  cénacle  ro- 
mantique et  du  monde  catholique  épris  du  Moyen-Age  2.  D'un  autre  côté 
s'il  est  vrai  que  l'ignorance  de  l'Allemagne  est  restée  très  grande 
narrai  nos  littérateurs,  il  y  eut  des  efforts  sérieux  pour  faire  connaître 
l 'Allemagne  à  la  France.  La  chose  n'était  pas  aisée.  Les  génies  des 
deux  peuples  diffèrent  profondément.  L'enseignement  des  langues  vi- 
vantes n'existait  pas  dans  les  collèges;  de  plus,  >si  les  Français  ont  eu 
de  tout  t^mns  ce  mie  Mme  de  Staël  appelait  «  l'esprit  européen  ».  la 
facilité  à  s'éprendre  des  œuvres  étrangères,  la  conviction  que  la  mis- 
sion de  la  France  est  de  s'assimiler  ce  crui  se  produit  de  meilleur  au 
dehors  pour  le  rendre  au  monde  orné  et  clarifié  par  les  grâces  et  la  lim- 
nidité  du  génie  français,  d'un  autre  côté  le  génie  français  est  si  particu- 
lier  et  le  nombre  de  Français  capables  d'étudier  et  de  comprendra  à  fond 
les  génies  étrangers  est  si  restreint  que  ces  modes  étrangères  sont  très 
éphémères  et  n'exercent  qu'une  faible  influence  sur  notre  esprit  national. 
Ou  l'a  bien  vu  de  nos  jours  avec  la  vogue  des  œuvres  Scandinaves,  des 
œuvres  italiennes,  de  la  philosophie  de  Nietzsche.  Et  pourtant,  depuis 
cinquante  ou  soixante  ans.  le  nombre  des  Français  capables  de  com- 
prendre les  œuvres  étrangères  s'est  énormément  accru,  et  si  la  philo 
sophie  éclectique  a  sombré,  c'esl  autant  "I  plus  sous  l'influence  du 
kantisme  qui1   sous  celle   du   positivisme. 

t.  Fn  tRti  ouand  des  acteurs  anglais  vinrent  iouer*  à  la  parle  Saint-Martin 
des  oeuvres  de  Shakespeare,  ils  furent  reçus  par  le  cri  :  «  A  bas  les  Anglais  ! 
Pas  d'étrangers  en  Franee!  »  et  ils  ne  purent  dmwr  que  deux  représentations. 
Mais  en  sent.  tS>>7  on  fit  la  même  tentative  à  POdéon  avee  un  snccèâ  extra- 
ordinaire.  V.   Hugo  en   nroliita   en   décembre  pour   son   Cromwell. 

•>..   C.   (le   Nerval    anpelle   l'Allemagne   «   sa   seconde   mère   ». 

V.  Hugo  dit.  dans  Le  Bhin  «  La  Franee  et  l'Allemagne  snnl  l'Furope.  L'Alle- 
magne  le  creur.   la    Franee   la    fête    ». 

De  i8i5  à  i83o  il  y  avait  deux  courants  trè*  marqués,  l'un  de  sympathi'' 
pour  l'Allemagne,  l  autre  de  protestation  contre  elle. 
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Mais  au  commencement  du  xixe  siècle  on  savait  peu  l'allemand  et 
on  le  comprenait  mal  '.  En  1802  Guillaume  de  Humboldt  écrivait  à 
Goethe,  de  Paris,  que  les  gens  avaient  la  bouche  pleine  de  noms  alle- 
mands, mais  qu'il  avait  résolu  de  ne  jamais  rien  faire  connaître  d'alle- 
mand à  Paris  sauf  quand  il  s'agissait  d'érudition,  parce  qu'il  savait 
à  quoi  s'en  tenir  sur  la  connaissance  et  l'amour  que  les  Parisiens 
avaient  de  l'Allemagne.  «  Les  Français,  disait-il,  sont  encore  trop'  éloi- 
gnés de  nous  pour  être  en  état  de  nous  comprendre  sur  des  points  où 
nous  aussi  nous  commençons  à  avoir  notre  originalité,  si  éloignée  que  la 
différence  de  langue,  comparée  aux  autres  obstacles,  semble  petite2.  » 
Et  Charles  de  YilWs  disait  à  propos  de  son  travail  sur  Kant  :  «  Un  bel 
esprit,  nourri  sur  le  pavé  de  Paris,  peut  raisonner  et  déraisonner  à 
perdre  haleine  sur  les  produits  de  la  littérature  allemande;  il  peut  ex- 
traire, analyser,  discuter  et  ne  pas  dire  un  mot  qui  convienne  à  la 
chose,  parce  quepour  juger  une  chose  il  faut  être  placé  à  son  'point  die  vue 
et  que  le  Parisien  est  dans  un  point  de  vue  étranger,  où  il  voit  louche 
et  confus,  ainsi  qu'un  tableau  qu'on  regarde  sons  un   faux   jour3.    » 

Sans  doute  à  partir  de  1816,  les  émigrés  étaient  tous  rentrés;  le  réta- 
blissement de  la  monarchie  et  la  renaissance  religieuse  s'unirent  au 
mouvement  romantique  pour  créer  en  France  un  intérêl  passionné 
pour  les  arts,  la  poésie,  la  religion  et  les  noceurs  du  Moyen-Age.  Ce 
sentiment  trouvait  un  écho  dans  le  romantisme  allemand,  tout  en- 
tier entraîné  vers  le  catholicisme,  soit  qu'il  produisît  des  conversions 
comme  celle  de  Ch.  Frédéric  de  Schlegel  ou  de  Werner,  soit  qu'il  ins- 
pirât seulement  une  sympathie  ardente  pour  le  catholicisme  comme  chez 
Tieck  ou  Novalis.  Les  Français  devinrent  beaucoup  plus  capables  de 
comprendre  l'Allemasne  et  ils  s'efforcèrent  de  le  faire.  Mais  nos  écri- 
vains ne  prirent  guère  qu'une  teinture  de  la  littérature  allemande. 
Sainte-fieuve,  dans  une  Ici  Ire  adressée  en  1864  à  M.  William  Rey- 
mond  pour  être  mise  en  tête  d'un  volume  allemand  sur  Corneille,  Sha- 
kespeare et  Goethe,  dit  licitement  (pie  les  romantiques  français  igno- 
raient les  lettres  allemandes.  «  Goethe  était  parmi  nous,  dit-il,  un  demi- 
dieu;  mais  ]>lus  pressenti  que  connu.  Gharles  Nodier  parlait  sans  cesse 
de  l'Allemagne  sans  savoir  un  mot  d'allemand.  Gérard  de  Nerval  fai- 
sait seul  exception.  11  était  le  commis-voyageur  littéraire  entre  Paris 
et  Munich  ».  Mlle  .Tnlia  Cartier,  dans  sa  thèse  sur  Gérard  de  Nerval 
(1904)  arrive  à  la  même  conclusion:  elle  ajoute  même  que  Gérard  de 
Nerval,  qui  a  plus  fait  que  tout  autre  pour  faire  connaître  la  littéra- 
ture allemande  en  France,  a  été  très  peu  influencé  par  elle1.  Il  ne  faut 
pourtant  rien   exagérer.   On   a  beaucoup  travaillé,    pendant  les  trente 

i.  Lady  Blennerhasset,  Mme  de  Staël  cl  son  temps,  traduit  par  Dietrich. 
Paris,   1890,   3  vol- 

:>.   Cf.   Revue  d'IIist.  Lift.,  00t.  1906,  p.   634. 

3.  O.  Ulrich.  Charles  de  Villers,  Sein  Leben  und  seine  Schriften,  p.  t/i. 

!\.  Qui  net,  ilans  une  lettre  an  baron  de  Gérando  du  ai  avril  i8a5,  lui  demande 
Ho  prendre  sous  sa  protection  «a  traduction  de  Herder  qui  risque  de  demeurer 
inconnue  <(  à  cause  de  l'obscurité  du  nom  du  traducteur  cl  du  peu  de  crédit 
de  la   littérature  allemande  auprès  de  nos  compatriotes  ». 
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premières  années  du  xix°  siècle,  pour  créer  ues  relations  littéraires 
entre  les  deux  pays,  et  bien  que  l'on  trouve  dans  l'énergie  même  de 
ces  efforts  la  preuve  de  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  développer  en 
France  l'intelligence  de  l'Allemagne,  il  serait  très  erroné  de  croire  qv 
ce  mouvement  de  sympathie,  qui  aboutit  au  Rhin  et  aux  Burgraves  de 
Victor  Hugo,  n'ait  pas  contribué  à  la  déroute  du  classicisme  et  à  l'avè- 
nement d'une  esthétique  nouvelle.  Les  anathèmes  des  classiques  contre 
l'influence  allemande  avaient  quelque  raison  d'être,  bien  que  Shakes- 
peare et  Byron  les  eussent  encore  plus  mérités. 

C'est  la  littérature  dramatique  allemande  qui  a  tout  d'abord  agi  sur 
la  France,  et  influé  sur  le  développement  de  notre  théâtre  historique. 
On  avait  été  préparé  par  les  analyses  de  Mme  de  Staël  et  par  la  tra- 
duction que  Mme  Necker  de  Saussure  donna  en  1814  du  Cours  de  lit- 
térature dramatique  de  A.  G.  de  Schlegel.  Schiller,  qui  avait  reçu  de 
la  Convention,  sous  le  nom  de  Gilles  ou  Giller,  le  titre  de  citoyen  fran- 
çais, a  eu  une  véritable  vogue  en  France  de  1820  à  1830.  hs  premier 
volume  de  la  Revue  Encyclopédique  en  1819  invitait  à  étudier  ses  œu- 
vres. Barantc,  qui  avait  charmé  les  ennuis  de  sa  vie  de  préfet  en  Vendée 
en  y  appelant  comme  professeur  Chamisso,  lisait  avec  lui  de  l'allemand; 
il  publie,  en  1821,  une  traduction  complète  du  théâtie  de  Schiller;  et 
depuis  la  Marie  Stuart  de  Lebrun,  jouée  au  Théâtre  français  en  1820,  on 
voit  se  succéder  sur  la  scène  une  série  de  traductions,  adaptations  et 
imitation  de  Schiller,  généralement  médiocres,  souvent  ridicules,  dont 
la  moins  mauvaise  est  la  Jeanne  d'Arc  de  Soumet,  mais  qui  prouvent 
l'intérêt  que  Schiller  excitait.  Casimir  Delavigne  est  en  partie  sorti  de 
là.  De  nombreuses  poésies  de  Schiller  avaient  été  traduites  par 
Camille  Jourdan  en  1821. 

Les  drames  de  Goethe  ont  été  moins  traduits  et  imités  que  ceux  de 
Schiller.  Toutefois  Goethe  prétendait  que  son  Goetz  de  Berlichingen 
avait  été  le  modèle  des  pièces  historiques  françaises  et  il  est  possible 
que  les  Scènes  historiques  de  Vitet  (les  Barricades,  1826)  s'en  soient 
inspirées.  Le  théâtre  de  Goethe,  traduit  par  Albert  Stapfer  et  deux 
de  ses  amis  (Cavaignac  et  Marguéré),  parut  en  4  volumes  de  1822  à 
1825.  Et  à  la  même  époque  le  libraire  Lad^ocat,  l'éditeur  des  roman- 
tiques, lançait  une  grande  publication  en  25  volumes  des  chefs-d'œu- 
vre des  théâtres  étrangers,  en  même  temps  que  la  librairie  Pan- 
ckoucke  entreprenait  un  recueil  de  traductions  de  tous  les  chefs- 
d'œuvre  classiques  allemands,  à  trois  francs  le  volume,  où  parurent 
les  poésies  de  Goethe  traduites  par  Mme  Panckoucke.  En  1823  aussi 
Sainte-Aulaire  donna  une  nouvelle  traduction  du  Faust.  Gérard  de  Ner- 
val donna  la  troisième  en  1827.  On  joua  à  Paris  en  1823  Stella  et  Le 
Frère  et  la  Sœur;  en  1826  un  Torquato  Tassa  d'Alexandre  Duval  au 
Théâtre  français.  Poésie  et  Vérité  avait  -''lé  traduit  avec  succès  en 
1823,  Wilhelm  Meister  en  1829 e1  Le  Fapst,  qui  choquait  toutes  les  habi- 
tudes françaises  en  fait  de  composition  dramatique,  fut  assez  admiré 
pour  inspirer  à  Delacroix  une  série  d'admirables  lithographies  pour 
la  traduction  d'Albert  Staipfer,  et  la  ridicule  imitation  de  Théaulon, 
jouée  au  Théâtre  des  Nouveautés  en  1827.  Je  ne  vous  énumérerai  pas 
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les  nombreuses  traductions  des  drames,  romans,  poésies  des  auteurs 
allemands,  de  Lafontaine,  de  Kotzebue,  de  Zschokke,  de  Grillparzer, 
de  Tieck  qui  parurent  en  France.  Beaucoup  de  ces  traductions,  comme 
celles  des  poésies  de  Goethe  par  Mme  Panckoucke  et  une  série  de 
traductions  de  la  Lénore  de  Biirger,  étaient  d'un  ridicule  achevé, 
mais  d'autres,  comme  celles  de  Gérard  de  Nerval,  ou  celles  de  Wie- 
land  par  Lcewe-Weimars  étaient  faites  avec  sentiment  et  intelligence 
et  faisaient  goûter  par  les  lecteurs  français  quelque  chose  du  parfum 
poétique   de   ces  œuvres   allemandes. 

Lcewe-Weimars  \  un  juif  né  à  Paris  d'une  famille  allemande  et  qui 
avait  fait  quelque  temps  du  commerce  à  Hambourg,  est  l'homme  qui 
contribua  peut-être  le  plus  à  faire  connaître  en  France  la  littérature 
allemande  Il  publia  en  1826  la  première  histoire  de  la  littérature 
allemande  qui  ait  paru  en  français.  Il  traduisit  Wieland,  des  extraits 
de  Jean-Paul  et  les  œuvres  complètes  de  Hoffmann  (1829-1833),  qui 
mirent  un  prodigieux  succès,  et  furent  considérées  comme  le  plus  par- 
fait modèle  du  romantisme  allemand  avec  les  romans  de  Tieck  et  les 
drames  extravagants  de  Zacharias  Werner.  Ceux-ci  trouvèrent  place 
dans  les  chef s-d 'œuvres  des  théâtres  étrangers  el  étaient  prônés  par 
le  Globe  (t.  V).  On  se  mettait  enfin  à  apprendre  l'allemand.  On  pu- 
bliait chez  Didot,  en  1824,  des  morceaux  choisis  des  auteurs  allé 
mands,  un  autre  recueil  chez  d'Ermler  en  1826  et  enfin  la  librairie 
étrangère  de  Baudry  faisait  paraître  de  belles  éditions  des  œuvres 
allemandes  tout  entières.  On  voyait  même  en  1826  un  professeur 
d'Iénâ,  Christian  Mailler,  venir  à  Paris  pour  y  faire  un  cours  de  lit- 
térature allemande. 

Des  tentatives  nombreuses  avaient  été  faites,  non  sans  succès,  pour 
faire  servir  la  presse  périodique  sérieuse  à  la  connaissance  de  la  litté- 
rature étrangère  et  en  particulier  de  la  littérature  allemande.  Nous 
avons  déjà  parlé  des  Annales  litth-aires  de  Stapfer  et  de  Gérando. 
La  Décade  philosophique  (1794-1807),  qui  fut  égalemenl  supprimée 
par  Napoléon,  donnait,  aussi  une  assez  grande  attention  aux  auteurs 
allemands.  Mais  ce  fut  suit  ait  le  cas  pour  la  Revue  Encyclopédique, 
qui  parut  depuis  1819  avec  la  collaboration  d'un  grand  nombre  de 
membres  de,  l'Institut,  el  qui  était  spécialemenl  consacrée  à  l'ana- 
lyse des  œuvres  Littéraires  et  scientifiques  et  donnait  de  plus  pour 
L'Allemagne  des  comptes  rendus  t\i^  séances  des  Académies.  Fn  IS2i 
on  voit  paraître  la  Revue  européenne  dont  la  seule  existence  (fort 
éphémère,  elle  ne  dura  qu'un  an),  est  une  preuve  du  désir  que  l'on 
avait  des  deux  côtés  du  Rhin  de  resserrer  les  liens  intellectuels.  Le 
prospectus  commence  par  déclarer  que  «  L'Europe  ne  formera  pins 
qu'une  grande  nation,  divisée  d'intérêts,  mais  unie  par  les  lumiè- 
res. »  Elle  devait  paraître  simultanément  Puis  le>  mois  en  quatre 
langues,  français,  allemand,  anglais  et  italien,  à  Paris,  Leipzig,  Lon- 
dres et  Florence.  Elle  avait  pour  directeur  un  nommé  Walker  et 
avait    en   Allemagne   des   collaborateurs   illustres,    Goethe,    S<hlos>er. 

i.  [Vulgairement  Loève-Veimars].   V  en   1801,  mort  en   i854< 
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Mais  elle  ne  vécut  pas,  et  en  1826  on  annonce  la  publication  à  Paris, 
chez  Dondey-Dupré,  d'une  Revue  Germanique  qui  devait  avoir  pour 
rédacteurs  de  Gérando,  Cousin,  Massias,  le  géomètre  Poncelet  de 
Metz,  Stapfer,  Hase  (de  Suiza  en  Thuringe),  Eckstein,  Cuvier,  Mme 
Elisa  Voiart  (de  Nancy,  mère  de  Mme  Amable  Tastu)  etc..  sous  la 
direction  du  baron  Blein.  Le  prospectus  donne  l'idée  la  plus  complète 
de  ce  qu'on  pensait  alors  en  France  au  sujet  de  l'Allemagne  et  aussi 
du  peu  qu'on  savait  encore  d'elle,  de  la  bizarrerie  des  jugements  qu'on 
portait   sur   elle. 

La  Revue  germanique  ne  réussit  pas  à  se  constituer  tout  de  suite, 
mais  elle  se  fondit  en  1827  avec  la  Bibliothèque  allemande,  journal 
de  littérature  qui  avait  paru  en  1826  à  Strasbourg  par  les  soins  de 
deux  jeunes  avocats,  MM.  IL  Barthélémy  et  G.  Silbermann  l  et  ne 
comprenait  que  des  comptes  rendus  d'ouvrages  allemands.  Elle  fut 
achetée  par  l'imprimeur  Le.vrault;  il  la  remplaça  en  1829  par  la 
Nouvelle  Revue  Germanique,  qui  eut  beaucoup  (plus  d'ampleur,  pu- 
bliait des  articles  de  fond  sur  l'Allemagne,  des  biographies,  des  do- 
cumen'.s.  On  y  trouve  au  numéro  3  un  coup  d'ceil  sur  la  littérature 
allemande  de  1813  à  1828,  VEssai  de  Quinet  sur  la  vie  et  les  œuvres 
de  Herder  2. 

L'introduction  à  la  Nouvelle  Revue  germanique  n'est  pas  moins  in- 
téressante que  le  prospectus  de  1825  et  elle  montre  aussi  combien 
malgré  tout  l'Allemagne  restait  encore  étrangère  à  la  France. 

Cette  revue  ne  devait  pas  avoir  une  très  longue  durée.  Elle  publia 
25  vol.  in-8  de  1829  à  1838,  puis  fusionna  avec  la  Revue  du  Nord.  Il 
n'y  avait  pas  en  France  un  public  suffisant  capable  de  s'intéresser  à 
un  recueil  exclusivement  consacré  à  l'Allemagne  tandis  qu'au  con- 
traire la  Revue  Britannique 3  fondée  en  juillet  1825  et  consacrée  à 
des  articles  sur  l'Angleterre  ou  traduits  de  l'anglais  eut  tout  de  suite 
un  succès  qui  lui  assura  une  longue  durée.  La  connaissance  de  l'an- 
glais était  beaucoup  plus  répandue  que  celle  de  l'allemand.  Nous  en 
avons  la  preuve  dans  les  nombreux  articles  sur  les  livres  et  les  choses 
d'Allemagne  publiés  dans  le  Globe,  fondé  en  septembre  1824  par 
Pierre  Leroux  et  Paul-François  Dubois,  professeur  destitué  en  1822 
par  Nicolle  et  Frayssinous,  pour  ses  idées  libérales.  Ces  articles 
sont,  pour  une  bonne  part,  des  traductions  ou  des  analyses  d'articles 
allemands,  et  le  Globe  ne  cessa  de  gourmander  l'ignorance  et  les 
préjugés   des   Français   en  ce   qui   concernait   l'Allemagne.    Le   6   juin 

i.  Avec  la  collaboration  de  Bruch,  Jung,  Lichtenber£or,  Maltor,  Stoeber, 
Wilhem,  les  jeunes  Alsaciens  qui  allaient  être  on  France  les  représentants 
de  la  science  et  de  l'esprit  allemands,  et  du  Lyonnais  Lortet-  Wilhom  fut  le  direc- 
teur de  la  Nouvelle  Revue  Germanique. 

2.  La  librairie  Dondey-Dnpré  avail  été  achetée  par  Broclchaus  el  kvenarius, 
donl  la  librairie  devint,  en  r844,  sous  la  direction  de  Franck  el  Vieweg  un 
foyer  de  culture  germaniq,uo.  Là  parut,  en  i858  la  Revue  Germanique  de 
Nefftzer   et    Dollfus   et   en    1860    la    Bévue    Critique. 

3.  Qui  avail  été  précédée  de  la  Bibliothèque  Britannique  fondée  à  Genève  en 
]7<)f>,  comme  la  Revue  germanique  avail  été  précédée  en  1797  <In  Spectateur 
du  Nord  do  de  Villers  (cf.  Lcscure,  Rev.   Gcrm.  t.  XX11I.    iSG?.  p.  458). 
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1829,  le  Globe  se  plaint  qu'on  connaisse  trop  peu  en  France  la  litté- 
rature allemande  alors  que  les  Allemands,  dont  l'originalité  est  si 
grande  dans  le  style  comme  dans  la  pensée,  ont  ouvert  tant  de  voieî» 
nouvelles  en  histoire,  en  philosophie,  en  jurisprudence.  «  Il  est  temps 
dit  l'auteur  (J.  B.  probablement  Bitaubé)  de  voir  à  quoi  se  réduit 
cette  prévention  sans  doute  exagérée  contre  l'obscurité  germanique.  » 
Et  le  30  septembre  de  cette  même  année-,  Lerminier,  un  des  hommes 
qui  ont  alors  le  mieux  connu  l'Allemagne,  se  croyait  courageux  en 
osant  encourir  «  la  terrible  accusation  de  germanisme  »  et  recomman- 
dait «  de  s'enquérir  et  de  profiter  des  travaux  de  l'Allemagne,  dût-on 
encourir  le  même  reproche.   » 

On  voit  par  toutes  ces  citations  que  s'il  y  avait  en  France,  parmi 
les  esprits  les  plus  distingués  et  p^.rmi  tous  ceux  qui  conduisaient 
la  littérature  dans  des  voies  nouvelles,  une  vive  sympathie  pour  l'Al- 
lemagne et  un  désir  arden!  fie  la  connaître  et  de  la  comprendre,  le 
nombre  de  ceux  qui  la  connaissaient  vraiment  était  restreint  et  son 
influence  effective  n'était  pas  aussi  grande  qu'elle  paraît  au  premier 
abord.  En  philosophie  Cousin,  qui  avait  voyagé  en  Allemagne  en  1816, 
en  1817  et  en  1824,  qui  correspondait  avec  les  philosophes  allemands 
et  s'était  un  peu  initié  à  leurs  idées,  qui  accueillait  à  Paris  Creuzer 
en  1826,  Hegel  en  1827,  se  fit  bien  l'interprète  des  idées  allemandes 
dans  ses  cours,  surtout  celui  de  1828,  mais  pour  abandonner  bien  vite 
une  direction  qu'il  devait  condamner  comme  dangereuse.  Le  pan- 
théisme de  Schelling  el  de  Hegel  n'eut  pendant  longtemps  aucun  écho 
sérieux  dans  les  intelligences  françaises  e!  Kant  lui-même  n'arrivera 
à  exercer  une  influence  dominante  dans  notre  enseignement  philo- 
sophique que  dans  la  seconde  moitié  du  xixe  siècle.  L'érudition  alle- 
mande eut  une  influence  plus  immédiate.  L'Institut  couronnai1!  Heeren, 
fiuizot  le  traduisait.  Fauriel  travaillait  d'accord  avec  A.  G.  de  Schle- 
gel,  Burnouf  avec  Lasser.  Guigniaut  traduisait  Creuzer  qui  venait  vi- 
siter Paris  en  1820.  Niebuhr  était  traduit  par  M.  de  Golbéry  (mais  en 
1830  seulement),  Boeckh  (Economie  politique  '/es  Athéniens)  par  La- 
ligant  en  1828  '.  Michelet  se  pénétra  à  fond  de  ces  œuvres.  Mais  cette 
influence  de  l'érudition  allemande  était,  encore  bien  faible.  Ce  n'est 
ipie  plus  tard  qu'elle  exercera  sur  les  intelligences  françaises  cette  ac- 
tion que  Benan  a  signalée  avec  tant  de  vigueur  dans  l'Avenir  de  la 
science. 

Enfin,  les  Français  qui  eurent  la  curiosité  d'aller  visiter  l'Allema- 
gne entre  1815  eî  1830  furent  peu  nombreux.  J.  .1.  Ampère  y  voyagea 
en  1827,  et,  ses  articles  du  Globe  sut  Weimar,  sur  Goethe,  sur  Tieck, 
sur  Hoffmann,  firent  une  grande  impression,  d'autant  plus  que  d'Al- 
lemagne il  était  allé  dans  les  pays  Scandinaves  et  s'était  fait  Tinter 
prèle  de  leur  littérature  et  de  leur  poésie  primitive.  Ouinel  s'é  ait 
li\é  à  Heidelberg  en  cette  même  année  |S^7.  Enfin  Michelet  s'y  ren- 
dit à  son   tour  en    1828. 


i.  En  i8a8  la  traduction  de  ['Histoire  </<•  l'Antiquité  «le  Schlosser  paraissait 
à  Paris  en  même  temps  que  l'original  en  Allemagne. 
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On  peut  se  rendre  compte,  d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire, 
de  l'état  d'esprit  dans  lequel  il  entreprenait  ce  voyage.  Il  était,  comme 
la  plupart  des  hommes  de  sa  génération,  médiocrement  instruit  des 
choses  allemandes;  mais  il  avait  déjà  assez  lu  d'ouvrages  allemands 
traduits,  il  avait  déjà  assez  appris  d'allemand,  pour  se  faire  une  idée 
de  la  valeur  des  ouvrages  des  érudits,  de  la  beauté  littéraire  des  œu- 
vre- des  poêles,  de  la  profondeur  des  philosophes.  Il  allait  on  Allemagne 
comme  nous  l'avons  vu  par  sa  lettre  à  Quinet  du  22  juillet  1828,  pour 
s'y  perfectionner  dans  la  langue,  pour  s'orienter  dans  une  littérature 
très  riche  dont  les  ouvrages  se  trouvaient  difficilement  à  Paris,  pour 
voir  de  près  cette  vie  allemande  où  la  plus  haute  culture  intellectuelle 
et  artistique  s'alliait  aux  mœurs  les  plus  simples  et  aux  vertus  domes- 
tiques dont  Hermann  et  Dorothée  avait  dépeint  le  charmant  tableau. 
Très  préoccupé,  depuis  qu'il  avait  lu  Vico,  de  l'importance  des  tra- 
ditions primitives  poétiques  et  juridiques  pour  la  pbyîosopbie  de  l'his- 
toire et  ayant  vu  tout  ce  que  les  savants  de  l'Allemagne  avaient  fait 
pour  recueillir  les  traditions  primitives  de  leur  pays,  les  chants  et 
les  légendes  populaires,  il  voulut  s'en  enquérir  sur  place  et  aussi 
connaître  le  pays  et  le  peuple  où  ces  légendes  et  ces  chants  avaient 
pris  naissance.  Nous  avons  vu  l'idée  enchanteresse  qu'il  se  faisait  de 
la  naïve  et  rêveuse  Allemagne.  Ne  sourions  pas  de  cette  idée  et  sur- 
tout ne  nous  imaginons  pas,  parce  que  nous  avons  vu  et  voyons  une 
Allemagne  qui  n'est  ni  rêveuse  ni  naïve,  que  l'Allemagne  de  Mme  de 
Staël  était  imaginaire.  Ne  nous  laissons  pas  aller  à  dire  comme  le 
fait  M.  Mézières  dans  son  Goethe  (IIe  volume,  p.  350)  que  «  la  der- 
nière guerre  nous  a  enlevé  nos  illusions  sur  la  candeur  germanique.  » 
Les  Allemands  certes,  ne  sont  pas  tons  candides.  Mais  la  candeur  ger- 
manique existe,  et  surtout  ceux  qui  voyaient  l'Allemagne  de  1814  à 
1830  étaient  parfaitement  justifiés  à  penser,  comme  le  faisait  Michelet, 
que  l'Allemagne  condamnée  à  l'impuissance  politique  par  son  morcel- 
lement en  trente-quatre  États  souverains  et  par  l'absence  complète  d'ins- 
titutions libres,  vivant  dans  un  pays  pauvre,  et  alors  très  peu  indus- 
triel, cherchait  un  refuge  dans  la  pensée,  la  science  et  la  rêverie.  «  Jus- 
qu'à ces  derniers  temps,  disait  un  article  du  Globe  du  25  août  1827,  si- 
gné C.  R.  (Ch.  de  Rémusat),  les  Allemands  ont  été  presque  étrangers  à 
l'action.  Condamnés  à  l'inertie  politique,  leur  existence  privée  elle- 
même  manquait  de  mouvement.  Leur  attention,  incessamment  fixée 
sur  eux-mêmes,  a  donné  parmi  eux  une  énergie  prédominante  à  la  vie 
intérieure.  La  pensée  est  tout  pour  eux  :  le  moyen  et  le  but,  l'action 
et  l'objet.  Aussi  leur  poésie  est-elle  aussi  contemplative  que  leur  es- 
prit. On  sent  que  c'est  celle  d'un  peuple  métaphysicien.   » 

Sans  doute  il  y  avait  eu  en  Allemagne  un  grand  élan  guerrier  et 
national  en  1813,  sans  doute  cet  élan  national  avait  porté  dos  fruits 
durables,  et  il  nous  est  facile  aujourd'hui  de  discerner  dans  les  œu- 
vres des  publicistes  et  des  poètes,  dans  ce  que  nous  savons  de  la  vie 
des  Universités,  une  fermentation  politique  qui  préparait  le  grand 
mouvement  universitaire  du  milieu  du  xixe  siècle. 

Mais  à  l'époque  de  la  Restauration  en  France  et  de  la  Sainte  Al- 
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liancc  en  Europe,  ce  qui  était  surtout  visible,  même  aux  yeux  des 
Allemands,  c'était  le  triomphe  de  la  réaction  qui  écrasai!  chez  eux 
tout  esprit  d'initiative  en  dehors  du  domaine  intellectuel,  et  qui  jusque1 
dans  ce  domaine  les  comprimait.  Les  princes  cherchaient  à  entretenir 
leurs  peuples  dans  la  haine  de  la  France,  toujours  considérée  comme 
le  pays  de  la  Révolution;  mais  il  semblait  alors  qu'il  y  eût  divorce 
entre  les  prince*  et  leurs  peuples. 

Michelet  se  trouvait  tout  naturellement  appelé  vers  Heidelberg, 
d'abord  par  la  présence  de  Quinet,  et  aussi  par  la  réputation  que  cette 
Université  avait  acquise  en  France.  Dès  1819,  la  Revue  Encyclopc- 
dique  parlait  du  rang  éminent  qu'elle  occupait  parmi  les  Univer- 
sités allemandes,  de  ses  séminaires  d'érudition,  de  la  richesse  de 
sa  bibliothèque.  En  1826,  elle  invitai'  les  jeunes  Français  à  aller  à 
Heidelberg  pour  agrandir  le  cercle  de  leurs  études  et  ajoutait  :  «  Il 
est  aujourd'hui  reconnu  que  la  France  et  l'Allemagne  ont  mis  en 
commun  leurs  lumières  et  leurs  sciences.  »  Le  nom  de  Creuzer  avait 
en  particulier  un  grand  prestige  pour  les  Français.  Et  c'était  à 
Heidelberg  qu'en  1805  Arnim  et  Brentano  avaient  composé  un  recueil 
de  chants  populaires,  Des  Knaben  Wanderhorn,  que  Gœrres  avait 
écrit  en  1806  son  livre  sur  les  traditions  populaires,  Dte  teutschen 
Volksbiîcher.  On  voit  par  une  lettre  de  Quinet  à  Michelet,  de 
mars  1828,.  que  Michelet  demandait  constamment  à  son  ami  de  lui 
envoyer  des  livres  et  des  conseils  sur  les  récentes  publications  alle- 
mandes. Enfin,  il  se  décide  à  aller  par  lui-même  voir  l'Allemagne.  Il 
l'écrit  à  Quinet  le  21  juillet  1828.  Quinet  lui  répond  aussitôt,  et  lui 
parle  des  professeurs  de  Heidelberg,  Paulus  qui  enseigne  l'histoire 
religieuse,  Schlosser  l'histoire  ancienne  et  moderne,  Ullmann  qui  s'oc- 
cupe aussi  d'histoire  religieuse.  Il  ne  dit  mot  des  professeurs  de 
droit,  plus  érhincn'.s  encore,  et  que  Michelet  aurait  pu  désirer  aussi  con 
naître,  Thibaut  pour  le  droit  romain  et  français-,  Mittermaer  pour  le 
droit  germanique,  Zachariae  pour  le  droit  public.  L'histoire  d'Alle- 
magne était  enseignée  par  un  érudit  excellent,  Mone;  la  littérature 
romaine  par  Raehr,  enfin  la  mythologie  et  les  antiquités  grecques  par 
Creuzer. 

I..-  voyage  de  Michelet  en  Allemagne  fut  très  court  (16  aoùt-18  sep- 
tembre). Sur  ces  trente-trois  jours  il  y  en  eut  dix  pris  par  le  voyage  de 
Paris  à  Heidelberg  et  de  Berne  à  Paris.  Sur  les  vingt-trois  jouis  fie 
-•'•jour  il  y  en  eut  quatorze  passés  à  Heidelberg,  un  à  Francfort,  un  à 
Mayence  et  sept  à  Bonn.  Nous  connaissons  les  détails  de  ce  voyage  par 
lettres  à  Pauline  et  à  Poret  et  par  quelques  notes  prises  sur  un 
calepin  où  il  inscrivit  aussi  ses  dépenses,  avec  cette  minutie  d'hom 
me  pratique  qui  était  un  des  traits  de  son  caractère.  Il  y  note  oe  qu'il 
a  payé  pour  faire  raccommoder  ses  souliers  et  sa  redingote,  pour  faire 
brosser  ses  habits,  Fâchai  d'une  poupée  pour  Adèle.  Ces  ('eux  pages  de 
comptes  ont  leur  intérêt,  car  tout  devient  intéressant  en  devenant  his- 
toire1. Dans  un  voyage  aussi  rapide,  Michelet  ne  pouvait  pas  faire  au 

i.  Elles  ont  d'abord  l'intérêt  psychologique  que  je  viens  de  signaler;  mais 
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tre  chose  que  prendre  l'air  de  l'Allemagne,  d'autant  plus  qu'en  pleines 
vacances  plusieurs  des  hommes  qu'il  aurait  pu  aller  voir  étaient  ab- 
sents. Bien  que  les  Allemands  fussent  alors  moins  voyageurs  qu'au- 
jourd'hui, les  professeurs  avaient  déjà  l'habitude  d'employer  leurs 
vacances  à  visiter  la  France,  la  Suisse  ou  l'Italie,  ou  même,  à  cette  pé- 
riode de  ferveur  romantique,  à  visiter  les  monuments  du  Moyen-Age 
dont  l'Allemagne  occidentale  et  méridionale  est  si  riche  et  que  les  deux 
hères  Melchior  et  Sulpice  Boisserée  mettaient  à  la  mode  précisément 
pendant  ces  années  1825  à  1830.  Pourtant  si  Michelet  fut  déçu  en  ne 
trouvant  pas  à  Heidelberg  l'historien  qu'il  désirait  le  plus  connaître. 
Schlosser,  alors  en  Italie,  il  y  rencontra  des  hommes  dont  la  con- 
naissance et  la  conversation  auraient  dû  lui  paraître  bien  autrement 
intéressantes,  et  l'on  est  surpris  que  dans  ses  lettres  il  n'exprime  pas 
avec  plus  de  vivacité  la  joie  qu'il  a  dû  avoir  à  s'entretenir  presque 
tous  les  jours  avec  Creuzer,  à  échanger  des  visites  avec  Paulus,  Mit- 
termaier  et  Zachariae,  avec  le  philologue  germaniste  et  romaniste 
Massmann,  et  à  trouver  à  Heidelberg  deux  des  chefs  du  mouvement 
romantique,  Ludwig  Tieck,  le  traducteur  de  Shakespeare,  et  Joseph 
Gcerres,  une  sorte  de  prophète  qui  mêlait  dans  des  écrits  géniaux 
et  incohérents  les  prédications  politiques,  religieuses,  patriotiques, 
et  une  érudition  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges  aussi  surpre- 
nante que  désordonnée.  Lui  aussi  devait  séduire  Michelet  par  ses 
travaux  sur  les  mythologies  d'Orient  et  ses  éditions  des  anciens  chants 
du  peuple  allemand.  Michelet  le  vit  bien,  près  de  Heidelberg,  à 
Stiftburg l,  et  à  Francfort,  chez  son  gendre,  M.  Steingasse,  et  il 
l'appelle  «  le  plus  grand  génie  de  l'Allemagne  »,  de  même  qu'il 
appelle  Creuzer  «  le  patriarche  de  l'érudition  et  de  la  philosophie  »; 
mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  reçu  des  impressions  très  profondes 
de  ces  rencontres   et  de  ces  conversations.     Cela    tient    à    plusieurs 

elles  ont  aussi  un  intérêt  économique  en  nous  permettant  de  constater  l'in- 
croyable bon  marché  de  la  vie  en  Allemagne  à  cette  date.  En  33  jours  Miche- 
let dépensa  /|i6  fr.  o5  mais  il  faut  en  défalquer  79  fr.  5o  employés  à  acheter 
des  livres.  Sur  les  337  Ir-  45  restants,  il  y  a  234  fr.  de  frais  de  poste  et  de  ba- 
teau, ce  qui  est  considérable  par  comparaison  avec  le  prix  actuel  des  transports 
m  chemin  de  fer.  On  ferait  aujourd'hui  le  même  chemin  pour  100  à  i5o  fr. 
La  nourriture,  hôtels,  pension  pour  33  jours  s'élèvent  donc  à  io3  fr.  45,  ce 
qui  fait  un  peu  plus  de  3  fr.  par  jour  et  même  moins  de  3  fr.  en  Allemagne, 
car  en  voyage  Michelet  dépensa  4  à  5  fr.  pour  sa  nourriture  seule.  Deux 
jours  d'hôtel  à  Heidelberg  lui  coûtèrent  5  fr-  5o;  douze  jours  de  pension  à 
Heidelberg  20  fr.,  sept  jours  d'hôtel  à  Bonn,  17  fr.  Ces  chiffres  nous  per- 
mettent de  mesurer  la  différence  du  pouvoir  de  l'argent  en  1828  et  de  nos 
jours.  On  jugerait  aujourd'hui  à  Heidelberg-  qu'on  a  trouvé  uiu>  pension  à 
bon  marché  si  on  dépensait  60  fr-  en  douze  jours  et  sept  jours  d'hôtel  à  Bonn 
vous  reviendraient  au  moins  aussi  cher.  Il  est  vrai  que  les  Kayser  chez  qui 
il  logeait,  refusèrent  d'être  payés  et  que  Michelet  leur  fît  un  cadeau  repré- 
sentant à  peu  près  le  prix  de  pension. 

Ce  qui  est  fort  amusant  c'est  que  les  terribles  tantes  de  Renwez  blâmaient 
leur  neveu  d'avoir  entrepris  un  voyage  aussi  coûteux,  et  Michek-t  leur  écri- 
vit pour  se  disculper  en  leur  représentant  que  pouvant  acheter  en  Allemagne 
des  livres  pour  la  moitié  de  ce  qu'ils  lui  auraient  coûté  à  Paris,  il  regagne- 
rait le  prix  du  voyage. 

1.  Stiftneuburg. 
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raisons.  Il  savait  encore  mal  l'allemand,  du  moins  ne  pouvait  le 
parler.  Les  leçons  qu'il  prit  consciencieusement  à  Heidelberg  ne 
purent  lui  en  apprendre  beaucoup.  Il  connaissait  mal  les  écrits  de 
ces  grands  Allemands,  qu'il  admirait  de  confiance  par  une  sympa- 
thie anticipée  et  voulue,  et  comme  les  Allemands,  de  leur  côté,  ne' 
parlaient  pas  couramment  le  français,  les  entretiens  ne  purent  être 
ni  très  prolongés,  ni  très  approfondis.  D'ailleurs  il  avait  trop  peu  de 
temps  à  sa  disposition.  Il  voulait  voir  Quinet  et  la  famille  à  laquelle 
<Juinet  se  sentait  déjà  attaché  par  son  naissant  amour  pour  Mlle 
Mina  More.  Michelet  se  trouve  tout  de  suite  avec  cette  famille  en  le- 
lations  étroites,  logeant  chez  une  tante  de  Mlle  More,  Mme  Kayser, 
et  prenant  ses  repas  chez  un  cousin.  Il  se  promenait  avec  Quinet  clans 
les  admirables  environs  de  Heidelberg  et  enfin,  comme  il  était  venu 
surtout  en  Allemagne  pour  s'orienter  parmi  les  livres  dont  il  avait 
besoin  pour  ses  études  sur  le  Moyen-Age  et  la  Réforme  et  savoir  ceux 
qu'il  devait  acheter  et  lire  h  fond,  il  passait  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  dans  la  bibliothèque,  parcourant  les  ouvrages  de  Spittler, 
Marheinccke,  Gans,  Bekker,  Hammer,  Hullmann,  Schmidt,  Ulrich 
de  ITulten,  Hegel,  Boisserée,  prenant  note  des  livres  qu'il  de- 
vait acquérir  à  Francfort,  alors  le  grand  marché  de  la  librairie  avec 
Leipzig.  Enfin  Michèle!  était  un  petit  bourgeois  parisien  qui  se  sen- 
tait perdu  loin  de  sa  famille,  de  sa  maison,  de  son  père  et  de  sa 
fille,  dans  un  pays  dont  il  comprenait  mal  la  langue  et  où  tout  lui 
était  étranger.  Ce  citadin  n'éprouva  pas  à  Heidelberg  le  ravissement 
qu'y  avait  ressenti  Quinet,  l'amant  des  solitudes  de  la  Dombes.  Ceux 
qui  connaissent  les  délicieuses  collines  boisées  entre  lesquelles  coule 
le  Neckar  ne  peuvent  s'empêcher  de  sourire  quand  Michelet  parle  à 
Pauline  de  ses  courses  sur  les  «  âpres  montagnes  »  de  Heidelberg.  A 
chaque  instant,  il  a  envie  de  retourner  à  Paris,  retrouver  «  sa  pauvre 
Adèle  »,  qui  réclame  «  papa  Jules  ». 

Les  lettres  que  Michelet  recevait  de  son  père,  de  sa  femme, 
n'étaient  pas  moins  tendres;  mais  celle-ci  l'encourageait  à  ne  pas 
écourter  à  cause  d'elle  son  voyage  en  Allemagne  \  Je  ne  citerai  que 
quelques  lignes  d'une  lettre  du  27  août  qui  donnera  le  ton  de  ces 
missives  de  Pauline   : 

«  Ce  que  tu  nous  dis  des  occupations  que  tu  t'imposes  nous  fait  craindre 
que  tu  ne  te  fatigues  trop.  Songe  bien  que  pour  augmenter  ta  santé  il  te 
faut  du  repos.  Cette  idée  peut  me  consoler  du  sacrifice  que  Je  fais  de  toi. 
Ainsi,  mon  bien-aimé,  prends  tout  le  temps  nécessaire  pour  augmenter  tes 
connaissances.  Je  ne  veux  pas  (pie  l'amour  que  j'ai  pour  toi  t'enlève  une  par- 
tie de  la  gloire  qui  t'attend. 

«   Aime-moi   toujours,   je   serai   parfaitement  heureuse.    » 

i.  Lorsque  l'on  avait  communiqué  à  Poret  les  lettres  où  son  ami  parlait 
de  quitter  Heidelberg  au  bout  de  douze  jours,  quinze  au  plus,  il  s'indigna  et 
supposant  que  Michelet  cédait  à  l'impatience  de  revoir  les  siens  et  renonçait 
au  bénéfice  intellectuel  qu'il  s'était  promis  de  son  voyage,  il  lui  écrivit  une- 
lettre  très  vive  pour  lui  faire  des  reproches  et  l'exhorter  à  persévérer.  Michelet 
répondit  par  une  lettre  où  il  indiqua  avec  exactitude  tout  ce  qu'il  avait  cher- 
ché et  trouvé  à  Heidelberg- 
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Une  des  plus  fortes  impressions  que  Michelet  avait  éprouvées  à 
Heidelberg  lui  était  venue  dos  recueils  de  poésie  et  de  traditions  du 
Moyen-Age,  par  Jacob  Grimm.  Aussi  eut-il  l'idée  d'aller  à  Goettingen 
et  à  Cassel  pour  voir  l'illustre  germaniste  et  son  frère,  qui  commen- 
çaient alors  leur  grand  dictionnaire  historique  de  la  langue  alle- 
mande. Mais  il  y  renonça  assez  sagement  et  se  contenta  de  Bonn, 
dont  l'Université  avait  été  reconstituée  en  1818  sous  l'influence  de 
la  Prusse.  La  Prusse  avait  acquis  en  1815  les  provinces  rhénanes 
et,  avec  le  sens  profond  de  l'action  des  Universités  et  de  la  science 
pour  la  formation  de  l'esprit  national,  elle  faisait  de  Bonn  la  cita- 
delle avancée  de  la  culture  prussienne  sur  le  Rhin  de  même  qu'en 
1809  elle  avait  constitué  à  Berlin  par  les  soins  de  Humboldt,  fie 
Schleiermacher  et  de  Fichte,  cette  Université  Friedrich  Wilhelm,  qui, 
dira  plus  tard  le  professeur  Dubois-B,eymond,  «  casernée  en  face  du 
château  royal,  fut  la  garde  du  corps  des  Hohenzollern .  »  Une  biblio- 
thèque déjà  importante  de  80.000  volumes  s'y  était  constituée  en  dix 
ans  par  les  soins  de  l'illustre  Welcker  et  c'est  cette  bibliothèque  qui 
attirait  Michelet.  Il  espérait  aussi  voir  quelques  savants  distingués 
et  en  effet  il  n'en  manquait  pas  alors  à  Bonn;  mais  il  y  passa  trop 
peu  de  temps  et  il  était  encore  trop  mal  préparé  pour  profiter  de  si 
courtes  entrevues.  Il  nous  dit  que  le  seul  homme  qui  aurait  pu  lui 
être  uîile  partait  pour  Francfort.  Niebuhr,  qui  depuis  1823  était  fixé 
à  Bonn,  était  aussi  absent.  Mais  il  vit  cependant  des  érudits  d'une 
haute  valeur.  Welcker  avait  déjà  publié  sur  Aristophane  et  Eschyle 
des  travaux  où  il  préludait  à  ses  grands  ouvrages  sur  l'épopée  et  le 
drame  grecs.  Gieseler  venait  de  commencer  la  publication  de  son  Manuel 
de  l'histoire  ecclésiastique,  que  Michelet  d'ailleurs  s'empressa  d'ache- 
ter. Guillaume  de  Schlegel  avait  acquis  une  réputation  universelle 
par  son  cours  de  littérature  dramatique.  Lassen,  quoique  jeune  encore, 
était  déjà  une  autorité  pour  les  études  sanscrites.  Il  se  mit  avec  une 
obligeance  extrême  au  service  de  Michelet.  Il  le  conduisit  chez  Hiill- 
mann,  l'historien  des  villes  allemandes  au  Moyen-Age;  chez  Diez,  le 
créateur  de  la  philologie  romane;  chez  Schlegel,  qui  rebuta  le  jeune 
Français  par  ses  airs  de  grand  seigneur  \ 

A  Bonn  comme  à  Heidelberg,  Michelet  profita  plus  des  livres  que 
des  hommes.  Les  lettres  assez  mélancoliques  qu'il  écrivit  de  Franc- 
fort, Mayence  et  Bonn  à  sa  chère  Pauline  montrent  à  quel  point  il 
se  sentait  dépaysé  en  Allemagne.  D'ailleurs  il  souffrait  d'un  embarras 
gastrique.  En  réalité  il  n'avait  pas  cessé  de  vivre  en  pensée  à  Paris 
auprès  des  siens;  pendant  qu'il  était  à  Heidelberg  il  avait  fait  faire 
son  portrait  par  le  jeune  Ulmann  et  l'avait  envoyé  à  Pauline,  ce  qui 
avait  causé  à  celle-ci  de  vrais  transports  de  joie. 

«  Quelle  suprise,  ô  mon  Jules!  Que  je  te  remercie  du  précieux  et  inat- 
tendu cadeau  que  tu  me  fais;  tu  n'imagines  pas  le  bonheur  que  j 'éprouve  de 

i.  Il  vit  non  seulement  Gieseler,  mais  aussi  Walter,  un  des  hommes  les 
plus  profondément  versés  dans  la  connaissance  du  droit  germanique  et 
Arndt,  l'historien-poète  et  pamphlétaire  qui  avait  joué  un  si  grand  rôlo  dans  le 
réveil  patriotique  de  i8ia-i8i5. 
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posséder  ton  image  chérie;  mais  mon  Jules  elle  est  encore  plus  parfaite  dans 
mon  cœur.  Nous  n'osons  pas  trop  l'embrasser  de  peur  de  la  salir,  dit  la 
bonne  Adèle.  Elle  voulait  à  toute  force  s'en  emparer  disant  que  c'était  pour 
elle  que  son  papa  Jules  l'avait  envoyée.   » 

Le  18  septembre  Michelet  était  revenu  auprès  des  siens  après  avoir 
entrevu  à  six  heures  du  soir  la  cathédrale  de  Cologne,  passé  une  matinée 
à  Aix-la-Chapelle  et  avoir  traversé  à  bride  abattue  Liège,  Louvain  et 
Bruxelles  sans  avoir  même  le  temps  de  regarder  leurs  monuments  et 
voyageant  nuit  et  jour. 

Malgré  la  rapidité  de  ce  voyage  et  la  difficulté  que  Michelet  semble 
avoir  eue  à  se  mettre  directement  et  intimement  en  rapports  avec 
les  savants  allemands,  ce  court  séjour  devait  avoir  pour  lui  une 
importance  considérable.  Il  avau  eu  une  impression  de  l'Allemagne, 
des  hommes  et  des  choses,  et  ii  s'était  pour  la  première  fois  arraché, 
non  sans  peine,  à  son  milieu  étroitement  parisien  et  familial  pour 
ouvrir  les  yeux  à  des  horizons  plus  vastes.  Ce  premier  voyage,  bien- 
tôt suivi  du  voyage  d'Italie  et  du  voyage  d'Angleterre,  fut  le  com- 
mencement de  l'éducation  cosmopolite  de  Michelet. 

En  revenant  à  Paris  il  ne  se  trouvait  pas  seulement  classé  dans 
cette  élite  de  jeunes  Français  qui  avaient  visité  l'Allemagne,  comme 
Ampère,  Lerminier,  mais  il  avait  goûlé  le  charme  de  ses  mœurs 
simples,  la  beauté  des  paysages  du  Neckar  et  du  Rhin,  et  pris  une 
grande  idée  de  la  littérature  et  de  la  science  allemandes.  Il  fallait 
que  l'impression  eût  été  forte  pour  qu'en  1842,  après  les  deux  deuils 
qui  avaient  ravagé  sa  vie,  ce  soit  en  Allemagne  qu'il  ait  cherché  non 
pas  l'oubli,  mais  la  transfiguralion  de  ses  douleurs,  un  rafraîchisse- 
ment du  cœur,  un  adoucissement  aux  amertumes  de  la  vie.  Il  est 
vrai  que  de  1828  à  1842  il  avait  par  les  livres,  les  relations  person- 
nelles, la  musique  même,  beaucoup  approfondi  sa  connaissance  de 
l'Allemagne.  Mais  s'il  l'avait  fait  avec  tant  de  persévérance  et  de 
succès,  c'est  que  le  court  voyage  de  1828  lui  avait  donné  l'élan.  Il 
écrit  à  Quinet  en  octobre  1828   . 

«  J'ai  laissé  à  Heidelberg  quelque  chose  de  moi.  C'est  un  dernier  souvenir 
de  jeunesse  et  de  poésie.  Nos  promenades  à  Stift,  au  cliàteau,  au  Wolfsbnnin, 
à  la  montagne  qui  est  en  face  de  la  ville,  tout  cela  ne  peut  s'oublier.  Tentes 
les  fois  que  j'entends  de  la  musique,  que  je  lis  ou  vois  quelque  chose  de  noble 
et  de  poétique,  je  pense  à  vous,  mon  ami,  et  aux  lieux  que  nous  avons  par- 
courus ensemble.  » 

El  le  26  septembre  1829  il  écrivait  encore  : 

«  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  avec  plus  de  plaisir  que  dans  ce  cadre  admirable 
<lr  ruines  antiques  et  de  science  moderne.  C'est  un  lieu  fait  exprès  pour 
le  poète  ». 

On  comprend  qu'Ampère,  revenant  d'Allemagne,  écrivît  à  Michelel 
ses  regrets  de  ne  pouvoir  aller  causer  avec  lui  «  de  leur  amie  com- 
mune, l'Allemagne  ». 

Rentré  à  Paris  Michelel  non  seulement  reste  en  correspondance  avec 
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ses  amis  d'Heidelberg1,  mais  il  correspond  avec  Gieseleret  Hullmann  de 
Bonn,  avec  le  professeur  Cùvier  de  Strasbourg;  il  complète  sa  biblio- 
graphie d'ouvrages  allemands  et  se  constitue  toute  une  bibliothèque 
personnelle  pour  laquelle  il  dépense  en  deux  ans  chez  le  libraire  Mar- 
cus  de  Bonn  plus  de  300  frs,  somme  énorme  pour  une  bourse  aussi 
modeste  que  la  sienne*. 

Il  prend  des  leçons  d'allemand  avec  un  Dr  Kurz,  ami  d'Eichhoff, 
très  savant  en  sansont  et  en  chinois,  et  pendant  la  fin  de  l'année 
1828  et  toute  l'année  1829  il  est  dans  une  véritable  fièvre  de  travail 
et  de  projets,  dont  l'Allemagne  et  ses  lectures  allemandes  lui  four- 
nissent la  matière  surabondante.  Il  se  rend  malade  de  surmenage 
cérébral  à  force  de  lire  des  livres  allemands.  On  comprend  qu'il 
écrive  à  Quinet  le  26  septembre  1829  :  «  Je  me  suis  réduit  rigou- 
reusement à  la  vie  animale.  A  peine  me  permets-je  de  lire  le  journal. 
Il  faut  un  repos  absolu  pour  me  remettre.  Les  lumières  do  l'Alle- 
magne entrant  à  la  fois,  ont  blessé  mon  pauvre  cerveau.  J'en  avais 
trop  pris  depuis  un  an  s.   » 

Son  voyage  en  Allemagne  ne  lui  avait  fourni  qu'une  orientation 
bibliographique  générale  et  vague,  mais  au  retour  il  se  concentre 
sur  Luther  dont  il  avait  trouvé  à  Heidelberg  des  souvenirs,  un  por- 
trait de  Luther  mort,  la  maison  où,  dit-on,  il  avait  séjourné.  Il  com- 
mence par  en  traduire  des  extraits,  surtout  des  Tischreden;  mais  il 
ne  peut  se  limiter  à  Luther;  il  a  besoin  d'expliquer  son  rôle,  son  carac 
tère,  son-  rapport  avec  l'histoire  de  sa  race.  Il  voit  en  lui  tantôt  un 
retour  à  l'identification  contre  la  liberté,  tan'ôt  un*  des  agents  du 
principe  de  dissolution  qui  depuis  le  xme  siècle  disloque  l'Europe 
unifiée  par  l'Église  au  Moyen  Age.  Et  alors  il  veut  se  faire  une  idée 
de  tout  le  développement  de  l'histoire  de  l'Allemagne,  comme  pré- 
face à  cette  histoire  du  xvie  siècle  projetée  en  1826.  Il  remonte  aux 
Sagas  Scandinaves  pour  retrouver,  à  travers  les  chants  et  les  légendes 
recueillis  par  Léo,  Guerres,  Grimm,  von  der  Hagen,  à  travers  les 
Afeistersaenger  et  les  poètes  du  xvie  siècle  la  vieille  nationalité  alle- 
mande. En  même  temps  il  lui  faut  comprendre  tout  le  développe- 
ment philosophique;  il  étudie  la  scolastique,  l'histoire  de  l'Église, 
saint  Bernard,  dont  Néander  a  écrit  la  vie  en  1813,  saint  Augustin 
et  saint  Thomas  pour  arriver  à  Fichte  et   Schelling.   En   avril   1829, 

i.  Il  s'occupe  avec  sollicitude  de  trouver  des  pensionnaires  à  M.  Kayser. 
Il  lui  foturnit  le  jeune  Lepelticr. 

2.  Ses  achats  étaient  faits  d'une  manière  très  judicieuse  et  portaient  avant 
tout,  sur  l'histoire  ^\\i  droit  <a  de  l'Allemagne  au  Moyen-Age,  sur  l'histoire 
religieuse  et  en  particulier  celle  du  xvie  siècle.  C'est  ainsi  qu'il  achète  les 
ouvrages  de  Savigny,  Gans,  Hullmann,  les  Mlnnelieder  de  Tieck,  les  Trouba- 
dours de  Diez,  puis  les  ouvrages  de  Hutten,  de  Luther,  Gieseler,  Walter,  et 
aussi   les  ouvrages  sur  l'ancienne  Italie  et  Rome. 

3.  Il  parle  ailleurs  de  la  courbature  intellectuelle  que  lui  a  donne  la  phi- 
losophie allemande.  Il  dit  dans  ses  notes  pour  la  préface  de  r86g  qu'il  se  serait 
noyé  dans  cet   océan  de    recherches   de   métaphysique   et    d'érudition   sans    ses 

tutélaires,    Virgile  el    Vico.    Il   avait  affronté  les  hydres,  les  centaures  et 
les  chimères  de   la   philosophie   allemande. 
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il  sent  qu'il  s'égare  et  veut  se  bomer  à  Luther,  mais  pour  le  quitter 
bientôt  parce  qu'il  voit  qu'il  aurait  besoin  d'une  plus  forte  prépara- 
tion théologique.  Il  prend  un  secrétaire,  Toussenel,  pour  l'aider  dans 
ses  lectures  allemandes,  el  songe  alors  à  des  traductions,  à  celle  des 
Hohenstaufen  de  Raumer;  il  commence  même  à  traduire  le  livre  de 
Grimm  sur  la  poésie  des  Meistersaenger.  Ce  fut  l'origine  de  ses  rela- 
tions avec  le  grand  érudit  allemand  qu'il  aurait  voulu  visiter  en  1828, 
(lonl  Quinel  lui  avait  envoyé  en  1829  les  Deutsche  Rechtsalterthûmer, 
source  de  son  livre  sur  les  Origines  du  droit.  Il  le  considéra  tou 
jours,  avec  Gans,  Ficlite  et  Beethoven,  comme  un  de  ses  éducateurs 
allemands.  Nous  avons  une  lettre  de  lui  adressée  à  Grimm  le  21  juin 
1829,  où  il  demandait  des  conseils  sur  la  meilleure  manière  de  rendre 
accessible  aux  Français  la  vieille  poésie  allemande.  Mais  il  abandonna 
bientôl  ce  projet  et  fatigué,  fourbu  par  cette  course  éperdue  à  travers 
l'histoire,  la  littérature  et  la  pensée  allemandes,  Michelet,  en  août  et 
septembre  1829,  dut  se  reposer.  Ses  seules  lectures  furent  du  Victor 
Hugo  (Cromwell,  les  Orientales),  des  fabliaux,  Don  Quichotte,  Monteii. 
Mais  il  songeait  toujours  à  son  histoire  de  la  race  allemande,  quand 
M.  de  Montbel  l'obligea  à  se  donner  tout  entier,  à  l'École  Normale,  à 
l'histoire  ancienne. 

Nous  retrouverons  bien'.ôt  les  résultats  de  ses  lectures  el  de  ses 
réflexions  sur  l'Allemagne  dans  l'Introduction  à  l'histoire  univer- 
selle de  1832,  dans  son  Luther  de  1836,  dans  ses  Origines  du  droit 
de  1837,  dans  les  admirables  chapitres  sur  l'Allemagne  de  Luther 
au  t.  VIII  de  l'histoire  de  France;  mais  nous  devons  dès  aujourd'hui 
noter  que  ce  Français  si  essentiellement  et  foncièrement  français, 
enfant  de  Paris,  et  fils  du  xvinc  siècle,  a  pourtant  reçu  de  l'étranger 
des  impressions  «ineffaçables  et  une  part  importante  de  son  éducation 
intellectuelle  el  morale.  Nous  avons  déjà  vu  ce  qu'il  a  dû  à  Virgile 
et  à  Vico,  nous  le  verrons  en  1830  descendre  pour  la  première  fois, 
et  avec  quelle  piété,  vois  le  pays  de  Virgile  et  de  Vico.  Mais  il  s'est 
mis  aussi  à  l'école  de  l'Allemagne  et  bien  que  la  pénétration  du  génie 
allemand  en  lui  n'ait  pas  été  très  profonde,  il  lui  a  gardé  néanmoins 
une  durable  reconnaissance,  et  il  a  eu  pour  elle  un  amour  qui  ne 
s'est  jamais  démenti1.  11  a  raconté  dans  Nos  fils,  où  il  rend  un  magni- 
fique hommage  à  la  pédagogie  allemande,  à  Pestalozzi,  à  Frœbel  et  à 
Mme  de  Mahrenholz,  l'émotion  qu'il  éprouva  le  4  mars  1848  quand 
il  vit  à  la  Madeleine,  à  côté  du  drapeau  tricolore  d'Italie,  le  drapeau 
tricolore,  noir  rouge  et  or  de  sa  «  chère  Allemagne  »,  le  saint  dra- 
peau de  Luther,  Kant,  Fichte,  Schiller,  et  Beethoven  -.  En  1854  il 
écrivait  que  l'Allemagne  es!  le  pays  des  forts;  elle  lui  a  donné  la 
force  scientifique  qui  lui  a  l'ail  pousser  à  fond  les  questions,  la  rêve- 
rie par  Beethoven,  et  lui  a  enseigné  par  Beethoven  et  Kant  une  foi 
nouvelle.  En  1869,  dans  sa  préface,  il  dit   que  Luther  et  Grimm  ont 

i.  Dans  une  noie  sur  ses  secrétaires,   il  dit   qu  il  a   eu  Toussenel,  Miintz  et 
Rosenwald  poux  satisfaire   ses   >>    passions  allemandes  ». 

2.  [Aos  fila,  p.  348  de  l'ed.  de  1870.] 
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fait  de  lui  un  autre  homme  et  il  formule  avec  toute  la  France  libérale 
ce  vœu  magnanime  et  imprudent  :  «  Dieu  nous  donne  de  voir  une 
grande   Allemagne.    » 

Quand  cette  grande  Allemagne  se  fut  formée  aux  dépens  et  sur 
les  ruines  de  la  France,  Michelet  eut  cette  grandeur  d'âme  et  ajou- 
tons-le cette  fermeté  de  raison,  de  ne  rien  renier  de  ses  jugements 
et  de  ses  sentiments  antérieurs,  tout  en  protestant  avec  une  admira- 
ble éloquence  contre  l'abus  qu'elle  avait  fait  de  sa  victoire.  «  Mes 
sympathies  pour  elle,  écrit-il  dans  La  France  devant  l'Europe,  n'ont 
jamais  varié.  »  Et  dans  une  note  restée  manuscrite  il  dit  qu'il  a  été 
ami  de  l'Allemagne  non  pas  pour  ce  qu'il  pouvait  tirer  d'elle,  mais 
vraiment  par  amour  pour  elle  \  Il  n'a  jamais  cessé  d'exprimer  sa 
reconnaissance  pour  l'Allemagne,  et  dans  son  histoire  du  xixe  siècle 
il  ne  se  contente  pas  de  tracer  un  admirable  tableau  de  la  renais- 
sance littéraire,  scientifique,  artistique  et  morale  de  l'Allemagne  à 
l'époque  de  la  Révolution  et  de  Napoléon,  renaissance  qui  a  fondé 
son  unité,  il  écrit  dans  l'introduction  à  son  ouvrage  ces  lignes  qui 
sont  le  résumé  éloquent  de  tout  ce  qu'il  a  pendant  sa  vie  pensé  de 
l'Allemagne,  de  ce  qu'il  a  reçu  d'elle  et  de  ce  qu'il  lui  a  donné  2. 

<(  L'éditeur  de  ma  grande  histoire,  dit-il,  a  publié  en  1871,  dans  le  premier 
volume  de  sa  réimpression,  la  préface  où,  rendant  compte  de  mes  études  préa- 
lables, j'explique  sans  restriction  mes  sympathies  pour  l'ancienne  Allemagne, 
pour  son  apôtre  Luther,  pour  les  jurisconsultes  populaires  et  l'amitié  dont 
m'a  honoré  leur  savant  collecteur  J.  Grimm,  esprit  très  pénétrant  qui  com- 
prit bien  que,  derrière  la  France  académique,  officielle,  il  y  en  avait  une 
autre,  non  plus  spirituelle  mais  candide  et  profonde.  Mon  point  de  vue  était 
fraternel  pour  l'Allemagne.  Oh!  que  je  l'ai  aimée,  cette  Allemagne  là;  la 
grande  et  la  naïve,  celle  des  Nibelungen  et  de  Luther,  celle  de  Beethoven  et 
celle  du  bon  Froebel  des  jardins  d'enfants-  Mais  j'aimais  beaucoup  moins 
l'Allemagne  ironique  de  Goethe,  l'Allemagne  sophistique  de  Hegel  qui  a  pro- 
duit son  fatalisme  d'aujourd'hui.  J'espérais  mieux  de  l'Allemagne  et  je 
suis  frappé  de  la  voir  morte  en  la  victoire  même,  au  sépulcre  de  fer  où  un 
État  slave,  la  Prusse,  l'a  inhumée.  » 

1.  V.  dans  mon  Michelet,  p.   37. 

2.  [Passage  déjà   reproduit  dans   Revue   Germanique,    vol.   cité,    p.    i3o.] 


CHAPITRE  XIII 

Michelet,  Professeur  d'Histoire  ancienne  1829-1830 
Voyage  à  Rome,  Avril   1830 


La  situation  de  Michelet  à  son  retour  d'Allemagne  se  trouva  tout 
à  coup  heureusement  changée  par  sa  nomination  comme  professeur 
d'histoire  de  la  fille  de  la  duchesse  de  Berry,  Louise-Marie-Thérèse, 
qui  n'avait  que  neuf  ans.1 

Des  notes  de  Michelet  (reproduites  dans  la  préface  de  Rome,  p.  o'^ 
et  suiv.)  témoignent  des  relations  très  amicales  qui  s'établirent  entre 
le  jeune  professeur,  la  duchesse  de  Berry,  Mme  de  Gontaud-Biron, 
gouvernante  des  enfants  de  France,  Mlle  Vachon  (une  Suissesse.^, 
institutrice  de  la  princesse  Louise,  et  M.  de  Damas,  gouverneur  du  duc 
de  Bordeaux.  M.  de  Damas  s'était  fait  lui  aussi,  l'élève  de  Michelet 2. 

Michelet  avait  lieu,  du  reste,  d'être  heureux  du  changement  que 
cette  nomination  avait  amené  dans  sa  situation.  Avec  son  traitement 


i.  Le  comte  d  Ilauterive,  garde  des  archives  diplomatiques  écrivant  à  M. 
de  la  Passe,  charge  d'affaires,  à  Naples,  dit  que  Michelet  a  dû  cet  insigne 
honneur  «  à  la  bonne  notoriété  de  son  talent  et  de  son  caractère.  »  D'après 
une  note  de  la  préface  de  Rome,  Michelet  n'accepta  qu'après  avoir  pris  l'avis 
de  Guizot  qui  leva  tous  ses  scrupules.  (Celte  note  doit  avoir  été  rédigée  par 
Mme  Michelet  elle-même). 

Une  lettre  de  la  cousine,  du  26  octobre  1828,  nous  apprend  que  «  cel  honn  ur 
tout  à  fait  inattendu  lui  vint  de  l'estime  et  de  l'amitié  de  deux  hommes  de 
mérite  qui,  consultés  séparément,  ne  crurent  pas  pouvoir  indiquer  un  meilleur 
choix.  »  Ces  deux  hommes  de  mérite  ont  été  Guizot  et  probablement  Letronne. 
Célestine  s'inquiétait  de  savoir  si  la  place  était  bien  rétribuée  Vile  rapportait 
5.000  francs  par  an)  et  si  elle  n'était  pas  trop  assujettissante.  Il  ne  semble 
pas  qu'elle  l'ait  été,  bien  que  Michèle!  fût  tenu,  indépendamment  des  leçons 
qu'il  donnait  toutes  les  semaines,  d'écrire  à  la  petite  princesse  chaque  semaine 
une  lettre  instructive  lorsque  le  professeur  et  l'élève  se  trouvaient  séparés 
l'un  de  l'autre;  et  la  princesse  répondait  en  envoyant  à  son  maître  ses  réflexions 
ou  des  réponses  à  ges  question*,  C'esl  ainsi  que  Michelet  lui  écrivait  chaque 
semaine  pendant  les  mois  d'août  et  de  septembre  1829  et  pendant  tout  son 
voyage  d'Italie  de  i83o.  La  perte  de  ces  lettres  est  infiniment  regrettable. 
[Il  y  a    ,'ei'.\   kilres  de   la    princesse   dans   la  préface  de   Home.  p.    /i6-4f)-] 

a.  Les  lettres  de  Mlle  Vachon  qui  nous  ont  été  conservées,  montrent  en 
effet  que  l'on  avait,  dans  l'entourage  de  la  duchesse  de  Berry,  une  véritable 
affection  pour  Michelet,  et  les  deux  lettres  de  la  petite  princesse  nous  mon- 
trent en  elle  une  enfant  remarquablement  précoce  si  ces  lettres  sont  bien  dues 
à  elle  seule  e!  si  Mlle  Vachon  i.  -  est  pour  rien.  Quant  à  Michelet  il  aimait 
à  dire  que  cette  enfant  avait  ému  ses  entrailles  de  père  et  jusque  dans  sa 
vieillesse  il  parlait  d'elle  avec  une  réelle  affection.  -  Mine  Michelet  dit  assez 
drôlement  que  le  duc  de  Bordeaux  avait  par  M.  de  Damas  l'écho  des  leçons 
de   Michelet   :   il  avait  alors  5  ans! 
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de  l'École  Normale  (de  2.400  fr.  en  1829,  puis  de  3.000  à  partir  du 
2  nov.  1829),  ses  quatre  ou  cinq  pensionnaires  qui  lui  payaient  1.500 
à  2.000  fr.  par  an,  Michelet  avait  un  revenu  d'au  moins  16.000  fr. 
(sans  compter  le  revenu  de  ses  livres  ,  ce  qui  représenterait  aujour- 
d'hui au  moins  40.000  frs,  et  quoiqu'il  eût  à  suffire  à  l'entretien 
d'une  maisonnée  de  dix  personnes  et  au  paiement  de  son  secrétaire 
Toussenel l,  il  se  trouvait  dans  une  situation,  sinon  opulente,  du 
moins  très  aisée. 

Mais  il  avait  aussi  une  vie  terriblement  remplie  avec  son  double 
enseignement  à  l'École  Normale,  ses  leçons  au  château,  ses  pension- 
naires à  qui  il  consacrait  plusieurs  heures  chaque  jour,  et  ses  tra- 
vaux personnels:  achèvement  en  1828  de  son  Précis  d'histoire  mo- 
derne, articles  pour  la  biographie  Michaud,  et  en  1829  les  immenses 
et  laborieuses  lectures  que  nous  avons  énumérées,  faites  en  vue  de 
son  Lulher  et  de  son  Histoire  de  la  nationalité  allemande2. 

Ces  occupations  diverses  l'avaient  tellement  surmené  qu'il  souffrait 
continuellement  de  la  tête  et  des  entrailles. 

Pour  comble  de  malheur  il  avait  non  pas  trois  médecins,  comme 
le  dit  Mme  Michelet,  mais  quatre,  Marjolin  en  plus  de  Récamier,  d'Au- 
mussat  et  d'Edwards 3.  Ils  étaient  naturellement  d'avis  différents,  et 
Michelet,  après  avoir  subi  cinq  traitements  divers,  après  avoir  ajouté 
à  toutes  ses  occupations  des  leçons  d'équitation,  continua,  depuis  le 
mois  de  mars  1829,  à  souffrir  de  violents  maux  de  tête,  à  avoir  l'es- 
tomac et  les  intestins  en  mauvais  état.  Il  fut  même  un  instant  (sep- 
tembre 1829)  obligé  de  suspendre  tout  travail,  même  toute  lecture. 

Après  les  vacances  il  eut  un  surcroît  de  fatigues  et  d'agitation. 
Le  17  novembre  sa  femme  lui  donna  un  fils  qui  fut  baptisé  le  19 
bous  le  nom  de  Charles.  Ce  fut  une  joie,  mais  aussi  une  complication 
dans  une  vie  déjà  remplie.  Puis  un  deuil  particulièrement  dou- 
loureux vint  l'attrister.  Son  oncle,  Xavier  Millet,  marié  en  secondes 
noces  à  une  veuve  belge,  Mme  van  Poppelin,  avait  quitté  Provins 
pour  aller  s'installer  à  Ypres  où  sa  femme  trouvait  plus  de  facilités 
pour  son  commerce  de  quincaillerie.  Il  périt  noyé  dans  une  mare  à 

i.  Il  ne  payait  pas  Toussenel  très  largement,  85  francs  par  mois  et  Tous- 
senel était  occupé  tous  les  jours  de  8  h-  à  5  h.  sauf  une  heure  et  demie  pour 
le  déjeuner.  Il  est  vrai  que  Michelet  considérait  le  travail  fait  par  Toussenel 
en  général  comme  de  nature  à  l'instruire  en  histoire  romaine  et  droit  romain. 

2.  Nous  voyons  même  par  une  lettre  de  Célestine  du  21  octobre  1829  qu'il 
avait  entrepris  d'écrire  une  philosophie  des  Modes  dont  l'idée  lui  était  venue, 
nous  le  savons,  en  faisant  son  cours  de  psychologie. 

Célestine  lui  écrit  :  «  Je  demandais  à  Lefcbvre  (son  frère  Félix)  quelle  pou- 
vait être  la  cause  de  ce  retour  vers  les  temps  gothiques  dans  la  poésie,  les 
arts  et  même  les  modes  du  xix°  siècle.  Il  m'a  dit  que  cette  question  vous 
occupe  dans  ce  moment,  et  que  vous  cherchez  à  en  donner  la  solution  dans 
un  ouvrage  intitulé  la  Philosophie  des  modes,  qui  est  déjà  avancé.  Il  vous  porte 
même  comme  matériaux  précieux  deux  échantillons  de  vieilles  indiennes  dont 
nos  grand 'tantes  se  paraient,  il  y  a  quatre-vingts  ans.  Je  suis  curieuse  de 
Bavoir  quelle  explication   vous  donnerez  à  ces  grosse^   fleurs.   » 

3.  Ce  dernier,  physiologiste  et  ethnographe  de  mérite,  devint  un  de  ses 
meilleurs  amis. 
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une  lieue  de  la  ville,  étant  pris  de  boisson.  Ce  fut  pour  toute  la  famille 
une  douleur  et  une  humiliation  auxquelles  s'ajoutait  la  situation  pécu- 
niaire difficile  dans  laquelle  ce  malheureux  laissait  sa  famille  \ 

Un  autre  malheur  se  préparait  encore.  Eugène  Lefebvre  de  Ren- 
wez  (le  fils  de  la  tante  Lefebvre-Millet),  qui  avait  passé  cinq  ans  à 
Paris  dans  l'espoir  d'arriver  à  être  ingénieur  des  mines  et  dont  Mi- 
chel et  et  son  père  avaient  vainement  tâché  de  secouer  la  mollesse  et 
l'indolence,  avait  quitté  Paris  en  décembre  1828  pour  tâcher  de  se 
créer  une  situation  dans  le  commerce.  Mais  son  peu  de  solidité  d'es- 
prit, son  extrême  amour-propre  et  sa  vive  sensibilité  inspiraient  aux 
siens  les  plus  grandes  craintes  et  nous  voyons  Michelet  continuer  à 
s'occuper  de  lui  pendant  qu'il  était  à  Anvers.  Le  pauvre  garçon  vé- 
géta pendant  quelque  temps  sans  trouver  de  position,  et  enfin,  à  la 
fin  d'août,  il  mit  à  exécution  un  projet  de  suicide  qu'il  méditait 
depuis  longtemps. 

A  ces  chagrins  et  à  ces  préoccupations  de  famille  était  venu  se  join- 
dre le  mécompte  que  Michelet  avait  éprouvé  au  mois  de  novembre 
lorsque  M.  de  Montbel  lui  refusa  le  poste  de  professeur  de  philoso- 
phie. Michelet  fut  d'autant  plus  sensible  à  cette  décision  qu'il  croyait 
que  sa  situation  à  la  Cour  lui  vaudrait  des  égards  particuliers,  et 
que  des  protecteurs  puissants,  Guéneau  de  Mussy  et  de  Maussion,  lui 
avaient  promis  et  donné  leur  appui.  Mais  enfin,  comme  le  dit  M.  de 
Maussion  dans  la  lettre  où  il  lui  raconte  les  démarches  qu'il  a  faites  en 
sa  faveur  :  «  vous  ne  pouvez  vous  en  prendre  qu'à  la  supériorité  que 
vous  avez  montrée  dans  vos  cours  d'histoire  si  l'on  a  pensé  que  vous 
pourriez  donner  la  préférence  à  ce  dernier  enseignement.  »  Et  il  ajou- 
tait fort  judicieusement:  «  est-il  réellement  moins  élevé  que  celui  de 
la  philosophie? 2  » 

Michelet  non  seulement  se  résigna,  mais  se  mit  avec  ardeur  à  sa 
tâche  de  professeur  d'histoire  ancienne,  en  s'attachant  à  l'histoire 
romaine  où,  toujours  préoccupé  de  ses  idées  de  philosophie  de  l'his- 
toire, il  voyait  le  nœud  même  de  l'histoire  universelle.  En  écrivant 
une  histoire  romaine,  il  allait  en  même  temps  reprendre  l'œuvre  de 
Vico  et  donner  à  la  France  un  livre  qui  populariserait  les  découvertes 
de  Niebuhr,  bien  peu  accessibles  au  grand  public  sous  la  forme  indi- 
geste que  leur  avait  imposée  le  grand  érudit,  sous  la  forme  plus  indi- 
geste encore  de  la  traduction  de  M.  de  Golbéry.  Voici  comment  Ché- 

i.  1\  n'avait  pour  tout  avoir  que  -'  4,a  fr-  Sa  veuve  avait  dos  enfante  à  elle 
et  un  fils  du  premier  mariage  de  Xavier  Millet,  établi  à  Provins,  homme  d'es- 
prit mais  de  pou  de  cervelle;  elle  devait  dans  la  suite  être  souvent  à  la  charge 
de  Michelet. 

2.  Pour  compenser  le  mécompte  imposé  à  Michelet,  M.  de  Montbel  éleva 
son  traitement  de  2.^00  fr.  à  3. 000  fr.  Il  faisait  deux  leçons  en  ire  année 
sur  l'Orient  H  In  Grèce,  2  leçons  on  2e  année  sur  Rome.  L'École  Normale 
ne  comportait  alors  régulièrement  que  deux  ans  d'études.  Quelques  élèves 
étaient  admis  par  faveur  exceptionnelle  à  rester  une  troisième  année  pour  y 
travailler  librement.  L'agrégation  de  philosophie  avait  été  créée  on  1825, 
celle  d'histoire  et  de  géographie  no  fut  établie  qu'on  iS3i  (27  mai).  Le  règle- 
ment du   3o  oct.    i83o  établit   le  système  des  trois  années  régulières  d'études. 
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ruel,  un  des  meilleurs  élèves  qu'ait  formés  Michelet,  qui  fut  en  1831 
son  secrétaire,  appréciait  l'enseignement  qu'il  donnait  sur  ce  sujet  à 
l'École  Normale1: 

«  De  novembre  1829  à  juillet  i83o,  M.  Michelet  fut  chargé  exclusivement 
de  l'enseignement  de  l'histoire.  Il  nous  faisait  en  2e  année  deux  leçons  par 
semaine.  Le  sujet  qu'il  traita  cette  année  était  l'Italie  avant  les  Romains  et 
les  origines  de  Rome.  Dans  la  première  partie  de  son  cours  jusque  vers  le 
mois  de  mars  i83o,  M.  Michelet  s'occupa  des  ouvrages  de  Micali  et  de 
Niebuhr.  Il  examina  et  discuta  leurs  opinions  sur  les  populations  primitives 
de  l'Italie.  Vers  mars  i83o,  M.  Michelet,  dont  la  santé  était  affaiblie,  fit  un 
voyage  en  Italie  et  visita  Rome.  Après  son  retour  il  continua  ses  leçons  sur 
les  origines  de  Rome.  Il  traita  spécialement  du  caractère  de  la  population 
primitive  de  Rome  et  de  son  génie  agricole.  Il  puisait  ses  renseignements  dans 
les  agrimensores,  dans  Caton,  Varron  et  surtout  dans  Virgile.  Vers  la  fin 
de  l'année  scolaire  il  nous  demanda  nos  rédactions,  dont  il  voulait  se  servir 
pour  son  histoire  romaine.  Malheureusement  cet  ouvrage  n'a  pas  reproduit  com- 
plètement les  leçons  de  M.  Michelet  sur  le  caractère  agricole  des  premiers 
Romains.   » 

Comme  le  dit  Chéruel,  la  santé  de  Michelet,  ébranlée  par  les  agi- 
tations et  le  surmenage  intellectuel  des  six  années  1824  à  1829,  exi 
geait  qu'il  prît  quelque  repos.  Mais  il  n'était  pas  possible  d'imposer 
à  Michelet  une  vraie  cure  de  repos.  Tout  ce  qu'on  put  obte  tL-  de  lui 
c'est  qu'il  demandât,  en  mars  1830,  quelques  semaines  de  congé  qui, 
ajoutées  aux  congés  de  Pâques,  lui  permirent  de  faire  en  Italie,  et 
en  particulier  à  Rome,  un  voyage  très  nécessaire  pour  l'histoire  ro- 
maine qu'il  projetait  d'écrire.  Michelet  très  préoccupé  de  deux  ques- 
tions, l'agriculture  et  le  droit,  se  proposa,  en  allant  en  Italie  2  :  «  1°  de 
savoir  si  les  Romains  d'aujourd'hui  ont  des  chants  populaires  (les 
Tarentins  en  ont);  2°  de  visiter  «  la  Maremme  »,  la  campagne  de  Rome 
et  quelques  parties  du  bord  de  l'Adriatique  ;  3°  de  consulter  les 
agrimensores  (anciens),  les  ingénieurs  (modernes);  4°  voir  les  murs 
eyclopéens  et  non  eyclopéens  ;  5°  les  cités  guelfes  (ex.  Florence)  ne 
suivaient-elles  pas  leurs  lois  civiles  le  droit  romain  ou  canonique  et 
les  cités  gibelines  (Pise)  le  droit  germanique?  Voir  les  jurisconsultes  à 
Florence,  Rome,  Naples,  Bologne3.  » 

Michelet  rêvait  depuis  longtemps  de  voir  Rome.  Nous  en  avons 
la  preuve  dans  une  très  belle  le'tre  qu'il  écrivait  en  novembre  1823 
à  Alexis  de  Saint  Priest,  qui  avait  été  à  Rome  en  août  pour  le  con- 
clave occasionné  par  la  mort  de  Pie  VII,  et  que  Mme  Michelet  a 
publiée,  p.  28,  29,  de  la  préface  de  Rome.   Malheureusement,  il  dut 

1.  Dans  une  lettre  du  21  décembre  1887. 

2.  Comme  nous  le  voyons  par  une  note  épinglée  à  une  lettre  de  M.  de  Gé- 
rando,  qui  lui  envoyait  des  lettres  de  recommandation  pour  l'Italie,  et  le  priait 
de  visiter  pour  lui  les  instituts  de  sourds-muets  de  Turin,  Gênes,  Rome  et 
Naples.  —  Il  alla  en  effet  visiter  les  sourds-muets  à  Gênes,  Pisc  et  Rome. 

3.  La  page  26  de  la  préface  de  Mme  Michelet  a  dramatisé  ridiculement  tout 
cela.  [Cette  critique  des  procédés  de  travail  de  Mme  Michelet  se  trouve  déjà 
dan*  l'introduction  à  Michelet  et  l'Italie  (Jules  Michelet,  p-  7).  Cependant, 
dans  ce  volume  imprimé  en  ioo5,  Monod  penchait  encore  du  côté  de  l'indul- 
gence; dans  son  cours  on  voit  qu'il  se  montre  plus  sévère]. 
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accomplir  ce  voyage  presque  aussi  rapidement  qu'il  avait  accompli  son 
voyage  d'Allemagne.  Comme  en  1828  il  hâta  son  retour  par  impa- 
tience de  revoir  sa  famille  dont  l'éloignement  lui  était  intolérable,  et  il 
fallait  le  don  incroyable  ou'il  possédait  de  deviner  les  hommes  et  les 
choses  rien  qu'en  les  entrevoyant,  pour  profiter  comme  il  le  fit  de 
ce/de  course  au  clocher  à  travers  l'Italie.  Le  plus  curieux  c'est  qu'en 
faisant  le  voyage  le  plus  fatigant  et  en  passant  ses  journées  de  séjour 
dans  les  villes,  à  visiter  du  matin  au  soir  les  curiosités  et  les  savants 
pour  qui  il  avait  des  recommandations,  il  recueillit  le  frui't  qu'il 
•tait  pour  sa  santé  et  revint  fortifié  et  mieux  portant  qu'il  n'avait 
é .'('■  depuis  dix  ans.  Tel  avait  été  le  bienfait  de  rester  six  semaines 
sans  pouvoir  lire  ni  prendre  de  notes. 

Les  voyageurs  d'aujourd'hui  sont  parfois  assez  ingrats  à  l'égard 
de  la  civilisation  pour  regretter  le  beau  temps  des  diligences  et  pour 
s'imaginer  naïvement  qu'avant  les  chemins  de  fer  on  était  plus  à  l'aise 
pour  voir  les  pays  qu'on  visitait  et  mieux  en  jouir.  Cela  pourrait  être 
vrai  pour  quelques  artistes  qui,  n'ayant  pas  à  mesurer  leur  temps, 
préféraient  faire  la  route  à  petites  journées  en  savourant  à  loisir  tous 
[es  détours  des  chemins,  ou  de  quelques  grands  seigneurs  qui  voya- 
geaient dans  leur  chaise  do  poste.  Mais  le  voyageur  ordinaire  qui 
ii  axait  à  sa  disposition  qu'un  temps  limité  et  voulait  remplir  un  cer- 
lain  programme  de  voyage,  se  trouvait  dans  une  situation  singuliè- 
remenl  moins  avantageuse  que' le  voyageur  d'aujourd'hui.  Il  voyait 
beaucoup  moins  de  choses  avec  beaucoup  plus  de  fatigue  et  en  dépen- 
sant beaucoup  plus  d'argent.  Le  voyage  de  Michelet  est  à  cet  égard 
singulièremenl  instructif  et  l'on  s'étonne  qu'un  homme  délical  comme 
lui  ait  pu  supporter  une  telle  fatigue,  surtout  quand  on  a  connu  ce 
qu'étaient  les  diligences  d'autrefois  et  le  supplice  d'y  passer  trois 
■  ni  quatre  nuits  de  suite  sans  pouvoir  s'étendre  à  son  aise.  Michelet 
fut  quarante-neuf  jours  en  voyage.  Sur  ces  quarante-neuf  jours,  il  en 
passa  un  à  Lyon,  un  à  Genève,  quatre  à  Turin,  trois  à  Gènes,  un  à 
Pise,  trois  à  Florence,  onze  à  Rome,  deux  à  Bologne,  trois  à  Milan, 
en  toul  vingt-sepl  jours  de  -('jour  el  vingt-deux  jours  de  voyage  en  dili- 
gence (presque  la  moitié  de  l'absence).  Et  encore,  voyez  au  prix  de  quel- 
les fatigues  sonl  obtenues  ces  journées  de  séjour!  11  pari  de  Genève  à 
deux  heures  de  l'après-midi  le  2\  mars  el  n'arrive  à  Turin  que  le  24  a 
quatre  heures  du  matin,  après  avoir  dû  perdre  une  journée  à  Chambéry, 
mais  ayanl  passé  trois  nuits  en  diligence.  Sur  les  quatre  jours  de  Turin 
il  ne  couche  que  deux  nuits,  étanl  arrivé  le  24  el  réparti  le  27  au  sou'. 

I>e  mê il  arrive  à  Florence  le  F1  avril  à  six  heures  du  matin,  après 

avoir  rouir  depuis  neuf  heures  du  soir  entre  Pise  et  Florence  trajet 
qu'on  i ait  aujourd'hui  en  deux  heures);  il  ne  couche  qu'une  nuit  à 
Florence  d  en  repart  le  3,  à  cinq  heures  du  soir,  pour  arriver  à  Rome 
le  5  au  m  il  m,  n'ayanl  vu  Sienne  que  de  minuit  à  une  heure  du  malin, 
par  le  clair  de  lune.  Le  voyage  de  Rome  à  Bologne  prend  aussi  trois 
nuits  et  deux  jours,  du  13  au  18  avril,  a  quatre  heures  du  matin;  et 
après  avoir  passé  à  Bologne  le  18  et  le  19,  Michelet  en  repart  il  cinq 
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heures  du  matin,  le  20.  Il  lui  faut  trente-six  heures  pour  aller  de 
Bologne  à  Milan,  et  c'est  le  trajet  le  plus  rapide.  Le  pire  de  tout  est 
le  voyage  de  retour,  fait  en  trois  traites  :  de  Milan  (départ  le  25  au 
matin)  à  Lausanne  (arrivée  le  27  à  quatre  heures  du  soir),  puis  de 
Lausanne  (le  28,  à  quatre  heures  du  matin)  à  Dijon  (arrivée  le  29  dans 
la  nuit),  enfin,  de  Dijon  (départ  le  soir  du  30)  à  Paris  (arrivée  le 
2  mai).  Dans  ces  huit  jours  de  voyage,  Michelet  a  couché  deux  nuits 
dans  un  lit,  et,  sauf  la  journée  du  30,  passée  à  Dijon,  il  a  roulé  tout 
le  temps.  On  ne  conçoit  pas  comment,  après  de  pareilles  équipées, 
après  une  ou  deux  nuits  de  diligence,  et  arrivant  à  quatre  heures  du 
malin  dans  une  ville,  on  pouvait  passer  sa  journée  à  visiter  des  monu- 
ments; encore  moins  comment  il  était  possible  de  fixer  pour  les  dili- 
gences des  heures  aussi  matinales.  Mais  nos  pères  étaient  moins 
sybarites  que  nous;  et  Michelet,  qui  se  levait  alors  tous  les  jours  à 
quatre  heures,  trouvait  tout  simple  de  prendre  la  diligence  à  cinq  ou 
six  heures. 

Le  côté  économique  du  voyage  n'est  pas  moins  instructif  que  «e 
-côté  touristique.  Aujourd'hui,  un  voyageur  dans  la  situation  de  Miche- 
let prendrait  un  billet  circulaire  de  2e  classe,  qui  lui  coûterait  de  150  à 
200  frs,  et  ses  49  jours  de  voyage,  comme  nourriture  et  hôtel,  lui 
routeraient,  suivant  qu'il  serait  plus  ou  moins  économe  entre  350  et 
500  fr.  Ainsi,  pour  700  fr.  au  maximum,  il  ferait  fe  voyage  qu'a  fait 
Michelet,  et  comme  il  n'aurait  pas  eu  plus  de  quatre  jours  à  passer 
en  chemin  de  fer,  il  aurait  eu  quarante-cinq  jours  pleins  de  séjour. 
Il  aurait  pu  séjourner  une  semaine  à  Florence,  trois  ou  quatre  semaines 
à  Rome  et  le  reste  à  Bologne,  Gênes,  Pise,  Milan;  voir  Sienne,  Orvieto, 
Assise,  Pérouse,  ou  bien  aller  à  Naples,  ce  que  Michelet  avait  dû 
renoncer  à  faire.  Or  il  avait,  au  lieu  de  700  fr.,  dépensé  1.300  fr.,  dont 
plus  de  800  en  frais  de  diligence.  La  nourriture  et  les  hôtels  avaient 
été  peu  de  chose,  307  fr.  seulement,  soit  6  fr.  50  environ  par  jour. 
Mais  il  y  avait  des  faux-frais  énormes,  quatre  passeports1,  des 
eiceroni,  des  bonnes-mains,  des  frais  de  poste  formidables  etc..  Rien 
de  plus  curieux  de  voir  combien  sur  certains  points  la  vie  depuis  un 
siècle,  bien  loin  de  renchérir,  a  diminué  2. 

Je  ne  raconterai  pas  ce  voyage  en  Italie.  Le  volume  que  Mme  Mi- 
chelel  a  publié  sous  le  litre  de  Rome  retrace  avec  une  exactitude  suf- 
fisante et  l'itinéraire  de  Michelet  et  aussi  les  principales  impressions 
qu'il  recueillit  dans  ce  voyage  et  pendant  les  onze  jours  qu'il  passa  à 
Rome.  Toutefois  il  est  nécessaire  de  rappeler  encore  une  fois  comment 
ce  volume  a  été  composé'.  Mme  Michelet  a  d'abord  eu  la  pensée  il" 
faire  un  récit  avec  le  petit  journal  de  voyage  de  Michelel  et  ses  let- 
tres à  sa  femme,  en  supprimant  ce  qui  lui  paraissait  trop  aride  el  dénué 
d'intérêt  pittoresque,   et  en  complétant  les  phrases  inachevées.    Elle 

i.   Un   pour  le  Piémont,  un  pour  la  Toscane,  un  pour  le<   Etats   pontificaux, 
un  pour  la  Lombardie. 

2.  ("Gabriel  Monod  écrit  ceci  en  1910.  La  guerre  de   1914-1918  a  changé  toul 

•cela.] 

3.  [Cf.   la  note  de  la  page   173.] 
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avnit  fait  une  transcription  du  journal  dans  celte  intention.  Mais  le 
journal  et  les  lettres  mis  bout  à  bout  auraient  fourni  tout  au  plus  une 
cinquantaine  de  pages,  et  les  idées,  les  impressions,  les  jugements 
s'y  seraient  trouvés  plutôt  esquissés  qu'exprimés.  Les  lettres  à  la 
princesse  Louise,  où  Michelet  avait  dû  noter  avec  beaucoup  plus  de 
détails  ses  impressions,  étaîenl  perdues.  Mine  Michelel  pensa 
que  l'équivalent  s'en  trouverait  dans  son  Histoire  de  France,  dans 
ses  cours  du  Collège  de  France,  dans  son  volume  sur  la  Renaissane2. 
Elle  les  lut  en  faisant  des  extraits  de  tous  les  passages  qui 
pouvaient  se  rapporter  aux  diverses  périodes  do  son  voyage, 
aux  monuments  qu'il  avait  vus.  à  l'histoire  dont  ces  monu- 
ments étaient  le  témoignage.  Elle  fondiL  tout  cela  avec  les  notes  du 
journal  et  des  fragments  de  lettres.  Elle  arrangea,  développa  et  para- 
phrasa.  D'où  un  livre  qui  ne  trahit  pas  sans  doute  la  pensé' 
de  Michelet,  qui  norrs  dit  bien  ce  que  Michelet  a  vu,  ce  qu'il  a  pu 
penser,  sentir,  mais  qui  n'est  pas  du  Michelet.  Les  erreurs  y  sont 
rares,  bien  qu'il  \  en  ait  quelqUes-unes.  Elles  sont  pour  la  plupart 
vénielles.  Pourtant  le  volume  de  Home  ne  nous  donne  pas  une  idée 
vraie  de  ce  voyage  et  de  l'importance  qu'il  a  eue  au  point  de  vue 
de  la  formation  de  Michelet,  des  acquisitions  intellectuelles  qu'il  lui 
a  apportées. 

Il  y  a  même  dans  ce  volume  bien  des  choses  qu'on  pardonne  dif- 
ficilement. Mme  Michelet,  d'abord,-  n'a  pas  dit  avec  une  clarté  suf- 
B santé  de  quelle  manière  elle  l'a  composé;  elle  a  laissé  croire  et  fait 
croire  que,  sauf  en  quelques  pages,  elle  s'est  contentée  de  re- 
produire le  journal  de  1830.  Il  lui  arrive  même,  à  la  fin  de  trois  pages 
consacrées  à  une  comparaison  entre  Rome  et  Paris,  comparaison  très 
factice,  entièrement  rédigée  par  elle  et  inspirée  par  quelques  lignes  du 
cours  professé  en  1830  sur  Paris  de  mettre  ces  mots:  «  Il  faut  se  rap 
peler  que  eeci  a  été  écrit  en  1830.  »  Elle  fabrique  des  lettres  de  Mi- 
chelet. Michelet  écrit  à  sa  femme:  «  Jusqu'ici  l'Italie  me  plaît  et  me 
charme  plus  qu'elle  ne  m'étonne  »,  et  c'est  tout.  Mme  Michelel  à 
celle  simple  ligne,  ajoute,  de  son  crû,  mais  toujours  comme 
citation  de  la  Lettre:  «  Il  me  semble  que  je  retrouve  une  personne 
déjà  connue.  C'est  avec  plaisir  que  je  la  revois.  Il  s'y  mêle  aussi  de 
l'émotion,  mais  elle  ne  m'apprend  rien  que  je  ne  sache  déjà.  »  Elle 
veut  faire  croire  que  Michelet  connaissait  si  bien  l'Italie  en  y  arri- 
vant (pi "d  n'avait  plus  rien  à  y  apprendre.  Toute  différente  est  l'atti- 
tude de  Michelet  dans  Bon  vrai  journal.  Il  regarde  avec  avidité,  rap- 
porte tout  ce  qu'il  voit,  questionne  et  note  aussi  tout  ce  que  chacun 
lui  raconte  et  lui  apprend.  Michelet  raconte  dans  son  journal 
qu'il  arrive  à  Florence  à  six  heures  du  matin  et  qu'il  commence 
sa  journée  par  des  visites.  Il  ne  va  voir  la  cathédrale  que  l'après- 
midi.  Mme  Michelet  lui  fait  écrire  qu'il  arrive  à  cinq  heures,  se 
promène  dans  les  rues  en  attendant  que  la  ville  se  réveille  et 
reste  pétrifié  d'admiration  devant  la  cathédrale.  Dans  sa  préface  elle 
cite  de  prétendues  lignes  du  journal  sur  le  dôme,  que  Michelel 
n'aurait  jamais  écrites  en  1830  quand  il  était  encore  en  pleine  fièvre 
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gothique,  et  qui  sont  transcrites  de  la  préface  de  la  Renaissance, 
écrite  en  1843.  D'ailleurs,  par  une  singulière  étourderie,  elle  a  oublié 
de  reproduire  quelques  lignes  de  Michelet  dans  le  chapitre  du  journal  où 
elle  parle  de  Santa  Maria  del  Fior  1. 

Elle  a  commis  encore  bien  d'autres  contre-sens  2. 

Elle  nous  représente  Michelet  à  Turin  allant  travailler  aux  Archives. 
11  n'y  a  pas  même  mis  les  pieds.  Elle  nous  le  représente  travaillant 
à  la  biblio.hèque  du  Vatican  avec  un  tel  acharnement  que  le  cardinal 
Angelo  Mai  a  peur  qu'il  ne  se  fasse  du  mal,  et  Mai  lui  montrant  des 
raretés  qu'on  ne  montre  à  personne.  Michelet  nous  tient  au  courant 
heure  par  heure  de  tout  ce  qu'il  a  fait  à  Rome.  Il  n'a  travaillé 
dans  aucune  bibliothèque.  Il  a  fait  une  seule  visite  à  celle  du 
Vatican.  Angelo  Mai  lui  a  fait  voir  quelques  beaux  manuscrits, 
mais  Michelet,  loin  de  le  remercier  de  lui  avoir  montré  ce  que  d'au 
très  ne  voyaient  pas,  se  plaint  qu'il  ne  lui  ait  rien  montré  d'inédit. 

Mais  il  y  a  dans  ce  volume  une  faute  générale  plus  grave  que  ces 
petites  inexactitudes  plus  ou  moins  volontaires3.  Sans  doute  Mme  Mi- 
ohelel  a  reconstitué  le  voyage  de  Michelet  à  l'aide  du  journal  avec 
un  soin  extrême  et  il  n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  de  trait  un  peu 
marquant  qu'elle  ait  laissé  perdre.  Elle  en  a  reproduit,  expliqué, 
paraphrasé  chaque  passage  avec  une  rare  intelligence  et  elle  n'a  rien 
l'ai'  dire  à  Michelet  que  celui-ci  eût  renié  s'il  avait  pu  le  lire.  Et 
pourtant,  si  Michelet  avait  lui-même  écrit  en  1830  un  volume  sur  ses 
impressions  de  voyage  en  Italie,  ce  volume  n'aurait  pas  ressemblé  à 
celui  qu'a  publié  Mme  Michelet.  Celle-ci  a  fait  entrer  dans  ce 
volume  tout  ce  que  Michelet  a  connu  et  pensé  de  l'Italie  pendant  toute 
sa  vie.  Elle  s'est  servi  de  ses  notes  de  voyage  de  1838,  de  ses  notes  de 
cours  de  1840,  de  ses  volumes  d'histoire  romaine  et  d'histoire  de 
France,  de  ce  qu'il  a  écrit  dans  /e  Banquet  et  des  souvenirs  recueillis 
avec  lui  en  Italie  en  1853-54  et  en  1871.  Elle  nous  a  donné  en  somme 
le  résumé  de  toutes  les  impressions  de  Michelet  sur  l'Italie  et  sur 
Rome  pendant  sa  vie  entière. 

Mais  en  1830,  Michelet  abordait  l'Italie  pour  la  première  fois.  Il 
allait  l'interroger,  questionner  les  hommes  éminents,  italens  »t 
étrangers  qui,  à  Rome,  à  Florence,  à  Milan,  pouvaient  l'instruire  sur 
l'Italie,  et  il  ne  se  serait  pas  permis,  s'il  avait  eu  le  temps  de  déve 
lopper  son  journal,  de  pérorer  sur  toutes  choses,  de  manifester  sur 
tous  les  points  l'assurance  doctrinale  que  lui  prête  Mme  Michelet. 
Il  n'aurait  pas  non  plus  adopté  le  ton  d'admiration  et  d'enthousiasme 
constants  qu'elle,  lui  fait  prendre.  11  aurait  laissé  percer  l'ennui  pi 
la  tristesse  dont  il  avait  constamment  le  cœur  rempli.  Il  trouve  Turin 

i.  Tl  y  n  dans  la  préface  de  Rome  p.  3i  une  lettre  à  un  ami  qui,  j'en 
suis  sûr.  a  été  fabrkruée  par  M"'"  Michelet. 

9.  TVov.  sur  mie  de  ces  invention»  le  choix  de  la  route  du  NTont  CaïuV) 
l'article  de  Cal. rie]  xr.nw<|  dans  la  Semaine  littéraire  de  Genève  du  1  mais 
ioi r  :  Michelet  à  Genève,  p.  97]. 

3.  Michelet  dit  dans  sa  lettre  du  a6  qu'il  a  passé  riii.j  nuits  sm-  douse  en 
dilirronrr.  Mmn  Michèle!  imprime  sept  sur  douze. 

\i 
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une  ville  insipide;  il  -trouve  Home  triste  et  s'y  ennuie;  il  renonce  a 
voir  Naples  parce  qu'il  a  hâte  de  retrouver  les  siens.  11  est  toujours  ie 
Parisien  attaché  au  pavé  de  Paris,  le  bourgeois  et  l'homme  de  fa- 
mille qui  se  sent  perdu  loin  de  ses  murs,  de  son  lover,  des  êtres  qu'il 
aime.  .Nous  l'avons  vu  accomplir  en  gémissant  et  par  devoir  «ou 
voyage  d'Allemagne.  C'est  encore  par  devoir,  devoir  de  sauté  et  de- 
voir d'études,  qu'il  l'ait  son  voyage  d'Italie.  Sans  doute  il  a  mûri  et  s'esl 
développé  depuis  1828.  D'ailleurs  le  Latin  qu'il  est,  nourri  des  clas- 
siques, de  Virgile,  de  Vico  et  d'histoire  romaine,  esl  bien  mieux  pré- 
paie à  comprendre  les  hommes  et  les  choses  d'Italie  qu'il  ne  l'avait 
été  à  comprendre  l'Allemagne.  Tandis  qu'en  1828  il  passe  son  temps 
dans  les  bibliothèques,  en  1830  il  court  du  matin  au  soir,  visitant 
toutes  les  curiosités  et  jouissant,  profitant  vraiment  de  la  conversation 
de  tous,  de  celle  des  courriers  de  diligences  et  de  ses  compagnons 
occasionnels  de  voyage,  aussi  bien  que  de  celle  des  archéologues  Ger- 
hard et  W.  Oeil,  du  théologien  Ventura,  du  jurisconsulte  Homagnosi 
ou  du  grand  poète  el  romancier  Manzoni.  Il  a  trouvé  partout,  à  cha- 
que pas,  à  chaque  heure,  des  impressions  intéressantes  et  vives;  il 
a  éprouvé  parfois  de  véritables  émotions,  des  émotions  de  nature, 
d'histoire  et  d'art.  .Mais  on  n'a  pas  le  sentiment  qu'il  s'y  soit  aban- 
donné, qu'il  ait  été  pris  tout  entier  par  l'Italie.  11  y  a  plutôt  recueilli 
des  matériaux  avec  lesquels  son  imagination,  à  son  retour  au  lo 
recréera  toute  une  Italie,  en  fondant  les  impressions  livresques  avec 
les  impressions  vécues.  D'ailleurs  quel  est  celui  qui  en  trois  jours  à 
Florence  et  en  onze  jouis  à  Home,  vues  pour  la  première  fois,  pour- 
rait vraiment  juger  et  sentir  à  tond  Florence  et  Home?  Michelet  ne 
se  sérail  jamais  permis  sur  cède  course  à  vol  d'oiseau,  dédire  les 
trente  pages  SUT  la  toscane  el  surtout  les  cent  soixante  pages  sur 
Koine  que  .Unie  Michelet  lui  a  fait  écrire. 

Enfin,  remarquons-le  :  ce  qui  nous  intéresse  dans  le  vrai  journal  de 
Michelet,  ce  n'est  pas  seulement  ce  mélange  des  hommes  et  des  choses, 
de  la  vie  quotidienne  présente  avec  les  souvenirs  du  passé  —  que 
Mme  Michelet  a  relègue  à  lanière-plan  pour  ne  laisser  voir  qu'un 
historien  vaticinant  sur  les  i  une  s  de  Home,  —  ce  sont  aussi  certaines 
lacunes,    qui    sont    caractéristiques    et    que  Mme    Michelet   a   comblées. 

Au  moment  où  Michelet  a  lait  ce  premier  voyage  d'Italie,  les  pri- 
mitifs italiens  étaient  inconnus  ou  méconnus.  Un  ne  les  regardait  pas 
ou,  si  ou  tes  regardait,  on  ne  les  admirait  guère.  Michelet  ne  s  in- 
téresse visiblement  pas  à  la  peinture  antérieure  à  Léonard,  à  Raphaël 
et  au  Titien.  l>e  même  avant  1830  on  ne  descendait  guère  dans  les  cata- 
combes. M.  de  RoSâi  ne  les  avait  pas  encore  fouillées  et  on  craignait 
en  les  visitant  les  difficultés,  les  dangers  de  malaria.  Dans  un  séjour 
aussi  restreint  Miohelel  ne  pouvail  songer  à  les  visiter  sérieusement.  11 
esl  possible  qu'il  ait,  le  10  avril,  jeté  un  coup  d'ceil  sur  celles  de  Saint- 
Sébastien,  mais  je  doute  qu'il  en  ail  vu  plus  que  l'entrée,  car  de  7  heu- 
res   à   midi     il    a    vu    le.   portique     d'Ortavie,    la    via    A.ppia     jusqu'au 
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tombeau  des  Scipion,   la  fontaine  d'Egérie,  les  thermes  de  Caracalla 
et  la  basilique  de  Saint-Paul  hors  les  murs. 

Or,  Mme  Michelet  n'a  pu  supporter  l'idée  que  Michelet  ne  dît 
rien  des  fresques  du  Campo  Santo  de  Pise,  ni  de  celles  du  couvent  de 
San  Marco  à  Florence,  car  Michelet  plus  tard  les  a  beaucoup  admirées, 
ni  des  Catacombes  qu'il  étudia  avec  passion  dans  Bosio  en  1840.  Elle 
lui  fait  écrire  quelques  lignes  sur  le  Jugement  dernier  attribué  à 
Orcagna,  sur  les  fresques  de  Gozzoli;  elle  lui  fait  dire  qu'il  a  été  à 
San  Marco  pour  y  retrouver  le  souvenir  de  Gozzoli,  elle  lui  fait  écrire 
des  pages  et  des  pages  sur  Rome  souterraine,  sur  les  tombeaux,  sur 
les  Catacombes,  sur  Bosio  et  Piranèse,  en  se  servant  des  notes  des 
cours  du  Collège  de  France  de  1840.  Il  s'en  suit  que  ce  volume  de 
Rome,  exposé  et  développement  très  fidèle  de  ce  que  Michelet  a  pensé 
sur  Rome  au  cours  de  sa  longue  vie,  n'est  pas  une  image  tout  à  fait 
exacte  de  ce  qu'il  a  éprouvé  en  1830.  En  1830  Michelet  a  été  surtout 
un  pèlerin  docile,  laborieux  et  modeste,  qui  en  quelques  semaines, 
je  pourrais  dire  en  quelques  jours,  a  absorbé  tout  ce  qu'il  a  pu  de 
l'Italie,  s'est  rempli  les  yeux  de  visions  et  les  oreilles  de  renseigne- 
ments recueillis  avidement  de  toutes  parts.  Mais  il  ne  faut  pas  croire 
qu'il  s'abandonne  avec  délices  aux  charmes  de  l'Italie.  Il  en  jouit, 
mais  son  cœur  est  resté  à  Paris  et  il  est  touchant  de  voir  avec  quelle 
intensité  il  y  revient  sans  cesse.  Sa  femme,  ses  enfants,  son  père, 
ses  trois  amis  chers  entre  tous,  Poret,  Quinet,  Ballard,  son  médecin 
Edwards  sont  toujours  présents  à  sa  mémoire.  Il  voudrait  être 
sûr  que  les  siens  ne  s'ennuient  pas,  qu'ils  prennent  des  distractions, 
vont  voir  Hernani,  conduisent  Adèle  voir  la  ménagerie  de  M.  Martin  «'t 
les  chiens  qui  calculent,  ou  les  représentations  de  Bobinno  :  «  Quand 
je  pense  à  vous  ot  à  la  douceur  de  notre  vie  intérieure,  ce  beau  voyage 
me  semble  un  exik  »  (2,4  mars)  l. 

Il  se  préoccupe  de  la  santé  de  Pauline,  des  yeux  d'Adèle,  de  la 
vaccination  de  Charles.  Il  renonce  à  Naiples  parce  que  cela  prolonge- 
rait son  absence.  11  écrit  encore  le  14  avril  : 

«  Je  te  sacrifie  Naples.  Pense  à  moi  et  je  ne  regretterai  rien.  J'ai  trouvé 
ici  dans  la  maison  de  M.  Vollard,  secrétaire  du  prince  de  Prusse,  une  petite 
Adèle  de  huit  ans  qui  m'a  bien  attendri  à  cause  de  la  mienne.  Je  lui  ai  (Ion né 
hier  la  main  en  allant  aux  ruines  du  Cotisée  avec  ses  parents.  Elle  m'aime 
beaucoup.  Dites  à  Adèle  que  son  papa  l'aime  de  tout  son  cœur,  et  les  en- 
fants de  son  âge  et  de  son  nom  à  cause  d'elle.  » 

Et  il  écrit  dans  sa  lettre  en  majuscules  pour  qu'Adèle  puisse  lire  : 
«  J'AIME  MA  BONNE  PETITE  ADÈLE.  »  A  Milan,  le  24  avril,  il  se 
demande  si  un  de  ses  enfants  n'est  pas  mort,  si  en  arrivant  il  n'appren- 
dra pas  quelque  chose  d'irréparable.    Il    prie    qu'on  ne  dise  à  per- 

i.   [Voy.  cette  lettre  dans  l'art,  cité  sur  Genève,  p.   27]. 

Quinet,  écrit  à  sa  mère  en  juin  [83o  «  Michèle!  qui  était  parti  pour  l'Italie, 
l'a  quittée  sitôt,  qu'il  l'a  aperçue,  tant  il  a  été  pre  se  de  retrouver  les  siens, 
a^nsi  que  cela    lui  était  déjà  arrivé   ici  ».    (En   Allemagne). 
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sonne  la  date   de  son   retour  pour  pouvoir  consacrer  quelques   jours 
entièrement  aux  siens. 

Michelet  se  montre  à  nous  avec  sa  nervosité  maladive,  mais  aussi 
avec  sa  tendresse  toujours  vibrante.  Si  sa  vie  conjugale  a  été  trou- 
blée, et  s'il  a  eu  des  reproches  à  se  faire,  à  faire  à  Pauline,  à  coup 
sûr  ce  n'est  pas  à  cette  date.  Tout  conspire  à  nous  montrer  sa  vie 
iutime  comme  ayanl  été  pendant  ces  six  premières  années  de  mariage 
parfaitement  heureuse.  11  rentre  à  Paris  en  bonne  sanié  mais  l'esprit 
malade  d'inquiétude,  ravi  de  ce  qu'il  a  vu  et  d'avoir  connu  Manzoni, 
le  premier  homme  d'Italie.  Les  fruits  de  ce  rapide  voyage  et  de  tout 
ce  qu'il  a  lu  pour  le  préparer  et  le  compléter  vont  s'épanouir  dans 
les  deux  écrits  composés  en  1830  et  1831,  l'Introduction  à  l'Histoire 
Universelle  et  l'Histoire  Romaine. 


CHAPITRE  XIV 

L'Introduction  à  l'Histoire  Universelle  '. 


V>.  Michelet,  rentré  à  Paris  le  2  mai,  reposé,  rafraîchi,  l'esprit  enrichi 
et  vivifié  par  son  voyage  d'Italie,  avait  repris  avec  un  entrain  nouveau 
son  cours  d'histoire  romaine  quand  une  révolution  politique,  que  per- 
sonne ne  prévoyait  ni  ne  souhaitait  un  an  plus  tôt  vint  influer  d'une 
manière  sensible  sur  sa  carrière  et  ses  travaux. 

L'année    1830   fut   marquée   pour   Michelet   par    quatre    événements 
importants  et  par  une  publication  qui  eut  un  grand  retentissement 
et    qui   tient   une   place   capitale    dans   ses   œuvres.    Il    fut   en    1830 
j   candidat  pour  la  première  fois  au  Collège  de  France.   Il   fut  nommé 
vjehef  de  section  aux  Archives  Nationales.  Il  continua  d'être  le  profes- 
seur des  princesses  du  sang  mais  passa,  comme  la  France,  de  la  bran- 
che aînée  à  la  branche  cadette;  il  fut,  à  l'Ecole  Normale,  conformé 
'  ment  à  son  désir,  débarrassé  de  l'histoire  ancienne  confiée  à  M.   Le- 
bas,  tandis  que  lui-même,  devenu  professeur  de  2e  année,  était  chargé 
de  l'histoire  du  Moyen-Age  et  des  temps  modernes2.   Enfin  il  publia 
son  Introduction  à  l'Histoire  Universelle. 

Michelet  ne  prit  aucune  part  active  à  la  Révolution  de  18303,  bien 
qu'il  fût  de  cœur  avec  le  peuple  soulevé  contre  les  Ordonnances  et  le 
ministère  Poliguac.  Mais  ses  relations  avec  les  Tuileries  lui  interdi- 
saient de  faire  cause  commune  avec  les  insurgés,  et  d'ailleurs  il  n'avait 
•  pas  le  tempérament'  belliqueux  de  Quinet  qui  écrivait  à  sa  mère  en  août 
1830,  de  Paris  où  il  était  accouru  à  la  nouvelle  de  la  Révolution  : 
«  Quelle  désolation  d'avoir  été  absent  de  'Paris  à  la  fin  de  juillet.  Je 
ne  me  consolerai  jamais  de  n'avoir  pas  marché  avec  les  faubourgs4  »! 
Cousin  5  avait  écrit  à  Quinet  de  se  hâter  de  revenir  à  Paris  pour 
profiter  de  l'organisation  du  nouveau  régime.  Michelet  de  son  côté  lui 
écrivait  le  10  août  ;  «  Il  faut  venir  sur  le  champ,  mon  ami,  tout  s'or- 
P'inis!';  les  places  vont  être  enlevées  rapidement.  La  vôtre  se  trouvera 

i.  L'Introduction  à  Vhistoire  universelle  a  été  traduite  en  allemand  par 
M.   Gehring  avec  des  notes  sur  la  philosophie  de  l'histoire. 

2.  Le  règlement  du  3o  octobre  i83o,  rédigé  par  le  Conseil  Royal  sons  l'ins- 
piration de  Cousiiti  et  approuvé  par  le  Ministre,  M.  de  Broglie,  rétablissait  le 
titre  d'ivcolc  Normale,  la  scolarité  de  trois  ans.  On  dédoubla  la  chaire  d'his- 
toire. 

3.  On  a  prétendu  qu'il  criait  aux  émeuliers  :  «  Faites  ['histoire,  nous  l'écri- 
rons »,   mot  apocryphe. 

4.  Edgar  Quinet  avant  l'exil,  t.  11,  p.  t5a.  Citation  tronquée  dans  Cin- 
quante ans,  p.  44- 

5.  Devenu  non  ministre  de  l'Instnuction  publique,  mais  tout  puissant  à  In 
tôle  du  Conseil  royal  de  l'I.    P. 
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sans  peine  si  vous  arrivez  à  temps.  Nos  amis  sont  au  pouvoir  :  Guizot 
à  l'intérieur,  et  à  l'instruction  Villemain,  ou  Vatimesnil  ou  Cousin. 
Hâtez- vous  donc  »  l. 

Le  pauvre  Quinet  eut  beau  se  hâter  (car  il  était  parti  de  Heidelberg 
avant  même  d'avoir  reçu  les  lettres  de  Cousin  et  de  Michelet),  il  ne 
trouva  pas  à  Paris  l'accueil  espéré.  Cousin  était  ton;  prêt  à  L'aider  i 
obtenir  un  poste  dans  une  Faculté  de  province,  p.  ex.  à  Strasbourg  où 
Hautain  entré  dans  les  ordres  abandonnait  sa  chaire  de  philosophie, 
niais  il  se  refusait  à  le  faire  nommer  à  Paris  parce  qu'il  n'était  ni 
agrégé  ni  docteur.  De  là  chez  Quinet  cotte  féroce  rancune  contre 
Cousin  qui  changea  subitement  son  amour  en  haine,  et  lui  fit  écrire 
contre  son  maître  et  ami  les  plus  terribles  attaques.  Quinet  du  reste 
n'avait  rien  fait  pour  se  rendre  favorables  les  doctrinaires  alors  tout 
puissants.  Il  collaborait  au  Globe  qui  avait  en  novembre  1830  passé 
aux  mains  des  Snint-Simoniens  et  était,  suspect  au  pouvoir.  Il  dut 
attendre  jusqu'en  1838,  jusqu'au  moment  où  Michelet  était  entré  au 
Collège  de  France  et  Villemain  au  ministère  de  l'instruction  publi- 
que pour  obtenir  une  chaire  à  la  Faculté  de  Lyon. 

Michelet  perdait  par  la  Révolution  la  position  qu'il  occupait  aux 
Tuileries  2.  Mais,  grâce  à  Villemain  et  à  Guizot,  il  fut  immédiatement 
appelé  au  Palais  Royal  à  donner  des  leçons  à  la  princesse  Clémentine. 
J'ignore  quel  était  le  traitement  attaché  à  ce  poste,  mais  il  était  infé- 
rieur à  celui,  très  large,  fourni  par  le  roi  légitime3.  Michelet  eut  une 
appréciable  compensa 'ion  par  le  poste  que  Guizot  lui  donna  aux  Ar- 
chives du  Royaume,  dont  Paunou  venait  de  reprendre  la  direction. 
Michelet,  dans  ses  notes  inédites  écrites  en  1869,  dit  que  Guizol  lui 
avait  donné  aux  Archives  «  une  petite  position,  augmentée  depuis.  » 
Il  est  vrai  qu'il  vit  son  traitement  aux  Archives,  qui  était  en  1830  de 
3.500  francs,  s'élever  en  1840  à  5.000  francs.  Mais  il  est  très  inexact 
que  Guizol  lui  eut  donné  une  petite  position.  Il  l'avait  nommé  d'em- 
blée  chef  de  la  section  historique.  C'était  la  position  la  plus  im- 
portante après  celle  du  garde  général,  et  aussi  la  mieux  fait1  pour 
faciliter  les  travaux  d'un  historien.  Si  Michelet  devint  l'autour  de  i 
l'Histoire  de  France,  il  le  dul  à  celte  situation  qui  le  plaçait  ainsi  à 
la  source  même  de  documents  encore  en  grande  partie  inexplorés  où 

i.  Inexactement  cité  par  Mmo  Quinet. 

2.  Michelet  avait  partagé  avec  toute  la  France  et  l'Europe  libérale  l 'enthou- 
siasme causé  par  la  Révolution  de  juillet,  enthousiasme  dont  nous  avons  un 
écho  naïf  dan*  .une  lettre  de  la  cousine  Gélestine  du  s  août    i83o. 

:\.  V,  lettre  dd  Célestine  du  .'>  janvier  i83i  :  «  Etes-vous  ^iti-f.iit  du  Palais 
Royal  ?   Combien   de   leçons   par   semaine?   Y   a-l-il   autant    d'étiquette  qu'aux 

Tuileries  ?    » 

Michelet  met  eu  mouvement  imite-;  les  influences.  Nous  avons  un'  lettre  de 
Cousin  <U>  ■'.")  août  lui  donnant  un  rendez-vous  pour  le  ,s.  I  ne  lettre  de  Yill  •- 
main,  n<m  datée,  lui  disait  :  «  J'irai  an  Palai-  Royal  vendredi,  ,1e  chercherai 
l'occasion  de  parler  et  le  ferai  avec  autant  de  conviction  que  d'amitié  ».  Nous 
Voyons,    par   une    lettre   de    I,eiu>nnanl    du    34    sept.     l83o   <|n'il    s'était    adressé    à 

l'administration  de  la  liste  civile  pour  1<   paiement  de  son  traitement  aux  Tui- 
leries qui  était    une  pension   de   la    liste  civile, 
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notre  histoire  gisait  endormie,  en  même  temps  qu'au  règlement  du 
30  octobre  1830,  dû  à  Cousin,  qui  dédoublait  l'enseignement  de  l'histoire 
à  l'Ecole  Normale  réorganisée,  et  à  la  suilc  duquel  Michelet  put  se 
consacrer  presque  entièrement  à  l'histoire  du  Moyen-Age  et  des  temps 
modernes  en  particulier  à  l'histoire  de  France.  La  nomination  de  Miche- 
let -aux  Archives  (qui  aujourd'hui  serait  considérée  comme  une  faveur 
abusive)  fut  très  bien  accueillie.  Dubois,  le  directeur  du  Globe,  lui 
écrivait  aussitôt  :  «  J'ai  lu  en  province  l'ordonnance  de  M.  Guizot  et  je 
l'ai  remercié  pour  vous  et  pour  la  science  »,  et  M.  Bocher  lui  écrivait  . 
«  Voilà  votre  beau  mérite  récompensé.  S'il  en  était  ainsi  de  toutes  les 
faveurs  ministérielles,  ce  serait  réellement  le  règne  de  la  justice  et 
l'on  n'aurait  qu'à  applaudir  à  de  semblables  choix.   » 

Quelque  conscients  que  fussent  Michelet  et  Quinet  de  leur  mérite, 
il  devait  leur  en  coûter  de  se  voir  mêlés  à  la  foule  de  solliciteurs 
qui  encombraient  alors  les  antichambres  ministérielles  pour  partici- 
per à  cette  curée  des  places  que  Barbier  a  flétrie  dans  ses  iambes 
immortels    : 

Paris  .n'est  maintenant  qu'une  sentine  impure, 

Un  égoût  sordide  et  boueux 

Où  mille  noirs  courants  de  limon  et  d'ordure 

Viennent  traîner  leur  flot  honteux; 

Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage, 

D'effrontés   coureurs   de   salons, 

Qui  vont  de  porte  en  porte  et  d'étage  en  étage 

Gueusant   quelque   bout   de   galons- 

Michelet  crut  un  instant  pouvoir  obtenir  dans  l'enseignement  su- 
périeur, le  plus  envié  de  tous  les  postes,  la  chaire  d'histoire  et  morale 
du  Collège  de  France. 

Dès  1828,  nous  voyons  que  sa  famille  y  songe  pour  lui.  Dans  une 
lettre  du  3  novembre  1828,  le  cousin  Millet  de  Provins  forme  le  vœu 
que  le  choix  de  Michelet  pour  enseigner  l'histoire  à  Mademoiselle 
«  soit  un  acheminement  au  Collège  de  France.  «'Michelet  devait  en 
effet  considérer  la  chaire  d'histoire  et  morale  comme  le  but  suprême 
de  ses  vœux,  lui  qui  ne  séparait  pas  l'histoire  rie  la  philosophie  et  \ 
pour  qui  la  philosophie,  comme  l'histoire,  était  avant  tout  une  morale. 

La  Révolution  de  1830  parut  devoir  réaliser  son  vœu.  Daunou,  qui 
occupait  depuis  1818  la  chaire  d'histoire  et  morale  était  fatigué  par 
un  enseignement  pour  lequel  il  s'était  livré  à  un  travail  acharné  (ses 
vingt  volumes  en  sont  la  preuve)  et  il  fut  heureux  de  l'abandonner 
quand  on  lui  offrit  de  reprendre  la  direction  des  Archives  qui  lui  avait 
élé  enlevée  en  1816  pour  être  donnée  à  un  incapable,  le  chevalier  de 
la  Rue1.  Michelet,  qui  venait  d'être  nommé  sous  les  ordres  de  Daunou 
chef  de  la  section  historique,  conçut  l'espoir  de  le  remplacer  au  Col- 
lège de  France. 

Le  nouveau  gouvernement  était  favorable  à  la.  candidature  de  Mi- 
chèle!, qui  était  devenu  un  des  protégés  du  Palais  Royal  après  l'avoir 
été  des  Tuileries;  il  désirai!   insuffler  au  Collège  de  France  un  esprit 

i.  De  la  Rue  se  suicida  de  désespoir  de  se  voir  destitué. 
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libéral.  Tissot,  révoqué  en  1821  à  cause  de  la  publication  de  son 
Histoire  abrégée  de  la  Révolution  française,  avait  été  réintégré  dans 
sa  chaire  de  poésie  latine  dès  le  15  septembre  1830  el  Naudet  sou 
successeur,  nommé  inspecteur  de  l'instruction  publique.  Le  5  décembre 
1830  on  décida  la  création  d'une  chaire  d'économie  politique  qui  fut 
attribuée  le  12  mars  1831  à  J.-B.  Say.  Le  même  jour  Champollion 
jeune  fut  nommé  professeur  d'archéologie,  et  Lerminier  professeur 
d'histoire  générale  et  philosophie   des  législations. 

A  la  suite  d'incidents  multiples  l,  Letronne  fut  élu  à  l'unanimité 
le  14  juin.  Comme  l'écrivait  Burnouf  à  Michelet,  la  majorité  des  pro- 
fesseurs  était  bien  aise  de  jouer  un  tour  aux  doctrinaires,  parmi  les- 
quels Michelet  était  classé.  Ils  déclaraient  que  le  Collège  de  France 
était  une  institution  scientifique  et  non  poétique  et  que  la  rhétorique 
y  abondait  déjà  assez.  Le  Collège  de  France  montrait  par  ce  choix  son 
intention  bien  nette  de  donner  une  large  part  à  l'archéologie  grecque 
o',  orientale  el  d'en  faire  la  base  des  éludes  historiques.  Champollion 
venait  d'être  nommé  à  la  chaire  d'archéologie  pour  y  enseigner  l'égyp- 
tologie.  Letronne;  qui  avait  par  ses  Recherches,  pour  servir  à  l'histoire 
de  l'Egypte  (1823)  prouvé  sa  connaissance  approfondie  de  l'Egypte 
hellénique,  complétait  admirablement  Champollion.  Malheureusement, 
celui-ci,  malade,  ne  put  faire  que  deux  leçons,  en  mai  1831,  puis 
cinq  en  décembre,  et  il  mourut  le  4  mars  1832,  laissant  sa  chaire 
vacante.  Elle  ne  devait  être  occupée  qu'en  1838,  quand  Letronne 
\  hit  transféré,  après  avoir,  de  1*^2  à  1837,  fait  de  la  chaire  d'histoire 
el  inorale  une  chaire  d'égyptologie.  Tl  y  avait  eu  visiblement,  dans 
le  corps  des  professeurs  du  Collège,  présidé  par  le  professeur  de 
persan,  de  Sacy,  une  réaction  en  faveur  de  l'érudition  pure  et  contre 
la  conception  philosophique  de  l'histoire,  qui  s'étail  développée  au 
XVIIIe  siècle,  et  que  Daunou  représentait  encore  dans  une  certaine 
mesure. 

Michelet  paraît  s'être  résigné  sans  peine  à  un  échec  qu'il  devait 
prévoir2.  Il  ne  songea  qu'à  se  créer,  par  des  publications  nouvelles 
des  titres  plus  décisifs  en  vue  de  vacances  qui  ne  pouvaient  manquer 
de  se.  produire.   Miohelel    devait  dès    1831  prévoir  que   Letronne,   devant. 

qui    il    s'étail    respectueusement  effacé,    prendrait   un   jour   la  chaire 

i.  IQuc  6.  Monod  a  contés  toul  au  long  dans  Une  élection,  au  Collège 
de  France  en  i83o,  (séances  et  travaux,  Icad.  se.  mer.  et  pol.,  1907.  t.  T, 
p.  336-358,  el  Revue  bleue,  1906,  1.  II.  p.  673  et  71.1.  Sous  la  signature 
A.  Anlanl,  la  revue  /"  Révolution  française  du  1  '1  août  1912  a  publié  une 
étude  sur  Michelet  au  Collège  de  France.  Cette  étude  (-(111110111  de*  lettres  dont 
quelques-unes,  données  comme  inédites,  avaient  déjà  été  publiées  ou  ré- 
sumées par  <è  Monod  dans  l'article  que  nous  rappelons  ici.  En  outre  M.  Vu- 
Inrd  reproduil  (communication  de  M.  Picard),  le  procès-verbal  des  i<  décembre 
i83o,  ■".!  mai,   ta  juin,   1  \  juin.  ao  novembre  i83i.] 

3.  Le  choix  de  Letronne  toutefois  ne  fut  pas  approuvé  partout  el  un  article 
paru  dans  le  Constitutionnel  le  3o  juin,  exprime  assez  curieuserneinl  ce  mécon- 
tentement, l'n  esprit  un  pou  soupçonneux,  voyant  que  le  nom  de  Michelet  n'v 
figure  pas,  que  relui  de  Quinel  y  vient  en  titre  après  relui  de  Trognon,  intime 
de  lu  famille  d'Orléans,  pouvait  être  tenté  .le  soupçonner  Michèle!  d'être  lui- 
n  ènie   I  auteur  de  cet   aiiielc.     Je   -liai-     plutôt    porté  à  y   voir   l'œuvré  <l'un 
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d'archéologie  et  qu'alors  la  chaire  d'histoire  pourrait  se  rouvrir  pour 
lui.  De  plus,  Guizot  lui  promettait  de  le  prendre  comme  suppléant.  Il 
fallait  mériter  d'occuper  une  chaire  importante  et  après  s'être  montré 
excellent  professeur  et  vulgarisateur,  faire  preuve  de  science  et  d'éru- 
dition. C'est  ce  qu'il  prétendit  faire  dans  son  Histoire  romaine,  qui 
parut  les  derniers  jours  de  juin  1831.  Mais,  avant  de  publier  ]' His- 
toire romaine,  Michelet  avait  fait  paraître,  le  1er  avril,  une  Intro- 
duction à  l'Histoire  Universelle,  dans  laquelle  il  exposa  en  son  propre 
nom  les  idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire,  qui  s'étaient  formées 
chez  lui  par  dix  ans  d'études  d'histoire  générale  et  de  philosophie, 
en  partie  sous  l'influence  de  Vico  et  de  Cousin,  mais  aussi  par 
réaction  contre  les  idées  formulées  par  Cousin  dans  son  cours  de 
1828.  C'était,  dans  la  pensée  de  Michelet,  l'introduction  à  la  grande 
œuvre  qu'il  avait  conçue  dès  le  moment  où  il  s'était  donné  tout 
entier  à  l'histoire  \  Il  voulait  écrire  une  histoire  romaine,  suivie 
d'une  histoire  d'Italie  et  d'une  histoire  de  France,  qui  sortiraient 
de  l'histoire  romaine  comme  deux  bras  d'un  même  fleuve,  et  dans 
lesquelles  se  résumerait  le  mouvement  essentiel  de  la  civilisation. 
[/Introduction  à  l'Histoire  Universelle  a  précisément  pour  objel 
d'exposer  les  raisons  pour  lesquelles  l'Italie  et  la  France  lui  parais 
sent  avoir  reçu  le  rôle  principal  dans  la  direction  de  la  civilisation 
occidentale.  Dans  la  préface  de  l'Histoire  de  France  de  1869,  il  par:" 
de  l'Introduction  comme  si  elle  était  née  d'une  brusque  inspiration, 
au  lendemain  de  la  Révolution  des  trois  Glorieuses,  tels  les  iambes  de 
Barbier,  et  comme  si  elle  avait  été  improvisée  en  quelques  semaines  : 
«  Mes  premières  pages  après  juillet,  écrites  sur  les  pavés  brûlants, 
étaient  un  regard  sur  le  monde,  l'histoire  universelle  comme  combat 

ami  à  qui  Michelet  aurait  demandé  de  ne  pas  le  nommer,  puisqu'il  s'élait  volon- 
tairement retiré  devant  Lctronne. 

i.  L' Introduction  est  le  point  culminant  de  celte  période  de  dix  années 
(i824-i834),  où  Michelet  préluda  à  l'œuvre  de  sa  vie  par  un  travail  intense  de 
préparation  et  d'œuvres  préliminaires.  Voici  une  note  écrite  en  1860  : 

«  Ma  jeunesse  dévorée  de  26  ans  à  36,  par  les  élans,  le  flamboiement  successif 
du  sursum  corda. 

1S24.   Vico.  Effort,  ténèbres,  ...  grandeur,  rameau  d'or: 

1827.  École.   Effort  encyclopédique.   Concordance  de  l'idée  et  du  fait. 

i83o.  L'histoire  comme  un  juillet  éternel. 

i832.   (Comme  182/»)  ténèbres  de  Grimm,  et  encore  le  rameau  d'or. 

J'avais  dit  à  la  vie  :  demain  ! 

Hélas...    1839...    M"1'  de    Lespinasse...    Il    n\    a   pins  d'Eur 

Ma   vie  extérieure  se  mêle  dès   lors  à  ma   vie  intérieure 

...d'abord  par  orages  de   larmes 

...puis   lueur   de   renaissance 

...rattachés   à    l'idée   d'initiation,   d'éducation    du    peuple    par    Victoire... 

...De  cette  liberté  sans  bornes  une  chose  arriva,  une  succession  de  passions 
qui  ont  dévoré  ma  jounesse.  Dès  1824,  la  fureur  de  Vico,  une  incroyable 
ivresse  de  son  grand  principe  historique.  En  1828,  l'entrée  à  l'École  Normale, 
la  plus  brûlante  expansion.  Puis  vinrent  i83o,  l'histoire  comme  un  juillet 
éternel.  En  trois  ans  des  torrents  de  lave  et  de  récits  qui  n'ont  pas  refroidi 
après  quarante  années.  Grimm  et  la  symbolique  du  droit  en  i83a  m'absor- 
haieni  tellemenl  que  je  n'eus  nulle  idée  du  choléra  qui  décima  Paris.  » 
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de  la  liberté,  sa  victoire  incessante  sur  le  monde  fatal;  bref,  comme 
un  juillet  éternel.  Ce  petit  livre  d'un  incroyable  élan,  d'un  vol  rapide, 
procédait  à  la  fois  par  deux  ailes,  Nature  et  Esprit,  deux  interpréta- 
tions du   grand    mouvement   général.    » 

Sans  doute,  c'est  après  juillel  le  texte  de  l'Introduction  en  fait  foi 
dans  celles  des  pages  où  il  parle  expressément  de  la  Révolution) 
que  Mirlielet  a  donné  à  son  œuvre  sa  forme  définitive  '.  Mais  c'est 
en  diminuer  la  valeur  que  de  la  présenter  comme  une  improvisation 
écrite  de  génie  et  sans  réflexion  dans  un  accès  d'enthousiasme.  Cette 
œuvre  courte,  et  dont  l'élan  est  en  effet  incroyable,  était  le  fruit  natu- 
rel, nécessaire,  des  méditations  bistoriques  auxquelles  il  s'était  livré 
depuis  1824,  depuis  qu'il  avait  lu  le  morceau  de  Cousin  sur  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  qu'il  s'était  mis  à  traduire  Vico,  et  qu'il  avait 
connu  Herder  par  Quinet.  Quinet  avait  écrit  son  Discours  sur  In  pliilo- 
sophie  de  l'histoire  tout  imprégné  de  la  pensée  de  Herder.  Michelet 
devait  songer  à  écrire  un  discours  du  môme  genre,  où  la  philosophie 
de  la  volonté  et  de  l'esprit  de  Yico  serait  opposée  à  la  philosophie  de 
la  nature  de  Herder,  mais  où  le  système  de  Yico,  trop  réduit  bhez 
le  philosophe  italien  à  un  thème  abstrait  où  disparaissent  les  particu- 
larités indjviduelles  des  nations,  serait  appliqué  à  une  esquisse  géné- 
rale de  l'histoire  de  tous  les  peuples  considérés  dans  leur  succession 
et  avec  tout  le  relief  et  la  couleur  de  leur  caractère  individuel.  Dès 
(pie  Michelet,  après  avoir  achevé  son  Précis  d'Histoire  Moderne,  se 
mit  à  enseigner  à  l'École  Normale  l'histoire  universelle,  puis  à  pré- 
parer une  histoire  romaine,  l'idée  de  son  Introduction  dut  prendra 
corps  dans  son  esprit,  et  une  note  qu'il  a  mise  à  la  deuxième  p;ige 
de  cet  essai  nous  prouve  que  tes  premières  pages,  où  l'idée  du  livre 
esl  nettement  exposée,  étaient  écrites  en  janvier  1830.  11  le  continua 
après  son  retour  d'Italie,  car.  à  la  page  1S,  on  trouve  rappelé  un 
fait  qui  esl  noté  dans  les  mêmes  termes  sur  son  calepin  de  voyage  : 
«  j'ai  baisé  de  lion  cœur  la  croix  de  bois  qui  s'élève  au  milieu  du 
Colisée.  »  Enfin,  nous  avons  « I î I  tout  à  l'heure  que  les  dernières 
pages  ont  été.  sinon  écrites  pour  la  première  lois,  du  moins  achevées 
soiiv  l'impression  immédiate  de  la  Révolution  de  Juillet. 

L'Introduction  reste  comme  un  témoignage  éloquehl  de  l'exaltation 
généreuse  et  presque  religieuse  où  la  Révolution  de  Juillet  avait  jeté 
les  esprits  avides  île  liberté.  Michelet  voyait  tout  à  coup  réalisées  ses 
aspirations  de  1821,  et  ses  colères  satisfaites. 

Mai-  h  cel  enthousiasme  a  fait  ajouter  des  touches  plus  chaudes 
aux  dernières  pages  de  sa  brochure,  si  cil  i  a  exalté'  encore  sa  foi 
dans  le  rôle  directeur  de  la  France  sur  les  destinées  de  la  civilisation, 
ce  n'est  pas  la  Révolution  qui  lui  a  inspiré  sa  conception  philosophique 
de  l'histoire  ni  la  conclusion  par  laquelle  se  termine  son  livre  ' 


î.  Dans  une  noir  écrite  en  1871  ou  187a  il  dit  cxpressémonl  qu'il  récrivit 
,11  octobre  i83o,  d<-u\  moi-  après  l.i  Révolution  de  juillet.  M^iis  je  croâs 
qu'il  faut  entendre  qu'il  l'a  achevée  à  cette  époque. 
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«  Quiconque  veut  connaître  1rs  destinées  du  genre  humain  doit  approfondir 
le  génie  de  l'Italie  et  de  la  France.  Rome  a  été  le  nœud  du  drame  immense 
dont  la  France  dirige  la  péripétie.  C'est  en  nous  plaçant  au  sommet  du 
Capitole  que  nous  embrasserons,  du  double  regard  de  Janus,  et  le  monde 
ancien  qui  s'y  termine,  et  le  monde  moderne  qaie  notre  patrie  conduit  désor- 
mais dans  la  route  mystérieuse  de  l'avenir  ». 

Cette  conclusion  s'est  formée  en  lui  par  l'étude  qu'il  avait  faite  de 
l'histoire  romaine,  d'abord  dans  Vico,  pour  qui  la  jurisprudence 
romaine  était  la  plus  haute  manifestation  de  la  raison  humaine,  puis 
en  vue  de  ses  cours  de  l'École  préparatoire.  Elle  avait  été  fortifiée  par 
son  voyage  en  Italie  et  son  séjour  à  Rome.  N'est-ce  pas  au  Capitolo 
qu'il  disait  à  l'abbé  Scarpellini  que  ce  lieu  poétique  entre  tous,  d'où 
l'on  découvre  et  la  Rome  chrétienne  du  Colisée  à  Saint-Pierre,  et 
la  Rome  païenne  dans  sa  dualité  politique,  le  Panthéon  qui  représente 
l'ancien  culte,  el  le  Colisée  qui  symbolise  la  lutte  des  deux  religion?, 
était  le  lieu  le  plus  sainl  du  monde? 

Quant  à  la  philosophie  de  V Introduction,  la  lutte  du  fatalisme  de 
la  nature  et  de  la  liberté  humaine,  elle  est  sortie  tout  entière  des  ré- 
flexions que  Yico  lui  a  inspirées,  et  non  pas  tant  des  théories  du  Cou- 
sin de  1824  que  d'un  effort  de  réaction  contre  les  théories  que  Cousin 
avait  exprimées  avec  une  magnifique  éloquence  dans  son  cours  de  1828 
Il  a  dit  aussi  plus  tard  qu'il  avait  voulu  protester  contre  les  théories 
fatalistes  d'Augustin  Thierry  qui  faisait  des  tendances  indestructibles 
des  races  la  basie  de  l'histoire.  Nous  verrons  dans  quelle  mesure  cette 
assertion  est  vraie.  Je  crois  nécessaire,  pour  bien  saisir  l'esprit  qui 
animait  Michelet  en  1830,  de  dire  un  moit  de  ce  cours  de  Cousin  qui 
avait   eu  en  France  un  si  prodigieux  retentissement. 

Cousin  était  remonté  dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne  le  17  avril  1828 
en  même  temps  que  Guizot  remontait  dans  la  sienne.  Ce 'double  triom 
plie  de  l'esprit  libéral,  conséquence  naturelle  de  l'élévation  an  pouvoir 
du  ministère  où  Martignac  dirigeait  l'intérieur  et  Vatimesnil  l'ins- 
truction publique,  fut  accueilli  avec  transport  par  la  jeunesse  des 
Écoles,  et  les  treize  leçons  de  Cousin,  professées  devanl  un  auditoire 
enthousiaste,  furent  sténographiées,  imprimées,  vendues  en  brochure 
une  à  une,  puis  réunies  en  volume,  la  même  année,  chez  Pichon  et 
Didier. 

Le  cours  avait  pour  sujet  l'histoire  générale  de  la  philosophie.  Mais 
Cousin  partait  des  mêmes  idées  qui  avaient  inspiré  Michelel  dans  .  *>  i 
double  cours  de  l'École  préparatoire,  à  savoir  que  la  base  de  la  philo- 
sophie est  la  psychologie,  mais  que  la  psychologie  individuelle  doit  être 
contrôlée  par  l'histoire,  que  la  philosophie,  d'autre  part,  est  un  élé- 
ment essentiel  de  l'histoire  universelle,  au  même  titre  que  l'histoire 
de  la  législation,  des  arts- et  des  religions,  et  que  son  développement 
est  en  rapporl  étroil  avec  celui  de  l'esprit  humain,  de  l'histoire 
et  de  la  civilisation.  Os  Idées,  exprimées  dans  le  même  momenl  par 
les  deux  amis,  ne  semblenl  pas  avoir  été  prises  par  Michelel  au  cours 
de  Cousin,   mais  avoir  surgi  simultanémenl  chez  tous   deux   de   leurs 
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conversations  et  de  leurs  lectures.  Cousin,  faisant  une  histoire  de  la 
philosophie,  se  trouva  faire  en  môme  temps  une  philosophie  de  l'his- 
toire. Malheureusement,  cette  philosophie  dé  l'histoire,  qui  lui  fournit 
la  matière  de  beaux  développements  oratoires,  repose  sur  une  concep- 
tion dont  la  simplicité  paraît  l'avoir  enchanté,  mais  dont  il  était 
impossible  de  tirer  aucune  lumière  sur  la  marche  des  événements 
historiques. 

L'histoire  de  l'humanité  n'est  pas  autre  chose,  pour  Cousin,  que 
l'histoire  des  progrès  de  la  raison  humaine.  Or,  la  raison  humaine 
se  réduit,  si  on  la  considère  dans  ses  éléments  essentiels,  à  trois 
éléments  :  le  fini,  l'infini,  et  leur  rapport.  Ces  trois  éléments  se 
trouvent  dans  l'intelligence  divine  comme  dans  l'intelligence 
humaine  et  ce  sont  ces  trois  idées  qui  passant  de  l'intelligence  divine 
dans  le  monde  en  font  l'harmonie,  la  beauté  et  la  bonté.  Toutes  les 
époques  de  l'histoire,  tous  les  peuples,  tous  les  climats,  peuvent  se 
l'amener  à  trois  :  ceux  oïl  prédomine  l'idée  de  l'infini,  ceux  où 
prédomine  l'idée  du  fini,  ceux  où  prédomine  le  rapport  du  fini  à  l'in 
fini,  de  sorte  que  la  géographie,  l'ethnographie  et  l'histoire  politique 
se  trouvent  soumises  comme  les  ronceptions  philosophiques  à  cette 
triple  conception.  On  imagine  aisément  les  brillants  développe- 
ments,  je  dirai  plutôt  les  variations  exécutées  par  Cousin  sur  ce 
thème,  qui  lui  était  fourni,  il  faut  le  dire,  par  les  variations  de 
même  nature  auxquelles  s'étaienl  livrés  Fïchte  et  Schelling  sur  le 
moi  et  le  non  moi,  le  fini  et  l'infini,  l'unité  él  la  variété,  l'absolu  et 
le  relatif  et  leur  rapport,  ("elle  valse  à  trois  temps  de  la  pensée  méta- 
physique  allemande  a  quelque  chose  d'attirant  et  d'enivrant.  Il  n'est 
pas  douteux  qu'elle  corresponde  à  la  réalité,  en  embrassant  les  trois 
aspects  sous  lesquels  se  présente  nécessairement  à  notre  raison  l'Uni- 
vers, quand  nous  essayons  de  le  comprendre.  Mai--  connue,  de  ces  trois 
termes,  l'un,  l'infini,  est  incompréhensible;  un  autre,  le  fini,  est  infini- 
ment varié,  et  un  troisième,  le  rapport  du  fini  à  l'infini,  participe 
dje  l'incompréhensibilité  du  premier  et  de  l'infinie  variété  du  second, 
il  esl  impossible  de  faire  sortir  de  ces  trois  idées  un  éclaircissement 
quelconque  sur  les  réalités  concrètes  de  l'histoire,  cl  l'on  n'en  peur, 
tirer  (prune  jonglerie  de  mots  plus  ou  moins  habile  et  brillante. 

Cousin  était  un  incomparable  jongleur.  11  lin-  île  sa  théorie  des 
trois  idées  réalisées  dans  la  nature  et  l'humanité  un  système  d'opti- 
misme historique  qui  n'est  qu'un  fatalisme  idéaliste,  l'histoire  ('tant 
li  réalisation  nécessaire  de  la  pensée  de  Dieu.  Les  trois  époques  qui 

seules  sont  concevables  doivent  se  succéder  dans  un  ordre  nécessaire. 
D'abord  prédominance  de  l'idée  de  l'infini.  île  l'unité,  de  l'absolu  et 
de  l'éternité.  C'tesl  une  époque  d'immobilité  pour  la  race  humaine. 
Puis  celle-ci  pivud  conscience  d'elle-même,  senl  son  importance,  el 
ne  voit  plu-,  alors  que  la  personnalité  et  le  fini;  enfin,  elle  arrive  à 
sentir  aussi  ses  limites  el  sa  faiblesse  et  cherche  une  conciliation  entre 
le  lini  qu'elle  représente  el  l'infini  qui  la  domine  et  l'enveloppe. 
Cousin  se  -arde  bien  de  préciser  ei  de  démontrer  par  des  exemples 
concrets  tirés  do  l'histoire  le  bien   fondé  de  sa  théorie;  mais  on  devine 
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que  pour  lui,  l'époque  de  l'infini,  c'est  celle  de  l'humanité  primitive 
et  des  civilisations  orientales,  l'époque  du  fini,  celle  de  la  Grèce  et 
de  la  Rome  antiques;  l'époque  du  rapport  du  fini  à  L'infini,  celle  du 
christianisme.  Et  voici  la  conclusion  optimiste  et  fataliste  à  laquelle  il 
arrive    : 

L'histoire  ne  réfléchit  pas  seulement  tout  le  mouvement  de  l'humanité,  mais 
comme  l'humanité  est  le  résumé  de  l'univers,  Lequel  est  une  manifestation  de 
Dieu,  il  suit  qu'en  dernière  analyse  l'histoire  admirable:  qui  y  règne  est  un 
reflet  de  l'ordre  éternel;  la  nécessité  de  ses  lois  a  pour  principe  Dieu  lui-même, 
Dieu  considéré  dans  ses  rapports  avec  le  monde,  et  particulièrement  avec  l'hu- 
manité qui  est  le  dernier  mot  du  monde.  Or,  Dieu,  considéré  dans  son  action 
perpétuelle  sur  le  monde  et  sur  l'humanité,  c'est  la  Providence.  C'est  parce 
que  Dieu  ou  la  Providence  est  dans  la  nature  que  la  nature  a  ses  lois  néces- 
saires que  le  vulgaire  appelle  la  fatalité.  C'est  parce  que  la  Providence  est  dans 
l'humanité  et  dans  l'histoire,  que  l'humanité  a  ses  lois  nécessaires  et  l'histoire 
sa  nécessité...  Cette  nécessité  est  la  démonstration  sans  réplique  de  l'interven- 
tion de  la  Providence  dans  les  affaires  humaines,  la  démonstration  d'un  gou- 
vernement du  monde  moral.  Les  grands  faits  de  l'histoire  sont  les  arrêts  de  ce 
gouvernement,  révélés  à  l'humanité  par  sa  propre  histoire,  et  promulgués  par 
la  voix  du  temps.  L'histoire  est  la  manifestation  des  vues  providentielles  de 
Dieu  sur  l'humanité;  les  jugements  de  l'histoire  sont  les  jugements  de  Dieu 
même...  Si  l'histoire  est  le  gouvernement  de  Dieu  rendu  visible,  tout  est  à  sa 
place  dans  l'histoire,  tout  y  est  bien,  car  tout  mène  au  but  marqué  par  une 
puissance  bienfaisante.  De  là  ce  haut  optimisme  historique  que  je  m'honore 
de  professer,  et  qui  n'est  pas  autre  chose  que  la  civilisation  mise  en  rapport 
avec  son  premier  et  son  dernier  principe,  avec  celui  qui  l'a  faite  en  faisant 
l'humanité  et  qui  a  tout  fait  avec  poids  et  mesure  pour  le  plus  grand  bien  de 
toutes  choses.  » 

Une  fois  ces  principes  posés,  Cousin  en  poursuit  l'application  avec 
une  logique  que  rien  ne  déconcerte.  «  L'histoire  ainsi  conçue  sera 
belle,  morale  et  scientifique  »,  belle  parce  que  tout  y  est  conforme  à 
l'ordre,  morale  parce  que  tout  y  tend  au  bien,  scientifique  parce  que 
tout  y  est  soumis  à  des  lois.  Le  monde  des  idées  se  trouve  réfléchi  dans 
le  monde  des  faits.  Le  tout  est  de  discerner  les  faits  qui  traduisent 
ces  idées. 

Chaque  peuple  représente  une  idée.  Cette  idée  se  manifeste  par  son 
industrie,  ses  lois,  sa  religion  et  surtout  sa  philosophie,  qui  en  est 
l'expression  dernière  et  la  plus  complèle.  De  ces  idéi's  que  repré- 
sentent les  différents  peuples,  chacune  a  sa  part  de  vérité  et  prétend 
à  la  domination  exclusive,  de  là  la  nécessité  et  la  légitimité  de  la 
guerre;  et  comme  l'idée  la  plus  forte  l'emportera  sur  l'idée  la  plus 
faible,  la  victoire  est  nécessairement  morale. 

«  La  guerre  n'est  pas  autre  chose  qu'un  échange  sanglant  d'idées,  à  coupa 
d'épée  et  à  coups  de  canon;  une  bataille  n'est  pas  autre  chose  que  le  combat 
de  l'erreur  et  de  la  vérité...  La  victoire  et  la  conquête  ne  sont  pas  autre  chose 
que  la  victoire  de  la  vérité  du  jour  sur  la  vérité  de  la  veille  devenue  l'erreur 
d'aujourd'hui.  » 

Et  avec  son  imperturbable  optimisme,  Cousin  va  jusqu'à  dpbre  : 

«  Il  n'y  a  .point  d'iniquité  dans  1rs  grandes  batailles,  car  ce  ne  sont  pas  le9 
hommes  ni  les  passions  qui  sont  aux  prises,  ce  sont  des  causes;  ce 
sont  les  esprits  opposés  d'une  époque.» 


190  LIVRE   I.  LES  DEBUTS 

Conséquent  avec  ces  prémisses,  Cousin  n'applaudit  pas  seulement 
aux  victoires  de  Platées  et  de  Salamine,  mais  aussi  à  la  destruction 
de  Thèbes  par  Alexandre,  à  la  défaite  de  Pompée  à  Pharsale  et  de 
Rrutivs  à  Philippes.  11  fallait  la  ruine  de  Thètbes  pour  que  la  Grèce 
vainquît  la  Perse  à  Arbèles;  et.  Pharsale  et  Philippes  oui  fait  triom- 
pher la  démocratie  sur  l'aristocratie.  La  guerre  est  doue  le  jugement 
de  Dieu  sur  L'humanité  et  le  succès  est  non  seulement  nécessaire, 
mais  moral.  Le  vaincu  a  mérité  de  l'être.  Les  peuples  comme  les  indi- 
vidus oui  toujours  les  destinées  qu'ils  méritent.  —  Il  était  audacieux, 
il  était  dur  d'oser  dire  de  pareilles  choses  en  France,  treize  ans  après 
deux  invasions,  Leipzig  et  Waterloo.  Cousin  poussa  l'audace  jusqu'au 
bout.  Il  fit  l'apologie  des  guerres  de  l'Empire,  qui  ont  amené  la  des- 
truction des  monarchies  en  Europe,  et  des  batailles  de  Leipzig  et  Wa- 
terloo,  qui  ont  fait  triompher  en  France  la  monarchie  constitutionnelle. 
Si  bien  qu'à  Waterloo  il  n'y  a  eu  ni  vainqueurs  ni  vaincus.  Il  n'y  a  su 
qu'un  vainqueur   :  la  civilisation  européenne. 

Parti  sur  cette  voie,  Cousin  ne  s'arrête  pas.  Il  foule  aux  pieds  de 
la  philosophie  de  l'histoire  ce  qu'il  appelle  les  déclarations  de  la  phi- 
lanthropie. La  guerre  est  l'action  en  grand  et  l'action  est  la  preuve 
décisive  de  ce  que  vaut  un  peuple.  Toute  la  vertu  d'un  peuple  coin  pa- 
raît sur  le  champ  de  bataille.  La  philosophie  de  l'histoire  doit  l'y  sui- 
vre. Aussi  l'état  militaire  d'un  peuple  en  est-il,  avec  sa  philosophie, 
l'expression  la  plus  parfaite.  L'une  esl  son  dernier  mot  dans  l'ordre 
des  idées,  l'autre  son  de:  nier  mot  dans  l'ordre  des  laits. 

Cousin  juge  à  la  lumière  des  mêmes  principes  le  rôle  des  grands 
hommes.  Ils  sont  le  résumé  fatal,  nécessaire,  des  peuples,  des  épo- 
ques, ilf  L'humanité.  Ils  naissent  el  meurent  toujours  à  propos,  et  à 
temps,  car  ils  représentent  une  idée  et  disparaissent  quand  ils  l'on! 
manifestée.   On  a  raison  de  les  admirer,   bien  que  leur   personnalité 

ne  suit  rien,  caT  la  gloire  n'esl  pas  autre  chose  «pie  le  jugement  de 
l'humanité,  et  l'humanité  a  toujours  raison.  Il  n'y  a  pas  de  gloire 
imméritée,  pas  plus  que  de  puissance  injuste.  p|  l'humanité,  tou- 
jours juste,  a  mis  au  premier  rang  des  héros  les  conquérants  el  Les 
philosophes,  Alexandre,  César,  Sociale,  Platon  el  Aristote.  N'oublions 
pas  que  Cousin  étail  philosophe  et  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  été 
soldat.  PI  nous  comprendrons  ainsi  qu'il  s,.  Soit  si  docilement  incliné 
devanl  toutes  les  puissances,  devant  la  Révolution  de  Juillet  triom- 
phante comme  devant  l'Empire  de  Napoléon  III. 

Pans  les  trois  dernières  leçons  Cousin  expose  avec  une  admirable 
ingéniosité,  en  Le  rattachant  aux  'niées  générales  de  tout  son  cours,  ce 

qu'a  été,  du  \vu"  au  MX*  Siècle  le  développement  de  la  philosophie  de 
l'histoire   el    de   l 'h ish >i ce   de   la    philosophie,    'l'uni    marche   toujours   par 

triade.  Quand  naquit  au  xvn*  siècle  l'idée  d'une  histoire  universelle, 
elle  fut  d'abord  exclusive.  Elle  fui  religieuse  avec  Bossuel  qui  repré 
sente  l'idée  d'infini,  elle  devint  politique  avec  Vico  qui  représente  le 
fini,  puis  ce  fut  une  synthèse  du  fini  et  d<>  l'infini  avec  Herder,  Pieu 
plus  compréhensif  mais  superficiel.  Les  progrès  de  l'érudition  dans 
toutes   les   parties  du   domaine  historique   vont    permettre  de  refaire 
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l'œuvre  d'un  Herder  avec  plus  de  compétence  et  plus  de  profondeur. 

De  même  il  viendra  une  nouvelle  histoire  de  la  philosophie  qui 
grâce  aux  découvertes  de  l'érudition  sera  plus  complète  el  plus  pro- 
fonde que  celles  de  Brucker,  Tiedemaim  et  Tennemann.  Et  cette  nou- 
velle histoire  de  la  philosophie  sera  contemporaine  d'une  nouvelle  phi 
losophic  qui  conciliera  dans  une  synthèse  supérieure  les  doctrines 
exclusives  qui  l'ont  précédée  et  à  laquelLe  pour  celte  raison,  Cousin  3 
donné,  dès  1816,  le  nom  d'éclectisme. 

Descartes,  après  avoir  posé  le  fait  de  la  pensée  comme  hase  de  la 
certitude  et  de  la  connaissance,  a  ensuite  déduit  toute  la  philosophie. 
par  une  méthode  géométrique,  de  l'hypothèse  de  la  véracité  divine 
qui  nous  oblige  à  croire  à  la  réalité  objective  du  monde  extérieur 
et  à  la  réalité  objective  des  idées  nécessaires  et  innées  de  notre  esprit.. 
Du  cartésianisme  sont  sorties  deux  écoles  opposées  :  d'une  part,  le. 
sensualisme  de  Locke  et  de  Condillac;  l'idiéalisme  allemand,  de 
l'autre.  C'est  l'école  écossaise  qui  a  tiré  du  sensualisme  de  Locke 
tout  ce  qu'il  contenait  de  substance  scientifique,  mais  elle  s'est  éteinte 
avec  Reid  et  D.  Stewart.  Il  ne  reste  plus  en  présence  que  l'idéalisme 
allemand  et  la  philosophie  française.  Or,  l'idéalisme  allwiand,  avec 
Sohelling  et  Hegel,  veut  ramener  la  métaphysique  clans  les  voies  de  la 
réalité  en  créant  la  philosophie  de  la  nature  et  la  France,  la  seule 
grande  nation  philosophique  avec  l'Allemagne,  crée  sous  le  nom  d'éclec- 
tisme un  nouvel  idéalisme  réaliste  qui  satisfait  aux  mômes  besoins  que 
la  philosophie  de  la  nature.  Cette  philosophie  éclectique  est  conforme, 
selon  Cousin,  au  mouvement  de  l'histoire.  Elle  correspond  au 
mouvement  politique  qui  unit  la  démocratie  et  la  monarchie  dans 
la  royauté  constitutionnelle,  et  au  mouvement  littéraire  qui  accorde 
la  tradition  classique  avec  l'innovation  romantique,  au  mouvemenl 
religieux  qui  veut  l'accord  du  christianisme  et  du  libre  examen.  L'éclec- 
tisme est  la  philosophie  nécessaire  du  siècle.  Cet  l'éclectisme  qui 
dégagera  les  vérités   éternelles  renfermées  dans  le  christianisme. 

Comment  l'éclectisme,  qui  n'a  plus  représenté  pour  nous,  quand  il 
est  devenu  la  philosophie  scolaire,  qu'un  spiritualisme  assez  superfi- 
ciel l,  unissant  à  la  psychologie  écossaise  la  théorie  des  idéi  s  Innées 
de  Descartes,  mêlée  à  des  bribes  de  philosophie  scolastique  et  platoni- 
cienne et  admettant  comme  des  postulats  intangibles  l'idée  du  devoir 
et  du  libre  arbitre  de  Kant,  a-t-il  pu  être  considéré,  en  1828,  comme  une 
philosophie  neuve  et  hardie?  C'est  qu'il  conciliait  les  thèses  les  plus 
audacieuses  du  panthéisme  allemand  avec  la  psychologie  rationaliste 
des  Ecossais,  et  qu'il  prétendait,  tout  en  tirant  de  grands  coups 
de  chapeau  au  christianisme,  vérité  éternelle,  se  substituer  à  lui  pour 
l'élite  de  l'humanité,  en  l'interprétant  pour  dégager  de  sa  forme 
bhéologique  et  superstitieuse  sa  substance  philosophique,  el  prêcher 
aux  hommes  une  morale  laïque.  On  comprend  que  les  représentants 

1.  Qui  prétendait  faire  leur  pari  au  sensualisme,  à  l'idéalisme,  au  mysti- 
cisme et  au  scepticisme  même  (du  reste  dans  la  préfaoe  du  \  rai,  du  Seou  >■( 
du  Rien  de  [853,  Cousin  reniait  l'éclectisme  «tout  il  se  réclaanait  en  i8a8  cl 
déclarait  n'enseigner  que  le  spiritualisme). 
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des  idées  religieuses  préférassent  au  cousinisme  le  pur  sensualisme 
condillacien  qui  se  contentait,  commie  le  faisait  Saphary,  le  succes- 
seur de  Michelet,  d'analyser  les  sensations  et  les  facultés  qui  en  décou- 
lent, tout  en  admettant  comme  intangible  la  réalité  métaphysique  et 
religieuse  d'un  Dieu  séparé  du  monde  et  de  l'humanité,  qui  dirige  le 
monde  par  sa  Providence,  tout  en  laissant  à  l'homme  la  liberté  d'agir 
bien  ou  mal,  mais  en  lui  imposant  arbitrairement  des  facultés,  un 
langage,  une  loi  morale.  Le  sensualisme  ainsi  conçu  séparait  l'étude 
der,  réalités  concrètes  et  relatives  de  la  contemplation  des  vérités 
abstraites  et  absolues,  et  ne  touchait  pas  aux  matières  de  la  foi, 
tandis  que  l'éclectisme  prétendait  tout  dominer,  lout  concilier,"  tout 
expliquer. 

Michelet  était  cousinien  en  ce  sens  qu'il  demandait,  lui  aussi,  à  la 
philosophie  d'expliquer  toute  la  nature,  toute  l'histoire  et  tout 
I  lu  mime,  qu'il  acceptait  la  philosophie  écossaise  comme  base  scienti- 
fique et  une  ontologie  fondée  sur  l'acceptation  de  l'idée  de  cause  comme 
idée  innée.  Il  n'est  pas  sûr  même  qu'à  l'apparition  du  cours  de  1828, 
il  n'ait  pas  été  un  instant  subjugué  par  cette  prestigieuse  rhétorique, 
car  nous  voyons  par  une  lettre  de  Célestine  L^efebvre,  du  28  décembre 
1828,  qu'il  trouvait  chez  Cousin  «  une  intelligence  qui  emporte  en  elle 
la  preuve  sûre  de  ce  qu'elle  conçoit.  »  Mais  il  était  impossible  que 
le  disciple  de  Vico  ne  réagît  pas  contre  le  fatalisme  panthéistique  de 
Cousin.  Sa  correspondante  lui  en  avait  donné  l'exemple  dans  cette  même 
lettre  en  lui  disant  qu'elle  «  aurait  bien  des  objections  à  faire  au  sys- 
tème de  fatalité  qu'il  semble  établir,  d'où  il  suit  que  les  circonstances 
ont  toujours  raison,  qu'on  doit  se  soumettre  à  la  force  parce  qu'au 
fond  elle  est  vraiment  le  droit,  que  Brutus  avait  tort  de  s'opposer 
à  César,  que  le  courage  de  la  vertu  est  une  erreur,  puisqu'il  résiste 
à  une  amélioration  dans  le  sort  du  genre  humain.  Je  ne  me  permets 
ipie  le  doute  et  je  dis  avec  saint  Paul  :  0  altitudo!  »  Michelet  n'avait 
pas  besoin  des  exhortations  de  Célestine.  Il  y  avait  déjà  quelque 
temps  qu'il  luttait  contre  l'ascendant  trop  dominateur  de  Cousin. 
L'occasion  était  bonne  pour  s'en  dégager,  pour  montrer  avec  Vico  que 
l'humanité  se  fait  elle-même.  Kant  lui  avait  ouvert  la  même  voie  que 
Vico  en  fortifiant  en  lui  sa  foi  en  la  liberté  ei  en  la  responsabilité 
morale,  par  la  doctrine  i\\\  divin  e1  de  l'impératif  catégorique. 

Nous  voyons  par  un  passage  de  son  cours  de  l'École  Normale  du 
'.)  juillet  1830  qu'il  est  à  cette  époque  radicalement  hostile  au  panthé- 
isme :  «  Ceux  qui  commencent  une  religion  par  le  panthéisme  il  l'ai: 
allusion  aux  Saint-Simoniens),  tombeau  de  toute  religion,  n'ont  ni 
science  ni  pbilosopbie.  Partout  où  le  panthéisme  i>orte  la  main,  il 
glace  le  sentiment  moral.   » 

Il  proteste  contre  ceux  qui,  comme  Cousin  en  1828.  prétendent  iden- 
tifier  l'esprit  et   la   matière.   Il  vent   (pie  l'âme  lutte  sans  cesse  contre  le 

corps  jusqu'à  ce  que  celui-ci  soil  esclave.  11  veut  bien  qu'on  explique, 
qu'on  purifie  le  christianisme  mais  il  n'admel   pas  (pie  la  philosophie 

substitue  à  lui   :  «   L'adhésion  du   monde  entier  pendant   L'espace 
imposanl    de    2<ioo    ans,    ne    peut    venir    d'une    erreur   passagère...  La 
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Science  consiste  à  montrer  comment  la  foi  est  sortie  d'un  instinct 
naturel...  Le  temps  est  venu  où  la  science  s'agrandissant  de  jour  en 
jour,   s'appliquera  à  la  foi  comme  explication,  comme  justification.   » 

Miehelet  n'admettra  dune  pas  le  fatalisme  ni  le  panthéisme  de  Cou- 
sin \  Son  esprit  amoureux  des  réalités  concrètes,  ne  pouvait  d'ail- 
leurs se  satisfaire  de  la  logomachie  abstraite  à  laquelle  Cousin  rédui- 
sait l'histoire  du  monde,  sorte  de  comédie  divine  où  les  idées  se  suc- 
cédaient en  revêtant  des  oripeaux  historiques.  Pour  Miehelet I  l'histoire 
était  un  drame  humain  où  tout  était  réel,  vivant,  concret2. 

Dans  ce  drame  où  il  va  nous  montrer  l'homme  luttant  contre  les 
fatalités  de  la  nature,  il  y  a  dans  l'homme  même  un  élément  qui  est 
soumis  à  des  fatalités  naturelles  :  c'est  la  nature  physique,  les  héré- 
dités raciales.  Or,  à  l'époque  où  écrivait  Miehelet,  l'œuvre  historique 
la  plus  brillante  qui  eût  paru  dans  les  dix  dernières  années  était  l'His- 
toire de  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les  Normands  (1825).  Augus- 
tin Thierry  faisait  découler  toute  l'évolution  des  premiers  siècles  de 
l'histoire  d'Angleterre  du  fait  de  la  conquête  d'une  race  par  une 
antre  et  considérait  les  caractères  persistants  des  diverses  races 
réunies  sur  le  sol  britannique  comme  l'explication  principale  des 
événements  historiques.  De  même,  il  considérait  aussi  la  conquête 
fianque  comme  ayant  eu  sur  les  destinées  de  la  France  une  importance 
extrême.  Miehelet  devait,  en  vertu  même  de  sa  conception,  ne  pas 
accepter  le  point  de  vue  de  Thierry,  bien  qu'à  cette  époque,  disciple 
de  son  ami  Edwards,  il  acceptât  entièrement  les  idées  sur  la  persis- 
tance des  races  que  celui-ci  avait  exposées  dans  son  petit  livre,  Des 
caractères  psychologiques  des  races  humaines  considérées  dans  loirs 
rapports  avec  l'histoire,  paru  en  1829  et  adressé  à  M.  Amédée  Thierry 
à  propos  de  son  Histoire  des  Gaulois.  Miehelet  s'est  imaginé  plus  tard 
qu'en  écrivant  son  Introduction  à  l'histoire  universelle,  il  avait  voulu 
avant  toul  protester  contre  le  fatalisme  d'Augustin  Thierry.  Voici  en 
effet  ce  qu'il  écrivait  en  1871  et  1872  à  propos  de  cette  introduction 
dont  il  définit  du  reste  très  bien  le  caractère  : 

.<  J'ai  commencé  à  être,  c'est-à-dire  à  écrire,  à  la  fin  de  i83o.  Jusqu'alors 
je  n'avais  fait  que  des  études  :  Précis,  Vico.  Dès  lors  mon  travail  fut  continu, 
et  ma  santé  égale  (tant  cette  vie  de  production  était  mienne,  ma  vie  naturelle) 
Je  me  trouvais  en  face  de  ce  grand  cycle  d'historiens  qu'a  produit  cette  épo- 
que féconde  :  les  un*  politiques,  hommes  d'affaires,  comme  MM.  Thiers  "t 
Guizot  qui  racontaient  les  faits  sans  rechercher  les  loi<  qui  les  régissent.  !  es 
seuls  qui  semblassent  s'inquiéter  de  ces  lois  de  l'histoire  étaient.  Augustin 
Thierry  et  Mignet  :  fatalisme  de  races,  fatalisme  d'idées  et  de  partis. 

«  En  octobre  i83o,  c'est-à-dire  i\t]\\  mois  juste  après  la  révolution  de  juillet, 
j'écrivis  et  bientôt  lançai  un  petit  livre  :  Introduction  à  l'histoire  universelle. 
J'y   arrachai   l'histoire  du   fatalisme,    de  ce   principe    unique    ver-    lequel    peu 

i.  fl  proteste  contre  le  panthéisme  de  Schelling  dans  les  notes  de  -  d 
Inlr.  à  l'Histoire  Universelle,  toul  <mi  en  reconnaissant  la  beauté  poétique  ens  r- 
celante  et  dangereuse.  Il  renvoie  !<■  panthéisme  à  l'Allemagne,  mais  le  déclare 
incompatible  avec   le  génie  de   la   France. 

a,   Michèle)    en    parlanl   en    1869,    et    même    auparavant,   en    i84a.   de 
Introduction,   n'a    pas   parlé   de   Cousin;    il    a     prétendu     qu'il   a    voulu    lurtoul 
protester  contre   le   fatalisme   qui    régnait  alors  parmi    les  historiens. 
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chaicnt  tous  les  penseurs  d'alors,  non  seulement  les  historiens  que  j'ai  nommés, 
ïhiers,  Mignet,  mais  le  père  adoptil  de  Thierry,  Saint-Simon,  et  toute  l'école 
Saint-Simoniemne. 

«  La  liberté,  renaissante  en  juillet,  m'avait  donné  des  ailes,  .le  définis  l'his- 
toire dans  cette  introduction  la  victoire  successive  de  la  liberté  humaine 
sur  la  fatalité  de  la  nature. 

«  Un  esprit  plus  systématique  eût  suivi  exclusivement  cette  tendance  qui 
donne  tout  à  la  liberté.  Moi,  au  contraire,  j'accordai  place  égale  aux  deux 
principes  dans  le  mouvement  alterné  des  choses  humaines.  Et,  au  prix  d'un'" 
inconséquence  apparente,  je  marchai  (comme  le  monde  marche)  par  celle 
voie  géminée  sur  deux  rails. 

«  Noire  maître  Voltaire  nous  a  donné  l'exemple.  Tout  en  faisant  grande  p«r| 
à  la  malien:  il  l'a  mobilisée,  vivifiée  par  l'esprit.  De  sorte  qu'en  paraissant 
et  se  disant  matérialiste,  il  introduit  dans  sou  matérialisme  un  si  vif  mou- 
vement, une  si  souple  élasticité  que  les  lourds  attributs  de  la  matière  échappent; 
il  semble  que  tout  soit  esprit.  » 

Michèle!  n'avait  pas  tort  de  dire  que  les  historiens  de  son  temps 
étaienl  disposés  à  se  placer  à  un  point  de  vue  fataliste  et  à  tout  absou- 
dre dans  l'histoire  comme  étant  le  produit  nécessaire  des  circons- 
tances, el  il  esl  vrai  qu'au  lieu  de  se  contenter  de  décrire  des  enchaîne 
ments  de  l'ail  s,  il  a  donné  une  place  très  grande  à  l'action  personnelle, 
volontaire,  consciente,  des  peuples  comme  des  individus.  Toutefois  je 
me  demande  s'il  n'a  pas  exagéré  à  dislance  son  opposition  à  Augustin 
Thierry1.  Tout  d'abord  celui-cj  ne  pouvail  guère  en  is:?u  passer  pou:' 
le  (ils  spirituel  de  Saint-Simon,  car  après  avoir  travaillé  quelque  temps 
ensemble,  ils  s'étaienl  séparés  en  1817.  En  outre  bien  qu'Augustin 
Thierry  ail  attaché  une  grande  importance  aux  questions  de  races,  il 
avail  soin  de  remarquer  que  les  races  étaient  très  mélangées,  que  les 
Gaulois  et  les  Francs  étaient  formés  d'éléments  1res  divers,  que  les 
Normands  de  Guillaume  1''  Conquérant  étaienl  surtout  des  Français 
C'est  le  fait  de  la  conquête  qui  avail.  aux  yeux  de  Thierry,  le  plus 
d'importance;  et  s'il  croit,  à  tort,  du  reste,  que  le  développement 
des  libertés  anglaises  a  été  la  revanche  des  Saxons  vaincus  sur  les 
Francs  normands  conquérants,  celte  revanche  est  bien  un  acte  rie  la 
volonté  de  ces  vaincus,  non  une  conséquence  '\>x<  fatalités  ethniques. 
On  peut  se  demander  si  l'opposition  de  Michelel  vis-à-vis  d'Augustin 
Thierry  ne  s'est  pas  accentuée  après  que  celui-ci,  en  1840,  l'eûl  direc- 
tement attaqué  dans  ses  Considérations  sur  l'histoire  <l<-  France. 

«  Dans  une  science,  écrivait-il,  qui  a  pour  <>l>j«i  les  faits  réels  et  l"s 
témoignages  positifs,  on  a  vu  B'introduire  et  dominer  des  méthodes  emprun- 
tées à  la  métaphysique,  celle  de  Vico,  par  laquelle  toutes  les  histoires  nationales 
sont  créées  à  l'imagé  d'une  seule,  l 'histoire  tle  Rome,  et  cette  méthode  venue 
d'Allemagne  qui  voil  dans  chaque  fai'l  le  si«_rne  d'une  idée  et  dans  le  cours 
des  événements  humains  une  perpétuelle  psyohonuichie.   L'histoire  a  été  ainsi 

i.  I.a  preuve  qu'il  n'était  pas  à  ce  moment  *i  hostile  aux  idées  de  Thier- 
ry, c'eal  que  dans  son  Introduction  même  il  adonte  ses  Idées  à  propos  de 
l'histoire  'le  l'Angleterre,  el  «pie  dans  sa  préface  à  l'Histoire  romaine  parue  t. 
même  année  il  écrit  (page  to  note  a  ï  «  Quelles  que  soient  les  variations  de 
Niebuhr  il  a  la  gloire  d'avoir,  dès  t8ia  douze  ans  avant  l'admirable  ouvrage 
d'A.  Tierry)  compris  toute  l'importance  «le   la  question   des  races   ».   Il   dans 

cette  histoire  il  explique  tente  la  lutte    I     R  n t  Cirth°ge  pnr  une  question 

de  races, 
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jetée  hors  des  voies  qui   lui  sont  propres;  elle  a    passé  du  domaine  de   l'ana- 
lyse et  de  l'observation  exacte  dans  celui  des  hardiesses  synthétiques.  » 

Michelet  du  reste  en  1830,  dans  la  troisième  note  de  son  Introduc- 
tion reconnaît  que  Thierry  ne  méritait  à  aucun  titre  le  reproche  de 
fatalisme. 

ce  II  a  respecté  la  liberté  morale,  plus  qu'aucun  autre  historien  de  notre  épo- 
que. Il  n'asservit  l'histoire  ni  au  fatalisme  de  races,  ni  a.u  fatalisme  d'idées  : 
un  esprit  aussi  étendu  repousse  naturellement  toute  solution  exclusive.  » 

Ainsi  Michelet  en  écrivant  son  Introduction  n'a  pas  eu  unique- 
mont  ni  même  principalement  en  vue  la  théorie  des  races  d'Augustin 
Thierry.  Il  a  voulu,  comme  il  le  dit  dans  le  début  même  de  l'Intro- 
duction, protester  surtout  contre  l'optimisme  fataliste  de  Cousin  et 
contre  le  matérialisme  panthéistique  de  l'Ecole  Saint-Simonienne.  Mi- 
chelet avait,  dès  l'hiver  1829-1830,  avec  Quinet,  commencé  à  suivre 
des  réunions  Saint-Simoniennes.  La  tentative  de  créer  un  nouveau 
christianisme  conforme  à  l'esprit  de  l'âge  positif  l'intéressait  — 
mais  il  était  trop  attaché  à  la  religion  du  pur  esprit  dont  le  chris- 
tianisme était  à  ses  yeux  l'imparfaite  enveloppe,  pour  approuver  une 
conciliation  entre  l'esprit  et  la  matière  qui  ne  pouvait  aboutir  qu'à 
matérialiser  l'esprit.  De  tous  côtés  on  tentait  des  philosophies  de  l'his- 
toire capables  de  donner  à  l'humanité  non  seulement  la  conscience  de 
son  passé,  mais  un  flambeau  pour  la  guider  vers  un  meilleur  avenir 
religieux  et  social  :  Bonald  et  Lamennais,  au  point  de  vue  ultramon- 
tain,  Ballanche  au  nom  d'une  philosophie  où  les  théories  de  Vico  se 
mêlaient  à  un  mysticisme  qui  ramenait  toute  l'histoire  à  une  déchéance 
primitive  dont  l'humanité  se  délivre  par  une  série  d'épreuves  et  d'ini- 
tiations, Cousin  au  nom  d'un  fatalisme  hégélien,  Quinel  au  nom  des 
théories  de  Herder  où  la  nature  conduit  pour  ainsi  dire  les  destinées 
de  l'homme,  le  Saint-Simonisme  au  nom  de  la  théorie  des  trois  états. 
Michelet  voulut,  en  face  de.  ces  systèmes,  où  tantôt  la  Providence, 
tantôt  la  raison  divine  immanente,  tantôt  la  nature,  laissaient  si  peu 
de  place  au  libre  jeu  de  la  personnalité  Humaine,  fonder  une  philo- 
sophie de  l'histoire  où  l'humanité  se  montrerait  la  libre  créatrice  de 
ses  destinées  et  qui  sérail  simplement  le  récit  de  l'interminable  lutte 
de  l'homme  contre  la  nature,  de  l'esprit  contre  la  matière,  de  la  liberté 
contre  la  fatalité. 

II  insiste,  d'ailleurs,  dans  une  note,  sur  ce  que  son  livre  est  une 
Introduction,  non  un  essai.  Il  veut,  non  retracer  à  grands  traits  l'his- 
toire universelle,  mais  donner  un  fil  conducteur  pour  comprendre  le 
rôle  de  chaque  peuple. 

Trois  éléments  sonl  à  considérer  dans  cette  Introduction  :  le  point 
de  vue  philosophique  d'où  il  envisage  l'histoire  universelle,  les  consi- 
dérations qu'il  présente  sur  chaque  peuple  et  la  caractéristique  qu'il 
donne  de  leur  génie;  enfin  le  rôle  qu'il  assigne  à  la  France,  non  seu 

lemenl    dans  le  passé,    mais  dans   l'avenir.    Car,    il    le   dit    dans  sa   Pré 
face   ilu   premier  avril    L831    :   «   Ce,   petit   livre    punirait,  rire   intitulé   : 
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Introduction  à  l'histoire  de  France.  »  Michelet  prévoit  déjà,  à  cette 
date,  qu'il  va  écrire  celle  histoire.  Mais  il  faut  l'histoire  du  monde 
pour  l'expliquer,  et  toutes  ses  études  l'ont  amené  à  cette  conclu- 
sion que  sa  «  glorieuse  patrie  est  désormais  le  pilote  du  vaisseau  de 
l'humanité.  »  Voici,  eu  quelques  mots,  le  thème  du  livre,  réduit  à 
ses  traits  essentiels  et  dépouillé  de  cette  magie  du  style  qui  fait  vivre 
en  traits  ineffaçables  chacune  des  civilisations  que  Michelet  évoque 
à  nos  yeux,  et  sait  rendre  vraisemblables  par  leur  éclat  et  leur  relief 
les  idées  même  les  plus  contestables. 

L'humanité  primitive,  l'humanité  orientale,  est  livrée  aux  fatalités 
de  la  nature.  La  l'erse  est  le  commencement  de  la  liberté  dans  la  fa- 
talité.  La  liberté  humaine  poursuit  son  affranchissement  de  l'Egypte 
à  la  Judée.  Si  l'Egypte  est  liée  à  son  fleuve,  elle  se  libère  par  le  dogme 
de  l'immortalité  de  l'âme.  La  Judée  sacrifie  tout  à  son  unité  reli- 
gieuse, et  elle  proteste  contre  l'Orient  qui  l'écrase.  L'Europe  infini- 
■  1 1 < -il t  morcelée  et  articulée  est  faite  pour  la  liberté.  Le  petit  monde 
grec  crée  la  cité.  L'homme,  le  citoyen  y  prend  une  valeur  infinie.  La 
religion  même  >  esl  humaine,  et  la  Grèce  crée  la  beauté  en  même 
temps  que  la- cité.  Mais  la  cité  grecque  est  trop  étroite;  elle  ne  peut 
sortir  de  ses  murs.  Ses  dieux  sont  liés  à  la  matière  dont  ils  sont  faiK 
I  'esclavage  ronge  le  momie  grec.  La  Grèce  périt  et  laisse  au  monde 
l'individu  stoïcien.  Rome  étend  au  momie  entier  la  cité  grecque, 
crée  des  milliers  el  îles  milliers  de  citoyens,  fonde  leur  droit  par  la 
jurisprudence;  mais  elle  abandonne  le  travail  aux  esclaves;  elle  se 
laisse  envahir  par  le  momie  asservi  à  la  fatalité  de  l'Orient 
et  devienl  la  proie  des  barbares,  eux  aussi  encore  esclaves  des 
fatalités    de    la    matière,    mais    riches    eu    foires    vives    d'individualité. 

Le  christianisme,  héritier  des  idées  d'unité  divine  et  d'immortalité, 
religion  de  l'espril  el  de  la  mort,  immole  la  nature,  et,  dans  l'arène 
du  Colisée,  se  rencontrenl  le  chrétien  el  le  barbare,  représentants  de 
la  liberté  pour  l'Orienl  e1  pour  l'Occident.  L'Église  l'ait  triompher 
l'espril  de  la  forée  matérielle  des  barbares,  el  entraîne  ceux-ci  aux 
Croisades,  guerre  sainte  contre  l'Orienl   sensuel  et    fataliste. 

Mais  le  prêtre  aurai!  suscité  une  nouvelle  forme  de  fatalisme,  si 
|i  peuple  ne  s'était  levé,  n'avait  demandé  la  liberté  pour  tous,  la 
liberté  pour  la  penser  el  pour  l'esprit,  et  détruit  la  tyrannie  de 
l'Empire  el  celle  de  l'Église. 

Dans  cette  œuvre  de  libération  el  de  civilisation  l'Espagne  et.  1^ 
monde  slave  n'ont  eu  que  le  rôle  de  gardiens  »le  l'Europe  contre  l'in- 
vasion orientale.  L'Allemagne  a  été  infiniment  féconde,  adive,  et  elle 
a  créé  dans  le  monde  féodal  un  des  plus  beaux  types  de  l'homme  libre. 
Mais  l'Allemagne,  avec  sa  douceur,  ses  vertus  de  famille,  son  instinct 
poétique,  n'arrive  à  s'arracher  ni  à  la  natme,  ni  à  la  vie  locale 
il  morcelée.  Elle  esl  l'Inde  de  l'Europe,  elle  D'arrivé  pas  à  une  vie 
organique,  elle  s'abîme  dan-  le  panthéisme  et  malgré  toutes  ses  vel 
léités  d'indépendance  reste  sous  le  joug  i\u  Moyen-  V 

L'Italie,  au  contraire,  semblait  faite  pour  développer  an  plus  haut 
point  l'individualité.  Son  génie  esl   essentiellement  urbain  et  iudividua 
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liste.  Rien  de  vague  chez  plie,  tout  est  précis.  Mais  l'Italie  n'n  pas 
non  pins  su  vivre  d'une  vie  organique.  Son  centre,  Rome,  s'est  en- 
tour*'  d'une  peinture  de  déserts;  l'Italie  est  restée  morcelée  en  une 
foule  de  petits  centres  qui,  peu  à  peu,  se  sont  stérilisés  et  étiolés. 
Soumise  aux  fatalités  de  races  et  de  climats,  elle  est  divisée  en  une 
foule  de  petites  Italies,  dont  le  génie  et  les  aptitudes  n'ont  jamais 
changé. 

L'Angleterre  est  le  pays  de  l'orgueil  individuel  et  de  l'héroïsme; 
mais  elle  se  trouve,  elle  aussi,  liée  dans  les  fatalités  des  traditions  de 
castes  et  de  la  matière  industrielle  et  commerciale.  Il  n'y  a  pas  eu 
chez  elle  fusion  des  éléments  de  races  et  de  classes,  pas  de  vraie 
liberté. 

La  France  est  le  pays  libre  par  excellence.  Elle  a  su  mêler  en  elle 
le  Nord  et  le  Midi,  l'Est  et  l'Ouest,  toutes  les  classes.  Elle  a  eu  par 
excellence  le  génie  de  l'action;  elle  est  faite  d'hommes  de  guerre  et, 
d'hommes  d'affaires.  Elle  a  été  au  Moyen-Atze  le  centre  île  la  dialecti- 
que, dans  les  temps  modernes  le  pays  de  la  raison  et  de  la  prose.  Elle 
n'a  laissé  ni  les  libertés  communales  morceler  le  pays,  ni  le  prêtre 
opprimer  les  consciences.  L'union  de  la  royauté  et  de  son  peuple  a 
donné  naissance  à  la  démocratie.  La  France  est  par  excellence  une  na- 
tion et  non  une  race,  et  sa  mission  est  une  mission  sociale.  Elle  seuo 
a  compris  que  la  liberté  n'était  complète  que  par  l'égalité 

La  France  se  complétera  par  l'union  avec  ses  sœurs  latines,  l'Es- 
pagne et  l'Italie.  Elle  est  chargée  de  continuel'  l'œuvre  de  libération 
universelle  qui  a  été  commencée  à  Rome  p>ar  le  christianisme,  la  ju- 
risprudence et  la  création   d'une  cité  universelle. 

Que  faut-il  penser  de  cette  théorie?  Quelle  en   est   la   valeur?  Nous 
fournit-elle  vraiment  un  fd  conducteur  à  travers  l'histoire?  Ne  serait- 
il  pas  aisé  tout  d'abord  de  montrer  que  Michelet,  en  voulant  tout  rat- 
tacher à  son  idée  de  la  lutte  de  la  liberté  contre  la  fatalité,  a  été  amené 
à   porter  sur  les  peuples  des  jugements  que  l'avenir  n'a   pas  tardé  à 
démentir?   Qui   reconnaîtrait    l'Allemagne  d'aujourd'hui,    en    train    d'i- 
nonder le  monde  par  son  commerce  et  son  industrie  après  avoir  établi 
en  Europe  son  hégémonie  par  les  armes,   dans  la  noble  et  disciplina - 
ble  Allemagne  que  Michelet  nous  montrait  en  1830,  endormie  dans  le 
panthéisme  de  Schelling  et  incapable  de  sortir  de  la  léthargie  et  du 
morcellement?  Je  sais  bien  qu'il  montrait  dans  l'Allemagne  du  Nord 
le    vieux  génie   saxon,    la  fierté   Scandinave   qui    protestait   contre   cet 
anéantissement  de  la  personnalité,  mais  il    prétendait   que  ni   Luther, 
ni  Kanl,  ni  Fichte  n'avaient  pu  arracher  l'Allemagne  à  son  sommeil. 
Et  l'Angleterre?  Il  semble  que  Michèle!  aurait  dû  voir  dans  ce  pays, 
dont    la   richesse   et   la    puissance     sont    une   création    de     l'activité 
humaine,    dont    le    génie    esl     l'ail     d'action    par    amour    pour    l'action  ; 
qui  de  nation  agricole  qu'elle  était  encore  au  xve  siècle  esi   devenue. 
depuis   le    wr",    maritime,   commerciale,   Industrielle,   el    ;i   créé   avec 

une   population    toute    petite    un    empire    au>si    grand    que    l'empire    ro- 
main, l'exemple  h'  pins  éclatant   de  la  victoire  de  la  liberté  humaine 
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sur  la  fatalité.  Mais  il  fallait  pour  Michelet  donner  à  la  France  lo 
premier  rang  et  un  rôle  unique.  D'ailleurs  l'Angleterre  aristocratique 
et  manufacturière,  qui  à  cette  époque  réservait  à  une  petit:1  élit"  ia 
direction  (1rs  affaires  politiques,  et  écrasait  les  populations  ouvrières 
•1rs  villes  autant  que  les  paysans  de  l'Irlande  sous  un  joug  intolérable, 
ne  pouvail  apparaître  à  Michelet  que  comme  une  puissance  orgueil- 
leuse et  injuste,  étrangère  à  la  vraie  liberté,  celle  qui  repose  sur  le  res- 
pect de  toutes  les  individualités.  Il  accorde  à  l'Angleterre  l'héroïsme, 
et  que  cet  héroïsme  a  ouvert  les  voies  à  la  liberté  politique  moderne; 
mais  si  le  peuple  héroïque  est  l'Angleterre,  le  peuple  libre  est  la 
France.  I /Angleterre  ne  connaîl  que  la  liberté  par  privilège,  la  li- 
berté aristocratique.  Elle  esl  faite  de  deux  égoïsmes  :  celui  de  l'indus- 
trie et  celui  de  la  féodalité;  elle  veut  avant  tout  jouir  de  la  richesse  et 
de  la  puissance;  elle  ne  sait  réagir  que  par  des  pleurs  et  des  blas- 
phèmes, par  le  satanisme  de  Byron  quoique  Byron  nous  apparaisse  au- 
jourd'hui plutôt  comme  un  accident  dans  cette  littérature  anglaise,  si 
riche,  si  variée.  Son  oeuvre,  après  l'objectivisme  créateur  de  Shakes- 
peare,  la  fantaisie  des  poètes  lakistes,  l'idéalisme  de  Shelley,  l'éléva- 
tion morale  de  Wbrdsworth  et  de  Coleridge,  la  sereine  noblesse  de 
Ti  nnyson,  ne  saurait,  quoiqu'en  dise  Michelet,  passer  pour  une  mani- 
festation particulièrement  caractéristique  du  génie  anglais. 

Michelet  ne  pouvait  pas  représenter  l'Angleterre  comme  dominée 
par  les  fatalités  du  climat,  mais  il  la  représente  comme  dominé1  par 
le.  fatalisme  des  races.  C'est  ce  qui  m'empêche  justement  de  voir 
dans  son  introduction  une  protestation  contre  Augustin  Thierry,  car 
il  admet  absolument,  en  ce  qui  concerne  l'Angleterre,  le  point  de  vue 
rie  celui-ci,  et  il  résume  en  un  paragraphe  tout  ce  que  Thierry  a  dit 
du  rôle  de>  races  dans  l'histoire  d'Angleterre  dans  son  Histoire  de  lo 
conquête   : 

«  Cet  inflexible  orgueil  de  l'Angleterre  y  a  mis  un  obslaele  éternel  a  '.i 
fusion  des  races  comme  au  rapprochement  des  conditions;  condensées  à  l'excès 
sur  ain  étroit  espace,  elles  ne  s'y  sont  pas  pour  cela  mêlées  davantage  El 
je  ne  parle  pas  de  ce  fatal  rémora  de  l'Irlande,  <\u>'  l'Angleterre  ne  peut  ii 
traîner,  ni  jeter  à  la  mer  Mais  dame  son  île  même,  le  Gallois  chante,  avec 
le  retour  (t'Artlnir  et  de  Bonaparte,  l'humiliation  prochaine  de  l'Angleterre. 
ï  ,i-i-il  si  longtemps  que  les  Highlandcrs  combattirent  encore  les  Anglais  à 
Culloden  ?  L'Ecosse  suil  sans  l'aimer,  mais  pairce  qu'elle  y  trouve  son  compte, 
l;i  dominatrice  des  mers.  Enfin,  même  dans  la  vieille  Angleterre,  le  fil<  robuste 
du  Saxon,  le  (i'<  élancé  du  Normand,  ne  sonl-ils  pas  toujours  distincte?  f?i 
vous  ne  rencontrez  plu-*  le  premier  couranl  les  bois  avec  l'arc  de  Robin  llood. 
vous  li1  trouverez  brisant  les  machines  ou  sabré  à  Manchester  par  la  Yeo- 
manry.  » 

Tout  cela  est  du  pur  Augustin  Thierry.  Mais  Michelet  en  voulait  à 
Thierry  de  n'avoir  pas  réservé  sa  théorie  des  races  à  l'Angleterre  et 
d'avoir  voulu  l'appliquer  aussi  à  la  conquête  franque  en  Gaule,  et 
d'avoir  ainsi  diminué  le  caractère  de  liberté  de  l'histoire  de  France. 

Ces  deux  exemples  nous  suffisent  à  montrer  combien  les  généra- 
lisations inluctives  de  Michèle!  sont  fragiles  et  combien  il  faut  vio- 
lenter les   faits   pour  lcv  encadrer   dans   une   théorie   générale   (!•  ce 
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genre.  Elle  ne  peut  ni  servir  à  expliquer  1p  détail  de  l'histoire,  ni 
permettre  de  voir  son  développement  à  venir.  Je  reparlerai  bientôt 
de  la  thèse  de  Michelet  sur  le  rôle  de  la  France  dans  la  civilisation; 
mais  ne  pouvons-nous  pas  dire  dès  maintenant,  nous  qui  jugeons 
non  pas  dans  l'enthousiasme  de  la  révolution  de  1830.  mais  à  la  lu 
mière  froide  et  cruelle  pour  nous  des  expériences  de  ces  quarante 
dernières  années,  que  Michelet  se  faisait  d'étranges  illusion  «  sur  le 
rôle  de  conductrice  unique  du  monde,  de  pilote  de  la  civilisation, 
qu'il  assignait  à  la  France  '? 

One  Fanih-il  penser  maintenant  de  la  vérité,  de  sa  théorie  en  elle- 
même?  Est-il  vrai  que  l'histoire  rie  la  civilisation  soit  une  lulte  de  la 
liberté  contre  la  fatalité  ?  Et  d'abord.  île  quelle  fatalité  s'asit-il? 
Michelet  en  distingue  deux  :  celle  des  climats,  de  la  nature,  et  celle  des 
races.  La  fatalité  des  climats  n'e«t  pas  niable.  Tl  est  bien  certain  que 
la  dureté  de  certains  climats,  l'extrême  froid  du  Groenland  ou  du 
Kamtchatka,  l'extrême  chaleur  de  certaines  régions  de  l'Afrique  ou  de 
l'Océanie  les  rendent  peu  propres  à  être  des  centres  de  civilisation 
active.  Des  climats  trop  heureux  comme  celui  de  Tahiti,  oui  est  un 
printemps  perpétuel  et  où  la  terre  nourrit  les  hommes  sans  que  ceux-ci 
aient  la  peine  de  la  cultiver,  sont  un  obstacle  a  l'activité  humaine  et 
an  progrès  de  la  civilisation.  Partout  en  outre  les  climats  et  les  con- 
ditions géographiques  modifient  le  caractère  dies  hommes  et  leur  ac 
tivité,  soit  par  les  facilités  qu'ils  leur  procurent,  soit  par  les  obstacles 
qu'ils  leur  opposent  mais  qui,  s'ils  ne  sont  pas  trop  forts,  peuvent 
être  un  aiguillon  beaucoup  plus  qu'une  entrave. 

A  cette  fatalité  des  climats,  fatalité  qui  peut  comme  dans  le  der- 
nier cas,  être  un  fortifiant  et  un  excitant  pour  ce  que  Michelet  appelle 
la  liberté  humaine,  faut-il  ajouter  la  fatalité  des  races?  Je  ne  puis 
discuter  ici  la  question  même  de  l'existence  des  races,  qui  a  récem- 
ment été  étudiée  à  deux  points  de  vue  différents,  par  M.  Peniker, 
dans  son  livre  sur  les  Races  humaines,  où  il  cherche  à  prouver  l'exis- 
tence et  la  permanence  de  certains  types  ethniques,  et  par  M.  Finot 
dans  son  livre  sur  le  Préjugé  des  Races,  où  il  soutienl  avec  heaucoup 
de  science  et  d'esprit  que  la  conception  de  race  n'offre  rien  de  saisis- 
sable  ni  de  précis,  et  que  rien  n'est  plus  arbitraire  que  tout  ce  qu'on 
a  dit  sur  les  caractères  des  diverses  races2,  sur  l'infériorité  ou  la 
supériorité  foncière  de  certaines  d'entre  elles,  sur  l'influence  exerce.- 
dans  l'histoire  par  leur  diversité.  Malgré  ce  (pie  la  thèse  de  M.  Finol 
offre  île  paradoxalement  excessif,  je  crois  qu'elle  contient  une  grande 
pari  de  vérité8.  J'admets,  ri  on  ne  peut  pas  ne  pas  admettre  qu'il  y  a 

r.  Il  y  ajoute  même  le  fatalisme  des  idées,  ce  qui  est  bien  arbitraire,  et 
bien  faux,  car  s'il  y  a  quelque  chose  qui  semble  libérer  l'homme 
et  lui  permettre  d'échapper  aux  fatalités  extérieures,  ce  sont  précisément  les 
idées. 

?..  Exemple  :  France  et  Ulemagne  au  \i\"  siècle  qui  interchangenl  leurs 
natures. 

3.  .l'y   reviendrai  à  propos  de  \'llisli>irr  de  France. 

N'a-t-on   pas  répété  I'  ngtemps  que   lé  propre  des  jaunes  était   l'immuabilité 
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dans   I  humanité  certains  types  ethniques  très  nettement  caractérisés, 
ne  fût-ce  que  par  la  couleur,   bien  qu'il  soit  impossible  de  rattacher 
d'une  manière  précise  à  la  couleur  de  leur  peau  les  aptitudes  et  les 
caractères     divers   des   Chinois,     des    Français    ou    des    Dahoméens. 
grands  groupes  de  l'humanité  se  subdivisent  en  groupes  plus  res- 
treints, qui  se  présentent  aussi  à  nous  avec  certains  caractères  physi- 
ques et  moraux  distincts.   Enfin,  dans  chaque  nation,  la  vie  commune 
crée    des    similitudes   entre    ceux    des    membres   d'une   même   nation 
qui   peuvent  la   faire  considérer  comme  constituant  une  race   à   part. 
Je  pense,  comme  M.  Finot,  qu'on  s'exagère  beaucoup  ces  similitudes; 
mais     j'admets     un     instant     que     tout     ce     qu'on     a     dit     sur     le 
caractère    persistanl    dés    Gaulois,    des    Bretons    d'Angleterre    ou    de 
France,  des  Saxons  ou  des  Hellènes,  soit  vrai  :  faut-il  pour  cela  parler 
de   fatalités  de  race?  En  quoi  cette  transmission   de  caractères  ethni- 
que- esl  elle  plus  une  fatalité  que  toutes  les  autres  conditions  de  nour- 
riture,  de   richesse,   d'éducation,   de  circonstances  politiques,   morales 
et. sociales  au  milieu  desquelles  chacun  de  nous  s'est  développé?  Cha- 
rpie particulier,  comme  l'ensemble  des  individus  d'un  même  peuple, 
subil   la  fatalité  de  son  caractère,  qu'il  ne  s'est  pas  donné  lui-même; 
et,  à  supposer   qu'il    l'ait    modifié    par   sa    volonté,  cette    volonté    n'a 
élé  mise  en   branle  que   par  des  influences  extérieures  ou  intérieures 
dont    il    c'était  pas  le   maître.   Si   l'on    veut    éliminer  successivement 
de  la   nature  humaine   tous  les  éléments  qui  tic  dépendent  pas  de  la 
liberté,  on  en  élimine  toul  ce  qui  fail  sa  réalité  et  sa  vie,  les  particu- 
larités de  chaque  individu,  tanl   e1  si  bien  que  le   résidu  qui  appar- 
tient à   la   liberté  ou   a  ce  qu'on   appelle   de  ce   uom,    n'est    qu'une 
volonté  nue  et    abstraite,    incapable  d'agir.   Si.   dans  l'examen   de  ce 
problème    de   la    liberté  humaine,    on    ajoute    aux    fatalités    externe  s 
de    la    nation    les    fatalités   internes    des    races    et     îles    tendances 
héréditaires  comme  le  fail  Michelet,  on  rend  le  problème  plus  insolu 
ble  que  jamais.  On  est  étonné  île  voir  un  homme  qui  a  enseigné  la 
philosophie   apporter  aussi    peu    de    précision    dans   l'analyse    d'idées 
aussi    importantes.    Pans  la    Préface   à   l'Histoire    romaine,    il    ajoute 
encore  à  celui   *\o<  climats  e1   des  races  un   autre   fatalisme,   auquel 
il    se    vanle   d'avoir   résisté,   le   falalisnie   des   grands  hommes  provi- 
dentiels.    Il  a  évidemment     devant     les    yeux     la     théorie  de  Cousin 
sur  les  grands  hommes,   expression   nécessaire  d'un    peuple   et   di'une 
époque,     et     qui     paraissent     et     disparaissent     juste    à    l'heure    où 
l'exige    le    plan  divin    de    l'Univers.   Mais  Michelel   se  targue  d'avoir 
substitué  à   l'action   des  grands  hommes  l'action  des  masses  humaines 
de  l'humanité  collective.  Ksi  ce  là  vraiment  accroître  la  pari  de  liberté 
dans  l'histoire?  Si  la     liberté  étail   quelque  part,     elle  serait  assuré 
ment   plus  dans  le>  grands  hommes,  c'est-à-dire  dan-  le<  fortes  indi- 
vidualités, que  dan-  les  masses  qui  Bubissenl   des  entraînements  col- 


dc  leur-  coutumes,  de  leurs  institutions  el  de  leurs  idées,  et  n'avons-nous  pas 
\n  k>s  Japonais  accomplir  sous  nos  yeux  en  trente  ans  la  Révolution  lu  plus 
extraordinaire  donl   l'histoire    iii  offerl   !<■  spectacle? 
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lectifs  et  dont  l'action  est  le  plus  souvent  inconsciente  de  ses  mobiles 
comme  de  ses  résultats.  D'ailleurs  Michelet,  qui  a,  en  effet,  laissé  à- 
peu  près  entièrement  de  côté  les  grands  hommes  dans  son  esquisse  de 
l'Histoire  universelle,  en  fait  figurer  deux  dans  sa  conclusion  :  Char- 
lemagne  comme  symbole  prophétique  de  l'unité  spirituelle  du  monde 
féodal  et  pontifical,  Bonaparte  comme  symbole  prophétique  de  l'union 
de  la  Fiance  et  de  l'Italie.  Cette  introduction  du  symbolisme  prophé- 
tique dans  l'histoire  par  les  grands  hommes  n'est-elle  pas  une  forme 
de  fatalisme  historique?  Michelet  a  très  mal  posé  le  problème  de  l'his- 
toire en  le  posant  dans  ces  deux  termes,  fatalisme  et  liberté  humaine, 
et  en  déterminant  d'une  manière  très  arbitraire  le  domaine  de  l'un 
et  de  l'autre.  Tout  au  moins  aurait-il  dû  préciser  ce  qu'il  entendait  par 
le  mot  de  liberté;  et  s'il  l'avait  fait,  peut-être  aurait-il  mieux  déter 
miné  ce  que  sa  théorie  contenait  de  vérité.  Je  n'ai  pas  à  examiner 
et  à  discuter  ici  la  question  du  libre  arbitre  au  point  de  vue  philo- 
sophique. Je  me  place  à  un  point  de  vue  strictement  historique  et 
pratique.  Or,  si  nous  analysons  les  actes  des  hommes,  ceux  des  indivi- 
dus ou  ceux  des  collectivités,  ils  nous  apparaissent  tous  comme  stric- 
tement déterminés.  Tout  acte,  tout  événement,  est  une  résultante 
de  causes  précises  et  suffisantes,  que  ces  causes  soient,  d'ailleurs. 
externes  à  l'homme  ou  internes.  Il  n'y  a  pas  d'action  sans  mobile. 
II  n'y  a  pas  de  mobile  qui  ne  soit  la  résultante  de  tout  un  ensemble 
de  mobiles,  de  conditions  et  d'actions  antérieures.  Cousin  avait  tort 
de  dire  que,  dans  l'histoire,  tout  est  juste  et  bien,  que  le  succès,  la 
puissance,  la  victoire,  étant  nécessaires,  sont,  en  conséquence,  justes 
et  moraux;  mais  il  n'avait  pas  tort  de  penser  que  tout  événement  est 
non  pas  comme  il  dit,  justifié  aux  yeux  de  la  conscience,  mais  expliqué 
aux  yeux  de  la  raison  par  les  circonstances  mêmes  dans  lesquelles  il 
se  produit.  Prenez  tel  événement  évidemment  funeste,  la  Révocation 
de  l'Édit  de  Nantes  ou  le  retour  de  Napoléon  de  l'île  d'Elbe  :  une 
étude  attentive  des  circonstances  et  des  hommes  nous  oblige  à  con- 
clure qu'étant  donnés  ces  circonstances  et  ces  hommes,  ces  événements 
funestes  et  blâmables  étaient  la  conséquence  naturelle  de  ces  circons- 
tances, du  caractère  et  des  idées  de  ces  hommes.  Il  n'est  pas  possible 
d'ailleurs  de  séparer  les  causes  externes  des  causes  internes.  II  y  a  des 
époques  et  des  états  de  civilisation  où  l'homme  est  asservi  à  la  na- 
ture :  c'est  le  cas  dans  les  climats  extrêmes,  ou  aux  époques  primi- 
tives. Mais  ne  voyons-nous  pas  toujours  des  causes  physiques  agir 
sur  le  caractère  des  hommes?  la  situation  des  Phéniciens  en 
faire  des  colonisateurs:'  ou  des  causes  économiques  avilir  une  pari 
énorme  dans  les  révolutions  les  plus  importantes  des  Empires,  dans 
la  chute  de  la  République  romaine,  dans  les  Croisades,  dans  la  Ré- 
forme, dans  le  mouvement  démocratique  moderne?  Ce  -ont  de  causes 
physiologiques  que  dérivent  les  besoins  des  hommes  et 
besoins  sont  le  plus  puissant  des  mobiles  qui  les  fonl  agir  '.  L'homme 

i.  Bien   qu'en    fait,   nous   ne   soyons  jamais    libres   de    penser   (elle    ou   telle 
ciuisr   explique   toute   l'histoire.    C'est     faux,    car   les   idées  et    !<•-.  sentimen's 
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d'ailleurs  est  lui-même  par  son  corps  une  partie  de  la  nature  extérieure 
et  sa  nature  morale  est  toujours  dans  une  dépendance  étroite  de  sa 
nature  physique.  Enfin  celles  de  dos  idées  que  nous  n'avons  pas  éla- 
borées  par  l'étude,  mais  qui  sont  l'héritage  de  tout  un  passé,  agissent 
sur  nos  actes  comme  mobiles,  de  la  même  façon  que  nos  besoins  et 
nos  sentiments. 

Qu'appellerons-  nous  donc  liberté  dans  ce  déterminisme  auquel  nou^ 
nous  heurtons  de  tous  côtés  quand  nous  analysons  nos  actes?  Mi- 
chèle! avait  répondu  à  cette  question  dans  un  passage  de  son  cours  de 
philosophie  où  il  démontrait  que  plus  l'homme  esl  instruit  et  intelli- 
gent, plus  il  sera  libre,  parce  que  plus  il  aura  d'idées,  plus,  au  mo- 
ment d'agir,  son  choix  s'exercera  librement.  La  liberté  ne  serait  donc 
que  la  multiplicité  des  résolutions  possibles  et  le  fait  de  se  décider, 
non  sous  la  pression  d'une  force  ou  d'une  activité  étrangère  à 
nous,  niais  en  vertu  de  notre  volonté  propre.  Mais  la  résolution  à 
laquelle  l'homme,  s'arrête  n'en  est  pas  moins  déterminée  par  les  idées. 
les  sentiments  et  les  instincts  qui  agissent  en  nous  à  un  moment  don- 
né. Seulement  s'il  a  l'espril  I  es  lucide,  s'il  voit  très  nettement  tou- 
tes les  possibilités  d'action  el  toutes  les  raisons  d'agir  qui  se  pré- 
sentent à  lui,  il  a  conscience  de  la  distance  quj  sépare  les  motifs  et 
les  mobiles  de  l'action  elle-même,  et  au  moment  où  il  agit  il  se  si  ni  très 
nettement  cause  «  première  ».  et  par  conséquent  libre  et  responsable 
dans  l'acte  qu'il  va  accomplir  et  dans  les  conséquences  de  cet  acte, 
quand  même  il  sait  que  cette  cause  «  première  »  est  elle-même  mise 
en  mouvement  par  une  infinité  de  causes  antérieures.  Nos  actions 
nous  apparaissenl  comme  d'autant  [dus  libres  qu'elles  sont  plus  indé 
pendantes  du  monde  extérieur,  de  causes  matérielles  et  d'influences 
collectives,  qu'elles  nui  un  caractère  plus  marqué  d'individualité  et  de 
spiritualité.  Si  nous  fuyons  devant  une  inondation  ou  sommes  emme- 
nés en  captivité,  nous  ne  nous  considérons  pas  du  tout  comme  libres. 
Si  nous  satisfaisons  par  un  mouvement  instinctif,  un  besoin  matériel 
comme  la  faim,  nous  nous  croyons  plus  libres  que  dan-  le  premier  cas. 
bien  crue  nous  cédions  à  un  instinct  physique,  Quand  nous  agissons 
par  haine  ou  par  amour,  nous  croyons  notre  acle  plus  libre  encore, 
parce  que  notre  haine  ou  notre  amour  sont  essentiellement  individuels, 
tandis  nue  la  faim  est  une  loi  universelle  el  quotidienne  el  pourtant 
la  haine  et  l'amour  sont  des  sentiments  en  grande  partie  instinctifs. 
Si  enfin  notre  acte  est  déterminé  par  une  conviction  politique  ou  re- 
ligieuse, par  une  vue  scientifique,  par  une  pensée  artistique,  surtout 
si  te  I  e  acte  impliipie  le  sacrifice  de  certaines  tendances  égoïstes  et 
inférieures,  nous  nous  sentons  agir  en  pleine  liberté  quand  meut" 
ces  convictions,  ces  idées  scientifiques,  ces  goûts  artistiques  n'ont  pas 
été  inventés  arbitrairement  par  nous,  mais  nous  sont  imposés  par 
In  tradition,     par    notre  nature,     par    notre  raison     ou    nos  études. 


deviennent  ii  tour  tour  une  cause  efficiente:  mai*  à  l'origine  ce  «ont  ces  doux 
in«tlncl«  primordiaux  qui  mettent  en  branle  l'Humanité,  et  ils  continuent 
toujoun  ,'i  ffgir  en  elle, 
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Les  actes  de  cet  ordre  sont  ceux  qui  nous  apparaissent  comme  les 
plus  individuels,  les  plus  indépendants  du  monde  extérieur,  du  monde 
matériel,  et  par  conséquent  comme  les  plus  libres  l.  La  liberté  ainsi 
conçue,  c'est-à-dire  comme  l'action  la  plus  individuelle  et  la  plus  spi- 
rituelle possible  de  la  personnalité  humaine  n'est  nullement  incom- 
patible avec  le  déterminisme.  Supposons  en  effet  une  société  d'hommes 
doués  d'une  raison  infaillible  et,  d'une  conscience  morale  impeccable; 
on  pourrait  être  certain  que  dans  chaque  cas  particulier  ils  n'agiraient 
que  d'une  façon,  et  pourtant  ils  se  sentiraient  les  plus  libres  des  hom- 
mes, puisqu'ils  n'obéiraient  qu'aux  ordres  de  leur  raison  et  de  leur 
eonscience. 

Si  nous  acceptons  cette  manière  d'envisager  la  fatalité  et  la  liberté, 
il  n'est  pais  douteux  que  la  civilisation  s'est  toujours  développée  dans 
le  sens  de  la  liberté,  c'est-à-dire  qu'à  mesure  que  les  hommes  sont  de- 
venus plus  civilisés,  l'action  des  influences  externes,  des  instincts  et 
des  besoins  matériels  a  été  s'atténuant,  tandis  que  l'action  des  mobi- 
les intellectuels  et  moraux  internes  s'accentuait.  Plus  on  se  rapproche 
de  l'époque  moderne,  plus  ces  mobiles  intérieurs  vont,  se  multipliant, 
st  diversifiant,  se  spiritualisant.  Par  l'hérédité  ces  mobiles,  de  plus  en 
plus  conscients,  s'accumulent  dans  le  cerveau  de  chaque  individu,  lui 
permettent  une  délibération  plus  complète  sur  ses  actes,  et  donnent  à 
ces  actes  un  caractère  de  personnalité  et  d'indépendance  plus  grand. 
Plus  on  a  derrière  soi  une  longue  suite  d'ascendants  civilisés,  plus 
cette  complication  intellectuelle  et  morale  est  grande,  et  plus  elle  per- 
met des  dérisions  éclairées,  réfléchies  et  personnelles.  Un  Français  ou 
un  Anglais  d'aujourd'hui  a  conscience  de  dix  ou  vingt  fois  plus  de 
mobiles  intellectuels  et  moraux  d'action  qu'un  Grec  ou  un  Romain. 
Un  Français  ou  un  Italien  qui  ont.  derrière  eux  sept,  huit,  dix,  quinze 
générations  d'hommes  cultivés  ont  une  possibilité  beaucoup  plus  gran- 
de de  réagir  personnellement  contre  les  influences  extérieures  et  les 
traditions  inconscientes  qu'un  Russe  qui  n'a  le  plus  souvent  que 
trois  ou  quatre  générations  au  plus  d'hommes  cultivés  derrière  lui. 
Vussî  l'action  réflexe  est-elle  bien  plus  rapide  et  plus  irrésistible  chez 
ie  Russe  que  chez  le  Français  ou  l'Anglais;  la  transition  entre  l'impul- 
sion extérieure  et  l'action  individuelle  est  beaucoup  plus  prompte  et 
moins  accompagnée  de  délibération  et  de  réflexion  chez  le  premier  que 
chez  le  second. 

Michèle!  a  donc  raison  de  dire  que  le-  mouvement  de  la  civilisation 
s'est  effectué  dans  le  sens  de  la  liberté,  c'est-à-dire  de  la  personnalité 
humaine;  que  le  christianisme,  dans  la  mesure  où  il  a  été  une  religion 
de  l'esprit  et  une  religion  universelle,  a  affranchi  te;  hommes  des  ser- 
vitudes créées  par  les  dieux  mêlés  aux  phénomènes  cosmiques,  par 
ceux  qui  étaient  liés  à  une  ville  ou  à  une  nation,  et  ceux  f;iil<  à  L'image 
de  l'homme.  Il  a  raison  aussi  de  penser  nue  le  mouvemenl  démocratique 

i.  Bien  qu'en  fait  nous  no  «oyons  jamais  libres  de  penser  telle  ou  telle 
rlinsp  et  fun  no«  idées  aient  un  caractère  dr  nécessite*  plus  marqué  encore  que 
nos   sentiments. 
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est  conforme  à  ce  mouvement  général  de  la  civilisation;  bien  qu'il 
profite  aux  masses  au  détriment  de  quelques  privilégiés,  il 
doit  avoir  pour  dernier  résultat  de  faire  parvenir  à  la  plénitude  de  la 
vie  individuelle,  intelligente  et  consciente  des  millions  d'individus  qui 
jusqu'ici  ont  vécu  d'une  vie  végétative  et  inconsciente,  asservie  à  leur- 
besoins  matériels  ou  à  des  idées  traditionnelles  que  leur  raison  n'a  pu 
s'approprier.  Michelet  n'a  pas  tort  non  plus  de  penser  que  la  force  trop 
grande  des  habitudes  et  des  traditions  locales  a  pu,  comme  en  Italie 
ou  en  Allemagne,  être  à  certains  égards  un  obstacle  au  progrès.  Il  n'a 
pas  eu  tort  non  plus  de  penser  que  les  Français,  habitants  d'un  pays 
où  les  différences  locales  se  sont  plus  effacées  qu'ailleurs  et  où  les 
membres  des  diverses  provinces  se  sont  plus  vite  qu'ailleurs  amalgamés 
de  manière  à  former  une  nation,  où  se  rencontre  la  variété  et  la  modé- 
ration du  climat,  le  mélange  heureux  des  montagnes  et  des  plaines,  le 
voisinage  des  mers  avec  un  sol  très  riche  par  lui-même,  ont  joui  plus 
tôt  que  d'autres  de  cette  plénitude,  de  cette  variété  harmonieuse  de 
vie  intellectuelle  qui  leur  donnait  la  liberté  de  l'esprit,  l'indépendance 
vis-à-vis  des  servitudes  extérieures  de  la  nature  comme  vis-à-vis  des 
traditions  sociales. 

Toutefois,  Michelet  a  eu  le  tort  de  croire  possible -d'expliquer  le 
détail  de  l'histoire  par  ce  due]  de  la  fatalité  el  de  la  liberté  dont  il 
n'avait  pas  pris  soin  d'analyser  la  vraie  nature  et  4e  chercher  dans 
cette  opposition  de  la  liberté  et  de  la  fatalité  des  raisons  pour  justifier 
des  préférences  de  sentiment,  telle  que  sa  préférence  excessive  pour 
son  propre  pays.  S'il  avait  analysé  plus  précisément  les  faits  sur  les- 
quels il  appuie  sa  propre  théorie,  il  aurait  vu  que  les  nations  ne 
croissenl  pas  toujours  en  puissance,  en  raison  de  leur  liberté  morale, 
que  cette  liberté  poussée  à  un  degré  extrême  peut  aboutir  à  une  sorte 
d'incapacité  d'agir  par  la  multiplicité  même  des  mobiles  d'action. 
qu'il  esl  nécessaire  pour  une  nation  d'être  unie  par  un  certain  nom- 
bre de  traditions  qui  s'imposent  à  elle  comme  des  faits  indépendam- 
ment de  tout  choix  réfléchi.  Rien  ne  nous  dit  que  l'excès  de  culture 
intellectuelle  el  artistique  de  l'Italie  du  nvc  et  <lu  \vi°  siècle,  l'excès 
de  liberté  inorale  el  d'individualisme  qui  en  découlait  sans  contre- 
poids suffisant  créé  par  des  intérêts  politiques  et  économique^ 
communs,  n'ait  pas  été  une  des  causes  de  sa  décadence.  La 
puissance  de  l'Angleterre  vient  en  grande  partie  de  son  or- 
gueil même,  des  nécessités  économiques  créées  par  l'excès  de 
sa  population  par  rapport  à  son  sol,  des  fatalités  économiques  el  com- 
merciales  et  de  la  force  de  son  sentiment  national.  T. 'Allemagne  esl 
arrivée   à   être   une    nation    et    à    jouer    un    premier    rôle   dan-    le    moud.1 

quand,  à  la  haute  culture  intellectuelle  qu'elle  avait  déjà  au  début 
du  xix"  siècle  et  qui  la  consolait  de  sa  faiblesse  politique,  sont  venus 
se  joindre  des  sentiments  et  des  besoins  en  partie  instinctifs  et  \v- 
raisonnes,  la  tradition  de  l'unité  nationale  et  impériale,  héritée  du 
Moyen  Age,  et  la  nécessité  de  l'union  commerciale  et  industrielle  pour 
suffire  aux  besoins  d'une  population  rapidement  accrue.  La  France  à 
qui  sa  population  stationnaire  n'impose  pas  de  semblables  besoins  .nt 
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que  sa  Révolution  a  libérée  de  toutes  traditions  historiques,  ne 
risque  telle  pas  d'être  affaiblie  et  énervée  par  la  satisfaction  où  elle 
s.'  trouve  de  l'honnête  aisance  qui  la  laisse  vivre  à  sa  guise  et  par 
une  liberté  d'esprit  qui  lui  fait  goûter  toutes  les  idées  sans  en  épouser 
aucune? 

J'en  ai  assez  dit,  je  crois,  pour  faire  comprendre  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  la  théorie  de  Michelet  pourvu  qu'on  analyse  les  termes  dont 
il  s'est  servi  et  qu'on  ne  l'envisage  que  dans  sa  plus  grande  géné- 
ralité. 

Si  nous  laissons  maintenant  de  côté  la  théorie  générale  de  Michelet, 
à  laquelle  nous  nous  sommes  attardés  parce  qu'elle  nous  four- 
nissait l'occasion  d'examiner  le  problème  du  déterminisme  historique 
et,  si  nous  examinons  en  elles-mêmes  ses  vues  sur  l'histoire  tie 
chaque  peuple,  Michelet  reprend  tous  ses  avantages;  nous  retrouvons 
l'auteur  du  Précis  et  du  Cours  d'histoire  ancienne  à  l'École  Normale 
avec  ses  dons  merveilleux  de  peintre,  son  intelligence  admirable  du 
génie,  des  caractères  des  peuples. 

Il  faudrait  tout  citer.  Je  ne  puis  que  vous  rappeler  quelques  traits 
sur  la  Grèce,  «  cette  imperceptible  merveille  dans  la  variété  heurtée 
de  ses  monts  et  de  ses  torrents,  de  ses  caps  et  de  ses  golfes,  dans  la 
multiplicité  de  ses  courbes  et  de  angles,  si  vivement  et  si  spiri- 
tuellement accentués;  »  sur  Rome  où  Yesta  fonde  la  cité  sur  le  foyer 
domestique  et  qui  «ensuite  ira  s 'élargissant  au  monde  :  «  Sur  chaque 
conquête  elle  dépose  une  jeune  Rome  qui  représente  sa  métropole.  ;> 

Quelle  poésie  dans  les  lignes  qui  suivent  sur  les  cathédrales 
gothiques  ! 

«  En  contemplant  cette  muette  armée  d'apôtres  et  de  prophètes,  de  saints 
et  de  docteurs  échelonnés  de  la  terre  au  ciel,  qui  ne  reconnaîtra  la  cité  de  Dieu, 
élevant  jusqu'à  lui  la  pensée  de  l'homme..-  Chacune  de  ces  aiguilles  qui  vou- 
draient s'élancer,  est  un  poème,  un  vœu  impuissant  arrêté  dans  son  vol  par 
la  tyrannie  de  la  matière.  La  flèche,  qui  jaillit  au  ciel  d'un  si  prodigioux  élan, 
proteste  auprès  du  Très-Haut  que  la  volonté  du  moins  n'a  pas  manqué.  Autour 
rugit  le  monde  fatal  du  paganisme,  grimaçant  en  mille  figures  équivoques  de 
bêtes  hideuses,  tandis  qu'au  pied  les  guerriers  barbares  restent  pétrifiés  dans 
l'attribut  où  les  surprit  l'enchantement  de  la  partole  chrétienne.  L'éternité 
ne  leur  suffira  pas  pour  en  revenir.  » 

Je  ne  citerai  que  quelques  lignes  sur  l'Allemagne,  où  Michelet  n'a 
vu  que  calme,  pureté,  chaste  recueillement,  et  aussi  morcellement  et 
anéantissement  dans  le  panthéisme  : 

«  Jetée  au  centre  de  l'Europe  pour  champ  de  bataille  à  toutes  les  guerres, 
l'Allemagne  s'attacha  bon  gré,  mal  gré,  à  l'organisation  féodale,  el  resta  bar- 
bare pour  ne  pas  périr.  C'est  ce  qui  explique  ce  merveilleux  spectacle  d'une 
race  toujours  jeune  et  vierge,  qu'on  aperçoit  engagée  comme  par  enchante- 
ment dans  une  civilisation  transparente,  comme  un  liquide  vivement  saisi 
reste   fluide  au  centre  du  cristal   imparfait. 

De  là,  ces  bizarres  contrastes  qui  font  de  l'Allemagne  un  pays  monstrueu- 
sement diversifié.  Des  États  de  20  millions  d'hommes,  d'autres  de  20.000.  Le 
morcellement  inlini.  le  droit  infiniment  varié  des  seigneuries  féodales;  et  à 
côté  une  grande  monarchie  disciplinée  comme  un   régiment.    » 
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C  Ite  monarchie  disciplinée  impose  à  Michelet  un  scrupule  d'his- 
torien et  dans  une  note  où  il  rend  justice  à  la  bonne  et  savante  Alle- 
magne, à  la  pureté  adorable  de  ses  mœurs,  à  sa  supériorité  scienti- 
fique, à  l'ascendant  qu'elle  a  exercé  sur  la  France  sous  la  Restaura- 
tion, il  ajoute  :  «  C'est  un  peuple  d'érudits  supérieurement  dressés 
et  disciplinés;  l'avenir  décidera  ce  que  vaut  cette  supériorité  de  dis- 
cipline en  guerre  et  en  littérature.   »  L'avenir  a  décidé. 

Voyez  aussi  ces  lignes  sur  l'Angleterre,  où  l'on  sent  frémir  le  res- 
sentiment  de  vingt  ans  de  guerres,  que  dis-je?  de  trois  guerres  de  cent 
ans  chacune    : 

«  L'orgueil  humain  personnifié  dans  un  peuple,  c'est  l'Angleterre.  J'ai  déjà 
marqué  l'enthousiasme  que  l'homme  du  Nord  s'inspire  à  lui-même,  surtout 
dans  cette  vie  effrénée  de  courses  el  d'aventures  que  me  aienl  les  vieux  Scan- 
dinaves. Que  sera-ce  lorsque  ces  barbares  seront  transplantés  dans  cette  îie 
puissante,  où  ils  s'engraissent  du  suc  de  la  terre  et  des  tributs  de  l'Océan  ? 
Rois  de  la  mer,  du  monde  sans  loi  et  sans  limites,  réunissant  la  dureté  sauvage 
du  pirate  danois  et  la  morgue  féodale  du  lord  lils  de  Normands.  Combien  fau- 
drait-il entasser  de  Tyrs  et  de  Cartilages  pour  monter  jusqu'à  l'insolence  de  l-i 
titanique  Angleterre.   » 

Michelet  revenait  d'Italie;  il  étail  toul  rempli  de  l'Italie  et  elle  lui 
a  inspiré  peut-être  les  passages  les  plus  beaux  et  les  plus  profonds  de 
l'Introduction.  Je  n'en  citerai  que  quelques  traits   : 

«  Ce  qui  a  fait  l'humiliation  de  l'Italie,  c'est  l'indomptable  personnalité, 
l'originalité  indisciplinable,  qui,  chez  elle,  isole  les  individus...  Le  génie 
italien  est  un  génie  passionné  mais  ^'s ère,  étranger  aux  vagues  sympathies.  Ce 
n'est  point  le  monde  naturel  de  la  famille,  de  la  tribu,  c'est  le  monde  arti- 
ficiel de  la  cité.  Circonscrit  par  la  nature  dans  les  vallées  de  l'Apennin,  isolé 
par  des  fleuves  peu  navigables,  il  s'enferme  encore  dans  des  mure.  Il  y  règne 
loin  de  la  nature  dans  des  palais  de  marbre,  où  il  \it.  d'harmonie,  de  rythme 
et  de  nombre;  s'il  en  sort,  c'est  pour  se  bâtir  dans  ses  villas  des  jardins  de 
pierre...  La  poésie  s'y  inspire  du  génie  de  la  cité.  Le  vrai  poète  italien  c'est 
l'architecte  de  la  cité  invisible,  dont  les  cercles  symboliques  sont  la  scène  de  la 
Divina  Commèdia.  Dante  est  l'expression  complète  de  l'idée  italienne  du 
rythme  et  du  nombre.  11  a  mesuré,  dessiné,  chanté  l'enfer.  C'est  encore  sojs 
la  forme  harmonique  de  la  cité  que  l'histoire  de  l'humanité  apparut  au  fon- 
dateur de  la  philosophie  «le  l'histoire,  le  Dante  de  l'histoire  prosaïque  "le 
l'Italie,    Ciambattista   Vico.    » 

On  voit  Vico  toujours  présent  à  la  pensée  de  Michelet.  I.a  Fiance  ap- 
paraît à  Michelet  comme  le  seul  pays  qui  jouisse  d'une  véritable 
unité. 

«  Races  et  idées,  tout  se  combine  et  se  complique  en  avançant  vers  l'occi- 
dent. Le  mélange,  imparfait  dans  l'Italie  et  l'Allemagne,  inégal  dans  l'Espagne 
et  l'Angleterre,  est  en  France  égal  et  parfait,  (le  qu'il  y  a  de  moins  simple, 
de  moins  naturel,  de  plus  artificiel,  c'est-à-dire  de  moins  fatal,  de  plus  humain 
et  de  plms  libre  dans  le  monde,  c'est  l'Europe,  de  plus  Européen,  c'est  ma 
Patrie,  c'est  la  France...  L'Allemagne  n'a  pas  de  contre,  l'Italie  n'en  a  plus. 
La  France  a  un  centre,  un  et  identique  depuis  plusieurs  siècles,  elle  doit  être 
considérée  comme  une  personne  qui  \it  et  se  meut.  Le  signe  et  la  garantie  th' 
l'organisme  vivant,  la  puissance  de  F  assimilation,  se  trouve  .<  i  au  plus  haut 
degré  :  la  France  française.;!  su  attirer,  absorber,  identifier  les  Frances  anglaise, 
allemande,    espagnole,    donï    elle   était    environnée.    » 
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Michelet  montre  comment  ce  phénomène  a  été  opéré  par  la  France 
centrale,  le  pays  de  plaines  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  plat,  pâle,  in- 
décis, qui  a  réuni  et  concilié  toutes  les  originalités  provinciales.  La 
France  a  le  génie  de  l'action;  elle  fait  la  guerre  par  les  armes,  par 
les  subtilités  juridiques,  par  la  dialectique.  Elle  est  essentiellement  une 
société,  et  a  le  génie  social.  Elle  est  aussi  ardente  à  faire  le  prosély- 
tisme de  ses  propres  idées  que  prompte  à  accepter  celles  des  autres. 
Elle  s'est  faite  italienne,  espagnole,  anglaise.  Et  elle  a  francisé  les 
autres  nations.  Elle  ne  fait  pas  la  guerre  pour  conquérir  et  exploiter; 
elle  croit,  moitié  fatuité,  moitié  sympathie  généreuse,  qu'elle  ne  peut 
lien  faire  de  plus  profitable  pour  le  monde  que  de  lui  imposer  ses 
idées,  ses  mœurs  et  ses  modes.  Elle  a  régné  sur  l'Europe  par  sa  lan- 
gue et  sa  littérature.  Elle  va  maintenant,  après  juillet,  donner  au 
monde  sa  liberté  et  ses  principes,  Car  la  France,  germanique  et 
romaine,  est  un  peuple  législateur  dont  les  lois  rayonnent  au  dehors. 
La  France  agit  et  raisonne,  décrète  et  combat.  Elle  remue  le  monde; 
elle  fait  l'histoire  et  la  raconte.  Aucun  pays  n'a  de  chroniques  et  de 
mémoires  comparables  à  ceux  de  la  France  \ 

Le  génie  de  la  France  est  le  génie  de  la  prose  et  le  génie  démocra- 
tique. Seule  elle  a  connu  l'égalité  dans  la  liberté.  Tout  cela,  je  l'a- 
voue, une  paraît  vrai  et  il  me  semble  que  Michelet  a  bien  compris  le  rôle 
et  le  génie  de  la  France  dans  l'histoire  européenne.  Il  a  de  môme  très 
bien  indiqué  les  reproches  qu'on  peut  lui  adresser.  La  France  n'est 
pas  un  pays  de  beauté;  la  France  est  foule  et  peuple  2. 

«  Le  Gargantua  de  Rabelais  fait  frémir  à  côté  de  la  noble  ironie  de 
Cervantes  et  du  gracieux  badinage  de  l'Arioste.    » 

Mais  la  France  échappe  au\  excès  où  pourrait  l'entraîner  son  ironie 
et  son  prosaïsme  grâce  à  son  bon  sens  et  à  l'idée  d'ordre,  grâce  à 
son  culte  de  la  raison.  Michelet  s'enthousiasme  alors  pour  cette  idée  de 
l'ordre  dans  la  liberté  qui  lui  parait  s'être  manifestée  d'une  manière 
sublime  dans  les  50.000  combattants  de  juillet,  prêts  à  mourir  pour 
une  idée.  Au  milieu  d'un  monde  où  les  révolutions  et  le  scepticisme 
philosophique  ont  fait  crouler  tous  leis  vieux  appuis  de  l'âme  hu- 
maine, Michelet  voit  la  France,  le  pays  social  par  excellence,  ensei- 
gnant au  monde  le  Verbe  du  monde  social  par  lequel  sera  réalisée  'a 
cité  universelle  et  divine  dont  la  charité  chrétienne  n'a  donné  que  le 
pressentiment.  L'Introduction  se  termine  par  une  sorte  de  vision  pro- 

i.  Michelet  ne  s'est  pas  rendu  compte  que  si  la  supériorité  de  la  France 
vient  de  ce  qu'elle  est  un  tout  organique,  les  individus  ne  sont  plus  libres 
mais  partie  intégrante  de  ce  tout  qui  les  domine;  el  comment  prétendre  que  ce 
grand  être  collectif  agit  librement  ?  Michelet  a  senti  plu*  tard  son  erreur, 
car  dans  une  note  du  ?/i  mars  1842,  il  dit  qu'il  a  eu  tort  en  i83i  de  voir 
toute  l'histoire  ancienne  comme  un  combat  el  de  poser  dans  l'Histoire  ro- 
maine «  une  théorie  de  l'anéantissement  de  l'individualité  dans -les  DU 
comme  si  un  homme  vivant  ne  pouvait  être  un  mythe.  I!  eût  fallu  montrer 
comment,  plongée  dans  les  masses,  l'individualité  n'y   perd  rien  ». 

?..  11  dit  avec  raison,  dans  cette  même  note,  que  ce  qui  a  de  la  valeur 
dans  son  Introduction,  c'est  la  caractéristique  positive  des  nations  modernes, 
mais  isolée  et   sans  en   avoir   marqué   la   grande   harmonie   spirituelle, 
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phétique  où,  comme  Joad  saluait  la  Jérusalem  nouvelle  sortant  des 
déserts  plus  vivante  et  plus  belle,  Mjchelel  salue  la  France  qui, 
appuyée  sur  l'Espagne  et  l'Italie  dit  le  Verbe  de  l'Europe,  comme  la 
Grèce  révèle  la  pensée  solitaire  de  chaque  nalion  :  —  exerce  «  le  pon- 
tificat de  la  civilisation  nouvelle.   » 

Notre  génération  est  revenue  des  enthousiasmes  prophétiques  de 
1830  et  l'histoire  nous  a  enseigné  à  être  plus  modestes  pour  notre  pays. 
Nous  pensons  que  chaque  peuple  écrit  ses  propres  versets  dans  la 
Bible  (If  l'humanité  et  qu'il  n'appartient  à  aucun  de  parler  pour  tous. 
Pourtanl  nous  devons  reconnaître  que  la  France  a  de  tout  temps  joué 
et  qu'elle  joue  encore  le  rôle  d'interprète  entre  les  nations  et  que  c'est 
en  grande  partie  par  elle  qu'elles  communiquent;  qu'elle  est  à  bien  de? 
égards  l'auditoire  du  monde,  et  qu'une  idée,  une  œuvre  d'art,  ne  pren- 
lient,  une  portée  universelle  qu'après  avoir  acquis  droit  dé  cité  en 
France.  Qu'il  suffise  de  rappeler  le  rôle  joué  par  la  France  dans  la 
diffusion  du  Kantisme  et  récemment  du  Nietzschéisme,  dans  la  répu- 
tation universelle  qu'ont  acquise  les  œuvres  d'Ibsen,  d'Annunzio,  ou 
de  Wagner.  N'est-il  pas  vrai  aussi  que  ^i  l'Angleterre  a  su  mieux  que 
la  France  enseigner  au  monde  les  conditions  pratiques  dans  lesquelles 
peuvent  se  développer  les  libertés  constitutionnelles,  les  idées  répan- 
dues dans  le  monde  par  la  France  à  la  fin  du  xvur3  siècle  et  pendant 
tout  le  xixe  siècle,  l'ébranlement  que  nos  révolutions  ont  périodi- 
quement donné  à  l'Europe  ont  plus  fait  que  toute  autre  chose  pour  la 
diffusion  <des  idées  constitutionnelles  et  surtoul  des  idées  démocratiques. 
lionnes  ou  mauvaises,  ce=-  idées  démocratiques  sonl  partout  en  marche 
et  la  France  a  été  la  première  à  en  faire  l'expérience,  souvent  à  son 
dét liment.  Il  y  a  soixante  ans  elle  établissait  la  première  le  suffrage 
universel.  Hier  elle  donnait  à  l'Europe  l'exemple  de  la  séparation  de 
FjËglise  H  de  l'État.  Bien  (pie  nos  malheurs  aient  refoulé  en  nous  les 
élans  naïfs  qui  nous  faisaient  souvent  nous  inquiéter  plus  du  bon- 
heur des  autres  peuples  que  de  celui  de  la  France,  je  en  is  (pie  nous  pou- 
vons considérer  comme  vraies  dans  le  présent  comme  dans  le  passé 
ces  paroles  de  Michelet  : 

«  Il  9era  pardonné  beaucoup  à  ce  peuple  pour  Bon  noble  Lntinct  social.  Il  s'in- 
téresse  à  la  liberté  du  monde;  il  b 'inquiète  des  malheurs  les  plus  lointains. 
L'humanité  tout  entière  vibre  en  lui.  Dans  cette  vive  sympathie  est  toute  si 
gloire  et  toute  sa  beauté.   » 

Après  avoir  vu  ce  qu'esl  l'/ntroductton  il  nous  reste  à  indiquer  sa 
place  dans  l'œuvré  de  Michelet.  Elle  en  est  vraiment  I'  «  introduction  » 
et  Michelet  disait  justement  :  «  j'ai  commencé  à  être  à  la  fin 
(le  1830  ».  Son  l'ico,  son  Précis,  ses  cours  'le  l'Éeole  Normale  avaient 
été  des  oeuvres  de  préparation.  Vico  lui  avail  donné  sa  méthode  et  sa 
direction;  h-  Précis  et  ses  cours  lui  avaient  fait  parcourir  toule  l'histoi- 
ii    universelle.  Sou  Introduction  annonce  les  œuvres  qui  vont  venir. 

File  annonce  d'abord  l'Histoire  Romaine  et  ['Histoire  de  France 
donl  la  pensée  esl  déjà  présente  à  l'espril  de  Michelet.  On  retrou- 
vera  dans   ['Histoire  Romaine  les   vues   résumées   dans   ['Introduction 
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sur  le  dualisme  de  cette  histoire,  sur  le  rôle  de  la  jurisprudence,  sur 
la  conquête  du  monde  par  le  système  de  colonisation.  On  retrouvera 
dan-  l'Histoire  de  France  l'admiration  émue  pour  la  grandeur  du 
Moyen-Age;  le  paragraphe  sur  les  cathédrales  est  le  résumé  d'un 
des  plus  célèbres  chapitres  du  tome  II  sur  l'architecture  gothique. 
Mais  déjà  Michelet  montre  dans  l'Introduction  le  système  du 
Moyen-Age  détruit  en  France  par  l'alliance  du  peuple  et  du  roi,  et  les 
pages  où  il  développe  cette  idée  sont  la  substance  dos  trois  derniers 
volumes  de  son  histoire  de  France  au  Moyen-Age. 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  livre  du  Peuple  de  1843  reprendra  et  dé- 
veloppera avec  un  degré  d'enthousiasme  et  de  mysticité  de  plus  les 
idées  exprimées  dans  l'Introduction  sur  le  rôle  messianique  de  la 
France,  révélatrice  du  Verbe  social;  et  Michelet  se  trouvera  alors  arm- 
né  à  enseigner  le  patriotisme  français  comme  une  sorte  de  religion. 
Ce  Verbe  social,  c'est  une  démocratie  réalisant  la  justice  et  la  liberté 
dans  l'ordre  par  l'égalité.  C'est  déjà  l'idée  fondamentale  de  l'Histoire 
de  la  Révolution  qui  se  fait  jour;  mais  tandis  qu'en  1847  cette  idée 
nous  sera  présentée  comme  une  négation  du  dogme  chrétien  de  la 
grâce,  en  1830cette  idée  est  une  transformation  normale  de  l'idée  chré- 
tienne elle-même,  qui  est  aux  yeux  de  Michelet  non  la  grâce  in 
juste  et  arbitraire,  mais  la  paternité  de  Dieu  et  la  charité.  Miche- 
let faisait  alors,  avec  raison,  selon  nous,  consister  l'essence  du  christia- 
nisme non  dans  les  dogmes  théologiques  de  l'Église,  mais  dans  la  doc 
trine  dont  le  Christ  même  a  donné  le  résumé  dans  les  deux  précepl  s: 
«  Tu  aimeras  le  Seigneur  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  à  me 
et  de  toute  ta  pensée  et  ton  prochain  comme  toi-même.  »  Mais  déjà  en 
1830  il  considérait  le  christianisme  comme  devant  mourir  sous  sa  for- 
me catholique  pour  renaître  sous  une  forme  adéquate  à  la  pensée 
moderne. 

On  retrouvera  aussi  dans  la  Bible  de  l'humanité,  plus  développées  I 
plus  précises,  les  idées  'esquissées  dans  l'Introduction  sur  la  Perse, 
première  manifestation  de  la  liberté  et  de  la  spiritualité  dans  le  m' 
de  l'Orient,  et  sur  la  Grèce  créatrice  de  la  Cité,  des  dieux  accessibles 
à  l'homme,  révélatrice  de  la  dignilé  et  de  la  liberté  humaines  dans  le 
type  du  stoïcisme.  Au  contraire  sur  l'Inde,  l'Egypte,  la  Judée,  le  point 
de  vue  de  Michelet  sera  entièrement  déplacé  entre  1830  !  1864  Enfin 
il  est  curieux  de  trouve!'  dans  1  Introduction  quelques  lignes  où  on  peut 
voir  comme  le  germe,  encore  confus,  de  la  Sorcière.  En  parlant  du 
triomphe  du  peuple  par  la  Révolution,  Michelet  nous  dit  :  «  ha  liberté 
a  vaincu,  la  justice  a  vaincu.  Le  triomphe  progressif  du  moi,  le  vieil 
œuvre  de  l'affranchissement  de  l'homme,  commencé  avec  la  profanai  i<  n 
•  le  l'arbre  de  la  science,  s'est  continué  Le  principe  héroïque  ^\\\  monde, 
la  liberté  longtemps  maudite  et  confondue  avec  la  fatalité  sou-  le  nom 
de  Satan,  a  paru  sous  son  vrai  nom  l.  » 

i.  Dans  une  note  du  8  juillet  1868,  Michelet  «lit  que  son  Introduction  esl 
identique  à  la  Sorcière,  et  il  explique  cette  assertion  dans  une  autre  note  de 
1869.  «  Mon  petit  livre  de  juillet,  cet  essai  d'histoire  du  monde  en  quelques 
pages,   issu   de   la   liberté  et   tout   anti-fataliste,   était  contraire  en   sou   essence, 
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Vous  voyez  ainsi  la  justification,  clans  la  suite  de  l'œuvre  de  Mi- 
chelet, des  idées  contenues  dans  l'Introduction  l.  Toutefois,  il  faut  si- 
gnaler di  n\  modifications  bien  plus  importantes  encore  dans  sa  con- 
ception générale  du  inonde  lorsqu'il  s'occupa  d'écrire  des  livres  d'his 
toire  naturelle.  Cette  espèce  de  malédiction  qu'il  jetait  en  1830  à  la 
nature  comme  obstacle  à  la  liberté  humaine,  cette  opposition  qu'il 
établissait  entre  la  nature  et  l'idéal  moral,  cette  guerre  qu'il  décla- 
rait à  la  nature,  se  changent  en  une  sympathie  générale,  éperdue,  atten- 
drie pour  la  nature.  Elle  est  devenue  de  marâtre  une  mère,  et  la  mo- 
rale réside  désormais  dans  l'accord  avec  elle.  Michelet  arrache 
la  nature  à  la  fatalité  pour  y  mo.ntrer  au  contraire  partout,  non  seu- 
lement dans  l'animal  mais  dans  la  plante,  crue  dis-jeP  dans  le  minéral 
lui-même,  des  velléités  de  pensée,  de  volonté,  des  germes  de  liber- 
té. Enveloppant  toute  la  nature  dans  son  amour  et  voyant  Dieu  présent 
dans  la  nature  entière,  Michelet  n'aperçoit  plus  dans  le  panthéisme 
la  mort  et  l'immobilité,  la  négatioD  du  monde  moral.  Il  est  au  contrai- 
re tout  pénétré  de  panthéisme,  mais  d'un  panthéisme,  d'une  forme  bien- 
particulière  et  bien  peu  philosophique;  au  lieu  d'absorber  1'homne 
dans  la  nature,  il  humanise  si  je  puis  dire  la  nature  entière  et  la  fait 
participer  à  la  vie  consciente  de  l'homme  et  d'un  Dieu  qui,  quoique 
immanent  en  toute  chose,  est  pourtant  un  Dieu  paternel,  conscient 
et  bon  2. 

J'ajouterai  qu'on  trouve  clans  les  éclaircissements  ajoutés  à  l'Intro- 
duction beaucoup  d'indications  qui  Eonl  prévoir  ses  travaux  à  venir. 
Les  unies  tarés  abondantes  sur  l'Allemagne  du  Moyen-Age,  empruntées 
à  Jacob  Grimm  el   à  Goerres,  sont  le  résultat  des  travaux  qu'il  avait 

non  seulement  au  fatalisme  saint-simonien  d'attraction,  mais  au  fatalisme 
chrétien  que  la  théologie  appelle  la  grâce.  En  menant  la  vie  solitaire  des  moi- 
nes du  Moyen  \ire.  je  lui  étais  >i  contraire  ([n'en  ce  livre  de  i83o<  tout 
comme  dans  m. i  Sorcière  de  [86a,  je  marquais  expressément  que  la  protesta- 
tion obscure,  barbare  de  la  liberté  b 'arrachant  d'abord  de  l'autorité  avait  eu 
d'abord  pour  nom  Salan.  C'est  un  principe  d'abord  tout  négatif  et  critique, 
niais  fondé  dans  la  nature,  lequel  à  son  second  âge,  s'appuyanl  de  plus  m 
plus  sur  elle  devient  fécond,  créateur,  crée  la  science  de  la  nature,  médecine  <t 
llerie  (choses  longtemps  identiques)  enfin,  en  dépit  du  prêtre,  en  faisant 
les  nouveaux  arts,  est  un  autre  Prométhée  ». 

i.  Michelet,  lorsqu'il  a  fait  son  examen  de  conscience  en  vue  de  sa  Pré- 
face de  1860,  a  très  bien  marqué  l'unité  de  ses  livres  :  «  Ma  passion  était  le 
sens  vif  et  feront  de  la  liberté  morale,  mon  Yico,  mon  juillet,  mon  principe 
héroïque  qui  créait  mes  livres  et  mon  enseignement...  Là  était  mon  unité 
d'âme...  Là  concordenl  tous  mes  écrite  d'histoire  et  d'histoire  naturelle.  La 
forme  varie,  non  le  fond.  L'élan  austère  ël  pur  de  l'Histoire  universelle  i 
se  retroui  e  en  I'  I  mour    (858). 

«  Ma  grande  œuvre  historique  de  près  de  \o  ans  n'a  pas  moins  en  ceci  son 
harmonie  profonde  qu'elle   ne   suit  qu'un   guide,    la   liberté   morale.    » 

■>.    Il    \     a    emoie    quelques      points    ,,n       lesquels      dans    la      suite    SCs    jde, 

sont  autant  modifiées  <|Ue  sur  la  Judée  et  le  Christianisme.  En  i83o,  il  parle 
avec  sympathie  de  Napoléon,  en  qui  il  voit  la  figure  de  l'union  future  de 
l'Italie  et  de  la  France;  il  admire  le  caractère  à  la  fois  poétique  et  pratique  de 
s. m   génie,   la  beauté  sévère  de  son  profil.   Dans  l'Histoire  du    XIX'  siècle,  il 

rabaissera  ce  génie  avec  obstination  et  arrivera  à  le  regarder  comme  plus  afri- 
cain qu'italien. 
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entrepris  sur  la  littérature  populaire  de  l'Allemagne  et  font  prévoir 
les  Origines  du  Droit.  Une  note  sur  Luther,  qu'il  trouve  peu  et  mal 
-connu,  annonce  le  livre  qu'il  prépare  sur  le  réformateur.  Ces  éclair- 
ncit s  sont  une  mine  très  riche  de  textes  et  de  pensées  curieuse- 
ment rassemhlés,  et  qui  fournissent  une  image  vivante  de  la  prodi- 
gieuse fermentation  intellectuelle  du  cerveau  de  Michelet  à  cette  époque. 

L'Introduction  à  l'histoire  universelle  fit  une  impression  considéra- 
ble. Dans  le  Journal  des  Savants,  Daunou,  qui  avait  le  romantisme 
comme  l'éclectisme  en  horreur  et  qui  sans  doute  avait  vu  avec  dépit 
Michelet  lui  être  associé  aux  Archives  comme  chef  de  la  section  his- 
torique, montra  sa  mauvaise  humeur  par  une  note  sèche  et  ironique. 
Mais  ailleurs  l'admiration  fut  très  vive.  Un  article  du  Constitutionnel 
du  3  août  1831,  dû  à  la  plume  de  Du  Rozoir,  professeur  d'histoire 
à  Louis  le  Grand  et  suppléant  à  la  Sorbonne,  accepta  tout  entières  les 
conclusions  de  Michelet  qui  lui  semblaient  justifiées  par  la  Révolu- 
lion  de  Juillet. 

Sismondi,  tout  en  lui  exprimant  son  admiration,  faisait  des  réserves 
sur  le  rôle  que  Michelet  assignait  à  la  France  et  lui  laissait  voir  qu'il 
ne  partageait  pas  son  complaisant  optimisme. 

Le  judicieux  Sainte-Beuve,  bien  que  de  six  ans  plus  jeune  que  Miche- 
let, lui  indiquait  aussi  que  son  système  lui  paraissait  insuffisant  à 
expliquer  toute  l'histoire,  mais  son  admiration  n'en  était  pas  moins 
vive. 

Edwards,  lui,  était  tout  admiration  et  ne  faisait  pas  de  réserves. 
Eichoff  ne  sait  ce  qu'il  doit  le  plus  louer,  la  nouveauté  des  aperçus, 
le  coloris  du  style,  le  choix  heureux  des  citations,  et  il  conclut  :  c'est 
un  petit  livre  admirable. 

Si  Naudet  et  Royer-Collard  remercient  un  peu  froidement,  Victor 
Leclerc  est  sous  le  charme  de  ces  belles  pages. 

Une  lettre  curieuse  est  celle  d'Amar,  un  littérateur  de  la  vieille  écolo, 
qui  avait  soixante-six  ans  et  dont  la  lettre  fait  bien  sentir  tout  ce  que 
le  genre  de  Michelet  avait  de  nouveau  et  combien  il  devait  dérouter 
des  hommes  tels  que  Daunou.  Le  style  que  les  jeunes  gens  comme 
Sainte-Beuve,  qui  a  vingt-sept  ans,  trouvent  merveilleusement  fran- 
çais paraît  une  langue  toute  nouvelle  aux  vieillards,  même  lettrés. 
Mais  ce  qui  est  le  plus  intéressant  dans  les  lettres  reçuey  par  Michelet 
ce  sont  les  lettres  des  jeunes  gens,  d'élèves  qui  s'attachent  à  la  doc- 
trine philosophique  encore  plus  qu'aux  tableaux  d'histoire.  On  voit 
<diez  eux  ce  besoin  d'une  foi  nouvelle  qui  tourmentait  les  esprits,  qui 
produisait  la  naissance  de  l'Église  Saint-Simonienne  et  qui  allait  pous- 
ser Lamennais  au  schisme  et  à  l'hérésie. 

Mallet,  qui  avait  eu  Michelet  pour  maître  dans  sa  seconde  année 
d'École  Normale  et  qui  était  professeur  à  Douai,  lui  écrivait  le  31  mai 
pour  lui  dire  son  admiration  pour  sa  brochure  qui  est  un  grand  livre, 
mais  en  même  temps  pour  protester  au  nom  du  Saint-Simonisme  contre 
la  condamnation  prononcée  par  Michelet  sur  celte  doctrine. 

Un  élève  de  Michelet  à  Sainte-Barbe,   Paul   Delasalle,   lui  écrit   do 
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Montargis  une  longue  lettre  dans  laquelle,  et  sans  prononcer  le  mot 
de  Saint-Simonisme,  il  lui  expose  des  vues  analogues  à  celles  des  Saint- 
Simon  iens.  Il  croit,  comme  Michelet,  à  la  mission  de  la  France, 
mais  la  révélation  qu'elle  apportera  ne  sera  pas  la  doctrine  de 
la  lui  le  éternelle  de  l'esprit  contre  la  matière.  La  libération  seule  de 
L'esprit  n'est  qu'un  principe  de  critique,  de  négation,  de  désordre  même. 
L'humanité  veut  l'ordre  et  l'harmonie  et  ne  peut  y  arriver  que  par 
l'union  et  l'équilibre  de  la  matière  et  de  l'esprit.  Il  y  a  d'abord  le 
règne  de  la  nature,  puis  une  sorte  de  théo-matérialisme,  puis  la  phi 
losophie  de  l'esprit,  puis  la  philosophie  de  la  matière.  Maintenant  il 
faut  une  palingénésie  d^où  sortiront  l'unité  et  l'harmonie  nouvelles  '. 
Ces  lettres  rendent  sensible  la  Bèwre  de  réorganisation  sociale  tt 
religieuse  qui  animait  les  esprits  au  lendemain  de  la  Révolution.  Elle 
fait  comprendre  l'œuvre  de  Michelet.  Elle  fait  comprendre  aussi  les 
désillusions  et  les  rancœurs  qui  animèrent  pendant  le  régime  du  juste 
milieu  ceux  qui  avaient  nourri  ces  magnifiques  espérances. 

i.  D'Eckstein,  dans  l'Avenir,  sans  admettre  son  point   de  vue,  loue  l'efforl 
de    Michelet  pour  arracher  l'histoire   au   scepticisme   stérile  du  xvmr    siècle 
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CHAPITRE  PREMIER 

Michelet  de   1830  à  1848 


L'opinion  généralement  reçue  divise  la  vie  de  Michelet  en  deux 
périodes  nettement  opposées  l'une  à  l'autre  :  une  première  période, 
s 'étendant  jusqu'à  1842,  où  il  aurait  été  un  homme  d'idées  modérées, 
conservatrices,  de  tendances,  sinon  de  convictions  catholiques,  un  pur 
historien  et  un  pur  lettré,  étranger  aux  agitations  de  son  temps,  —  et 
une  seconde  période  où  l'orgueil  et  la  rancune  auraient  fait  de  lui  un 
polémiste  et  un  révolutionnaire.  Nous  chercherons  au  contraire  à  mon- 
trer qu'il  a  toujours  été  fidèle  aux  mêmes  idées  et  aux  mêmes  tendan- 
ces, soit  dans  la  période  de  ses  débuts  de  1816  à  1830,  soit  dans  la  pé- 
riode de  sa  maturité,  de  1830  à  1852,  où  ses  oeuvres  de  polémique  sont 
In  manifestation  naturelle  et  presque  nécessaire  des  idées  auxquelles  il 
a  voué  sa  vie,  soit  dans  sa  période  de  vieillesse,  de  1853  à  1874,  où  'e 
polémiste  n'est  plus  qu'un  éducateur  et  où  l'artiste  se  révèle  sous 
des  aspects  nouveaux,  période  de  renouvellement  plus  encore  que  de 
déclin.  Ces  trois  périodes  de  la  vie  et  de  l'œuvre  de  Michelet  se  trou- 
vent coïncider  avec  trois  moments  caractéristiques  dans  l'histoire  poli- 
tique  et  intellectuelle  de  la  France  :  la  Restauration,  la  Révolution  de 
Juillet  et  la  Révolution  de  1848,  le  second  Empire  et  la  guerre  de  1870. 

Pendant  la  période  de  préparation  Michelet  ne  s'est  pas  mêlé  à  la 
vie  publique.  Il  a  vécu  une  existence  toute  de  travail  et  de  famille, 
entre  son  père,  sa  femme,  ses  enfants  et  quelques  rares  amis.  Les 
relations  qu'il  entretient  au  dehors  n'ont  pour  objet  que  le  travail 
et  l'étude;  relations  avec  des  collègues,  des  savants,  des  littérateurs 
Son  baptême,  la  protection  de  l'abbé  Nicolle  et  de  M.  Guéneau  de  Mus- 
sy,  sa  situation  auprès  de  la  princesse  Louise,  son  attitude  très  pru- 
dente et  réservée  pouvaient  le  taire  passer  pour  attaché  à  l'Église  et  à 
la  monarchie  légitime,  mais  il  suffisait  de  lire  atfcentivemenl  boii  Précis 
d'histoire  Moderne  pour  discerner  en  lui  un  (ils  du  win'  siècle  el  de 
la  Révolution.  Ses  cours  de  l'École  .Normale  témoignent  d'une  abso 
lue  liberté  de  pensée;  et  aujourd'hui  que  nous  possédons  son  journal 
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intime  de  1820  à  1822  et  le  récit  de  ses  quinze  premières  années,  nous 
le  voyons  détaché  de  toute  croyance  dogmatique  et  sympathisant  avec 
la  fraction  la  plus  avancée  du  parti  libéral  sous  la  Restauration. 

De  même  qu'il  est  resté  à  l'écart  des  hommes  politiques  pendant 
la  Restauration,  de  même  il  s'est  tenu  en  dehors  des  cénacles  littérai- 
res. Il  ne  s'est  pas  plus  inféodé  aux  romantiques  qu'aux  doctrinaires; 
il  n'a  été  le  collaborateur  d'aucun  journal  et  n'a  pas  voulu  gaspiller 
ses  forces  ni  prendre  part  aux  luttes  politiques  et  littéraires  dans 
la  presse.  Romantique,  certes  il  l'est  par  son  amour  pour  le  Moyen  - 
Age,  par  son  lyrisme,  par  sa  recherche  du  pittoresque,  rie  la  couleur 
et  de  la  vie,  mais  il  refuse  de  se  dire  romantique,  d'accepter  toute 
la  poétique  du  romantisme,  les  déclarations  de  guerre  à  la  tradition  du 
xviie  siècle  et  tout  ce  qu'il  y  eut  de  conventionnel  et  de  superficiel 
dans  les  engouements  pour  le  Moyen- Age  catholique,  pour  l'exotisme 
espagnol,  anglais  ou  allemand.  Michelet  tient  à  rester  et  à  se  dire 
classique,  fils  de  Virgile,  disciple  de  Voltaire  plus  que  de  Rousseau. 

Mais  en  même  temps  il  tient  à  ne  pas  s'enfermer  dans  la  tradition 
française,  il  étudie  l'anglais,  l'allemand,  l'italien,  il  visite  l'Allemagne 
et  l'Italie  en  attendant  de  pouvoir  visiter  l'Angleterre,  il  se  pend  net- 
tement compte  qu'il  ne  pourra  comprendre  la  France,  qui  à  ses  yeux 
joue  dans  le  monde  moderne  un  rôle  directeur,  qu'après  avoir  appro- 
fondi l'esprit  de  Rome  et  de  son  droit,  l'esprit  de  l' Allemagne  el  de 
Luther. 

Michelet  nous  apparaît  au  lendemain  de  la  Révolution  de  1830,  en 
pleine  possession  de  son  individualité  intellectuelle.  Ses  idées  directri- 
ces sont  déjà  trouvées.  On  peut  pressentir  ce  que  seront  son  œuvre 
et  son  action,  ou  du  moins  saisir  le  lien  qui  existe  entre  ce  qu'il  était 
avant  1830  et  ce  qu'il  a  fait  depuis. 

Depuis  la  fin  de  1829,  depuis  que  M.  de  Montbel  lui  a  enlevé  l'en- 
seignement de  la  philosophie  pour  ne  lui  laisser  que  celui  de  l'histoire., 
i'  n'a  plus  d'hésitation  sur  ce  que  scia  sa  carrière  :  ce  sera  une  car- 
rière  d'historien.    Mais  cette  décision  ne  change  rien   à  l'orientation 
générale    de    son    esprit.    D'une.,  paît,   il   ne  cesse   pas   de   considérer 
l'histoire   et   la   philosophie   comme    deux   parties   inséparables    d'un 
même  tout,  et  de  chercher  dans  l'histoire  les  lois  et  les  manifestations 
caractéristiques    du   développement    humain;    d'autre    part,    comme    au 
temps  où  il  se  croyait  appelé  à  enseigner  la  philosophie,  ec  n'est  pas 
la  métaphysique  qui   l'attire,   mais  la   psychologie  considérée  comme 
la  hase  de  la  philosophie  de  l 'histoire.    Historien,   il   sera   de  même, 
avant    tout,  un    psychologue.   11    s'attachera   non    au   récit    minutieux    et 
complet    des   faits  de  la  diplomatie  et  de  la  guerre,  non   à   l'analyse 
méthodique  des   institutions,   mais   à   la   reconstitution   de    [a   vie   du 
passé,   à   la    résurrection  des  peuples  morts  ;   il   voudra   les   montrer 
vivants,   agissants  dans  leur  unité  complexe  el   colorée;   il   ch  (rchera 
dans  la  peinture  des  mœurs  et  des  hommes  non  le  pittoresque  pour 
lui-même,  mais  la  manifestation   de  l'âme  humaine  sentante  et   pen- 
sante.   C'est    toujours    à    mi''    œuvre    de    synthèse   totale   que    videra 
Michelet,  comme  au  temps  où  il  commentait  Vico,   une   synthèse  où 
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tout,  se  trouvera  réuni,  les  éléments  matériels  fournis  par  le  sol,  le 
climat,  le  sang,  les  tendances  physiques  des  races,  et  les  éléments 
spirituels  fournis  par  leurs  aptitudes  intellectuelles  et  morales,  leurs 
actes,  leurs  arts,  leurs  droits,  leurs  institutions  et  leurs  cultes.  Pres- 
que simultanément  nous  le  voyons,  dans  ses  Origines  du  Droit,  cher- 
cher clans  les  formules  juridiques  et  dans  les  traditions  populaires  les 
éléments  d'une  sociologie,  le  retentissement  dans  l'âme  humaine  des 
circonstances  et  des  conditions  sociales  qui  s'imposent  à  tous  les  êtres 
humains,  (liens  de  famille,  propriété,  État,  guerre,  exercice  de  la  jus- 
tice, rites  funéraires)  et  entreprendre  de  raconter  l'histoire  du  peu- 
ple français  qu'il  conçoit  comme  la  biographie  d'un  peuple,  car  pour 
lui  la  France  est  une  personne.  Il  avait  rêvé  de  faire  précéder  l'his- 
toire de  la  France  d'une  histoire  "de  Rome  et  de  mener  de  front  avec 
l'histoire  de  France,  une  histoire  de  la  Réforme  allemande  et  une  his- 
toire de  l'Italie.  Il  ne  put  conduire  l'histoire  de  la  république  romaine 
que  jusqu'au  moment  où  César  fait  de  Rome  la  ville  universelle  et 
lègue  au  monde  une  conception  de  la  cité,  humaine  et  juste,  dont 
héritera  la  France.  De  son  histoire  de  la  Réforme,  il  ne  put  achever 
qu'une  biographie  de  Luther.  Il  laissa  à  Quinet  le  soin  d'écrire  les 
H évolutions  d'Italie. 

La  philosophie  de  l'histoire  qui  inspirait  Michelet  était,  nous  l'avons 
vu,  essentiellement  psychologique  et  morale.  Cette  conception  de  l'his- 
toire devait  le  pousser  à  voir  dans  le  développement  des  idées  démocra- 
tiques et  du  rationalisme  la  loi  même  du  progrès  humain  et  à  mettre 
son  enseignement  et  ses  livres  au  service  de  ces  idées,  dont  la  France 
de  la  Révolution  était  l'incarnation.  Aussi  le  titre  de  la  chaire  du  Col- 
lège de  France,  Histoire  et  Morale,  lui  parut-il  répondre  absolument 
à  sa  conception  même  de  l'histoire.  Il  se  crut,  quand  il  monta  dans 
cette  chaire,  investi  d'un  apostolat  moral,  qu'il  exerçait  par  l'ensei- 
gnement de  l'histoire.  Ses  cours  ont  tous  été  conçus  comme  des 
cours  d'éducation  nationale,  et  l'on  ne  peut  s'étonner  ni  qu'il  se  soit 
lancé  par  ses  cours  et  ses  livres,  les  Jésuites,  le  Prêtre  et  le  Peuple, 
dans  la  lutte  soulevée  par  le  mouvement  catholique  de  1840,  ni  qu'il 
ait  brusquement  abandonné  à  la  fin  du  xve  siècle  son  Histoire  de  France 
pour  écrire  l'Histoire  de  la  Révolution,  réservant  à  plus  tard  de  relier 
par  la  Renaissance  et  l'Ancien  Régime  la  France  du  Moyen-Age,  féo- 
dale et.  catholique,  à  la  France  moderne,  démoeratirpie  et   rationaliste. 

Il  n'y  a  donc  aucune  contradiction,  aucune  solution  de  continuité 
dans  cette  œuvre.  L'auteur  du  Prêtre,  du  Peuple  <■'  de  la  Révolution 
est  bien  le  même  homme  qui  a  écrit  V Introduction  à  l'histoire  uni- 
verselle, les  Origines  du  Droit  et  l'Histoire  de  France,  le  même  qui  a 
traduit  Vico  et  écrit  le  Préeis  d'Histoire  moderne  cl  ['Histoire  Romaine. 
Sans  doute,  il  pouvait  ne  pas  prévoir  avant  1830  toutes  les  conclu- 
sions  auxquelles  il  arriverai!  en  1847,  mai^  sa  conception  générale 
de  l'histoire  est  restée  la  même.  Et  cette  conception  est  précisément 
ce  qui  fait  son  originalité  parmi  les  historiens  de  son  temps.  Il 
est  le  seul  dont  l'œuvre  se  rattache  à  nue  conception  philosophique 
de  l'histoire  de  l'humanité,  à  une  syntihèse  générale,  le  seul  qui  ait  fait 
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de  celte  conception  une  méthode,  qui  ait  écrit  l'histoire  essentiellement 
en  psychologue.  Sans  doute,  si  de  Barante,  Sismoncli.  Henri  Martin,  son 
exclusivement  des  narrateurs,  Guizol  et  même  Augustin  Thierry  sont 
des  générâlisateurs.  Mais  leurs  généralisations  ni  restreintes  à  cer- 
taines périodes,  à  certains  territoires,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  fait 
dépendre  de  leurs  idées  générales  leur  méthode  d'exposition. 
Michelet  prétend,  par  sa  méthode  d'exposition  et  par  sa  psychologie 
pittoresque,  reconstituer  et  expliquer  en  même  temps  la  vie  totale 
de  l'humanité,  le.  dedans  et  le  dehors,  l'âme  et  le  corps,  et  dégager  à 
la  fois  les  idées  et  les  sentiments  qui  conduisent  les  hommes  et  les 
l'ail-  caractéristiques  qui  symbolisenl  ces  sentiments  et  ces  idées.  Que 
cette  prétention  de  Michèle!  soi!  entièrement  justifiée,  qu'elle  soit 
même  scientifiquement  légitime,  on  peul  le  contester;  nous  avons  déjà 
indiqué  ce  qu'il  entre  d'illusions  ei  de  chimères  dans  son  systènv 
et  dans  son  application,  et  nous  aurons  encore  occasion  d'y  revenir. 
Cependant  l'originalité  du  point  de  vue  el  de  l'œuvre  de  Miche- 
let n'est  pas  contestable.  Quand  il  a  écrit  :  «  Que  ce  soit  là  mal 
part  dans  l'avenir  d'avoir,  non  pas  atteint,  mais  marqué  le  hut  de] 
l'histoire,  de  l'avoir  nommée  d'un  nom  que  personne  n'avait  dit  ;>, 
il  ne  définissait  pas  simplement  une  forme  d'art,  ses  dons  de  vision: 
naire  et  d'écrivain,  il  définissait  sa  conception  de  l'histoire,  sa  phi- 
losophie et  sa  méthode. 

Il   faul    bien  le  reconnaître  d'ailleurs,   cette   tonne   liés   particulière 
de    philosophie  de   l'histoire,    qui    aboutissait    à    faire    di    celle-ci   une 
psychologie  passionnée  el   pittoresque.  Michèle!  n'y  avait  pas  éié  con 
ilnii    simplement    par    des    théories    spéculatives,    mais   aussi    pai 
besoins  d'artiste  et  par  la   puissance   de  son   imagination.   Sun  sym 
bol i sine  n'a  rien  qui  sente  l'abstraction.   Il  n'esl  que  le  «Ion  de  saisir 
les   faits  et    les  figures  essentiels  e1   de  les   faire  voir  dans  leur  réa- 
lité.   No-  modernes  symbolistes  ont   discrédité  ce   mol   e1   onl   fait  du 
symbolisme    une    transcription    des    idées    en    formes    parfois    brillan-, 
tes,    mais    presque    toujours    imprécises   et    fugitives.    Le    symbolisme 
de   Michèle!    esl    l'évocation    fulgurante   et    éclat. nie    de    la   vie.    une 
sorte   d'exaltation   du   réel   par  la   concentration   des   rayons  lumineux 
sur  dos  points  choisis  d'avance   '.    Michelel   eut    de  très  bonne  heure 
cette   préoccupation   île  l'art,  el   il   savait  la   puissance  de   son  imagi- 
nation.  Il  se  reproche  même,  dans  une  note  du  3  août   18(î8.  d'avoir 
été  trop  artiste  jusqu'en    1848,   de   lui   avoir  laissé  trop  de  jeu.   En 
1841,  il  se  compare  à  nu  joueur  île  marionnettes  qui  s'en  tasse  par 
foi-,   les  jette  sous  la   table,   on  les  ouvre  pour   vi  ir  ce  qu'elles  onl 
dans  le  corps,  el   n'y  trouve  que  sa   propre  âme. 

i.  Cette  philosophie  et  oe  Bymboliame  n'ont  rien  à  voir  avec  les  conceptions 
abstraites  qu'on  trouve  à  la  même  époque  chez  te9  plus  grand  érudits  alle- 
mand,*, clic/   Ed.  Gans,   p.  ex.,   qui  disait   en   parlant   de  Rome   :  «   Le  monde 

lin  ,.-i  I,.  monde  où  combattent  le  fini  d  l'infini  ou  la  généralité  abstraite 
•  i    la    personnalité   libre.    Patriciens,   côté   du    fini.    L'Étal    romain   est    donc    le 

u's  d'un  fini  à  d'autres  finis.  Son  histi  ire  est  donc  'lois  l'espace  et  dam 
]«  temps.  \n  contraire,  l'Orient  seulement  dans  l'espace,  la  Grèce  seulement 
dans  !<■  temps,  etc...  ». 
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Voilà  donc  le  second  caractère  propre  à  l'œuvre  de  Michelet;  elle 
est  celle  d'un  artiste,  d'un  grand  artiste,  et,  je  crois  pouvoir  le 
dire  sans  exagération,  du  plus  grand  artiste  que  la  littérature  histo- 
rique ait  produit  en  France  et.  peut-être  dans  tous  les  pays.  Il  laisse 
loin  derrière  lui  Augustin  Thierry  qu'il  qualifie  cependant  lui-même, 
et  avec  raison,  de  ce  nom. 

Or,  si  l'artiste  atteint  en  lui  son  plus  haut  point  de  perfection  de 
1838  à  1842  quand  il  écrit  son  Charles  VI,  sa  Jeanne  d'Arc  et  son 
Louis  XI,  il  avait  déjà  pleine  conscience  de  sa  volonté  et  de  ses  moyens 
quand  il  écrivait  son  Précis  et  l'Histoire  Romaine. 

L'artiste,  le  poète,  devait  subsister  en  Michelet  jusqu'au  bout,  malgré 
tous  ses  efforts  pour  se  simplifier,  pour  parler  un  langage  accessible 
aux  foules,  pour  donner  à  sa  pensée  une  forme  plus  direct",  plus 
naturelle.  Il  ne  réussit  qu'à  accentuer  son  originalité  et  à  pousser  par- 
fois jusqu'à  l'excès  la  recherche  du  rythme  dans  la  phrase  et  du  pit- 
toresque dans  l'expression.  Il  reste  jusqu'à  la  mort  le  grand  artiste 
qu'il  fait  déjà  pressentir  quand  il  écrivait  à  seize  ans  son  Discours  du 
concours  général. 

Il  n'y  avait  pas  seulement  eu  Michelet   un    philosi  chologue 

et  moraliste,  et  un  grand  écrivain  doué  an  plus  haut  degré  de  sens 
artistique;  il  y  avait  aussi  un  savant  et  un  érudit,  et,  sur  ce  point 
encore,  il  prétendait  à  l'originalité  avec  une  part  de  raison  et  une 
part  d'exagération.  Ce  savant,  cet  érudit,  avait  commencé  à  =p  for 
mer  avant  1830  \  Il  s'est  développé  et  affirmé  dans  les  années  qui 
ont  suivi.  Il  a  toujours  eu  la  prétention,  en  parlie  justifiée,  de  ne 
pas  se  laisser  entraîner  par  l'imagination  el  le  sentiment.  Il  se  vante 
d'avoir  toujours  donné  à  ses  constructions  historiques  une  base  solide, 
d'un  côté  par  l'étude  des  conditions  matérielles  dans  lesquelles  l'his- 
toire s'est  produite,  de  l'autre  par  l'étude  des  documents  originaux. 

De  très  bonne  heure  Michelet  avait  été  attiré  vers  les  sciences  natu- 
relles, en  même  temps  qu'il  était  un  fervent  mathématicien.  Son  ami 
Poinsot  le  conduisait  à  la  Salpêtrière,  et  il  prenait  un  vif  intérêt 
aux  questions  d'anatomie  et  de  physiologie.  Il  exprime  dans  son  J  ur- 
nal  le  regret  de  ne  pas  s'occuper  des  sciences  de  la  natiur  yeus 

les  vraies  sciences  de  Dieu.  Vers  la  fin  de  la  Restauration  il  se  lie 
intimement  avec  le  médecin  Edwards  et  on  le  voit  rechercher  Cuvier 
irtout  Geoffroy  Saint-Hilaire  2.  Il  avait  même,  en  1825,  ébauché  ie 
projet  d'une  étude  religieuse  des  sciences  naturelles,  projet  qui  devait 
être  réalisé  trente  ans  plus  tard  quand  il  écrivit  l'Oiseau  l'Inseci 
Mer  et  la  Montagne.  En  1842,  au  milieu  de  ses  plus  grandes  détresses 
morales,  il  cherche  un  rafraîchissement  dans  l'histoire  oatnrelle,  dans 


?..  Jules  Michelet  et  Isidore  Geoffroy    St-Hilaire  (dans  la  "">• 

i.   Dans  son   Discours  de    i    a5,   il   insiste   sur  de   ne   p 

l'étude    des    sciences    physiques   et    mathématiques   de   celle    des    langues,    îles 

littératures  et  de  l'histoire. 

i     II,  p.  48i  el  Aoad.  des  sciences  mor.,   ion,  t.   II.  p.   365  Lettres  iné' 

dites  (VI.  G.  St-Hilaire    dans   Homi  ottis  Olivier,    i 
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les  livres  de  Serres,  de  Geoffroy  Saint-Hilaire  l.  Il  revienl  à  ses  préoccu- 
pations en  1848  et  1849,  où  il  esquisse  le  plan  d'un  livre  de  physio- 
logie qui  aurait  été  en  mèm  ■  temps  un  livre  de  psychologie  sociale 
et  qui  eut  eu  pour  titre  le  Ventre.  L'Amour  sera  le  développement 
et  la  transformation  d'une  des  parties  de  ce  livre  resté  à  l'état  d'ébau- 
che. De  1855  à  1865  il  fera  marcher  parallèlement  les  études  d'his- 
toire et  d'histoire  naturelle.  On  voit  donc  ici  encore  (elle  même  con- 
tinuité d'idées  et  de  préoccupations  que  nous  avons  signalée  à  d'autres 
points  de  vue  chez  Michclet.  Dès  ses  premières  œuvres  historiques 
il  se  préoccupe  de  donner  une  base  matérielle  à  l'histoire.  Dès  1819, 
parmi  les  articles  qu'il  projette  d'écrire  pour  la  revue  qu'il  veut  fonder 
avec  Poret,  il  fait  une  place  à  la  géographi  s  considérée  comme  une 
des  bases  de  l'histoire  des  peuples2.  Après  avoir  cru  arriver,  grâce  à 
Edwards,  à  déterminer  le  rôle  des  races  dans  le  développement  humain, 
il  reconnaît  la  difficulté  de  le  préciser  scientifiquement,  ainsi  que  les 
caractères  physiologiques  et  psychologiques  des  r  c<  s.  Il  s ■•  rejette 
sur  la  géographie  comme  base  matérielle  de  l'hisloire.  Il  commence  son 
Histoire  Romaine  par  une  description  de  l'Italie  pour  laquelle  il  utilise, 

i.  Notes  écrites  en   18G8  :  «  Sur  l'influence  de   la   Nature  ». 

«  Edwards.  Tendance  encyclopédique,  de  l'hist.  naturelle  aux  tangues.  Senti 
vivement  l'incomplet  de  mon  côté  matérialiste.  b'lie  de  Beaumont,  mon  cama- 
rade. Puissant  attrait  de  Geoffroy..-  cette  maison  si  ombragée,  hélas!  aujour- 
d'hui. Serres  et  l'embryogénie.  Là  se  lient  l'histoire  et  l'histoire  naturelle. 
Plus  tard  Pouchct.  Les  grands  chirurgiens.  Dupuytren.  Impression  d'enfance. 
La  Pléiade  Aumussat,  Lésfranc,  Marjolin,  Hahnemani,  médecin  homéopathe, 
Bouchardot,    médecin  chimique,   plus   tard    Berthelot,    Robin. 

«  Lu  Vafurc.  Plusieurs  chapitres  (de  ['Histoire  de  Fronce)  furent  soumis  à  mon 
illustre  camarade  de  collège,  M.  Ëli  •  de  Beaumont,  qui  alors,  contre  Cuvier 
tenait  l'avant  garde  <le  la  science.  J'étais  aussi  encouragé  par  l'amitié  d'un 
homme  très  ingénieux,  Edwards  aîné,  émlnenl  naturaliste,  physicien,  etc., 
il  suivait  jusque  dans  les  langues  l'histoire  naturelle  de  l'homme,  avec  un 
esprit  véritablement  encyclopédique,  fort  admiré  de  Burnowf  qui.  lui  aussi. 
avait  commencé  pair  les  scieur.-;  physiques  avant  de  devenir  le  premier 
linguiste  du  monde. 

«  Nature  de-  r83o.  Retenu  par  l'absorbante  spécialité  hors  de-  sciences  natu- 
relles, j'étais  heureux  par  moments  d'y  jeter  an  moins  un  regard,  .l'y  pui- 
sai- de  vives  lueurs.  J'allais,  ému  et  dévot,  souvent  au  Jardin  des  plantes. 
J'y  voyais  le  grand  Geoffroy,  un  innocent  de  prénie.  d'admirable  et  sublime 
enfance,  .l'y  trouvais  l'aimable  accueil  de  celte  famille  unique,  maison  à  jamais 
regrettée,  où   tout    respirait   la  douceur,   le  calme   fécond  pour  l'esprit.    » 

Il  étudie  la  théorie  de  la  digestion  et  lit  avec  passion  son  traité  complet  de 
l'anatomie  de  l'homme  en  8  v.    in-f°  avec    planches, 

«  En  1842,  j'y  connus,  M.  Serres  qu'on  pouvait  dire  un  des  Geoffroy;  je 
Buivais  parfois  ses  cours.  Son  livre  de  l'Embryogénie  me  souleva  le  voile 
m  Isis,  nie  fit  entrevoir  l'énorme  portée  morale  de  ce  qu'on  croit  physique. 
Gela  couva  longtemps  on  moi  jusqu'à  la  révélation  q\ie  j'eus  du  génie  de 
Pouchct,  des  belles  recherches  de  Coste,  Gerbes  etc.,  sur  le  point  si  grave 
où  se  croisent  les  sciences  de  l'homme  et  de  la  nature,  de  la  vie  matérielle 
(l  sociale.  Ce  point  c'est  notre  naissance,  le  mystère  de  notre  origine,  de 
notre   vivant   berceau.    » 

-.  In  1826  il  projette  un  manuel  historique  par  ordre  géographique  où  il 
ferai!  le  matérialisme  de  l'histoire  cl  insisterai!  sur  les  circonstances  physio- 
logiques, physiques,  botaniques,  écologiques,  minéralogiques  qui  peuvent 
explique]    l'histoire.   (Mon  journal,  aune.'    1826). 
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avec  les  ouvrages  des  géologues  et  des  naturalistes,  ses  p  opres  impres- 
sions, Pt  il  ouvre  le  2e  volume  de  son  Histoire  de  France  par  son  célè- 
bre Tableau  de  la  France,  qu'il  ne  voulut  écrire  qu'après  avoir  vu  une 
partie  des  régions  dont  il  parlait.  Dans  une  note  du  22  mars  1842 
il  insiste  sur  le  fait  que  dans  son  Histoire  Romaine,  il  a  tenu  compte 
du  sol,  de  la  religion,  des  races  et  de  la  littérature,  que,  dans  son. 
Histoire  de  France,  il  a  mis  l'élément  matériel,  la  géographie,  à  côté 
de  l'élément  spirituel,  l'Église  et  l'art,  et  que  son  œuvre  est  à  la  fois 
très  matérialiste  et  très  spiritualiste.  En  1868  il  écrit  dans  une  autre 
note  que  sa  géographie  de  la  France,  écrite  en  1833,  était  inspirée 
par  les  mêmes  idées  qui  lui  ont  fait  écrire  la  Montagne  trente  ans  après. 

Enfin,  prétend-il,  s'il  a  appliqué  à  l'exposition  historique  un  sys- 
tème de  synthèse  où  tous  les  éléments  sociaux  se  trouvent  présentés 
simultanément,  c'est  qu'il  faut  procéder  en  histoire  comme  en  bis- 
toire  naturelle  par  cercles  concentriques,  dont  chacun  donne  tous  les 
rayonnements  de  la  vie.  Le  rôle  considérable  qu'il  accordera  dans  les 
derniers  volumes  de  son  Histoire  de  France  aux  considérations  phy- 
siologiques se  rattache  à  ces  préoccupations  scientifiques  qui  s'élaient 
manifestées  chez  lui  de  très  bonne  heure. 

Michèle t  a  encore  prétendu  être  un  novateur  par  la  place  qu'il  a 
faite,  dans  la  préparation  de  ses  livres,  à  l'érudition,  à  l'étude  des 
sources  et  aux  documents  d'archives.  Nous  avons  montré  qu'il  s'était 
fait  à  cet  égard  des  illusions  assez  fortes,  qu'il  n'avait  été  ni  le  pre- 
mier, ni  le  seul  à  unir  les  recherches  de  l'érudit  au  travail  créateur 
de  l'artiste,  et  que,  d'ailleurs,  la  part  faite  à  ces  recherches  n'avait 
pu  être  qu'assez  restreinte  dans  son  énorme  production.  Toutes  ces 
réserves  faites,  il  reste  que  Michelet  eut  une  idée  très  juste  de  la 
bonne  méthode  historique  et  pressentit  que  l'histoire,  en  particulier 
celle  du  Moyen-Age,  pouvait  être  renouvelée  et  serait,  en  effet, 
renouvelée  par  les  documents  des  archives.  Il  ne  cessait  de  recom- 
mander à  ses  élèves  de  remonter  toujours  directement  aux  sour- 
ces, et,  dans  ses  réponses  aux  critiques  qui  l'accusaient  de  fantaisie 
et  d'imagination  désordonnée,  comme  dans  ses  notes  personnelles  sur 
sa  méthode,  il  ne  cesse  de  revendiquer  comme  un  titre  de  gloire 
d'asoir  suivi  la  méthode  la  plus  sévère,  d'avoir  renouxele*  l'histoire 
sur  beaucoup  de  points  en  préférant  toujours  le  témoignage  des  actes 
à  celui  des  chroniques.  Il  s'en  vante  dans  une  lettre  <i  Charles  l.enor- 
mant,  écrite  en  1837,  où  il  dit  avoir  le  premier  tiré  l'histoire  de  Tho- 
mas Becket  des  lettres  du  Saint,  et  avoir  retrouvé  la  vérité  sur  les 
Templiers,   grâce  au  dossier  de  leur  procès. 

En  18G8  il  citera  comme  preuve  de  cette  méthode  qui  lui  a  penui- 
d'éclairer  l'histoire  de  lumières  nouvelles,  ce  qu'il  avait  écrit  sur  les 
Flandres  au  xne  et  au  xve  siècle  et  sur  le  système  de  Law. 

Il  est  incontestable  crue  Michelet  a  compris  la  valeur  de  l'étude 
érudite,  qu'il  a  été  lui-même  un  archiviste  consciencieux  et  diligent, 
qu'il  a  recueilli  et  compulsé  le  plus  de  documents  cru 'il  a  pu;  mais 
ii  avait  une  tâche  trop  vaste  devant  lui  pour  pouvoir  procéder  à  des 
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dénombrements  et  à  des  investigations  approfondies.  Il  avait  d'ailleurs 
une  telle  confiance  dans  son  flair,  son  sens  critique,  dans  son  intuition 
de  la  vie,  qu'il  croyait  pouvoir,  avec  un  nombre  restreint  de  docu- 
ments, reconstituer  tout  un  ensemble.  J'ai  sous  les  yeux  une  note  très 
curieuse  de  Mme  Michelet,  qui  donne  avec  exactitude  l'opinion  de 
Michelet  sur  lui-même   : 

«  Sa  force  résidait  dans  les  documents.  Mais  voilà  son  originalité  toute  a 
pari.  Il  n'avait  pas  besoin  de  tous  les  documents  pour  refaire  une  époque, 
une  individualité,  nation  ou  homme.  Il  sentait  très  vite,  par  un  sens  critique 
inné,  l'apocryphe  dans  ie  document,  la  discordance.  Lorsqu'il  avait  réuni 
toutes  ces  pièces,  il  jugeait  si  elles  étaient  des  documents  sincères,  qui  ne 
jurassent  pas  à  être  mis  ensemble.  Ainsi,  dit-on,  faisait  Cuvier.  On  dit  même 
qu'une  seule  pièce  d'un  animal  fossile  lui  suffisait  pour  le  reconstituer.  A-t-on 
dit  que  cria  venait  de  son  imagination?  Non,  on  a  dit  :  «  Intuition  de  génie  ». 
Le  coup  d'ceil  sûr  venait  d'une  érudition  profonde,  de  la  science  de  l'orga- 
nisme en  son  détail,  en  son  ensemble.  Est-ce  physiologie  ?  L'âme  aus>i  a  son 
organisme,    lié  à   celui   du   corps  qu'elle  anime.    » 

Il  est  aisé  d'imaginer  tout  oe  qu'a  de  périlleux,  quand  il  s'agit, 
non  de  physiologie,  mais  de  psychologie,  cette  méthode  de  recons- 
titution à  l'aide  de  quelques  éebantillons  choisis  par  une  sorte  de  divi- 
nation. A  quelles  erreurs  n'est-on  pas  entraîné  si  l'on  accorde  à  tel 
ou  tel  document  une  valeur  disproportionnée?  et  surtout  comment 
être  sûr,  sans  un  dénombrement  complet,  que  le  dominent  principal 
n'ait  pas  échappé?  Mais  quels  que  soient  les  dangers  auxquels  Miche- 
let  pouvait  être  exposé  par  sa  confiance  en  son  sens  divinaloire,  il 
faut  bien  reconnaître  que  tout  historien,  quand  il  m1  se  borne  pas  a 
analyser  des  documents  et  à  accumuler  des  faits,  quand  il  veut  les 
grouper  et  à  leur  aide,  reconstituer  la  vie  du  passé,  est  obligé  de  recou- 
rir dans  une  certaine  mesure  à  la  méthode  de  Michèle!,  c'est-à-dire 
de  choisir  entre  les  documents  et  les  faits  qu'il  a  recueillis  eux  qui 
lui  paraissent  le  plus  significatifs  pour  induire  le  rôle  des  hommes 
et  le  caractère  des  époques.  Connaît!»1  tous  les  documents,  en  établir 
scientifiquement  la  valeur  relative,  est  une  entreprise  chimérique;  car 
tantôt  ceux  relatifs  à  une  époque  ne  nous  sont  parvenus  que  mutilé? 
cl  insuffisants:  tantôt  ils  sont  trop  nombreux  pour  qu'on  puisse  les 
consulter  tous.  Toute  généralisation  historique  comporte  une  part  de 
divination  et  d'imagination.  Michelet  a  certainement,  grâce  au  sens 
de  la  vie  dont  il  était  doué,  fait  plus  d'une  fois  jaillir  de  la  poussière 
des  archives,  des  vérités  historiques  que  les  recherches  ultérieures, 
plus  complètes  et  plus  méthodiques  que  les  siennes,  n'ont  fait  que 
confirmer. 

l.a  période  de  1830-1848,  pendant  laquelle  il  fut  chef  de  la  section 
historique  aux  Archives  nationales,  es!  aussi  celle  où  il  a  pris  lo 
plus  nettement  conscience  de  l'importance  de  ces  sources  et  où  il  en 
n  fait  le  plus  ronslanunent  usage,  Dana  la  dernière  partie  de  sa  car- 
rière, il  a  parcouru  trop  rapidement  un  domaine  trop  vaste  pour  pou- 
voir se  livrer  a  un  dépouillement  méthodique  des  fonds.  Il  l'avait 
fait   pour  le  Moyen-Age  et   la  période  révolutionnaire.   Pour  l'histoire 
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moderne   et  pour  l'époque  napoléonienne/  il   n'y   recourut   que   d'une 
manière  intermittente  et  comme  accidentelle. 

Nous  voyons  donc  Michelet  rosier  d'un  bout  à  l'autre  de  sa  carrière 
semblable  à  lui-même  :  d'un  côté  un  philosophe  psychologue  et  mora- 
liste qui  cherche  la  loi  du  progrès  humain,  de  l'autre  un  érudit,  un 
savant  qui  voudrait  donner  une  base  scientifique  à  ses  généralisations. 
Ce  philosophe  et  cet  érudit  fournissent  des  idées  et  des  matériaux  à 
un  artiste  d'une  imagination  créatrice  extraordinairement  puissante 
qui  prétend  refaire  la  vie  totale  du  passé. 

En  définissant  ainsi  la  personnalité  intellectuelle  de  Michelet,  nous 
n'avons  cependant  pas  fait  comprendre  pourquoi,  dans  son  œuvre, 
sa  sensibilité  joue  un  si  grand  rôle  et  lui  donne  un  caractère  de  polé- 
mique et,  si  je  puis  dire,   de  prédication. 

Philosophe,  savant  et  artiste,  Michelet  aurait  pu  faire  œuvre  toute 
objective,  et,  soucieux  de  recréer  la  vie,  subordonner  entièrement 
sa-  personne  à  celle  des  hommes  qu'il  faisait  revivre.  Cela  lui  est 
arrivé  souvent  :  il  s'est  fait  Romain  avec  les  Romains,  homme  du 
Moyen-Age  avec  saint  Louis  ou  Jeanne  d'Arc,  homme  de  La  Renais- 
sance, homme  de  la  Révolution.  Néanmoins,  sa  personnali'  apparaît 
et  déborde  partout.  Dans  cette  œuvre,  qui  semble  embrasser  toute 
l'histoire  et  toute  la  nature,  Michelet  se  montre  toujours  et  partout. 
Et  partout,  il  la  met  au  service  des  causes  qui  lui  tiennent  au  cœur, 
causes  qui,  du  reste,  se  confondent  pour  lui  avec  ce  qu'il  croit  la 
vérité  historique  et  philosophique. 

Cela  tient  tout  d'abord  à  ceci  :  il  a,  comme  il  le  dit,  une  «  grosse  » 
imagination  et  cette  imagination  est  surtout  faite  de  sensibilité.  Elle 
ressent  des  émotions  encore  plus  qu'elle  ne  voit  des  formes  et  des 
couleurs.  Michelet  a  mené  toute  sa  vie  une  existence  très  retirée,  très 
concentrée,  peu  mondaine,  dans  laauelle  l^s  événements  de  sa  vie 
sentimentale,  comme  de  sa  vie  intellectuelle,  se  mêlant,  ont  pris  > 
se.5  yeux  une  importance  colossale.  Il  n'est  sorti  de  cette  vie  concen- 
Lrée  et  intérieurement  agitée  que  pour  l'enseignement,  et  celui-ci,  au 
lieu  de  n'avoir  pour  objet  que  la  transmission  de  certaines  connais- 
sances, a  été  la  communication,  à  ses  auditoires  de  jeunes  gens  ou 
d'adultes,  de  son  être  tout  entier,  avec  toutes  ses  idées,  toutes  ses 
émotions,  toutes  ses  passions. 

Dans  cette  vie  d'étude  et  de  sentiment,  Michelet  a  confondu  ïa 
personne  et  son  œuvre;  il  s'est  servi  de  sa  sensibilité  comme  d'un 
procédé  d'investigation  et  d'un  instrument  de  critique;  il  a  introduil 
dans  l'histoire  une  méthode  subjective  qui  lui  a  donné  parfois  une 
puissance  incroyable  d'expression,  mais  qui  a  été  aussi  pour  lui  un 
péril  et  un  piège.  De  même  qu'il  avait  déversé  son  cœur  dans  l'his- 
toire, il  a  prétendu  retrouver  l'histoire  dans  son  cœur.  Il  a  enfin  mis 
l'histoire  au  service  des  convictions  philosophiques,  politiques,  reli- 
gieuses et  morales  qu'il  s'était  formées  par  l'étude  et  par  la  vie  \ 

i.  Il  a  exprimé  avec  force  dans  sa  Préface  de  1869  (p.  10  et  11)  ceUti 
théorie  si  dangereuse  du  subjectivisine  historique   :  «  .Ma  vie  fut  en  ce   livre. 
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C'est  sans  cloute  pendant  la  période  du  Collège  de  France  que  Mi 
ehelet  a  laissé  le  plus  libre  cours  à  ces  inspirations  sentimentales, 
qu'il  s'est  proposé  dans  ses  livres  et  son  enseignement  un  but  essen- 
tiellement éducatif  et  apostolique.  Mais  il  est  aisé  de  discerner  dès 
ses  débuts  ces  mêmes  tendances.  Reprenez  dans  le  Journal  de  ses 
idées,  de  1819  à  1829,  tous  ses  projets  d'ouvrages;  vous  avez  affaire 
non  à  un  moraliste  seulement,  mais  à  un  moralisateur,  à  un  apôtre. 
S'il  veut  construire  une  philosophie  de  l'histoire,  c'est  pour  en  tirer 
la  preuve  du  progrès  des  mœurs;  il  cherche  le  moyen  d'améliorer 
le  sort  des  femmes;  il  rêve  un  essai  sur  la  culture  des  hcmmes. 
Il  voudrait  inaugurer  un  enseignement  des  sciences  naturelles  qui 
serait  une  initiation  aux  idées  religieuses  Ses  ouvrages  projetés 
sur  le  xvi°  siècle,  l'Église  romaine,  la  Réforme  allemande,  le  rame 
nent  toujours  à  l'idée  d'indiquer  à  ses  lecteurs  ou  à  ses  auditeurs  la 
voie  du  progrès  religieux  '.  Enfin  dans  son  Introduction  à  l'histoire 
universelle,  il  indique  bien  nettement  que  sa  philosophie  de  l'histoire 
a  pour  objet  de  mettre  en  lumière  la  mission  civilisatrice  de  la  France, 
guide  et  Messie  de  l'humanité. 

Dès  lors  il  envisage  comme  sa  mission,  comme  le  but  vers  lequel 
tendront    ses   livres  et  son   enseignement    : 

1°  de  rétablir  la    tradition    de    la   France,    de    la    Patrie; 

2°  de  consolider  le  foyer,  d'en  faire  la  pierre  angulaire  du  Temple 
et  de  la  Cité  ■ —  le  ferme  appui  de  la  Patrie; 

La  régénération  sociale  est  fondée  pour  lui  sur  le  droit  du  peuple, 
des  simples,  des  femmes,  des  mères,  de  l'enfant,  des  animaux,  enfin 
du  grand  animal,  la  Terre.  Ainsi  s'élaborera,  grâce  à  la  France,  la 
grande  Cité  universelle  d'où  nul  ne  sera  exclu. 

Les  cours  du  Collège  de  France  sont  sortis  directement  des  œu- 
vres de  jeunesse  et  des  cours  de  l'Ecole  Normale.  Et  tous  les  livres 
de  la  deuxième  partie  de  la  vie  .le  Rfichelet,  de  1854  à  1874,  sont 
en  germe  dans  ces  cours  de  1838  à  1851. 

Michelet  est  donc  essentiellement,  comme  il  tenait  à  le  dire,  un 
professeur,   un  éducateur. 

Sa  vie  et  son  œuvre  nous  apparaissent  ainsi  avec  une  très  forte 
unité;  elles  se  développenl  du  début  à  la  fin  de  son  existence,  suivant 
les  nécessités  internes  de  sa  nature  et  les  instincts  fondamentaux  de 
son  génie. 

Ce  n'est  pas  toutefois  qu'il  faille  n'y  voir  aucun  changement,  aucun 

Elle  a  passé  en  lui...  Mou  livre  m'a  créé...  C'est  moi  qui  fus  son  œuvre.  . 
Les  Iraits  qu'il  a  de  moi  sont  en  grande  partie  ceux  que  je  lui  devais,  que 
j  ai    tenus    de    lui.    » 

Dès  i834  il  indiquait  comme  méthode  intime  :  «  Simplifier,  biographier 
l'histoire,  comane  d'un  homme,  comme  de  moi.  Tacite,  dans  Rome,  n'a  vu 
que  lui,  et  c'est  vraiment  Rome.  Byron,  dans  la  Suisse,  n'a  vu  que  tut  >.4 
ii  a  trouvé  la  vraie  poésie  de  la  Suisse,  à  laquelle  clle-mèni"  n'avait  pu  s'éle- 
ver.  » 

i.  Une  note  du  •>•<  mus  i  s 'n  noug  apprend  qu'au  milieu  de  la  composition 
de  son  Histoire  de  Franc?  il  ajourna  un  instant  la  composition  du  livre  III 
pour  commencer  un  Essai  sur  l'histoire  de  la  Religion. 
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influence  du  temps  et  des  choses.  Au  contraire,  il  y  a  eu  dans  cette 
vie  des  étapes  bien  marquées,  et  qui  nous  apparaissent  d'autant  plus 
intéressantes  que  nous  en  voyons  mieux  le  rapport  avec  l'unité  fon- 
damentale. Seulement,  ainsi  que  nous  le  verrons,  ce  qui  a  agi  sur 
Michelet  pour  provoquer  ces  phases  diverses  de  son  activité  et  de  sa 
pensée,  ee  serti  bien  plus  les  événements  de  sa  vie  privée  que  les  événe- 
ments de  la  vie  publique.  Nous  possédons  une  série  de  notes  dans 
lesquelles  il  a  marqué  lui-même  les  transformations  par  lesquelles  il 
a   passé. 

A  deux  moments  de  sa  vie,  Michelet  a  regardé  en  lui-même  et  vers 
ses  années  passées  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait  fait  et 
voulu.  De  ces  examens  sont  sorties  la  préface  du  Peuple  et  la  préface 
de  1869  de  la  nouvelle  édition  de  l'Histoire  de  France.  Nous  trou- 
vons l'essentiel  de  ces  observations  sur  lui-même  dans  des  notes  des 
24,  25  et  26  mars  1842  et  des  3  août  1868  et  11  juillet  1869. 

Dans  la  note  du  3  août  1868  il  partage  sa  vie  en  trois  parties  fort 
inégales.  La  première  de  1819  à  1838,  où  l'enseignement  domine;  une 
seconde,  de  1838  à  1848,  où  à  côté  de  l'enseignement  du  Collège  de 
France  la  production  devient  plus  intense,  mais  où  il  est  encore  trop 
artiste  et  incertain1;  enfin,  la  troisième,  de  1848  à  1869,  où  sous  l'in- 
fluence de  sa  seconde  femme,  il  éprouve  une  série  de  renaissances  suc- 
cessives en  1849,  1854,  1857,  où  il  est  emporté  par  un  double  élan  vers 
le  monde  moral  et  les  sciences  naturelles. 

La  première  période  est  la  vie  auprès  de  Pauline,  vie  de  travail  sé- 
dentaire, d'étude  et  d'érudition.  Il  y  notait  en  1842  des  oscillations  et 
des  hésitations.  Avec  Vico  il  sent  le  besoin  de  donner  une  base  ency- 
clopédique à  l'histoire,  d'unir  l'histoire  à  la  philosophie,  mais  sans 
avoir  encore  de  doctrine.  Sous  le  coup  de  juillet  1830  il  en  improvise 
une  :  le  combat  de  la  liberté  et  de  la  fatalité;  mais,  dans  l'Histoire 
Romaine  il  a,  d'après  lui-même,  le  tort  d'anéantir  lés  individus  dans 
les  masses  et  de  ne  pas  réaliser  encore  l'histoire  encyclopédique  dont 
il  sentait  la  nécessité.  Il  y  arrive  avec  l'Histoire  de  France,  qui  est  à 
la  fois  matérialiste  et  spiritualiste,  et  où  il  commence  à  mêler  sa  per- 
sonnalité à  la  personne  historique.  L'Histoire  de  France  l'amène  à 
étudier  le  rôle  de  la  France  et  le  rôle  de  Paris,  à  qui  il  consacre  son 
premier  cours  du  Collège  de  France.  Avec  son  goût  pour  le  symbole,  h 
France  lui  apparaît  comme  la  médiatrice  du  monde,  Paris  comme  le 
médiateur  de  la  France.  Et  comme  Paris  est  sa  ville,  sa  mai- m,  il  re- 
compose sa  personnalité  en  écrivant  l'histoire  de  Paris. 

Michelet  trouve  que  jusque  là  ses  récits  manquent  d'unité  vitale,  de 
forte  synthèse,  que  l'analyse  y  domine  et  qu'il  y  avait  en  lui  comme 
une  anarchie  qui  le  préparait  à  comprendre  celle  des  xivc  et  xv°  siè- 
cles. 

En  1839,  la  mort  de  sa  femme  produit  en  lui  un  bouleversement  et  il 

i.  Michelet  dans  sa  préface  de  1869  adresse  aua  deux  premiers  volumes  de 
son  Hist.  de  France  le  reproche  d*être  l'œuvre  d'un  nrti-te  et  d'un  écrivain, 
plus  que  d'un  historien  (p.  xv)  et  d'avoir  trop  de  subtil,  de  système,  d'ana- 
lyse rp.  xxi h). 
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écrit  dans  la  fièvre  le  IVe  et  le  A'e  volume  de  l'Histoire  de  France.  Dé- 
sormais il  conçoit  fortement  la  synthèse  de  l'histoire,    d'abord  dans 
un   sentiment  violent  et  douloureux,   puis  quand  il  connaît  Mme  Du 
mesnil  et  qu'il  arrive  à  Jeanne  d'Arc,  dans  un  sentiment  de  lumière 
et   d'harmonie. 

Pendant  la  seconde  période,  de  1839  à  1849,  il  a  une  vie  plus  écla- 
tant <•  au  dehors,  plus  variée  au  dedans.  A  l'amour  idéal  pour  Mme  Du 
mesnil  succèdent  d'autres  affections  moins  nobles,  mais  qui  lui  font 
comprendre  la  vie  du  peuple,  des  simples.  Aussi  ces  années  sont-elles 
toutes  consacrées  à  l'histoire  et  à  l'amour  du  peuple.  Il  achève  l'his- 
toire de  France  au  Moyen-Age*  dont  les  quatre  derniers  volumes  sont 
solides  et  harmoniques  par  le  sérieux  des  recherches  et  la  concordante 
variété  de  tous  les  éléments.  11  écrit  ['Histoire  de  la  Révolution  au 
moment  où  il  voit  mourir  son  Tjère,  témoin  de  la  Révolution;  il  écrit 
le  Peuple,  le  Prêtre,  qui  ae  font  qu'un  avec  la  Révolution,  qui  pré- 
parent le  credo  exposé  dans  l'Introduction  de  la  Révolution  et  abou- 
tissent an  cours  de  1848  où  Michelet  montre  dans  les  religions  le  fon- 
dement de  la  cité,  dans  la  religion  révolutionnaire  la  base  de  la  cité 
moderne  \ 

C'est  alors  que  son  mariage  avec  une  jeune  fille  pauvre,  malheureuse 
et  de  santé  délicate,  mais  d'une  raie  distinction  intellectuelle,  fait  de  lui 
un  autre  homme.  Et  ce  mariage  coïncide  avec  les  événements  politiques 
qui  enlèvent  à  Midielri  son  enseignement  et  ses  fondions  d'archivis- 
te, le  rejettent  dans  la  vie  concentrée  du  foyer  et  du  travail  séden- 
taire. 

D'après  Michelet,  la  présence  à  ses  côtés  de  la  jeune  femme  qui 
devinl  sa  collaboratrice  el  à  qui  il  voua  un  amour  enthousiaste  sans 
intermittences  et  sans  déclin,  eut  sur  son  activité  intellectuelle  une 
mfim  ace  considérable.  Les  variations  religieuses  de  sa  femme  et  les 
variations  de  sa  santé  le  poussèrent  à  étudier  les  grands  problèmes 
d'histoire  religieuse,  et  à  reprendre  ses  études  de  physiologie.  Les 
goûts  personnels  de  sa  femme  le  poussèrent  vers  l'histoire  naturelle, 
Sun  affection  lit  surgir  en  lui  un  Dot  d'amour  et  de  renaissance  qui 
le  poussa  à  écrire  ses  livres  sur  l'amour,  la  femme,  l'éducation. 

Sa  vie  pendant  celte  dernière  période  lui  apparaît  comme  portée 
par  une  série  de  flots  successifs.  Un  premier  flot  jusqu'en  1853  lui  fait. 
achever  la  Révolution;  un  second  jusqu'en  185*3  lui  fait  écrire  la  Re- 
naissance, l'Amour,  la  Femme;  puis  l'Oiseau  et  l'Insecte;  un  troisième 
lui  fait  achever  son  Histoire  de  France  et  écrire  la  Sorcière  en  1862, 
la  Bible  de  l'Humanité  en  1865,  enfin  Nos  Fils;  l'art  de  faire  l'homme, 
l'éducation  lui  apparaît  comme  le  bul  de  la  science  el  de  l'art,  comme 
le  résumé  de  sa  propr n\  re 

i.  Il  faut  ajouter  pouf1  comprendre  l'évolution  de  Michèle!  à  cette  époque 
qu'aux  causée  intimes  qu'il  indique  seules,  venait  se  joindra  l'effet  concor- 
dant de  la  lutte  des  ultratmontains  el  des  universitaires  qui  éclate  ou  18/10 
st  tout  k  mouvement  politique  el  Bocial  dont  devait  sortir  la  révolution  «le  48. 

a.  C'esl  alors  qu'il  médite  d'écrire  l'histoire  de  sa  vie  et  l'histoire  *lc  ses 
livres.  Ce  livre  eût  été  à  la  fois  nue  confession  et  un  livre  de  pédagogie. 
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Je  n'ai  pas  à  chercher  quelle  part  d'exagération,  d'enthousiasme  et 
d'illusions,  il  y  a  dans  ces  jugements  portés  par  Michelet  sur  sa  vie 
et  son  œuvre.  D'une  manière  générale  l'esquisse  qu'il  en  trace  esi 
exacte  et  indique  avec  justesse  l'incroyable  pénétration  de  cette  œu- 
vre par  celle  vie  \ 

Je  tiendrai  grand  compte  dans  mon  étude  de  l'œuvre  de  Michelet 
de  cette  division  qu'il  a  indiquée  lui-même.  J'ai  montré  dans  le  volume 
que  j'ai  publié  sur  Michelet  et  son  œuvre  l'importance  capitale  de  la 
crise  morale  des  années  1839  à  1842.  J'ai  montré  que  là  était  comme 
le  nœud  de  toute  sa  vie. 

Il  y  a  —  et  sur  ce  point  Michelet  a  vu  juste  —  une  concordance 
entre  les  changements  survenus  dans  la  vie  politique  de  la  France 
et  le  développement  de  l'œuvre  de  Michelet.  Les  années  1816  à  1831 
sont  vraiment  des  années  de  début  où  il  prend  conscience  de  lui-même 
et  qui  se  terminent  par  1'  Introduction  à  V Histoire  Universelle  2;  la  Ré- 
volution de  juillet  le  pousse  à  tracer  d'une  plume  enthousiaste  un  ma- 
nifeste de  philosophie  de  l'histoire,  où  l'on  peut  prévoir  qu'il  regar- 
dera comme  sa  principale  vocation  de  définir  l'œuvre  de  la  France 
dans  le  monde.  La  période  1831-1848  sera  sa  période  de  maturité, 
celle  où  il  composera  les  plus  durables  de  ses  œuvres,  l'Histoire  ro- 
maine et  l'Histoire  de  France  au  Moyen- Age,  et  la  période  aussi  où 
mis  en  contact  avec  la  foule  par  les  cours  du  Collège  de  France,  il  en- 
treprendra son  apostolat  de  libre  pensée  démocratique  et  l'histoire 
de  la  Révolution  3. 

Son  second  mariage  et  l'avènement  du  second  Empire  ouvrent  pour 
lui  une  carrière  toute  nouvelle,  bien  que  le  lien  des  œuvres  de  cette 
période  avec  celles  de  la  période  antérieure  n'ait  jamais  été  rompu. 

Nous  aurons  à  voir  dans  l'analyse  de  la  pensée  de  Michelet  pendant 
cette  période  1831-1848  la  double  influence  des  expériences  de  sa  vie 
privée  et  des  événements  de  la  vie  publique.  L'époque  de  Louis-Phi- 
lippe se  présente  de  loin  à  nous  comme  une  époque  d'atonie  politique, 
comme  l'époque  du  triomphe  de  la  politique  du  juste  milieu,  de  la 
paix  à  tout  prix  el  de  la  bourgeoisie  censitaire;  elle  a  été,  quand  on 
pénètre  dans  l'intimité  de  la  vie  sociale  et  au-dessous  de  la  superficie 
très  mince  du  pays  légal,  une  époque  de  sourde  effervescence  et  d'obs- 
cure élaboration  révolutionnaire. 

On  distingue  à  travers  tout  le  règne  de  Louis-Philippe  des  mouve- 
ments religieux,  politiques,  sociaux  et  littéraires  qui  préparent  en- 
dessous  la  Révolution  de  1848  et  le  retour  de  l'Empire,  pendanl  que  le 
régime  de  juillet  croit  son  avenir  assuré  par  l'étroitesse  même  de  la 
base  électorale  sur  laquelle  il  s'appuie.  La  renaissance  catholique  <•  m- 
mencée  sous  la  Restauration  et  qui  avait  paru  arrêtée  par  la   Révo- 

i.  Quand  il  quitte  Paris  au  printemps  i.sr>-.<  il  ivc];i--c  ses  papiers  pour 
mettre  en  concordance  Bon   œuvre  ei   sa   \i<'. 

2.  C'est  aussi  la  période  de  jeunesse  du  siècle;  grands  espoirs.  Romantisme 
régime   parlementaire. 

3.  C'est   la   maturité  du  siècle 

15 
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lution  de  1830,  reprend  vigoureusement  aux  environs  de  1840  et  abou- 
tit à  la  formation  d'un  parti  catholique  qui  entre  en  lutte  avec  l'État 
et  avec  qui  l'Etat  est  obligé  de  compter,  tandis  qu'une  partie  de  ceux 
qui,  entraînés  par  le  romantisme,  avaient  sympathisé  avec  le  réveil 
religieux  issu  rie  Chateaubriand,  prennent  avec  Michelet  et  Quinet  une 
attitude  nettement  hostile  au  catholicisme  et  au  christianisme  même. 
Au  point  de  vue  politique  le  gouvernement  de  juillet  était  miné  par 
le  triple  courant  républicain,  bonapartiste  et  légitimiste  qui  faisaient 
constamment  cause  commune.  Si  après  dix  ans  d'émeutes  et  de  com- 
plots l'habileté  du  gouvernement  et  surtout  le  développement  des  in- 
térêts matériels  donnèrent  à  la  France  une  tranquillité  trompeuse, 
les  forces  révolutionnaires  restaient  assez  puissantes  en-dessous  pour 
qu'une  agitation  en  apparence  inoffensive  fît  crouler  en  un  jour  l'édi- 
fice de  dix-huit  années.  A  ce  mouvement  politique  étail  associé  un 
mouvement  social  qui  se  justifiait  par  l<'  progrès  même  de  l'industrie. 

.L'échec  du  Saint-Simonisme,  le  passage  des  Saint-Simoniens  les  plus 
influents  des  rangs  «les  réformateurs  et  des  apôtres  dans  ceux 
des  créateurs  d'industries  nouvelles  et  du  nouveau  capitalisme,  ne  fireni 
que  laisser  la  place  libre  à  des  utopies  nouvelles  et  à  un  mouvement 
socialiste  qui  devail  s'unir  au  mouvement  républicain.  La  banquerouj  • 
du  romantisme  laissait  dans  les  esprits  un  véritable  malaise,  et  tandis 
que  la  réaction  réaliste  qui  devait  marquer  le  second  Empire  se  pré- 
parait tout  doucement,  les  représentants  les  plus  illustres  des  lettres 

■  françaises  se  faisaient  les  interprètes  de  ce  mal  des  esprits  et  propa- 
geaient l'espoir  d'une  révolution  politique  et  sociale.  La  Révolution 
de  1848,  qui  nous  semble  un  accident  presque  fortuit  et  sans  rapports 
avec  la  situation  de  la  France  si  l'on  ne  considère  que  l'histoire  poli- 
tique cl  parlementaire  de  ces  dix-huit  années,  nous  apparaît,  au  con- 
traire,  i  mais  étudions  le  mouvement  des  esprits  el  de  la  société, 
comme  le  résultat  naturel  d'une  évolution  générale  el   profonde. 

Nous  verrons  comment  Michelet,  avec  son  ami  Quinet,  bien  qu'il 
refuse  son  adhésion  et  au  romantisme  et  au  Saint-Simonisme  et  au 
socialisme  à  la  George  Sand,  aussi  bien  qu'aux  aspirations  belliqueu- 
ses des  bonapartistes,  bien  qu'il  ait  conservé  des  liens  d'amitié  el  de 
reconnaissance  avec  la  famille  d'Orléans,  se  trouve,  dès  le  lendemain 
de  1830,  envahi  par  ce  mécontentemen1!  vague  et  ce  désir  de  rénovation 
religieuse  et  sociale  qui  préparaient  la  Révolution  de  1848,  comment  il 
est  amené  à  être  l'un  des  apôtres  de  la  Révolution  future. 


CHAPITRE    II 

L'Histoire  romaine 


Deux  mois  après  avoir  publié  son  Introduction  à  l'Histoire  Univer- 
selle, le  1er  juillet  1831,  Michelet  faisait  paraître  les  deux  volumes  de 
son  Histoire  de  la  République  Romaine.  En  revenant  d'Italie,  il  avait 
pour  objet,  comme  nous  l'avons  dit,  d'écrire  une  Histoire  de  l'Empire 
romain  qui  aurait  formé  trois  volumes,  deux  consacrés  à  la  République 
et  un  aux  Empereurs  et  qui  aurait  été  suivie  d'une  Histoire  d'Ita- 
lie et  d'une  Histoire  de  France.  En  composant  ces  trois  ouvrages 
Michelet  aurait,  pensait-il,  accompli  la  promesse  faite  à  la  fin  d>  sou 
Introduction.  Ces  trois  histoires,  auxquelles  serait  venue  se  joindre 
l'Histoire  de  la  réforme  allemande,  auraient  donné  la  clé  de  l'histoire 
de  l'humanité,  fourni  une  philosophie  de  l'histoire  pragmatique  pour 
ainsi  dire,  où  les  idées  se  seraient  montrées  réalisées  dans  les  faits 
Quand  Michelet  se  trouva  en  1831,  chargé  à  l'Ecole  Normale  d'un 
cours  qui  le  concentra  sur  l'histoire  de  France  et  d'autre  part  jeté  par 
sa  position  aux  Archives  au  milieu  même  des  sources  documentaires 
originales  de  l'histoire  de  France,  il  sentit  bien  que  son  projet  de  1830 
était  trop  vaste.  Il  n'était  pas  encore  prêt  à  écrire  une  histoire  des 
Empereurs  et  encore  moins  une  histoire  d'Italie  et  une  histoire  de  la 
Réforme.  Il  se  contenta  de  faire  paraître  l'Histoire  de  la  République 
Romaine.  Le  jurisconsulte  Poncelet,  professeur  à  la  Faculté  de  droit 
de  Paris,  à  qui  il  avait  envoyé  la  première  feuille  de  son  livre  et 
qui  l'en  remerciait  le  11  décembre  1830,  lui  avait  déjà  fait  remar- 
quer que  le  titre  «  Formation  et  dissolution  de  l'Empire  romain  » 
prêtait  à  des  confusions,  les  mots  Empire  romain  étant  appliqués  à 
une  période  déterminée,  et  il  proposait  de  les  remplacer  par  les  mots 
Société  romaine  ou  Constitution  romaine.  En  même  temps,  il  lui  expri- 
mait toute  son  admiration  *. 

Toutefois  ce  n'est  qu'à  la  suite  de  ses  pourparlers  avec  la  maison 

i.   «   T'ai  lu   hier  un   de  ces  beaux  chapitres  descriptifs  dont  W.    Scott  est 
rempli.   L'histoire  écrite  de  cette   manière   n'est  plus   de   cette   histoire  donl 
nous   avons    été    ennuyés   dans   notre   enfance.    C'est  de   la    philosophie 
de   la  poésie;  c'est  enfin    quelque  -chose    d'animé    et  de    vivant  à   la   pli 

squelettes    décharnés    qui    rempli-' fit    les    rayons   de    nos    bibliothèques. 

J'ai  de  l'Italie,  enfin,  une  idée  que  les  VOya^CUlrs  que  j'ai  lus  ne  tu'"  dent 
pas  donnée,  et  de  Rome,  objet  de  tant  d'études  pour  moi,  une  [winture 
,l,,ni  j.'  ne  me  figurais  pas  les  contours,  .l'ai  lu  deux  ou  trois  fois.  Monsieur, 
depuis  hier,  ces  quatorze  papes  et  rien,  depuis  Niebuhr,  m  m'a  autant  appris 
ni    intéressé.   » 
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Hachette  qu'il  fixa  le  titre,  retendue  et  le  caractère  de  son  ouvrage. 
Nous  avons  encore  là  une  forme  de  son  esprit  judicieux  et  pratique. 

M.  L.  Hachette,  sorti  de  l'Ecole  Normale  en  1819,  avait  eu  l'idée 
fort  juste  qu'une  maison  d'édition  fondée  par  un  normalien  et  s'occu- 
pant  il"  publier  les  ouvrages  des  jeunes  générations  libérales  de  l'Uni- 
versité aurait  un  bel  avenir  devant  elle.  Il  fonda  sa  maison  en  1826 
et  tout  d'abord  publia  des  livres  de  classe  conjointement  avec  la 
maison  Colas.  C'est  chez  Colas  et  Hachette  que  furent  publiés  les 
Tableaux  et  Précis  de  Michelet  comme  le  Précis  de  Des  Michels  et 
plusieurs  autres.  Puis  Hachette  se  sépara  de  Colas  et  résolut  de  pu- 
blier une  série  d'ouvrages  destinés  à  remplacer  les  médiocres  cours 
d'histoire  alors  en  usage  à  l'Ecole  Militaire  et  dans  les  Collèges.  Il 
s'adressa  à  Michelet  pour  l'histoire  romaine  dès  le  31  décembre  1830, 
et  lui  envoya  le  29  janvier  1831  un  projet  d»1  traité.  Il  lui  offrait  de 
prendre  son  Histoire  de  la  République  Romaine  en  doux  vol.  in-12,  à 
raison  de  1.000  francs  pour  les  mille  exemplaires  et  1  fr.  50  en  sus 
pour  chaque  exemplaire  tiré  in-8. 

Après  réflexion,"  Michelet  sachant  qu'au  Collège  do  France  une  des 
causes  de  son  échec  avait  été  que  l'on  considérait  ses  précédents  ou- 
vrages comme  des  livres  de  classe  et  non  comme  des  ouvrages  -nenti- 
fiques,  refusa  de  laisser  publier  son  livre  en  in-12  et  dans  une  <ollec- 
tion  scolaire.  Il  pensa  justement  qu'il  prendrait  plus  d'importance 
sous  la  forme  de  deux  volumes  in-8.  Puis,  en  sa  qualité  de  fils  d'im 
primeur  et  sous  l'inspiration  de  son  père,  il  préféra  s'occuper  lui- 
môme  de  la  fabrication  de  son  livre.  Le  \  avril  1831.  il  fit  un  traité 
avec  Hachette,  d'après  lequel  il  faisait  imprimer  lui-mêm  •  s  -  deux 
ouvrages,  l'Introduction  à  l'Histoire  Universelle,  et  l'Histoire  r<><i><ihif, 
vendait  à  Hachette  pour  2.000  francs  les  mille  exemplaires  de  Yïntro- 
duction,  et  pour  G. 000  francs  les  mille  exemplaires  de  VHistoire 
romai)ie.  Il  faisait  une  excellente  affaire,  car  il  ne  devait  pas  avoir 
dépensé  plus  de  500  francs  pour  l'Introduction,  ni  [.lus  de  3.000  pour 
l'Histoire  romaine.  Michelel  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  ce  sys- 
tème  pour  la  publication  de  ses  ouvrages.  J'ai  été  chargé  par  lui  de 
négocier  la  vente  à  Chamerot  de  sou   Histoire  du  A7.V"  siècle1. 

Michelet  avait  d'ailleurs  bien  raison  de  ne  pas  présenter  au  public 
son  Histoire  romaine  comme  un  livre  de  clause.  Bien  qu  i  la  lecture 
de  la  pailie  narrative  île  relie  histoire  depuis  les  guerres  puniques 
puisse  être  faite  avec  infiniment  de  plaisir  et  de  profit  par  de  jeunes 
garçons,  toute  la  première  partie  a  un  caractère  île  dissertation  érudite 
ei  philosophique,  difficile  souvent  à  suivre,  même  pour  des  esprits 
mûrs  et  cultivés. 

Nous  pouvons  nous  faire  une  niée  «le  l'esprit  dans  lequel  Michelet 
a  ■entrepris  son  ouvrage  par  la  préface  qu'il  a  mise  à  la  nouvelle 
édition  de  ISfiti,  par  un  article  sur  Niebuhr,  publié  par  lui  dans  le 
Temps   du    15   juin    1830;  enfin   par   un   article   sur    VHistoire   romaine 

i.  Il  lui  vendait  3.ooo  exemplaires  pour  9.000  fr.  et  interdisait  à  Chamerot 
de  vendre  les  volumes  plus  de  6  fr.   prix   fort  et  de  5  fr.   aux  libraires. 
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de  Michelet,  publié  dans  le  même  journal  du  26  janvier  1831,  et  qui 
est  de  la  plume  de  Faucher,  mais  inspiré  par  Michelet,  car,  '  à  cette 
<];.!  .  l' Histoire  romaine  n'était  pas  encore  imprimée.  Dans  l'article 
sur  Niebuhr,  tout  en  rendant  pleine  justice  à  la  sagacité  avec  laquelle 
celui-ci  a  critiqué  les  traditions  de  Rome  primitive  et  cherché  à  recons- 
tituer son  histoire  réelle,  il  regrette  qu'il  n'ait  pas  situé  son  histoire 
de  Rome  dans  l'histoire  du  monde,  et  n'ait  pas  éclairé  les  traditions 
romaines  par  une  comparaison  avec  la  transmission  des  traditions 
des  autres  peuples,  de  l'Orient  ou  du  Moyen-Age.  Il  aurait  voulu  que 
l'étude  de  la  Rome  primitive  fût  une  étude  de  mythologie  et  de  litté- 
rature comparées.  Niebuhr  n'a  pas  le  sens  philosophique  ni  le  sens  du 
symbole,  «  le  sens  délicat  et  profond  des  époques  mythiques  et  reli- 
gieuses ».  Michelet  lui  reproche  d'avoir  oublié  de  rappeler  le  nom  et 
Tceuvre  «  du  pauvre  Vico,  que  l'Allemagne  semble  commenter  depuis 
un  demi-siècle,  le  plus  souvent  sans  le  nommer  »,  de  «  l'homme  qui 
a  jeté  sur  l'histoire  de  Rome  et  de  son  droit  le  plus  perçant  regard 
dont  ils  aient  jamais  été  l'objet.  » 

Michelet  se  flattait  évidemment  d'apporter  à  l'étude  de  Rome  ce 
sens  philosophique  et  ce  sens  du  symbole  qui  avaient  manqué  h  Niebuhr. 

L'article  du  26  janvier  1831,  où  un  ami  de  Michelet  annonce  ce  que 
sera  son  Histoire  romaine,  compare  l'œuvre  de  Michelet  à  celle  de 
Guizot,  de  Niebuhr  et  de  Montesquieu.  Avec  Guizot,  Michelet  consi- 
dère la  France  comme  réunissant  en  elle  tous  les  éléments  de  la  civili- 
sation moderne,  mais  tandis  que  le  premier  cherche  dans  la  France 
même  l'explication  de  la  France  et  dit  «  étant  donnée  la  France,  com- 
prendre l'Italie  et  l'Allemagne  »,  Michelet  cherche  dans  l'étude  de  l'Ita- 
lie et  des  nations  germaniques  l'explication  de  la  Franco.  Niebuhr  n'a 
étudié  que  les  origines  de  Rome.  Michelet  reprend  et  résout  rapidement 
ces  questions,  mais  pour  arriver  vite  aux  périodes  vraiment  historiques. 
Là,  tandis  que  Montesquieu  n'étudie  les  événements  et  les  hommes  que 
dans  la  mesure  où  ils  contribuent  à  la  grandeur  ou  à  In  décadence  de 
l'Etat,  Michelet  étudie  dans  toute  leur  complexité  les  éléments  vivants 
qui  ont  contribué  à  la  formation  de  Rome,  il  en  montre  le  développe- 
ment et  met  en  relief  les  idées  qu'ils  représentent.  Montesquieu  ana- 
lyse, juge  et  apprécie.  Michelet  fait  voir  et  fait  vivre. 

Michelet  d'ailleurs  ne  parle  pas  de  progrès  et  de  décadence.  Rome 
avait  a  remplir  une  mission.  Cette  mission  remplie,  l'Italie  est  demeu- 
it'<-  semblable  à  elle-même,  mais  impuissante  au  dehors.  «  La  perpé- 
tuité du  génie  italien  est  la  pensée-mère  du  travail  de  M.  Michelet.  » 
Il  a  été  non  sculpteur,  mais  peintre.  Pour  faire  revivre  la  jtMini'sse  de 
Rome,  il  a  sympathisé  avec  elle,  s'est  inspiré  de  sa  poétique  ignorance 
Après  Faucher,  Michelet  lui-même,  dans  son  avant-propos,  indique 
avec  justesse  ce  qui  constitue  l'originalité  de  son  livre. 

Après  avoir  rendu  un  magnifique  hommage  à  Niebuhr  et  a  la  «  colo- 
nie germanique  »  qu'il  a  laissée  à  Rome  dans  la  personne  île  tmnsen, 
Gerhard  et  leurs  collaborateurs,  il  réclame  pour  la  France  le  droil  de 
dire  son  mot  :  «  La  longue  et  large  é|  <ée  germanique  pèse,  sans  doute, 
mais  celle  de  la  France  n'est-elle   pas  plus  acéré":'   »    Michelet   se  ser- 


230  LIVRE    II     LA    MATURITÉ 

vira  des  hypothèses  de  Niebuhr,  mais  sans  les  accepter  toutes.  Fidèle 
à  son  idée  que  la  vie  seule  explique  la  vie,  que  l'intelligence  de 
l'ensemble  d'un  organisme  permet  seule  l'induction  sur  ses  origines 
et  ses  parties  obscures,  il  cherchera  à  éclairer  l'histoire  primitive  de 
Rome  par  la  connaissance  du  dernier  siècle  de  la  République.  Là,  tout 
restait  à  dire  et  Michelet  aura  été  le  premier  à  faire  bien  connaître 
llannibal,  les  Scipion  et  César,  à  montrer  le  rôle  de  l'ordre  équestre, 
u  cette  aristocratie  usurière  qui  dépeuple  l'Italie  et  peu  à  peu  lès  pro 
vinces  »,  à  marquer  les  trois  âges  de  Rome  :  l'âge  italien,  qui  finit  avec 
Caton  l'ancien,  et  pendant  lequel  la  Cité  se  forme  par  le  mélange  des 
deux  peuples  contenus  dans  son  sein,  patriciens  et  plébéiens,  pour 
dominer  l'Italie;  l'âge  grec,  qui  commence  avec  les  Scipion  et  où  l'Em- 
pire formé  par  la  conquête  du  monde,  se  substitue  à  la  Cité;  enfin, 
l'âge  oriental,  où  le  monde  envahit  et  détruit  Rome,  avec  la  victoire 
du  christianisme  et  l'ascension  de  l'Orient  et  de  la  Grèce  sur  le  trône 
de  César.  Cette  victoire  de  l'Orient  devait  être  le  sujet  d'un  troisième 
volume  que  Michelet  n'a  pas  écrit  V 

M.  C.  V.  Langlois,  dans  une  étude  sur  Michèle!  ~,  très  forte  et  péné- 
trante, comme  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume,  mais  d'une  sévérité 
exagérée  et  où  il  juge  Michelet  sans  tenir  suffisamment  compte  du 
temps  où  il  écrivait,  a  dit  de  l' Histoire  romaine  que  malgré  son  titre 
et  ses  dimensions,  elle  n'est  qu'un  Précis.  «  Nul  effort,  dit-il8,  pour 
trouver  du  nouveau...  son  rôle  a  été,  étant  en  possession  des  mêmes 
données  que  tout  le  monde,  de  substituer  aux  platitudes  et  aux  abstrac- 
tions de  ses  prédécesseurs  des  formules  foudroyantes  qui  découvrent 
dis  horizons,  ou  en  donnent  l'illusion.  »  Les  contemporains  de  Michelet 
en  jugeaient  tout  autrement.  Le  critique  des  Débats  (probablement 
Naudet)  trouve  dans  ce  livre  «  une  effroyable  érudition  '  ». 

Ce  sont  les  contemporains  qui  avaient  raison.  M.  Roissier  a  été 
beaucoup  plus  juste  que  M.  Langlois  dans  la  préface  qu'il  a  mise  à 
l'édition  in-8°  de  l'Histoire  Romaine  (C.  Lev\\  Il  a  fait  remarquer  que 
Michèle!  avait,  durant  des  années,  lu  et  relu  la  littérature  romaine, 
qu'il  y  avait  en  lui  un  érndit  en  même  temps  qu'un  voyant,  qu'il 
connaissait  à  fond  toutes  les  sources  de  cette  histoire  et  tout  ce  qui 
avait  été  écrit  sur  elle,  et  que  si  les  premiers  chapitres  sur  les  origines 
ne  peuvent  plus  être  acceptés  aujourd'hui,  pas  plus  que  les  hypothèses 
de  Niebuhr,  tout  le  reste,  depuis  les  guerres  puniques,  a  gardé  toute 
sa  valeur.  La  veule  lacune  que  M.  Roissier  reproche  à  Michelet  c'est 
de  n'avoir  pas  analysé  les  institution-;  de  Rome  et  leur  développement. 

En  réimprimant  son  histoire  en    1866,   Michèle!    l'a   jugé'   lui-même 


i.  [Voy.  Bévue  Historique  L.  I  les  portraits  dos  Empereurs  par  Michelet 
ivcc  une  introduction  de  Gabriel  Monod,  où  quelques-unes  des  idées  exprimées 
i«  i  sont  déjà  indiquées.  Ces  portraits  ont  été  reproduits  dan-;  l'appendice  de 
Home.  p.  33o-37'i.] 

2.  Questions  d'histoire  ei  d'enseignement,  Paris,  Hachette,   1906,  p.  33  à  q5. 

3.  P.   58. 

'1.  Le   Revue  de  Paris  lui  consacre  un  article  en  juillet. 
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avec  une  sévérité  extrême'.  Il  l'a  qualifiée  d'incomplète  et  défectueu- 
se, ce  qui  est  vrai  de  toute  la  première  partie.  Il  a  dit  que  le  récit  des 
guerres  puniques  est  très  fort  et  reste  la  partie  importante  de  son 
œuvre,  ce  qui  est  vrai  aussi.  Il  fait  un  mea  culpa  de  son  admiration 
pour  César,  en  quoi  il  a  tort  et  cède  à  un  psrti-pris  politique.  Il  écrit 
au  moment  où  Napoléon  III,  qu'il  déteste,  vient  de  publier  une  His- 
toire de  César,  apologie  presque  sans  restriction,  qui  semble  développer 
et  appuyer  à  grand  renfort  d'érudition  ce  que  Michelet  avait  écrit 
trente  ans  plus  tôt. 

Il  suffît  de  lire  les  éclaircissements  qui  se  trouvent  à  la  fin  de  17/is- 
toire  romaine  pour  reconnaître  que  Michelet  s'était  admirablement 
documenté.  Il  avait  lu,  la  plume  à  la  main,  toutes  les  sources  ancien- 
nes, les  œuvres  littéraires,  les  historiens,  les  philosophes,  les  fragments 
des  érttdits  ancietis,  Aulu-Gelle,  Varron,  les  jurisconsultes,  les  Agri- 
mensores  et  ce  que  l'on  connaissait  alors  des  inscriptions  latines.  Il 
avait  lu  les  ouvrages  des  érudits  du  xvf  et  du  xvne  siècle  et  ceux  des 
érudits  allemands,  non  seulement  Niebuhr,  Bunsen  et  Gerhard,  mais  Ott- 
fried  Mûller  sur  les  Etrusques,  Dirksen  pour  la  loi  des  Douze  Tables, 
Heyne,  Welcker,  Creuzer,  Blum,  Savigny,  l'Italien  Micali  et  le  Suisse 
A.  Pictet 2,  sur  l'ethnographie  et  l'art  de  l'Italie  ancienne,  et  bien 
d'autres  encore.  S'il  n'a  pas  donné  une  étude  méthodique  des  sources, 
il  a  consacré  cependant  une  longue  note  à  la  question  de  l'incertitude 
des  premiers  siècles  de  Rome.  Il  a,  devançant  le  plus  récent  et  le  plus 
ingénieux  des  auteurs  qui  se  sont  occupés  de  la  question  des  origines 
de  Rome,  M.  Ettore  Païs  dans  sa  Storia  di  Roma*,  entrevu  l'influ  née 
des  traditions  grecques  dans  l'histoire  primitive  de  Rome,  d'abord 
écrite  par  des  Grecs  avant  de  l'être  par  des  Romains.  Il  a  compris  que 
toute  celte  histoire  primitive  ne  peut  être  considérée  que  comme  une 
figuration-  de  l'histoire  réelle,  une  sorte  de  mirage  dans  l'histoire  des 
siècles  légendaires  4. 

Si  nous  examinons  maintenant  l'œuvre  elle-même,  nous  devons  y 
distinguer  bien  nettement  trois  parties  :  une  introduction  sur  l'Italie 
géographique  et  ethnographique;  un  premier  livre  consacré  à  l'origine 
et  à  l'organisation  de  la  cité  jusqu'au  milieu  du  ive  siècle;  enfin  les 


i.  Dans  une  note  du  ih  mars  1842,  tout  en  regrettant  de  n'avoir  pas  donné 
à  son  Histoire  Romaine  un  caractère  assez  encyclopédique,  il  reconnaissait  y 
avoir  f;iif  entrer  le  sol,  la  religion,  l<'^  races,  la  littérature  et  avoir  bien 
montiv  l'époque  de  luttes,  Hannibal,  <'t  l'époque  non  romain*'  de  Rome, 
César.   Il   regrettait  d'avoir  laissé  de  côté  le  droit. 

2.  Je  pense  que  le  livre  de  Pictet  auquel  il  renvoie  est  celui  sur  tes  rela- 
tions des  langues  celtiques  avec  le  sanscrit.  Mais  avait-il  paru  alors  ?  Exis- 
tait-il une  première  forme  de  l'ouvrage  de  Pictet?  Les  Origines  Indo-euro- 
péennes ne  sont  que  de  1800.  Je  ne  sais  quel  ouvrage  il  avait  publié  avant  i83o. 

3.  Voy.  p.  ex.  t.  I,  p.  33i,  not.-,.  Charles-Frédéric  de  Schlegcl  avait,  il 
est  vrai,  dans  "son  Histoire  des  Grecs  et  des  Romains  (1798)  déjà  fait  a  tte 
remarque. 

4.  Par  conséquent  sur  ce  point,  si  ses  conclusions  sonl  discutables,  son 
point   de   vue  et  sa   méthode  sont  justes. 
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livres  II  ''1   III  qui  contiennent   le   récit   des  événements  de  343  à  la 
bataille  d'Actium. 

Les  premiers  chapitres,  écrits  sous  l'impression  toute  vive  encore 
du  voyage  de  1830,  sont  une  merveille  de  description  pittoresque1, 
qui,  tenant  grand  coppte  de  la  géologie  et  de  la  répartition  des  eaux 
et  des  cultures,  est  en  même  temps  explicative  de  l'histoire. 

Les  trois  chapitres  sur  l'ethn  (graphie  justifient  le  reproche  d'obs- 
curité qui  a  été  adressé  à  Michelel  à  l'apparition  de  son  livre  par  des 
critiqn  -  d'ailleurs  très  favorables.  Chamholle,  dans  le  National  du 
28  juillet  1831  2  et  Nisard  dans  les  Débats  du  26  juillet  (bien  que  ce- 
lui-ci ail  surtout  en  vue  le  livre  I  sur  les  origines  de  Rome).  Cette 
ob  iiiilé  vient  du  sujet  lui-même  et  de  ce  que  Miehelet  après  avoir 
sérieusemenl  étudié  Niebuhr,  Ottfried  Millier  et  les  textes,  n'a  pas 
pris  le  temps  de  mûrir  ses  idées  et  de  se  faire  à  lui-môme  un  système 
clair.  Niebuhr,  en  véritable  érudit,  avait  plutôl  exposé  les  éléments 
du  problème  qu'il  n'avait  donné  une  solution.  Miehelet  a  cru  pouvoir 
en  donner  une.  mais  il  s'est  embrouillé  dans  la  complexité"  du  pro- 
blème Dans  l'Introduction  à  l'Histoire  Universelle,  il  avait  considéré 
qu'en  face  de  la  dualité  des  deux  cités  grecques,  Sparte  et  Athènes, 
Rome  représente  l'unité  «  paie.'  qu'elle  renferme  dans  ses  murs  les 
deux  cités,  les  deux  races,  étrusque  et  latine,  sacerdotale  et  héroïque, 
orientale  et  occidentale,  patricienne  et  plébéienne  ».  Il  semblerait, 
d'après  cela,  que  les  patriciens  doivent  représenter  les  Etrusques  et 
les  plébéien-  les  Latins.  Mais  cela  est  faux,  el  Miehelet  lui-même  a 
bien  aperçu  la  multiplicité  des  éléments  qui  entrent  dans  la  forma- 
tion de  la  puissance  romaine.  Il  étudie  d'abord  les  Pélasges,  ce 
peuple  mystérieux,  qui,  d'après  lui,  à  une  époque  très  ancienne,  a 
occupé    tout    le    bassin    oriental    de   la    Médit  !    qu'il    consî  1ère, 

avec  Niebuhr,  comme  ayant  rapporté  en  Italie  les  premiers  éléments 
de  la  civilisation9.  Mais,  contrairement  à  Niebuhr,  il  considère  non 
les  Pélasges,  mais  les  Italiotes  comme  les  populations  les  plus  anciennes 
de  l'Italie,  et  il  affirme  avec  une  hardiesse  que  Niebuhr  n'avait  pas 
eue  el  que  les  découvertes  ultérieures  de  la  linguistique  ont  ju-lifiée, 
la  parenté  étroite  des  Latins.  Sabins,  Sabelliens,  Samnites.  Osques  et 
Ombriens.  Quanl  aux  Tusci,  aux  Etrusques,  c'est  pour  lui  une  popu- 
lation pélasgique  venue  d'Asie  par  mer  et  qui  s'implanta  au  centre  de 
l'Italie  aux   dépens  des  Italiote 

Il  &  mhle  donc  que  le  dualisE  e  de  Home  va  être  pour  Michelel   le 
dualisme  pélasgo-latin,   ou   étrusco-latin.    A    vrai  dire,   il   accorde  une 


i.    admirable   peinture  '1'   Rome   el    de  la   campagne  p.    [8. 

Demie:'   pais  i  ch.   I   pris   textuellement    presque  dans   les   notes   de 

voyage. 

1'.    \  r       ndmirable  description    de    la    Sabine   que   Michelel    ;t    traversée   en 
quittant   Rome. 

a.   "   Quelquefois   il   ne   f;n't   que  substituer   une   obscurité   savante  à   des  fic- 
tions  puériles.  » 

Les  Pélasges  sont    peur  lui.    comme    pour    d'Arbois  e|   en  opposition  à 
Salon     i    I  I'..    d'origine    asiatique. 
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assez  grande  importance  au  rôle  des  Etrusques  dans  la  Rome  pri- 
mitive au  point  de  vue  de  la  religion  et  des  arts.  Mais  ce  n'est  pas 
la  présence  des  Etrusques  qui  explique  à  ses  yeux  la  présence  simul- 
tanée des  praticiens  et  des  plébéiens  dans  la  cité.  Cette  explication 
ce  trouve  dans  la  domination  acquise  par  les  Sabins  sur  les  Latins. 
Rome  se  trouve  unir  en  elle  les  laboureurs  latins,  les  guerriers  sabins 
ou  sabelliens,  les  Etrusques  aristocrates  et  sacerdotaux. 

J'ai  beaucoup  simplifié,  pour  les  résumer,  ces  théories  ethnographi- 
ques. Si  vous  vous  y  reportez,  vous  verrez  combien  il  est  difficil  i  Je 
se  rendre  compte  de  ce  que  deviennent  les  Pélasges  de  son  premier 
chapitre,  qui  se  confondent  ensuite  avec  les  Etrusques  du  troisième  et 
aussi  de  la  place  exacte  qu'il  donne  aux  Osques,  Sanmites,  Sabins, 
Sabelliens,  Ombriens  et  Latins1. 

Toutefois  dans  cette  confusion  (qui,  il  faut  bien  le  dire,  se  retrouve 
chez  tous  ceux  qui  ont  traité  ces  questions),  Michelet  a  su  voir  deux 
ou  trois  points  que  la  linguistique  a  depuis  confirmés  :  la  parenté  des 
nations  italiotes  qui  fournirent  à  Rome  le  noyau  solide  de  sa  popula- 
tion; le  caractère  étranger  dos  Etrusques  et  leur  parenté  probable  avec 
les  Pélasges.  Si  même  on  acceptait  les  théories  soutenues  par  M.  d'Ar- 
bois  de  Jubainville  dans  son  livre  sur  Les  premiers  habitants  de  l'Eu- 
rope, Michelet  aurait  vu  vrai  quand  il  a  admis  deux  immigrations 
pélasgiques  en  Italie,  une  immigration  très  ancienne  que  M.  d'Arbois 
suppose  avoir  été  faite  aux  dépens  d'une  première  couche  de  population 
ibérique,  et  une  immigration  plus  récente,  celle  des  Etrusques,  qui 
aurait  eu  lieu  du  xne  au  xe  siiVle  avant  J.-C,  aux  dépens  des  Italiotes2. 

i.  Au  temps  où  écrivait  Michelet,  la  préhistoire  n'existait  pas.  l'ethno- 
graphie commençait  à  peine,  et  la  linguistique  était  à  ses  débuts.  Aujourd'hui 
on  mensure  les  crânes,  on  classe  les  objets  en  silex  éclatés  ou  poli^.  en 
métal,  on  étudie  les  modes  de  sépulture,  incinération  ou  inhumation,  l'ar- 
ehiteeture  des  tombeaux  et  des  murailles,  les  objets  eontenus  dans  les  tom- 
beaux, les  palafitlcs  et  les  terramares.  Et  les  préhistoriens  d'aujourd'hui 
attribuent  plus  d'importance  à  ces  données  qu';\  celles  de  la  linguistique  et 
surtout  qu'aux  témoignages  des  historiens  aneiens.  Comment  d'ailleurs  par- 
der  rigueur  à  Michelet  de  ses  incertitudes  quand  on  voit  qu'il  n'est  aucune 
des  onnelusions  de  M.  d'Arbois  de  Jubainville  qui  ne  soit  contestée,  que 
tandis  que  d'Arbois  et  Reinach  croient  aux  Pélasges  primitifs,  V.  Henry  et 
Modeslov  les  nient,  que  tandis  que  pour  Modcstov  les  Ombriens  suc  ' 
aux  Latins,  pour  TIenry  ils  les  précèdent,  que  d'Arbois  el  Henry  sépnrent 
absolument  1rs  Ligures  e!  les  Ibères,  que  Modesto^  réunit.  Mommsen  appelle 
la   préhistoire  la  science  des  illettrés, 

■?.  Qui    sont,   eux,   apparentés   aux     ("rites.   Le    plus    récent    ou  ir   les 

populations  primitives  de  l'Italie  :  V 'Introduction  à  l'histoire  rom  ine  de 
M.  Basile  Modesfov,  traduit  du  russe  par  M.  Delines  (Alcan)  nie  absolument 
cette    prétendue    invasion    primitive    des    Pélasges    à    laquelle    on    aurait    dû    'es 

constructions  pélasgiques.  Il  nie  aussi,  comme  Michelet,  la  thèse  de  Niebuhr, 
Helbig,  Martha,  qui  fait  venir  les  Etrusques  des  Upes  rhétiques.  Pour  lui. 
après  une  population  primitive  liguro-ibère  (africaine),  -<>iii  venus  du  v  >d 
dès  Aryens   :  d'abord   Les   Latino-Sabins,   puis   les   Ombriens,  O»  rmites 

—  et  quelque  temps  après  d'Asie  les  Pélasgo-Etrusques,  M-  M.  '  stoy  re- 
pousse les  preuves  linguistiques  et  s'appuie  exclusivement  sur  la  paléthoo- 
logie,  l'ethnographie  et  l'archéologie.  Il  critique  vivement  Mommsen,  s'ap- 
puie sur  Pigorini,    Sergi,   Colini,   de   Cara,    Brizio,    Mariani,  etc., 
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Ce  qui  excuse  Micheiet  de  n'avoir  pas  su  débrouiller  ces  questions, 
c'est  de  voir  Mommsen  s'en  débarrasser  en  les  supprimant  et  se  con 
tenter  de  dire  que  la  linguistique  nous  permet  de  constater  dans 
l'Italie  primitive  trois  groupes  ethniques,  les  Japyges  au  su  1  où  ils 
se  confondaient  avec  les  Grecs,  les  Etrusques  au  centre,  enfin  les 
Italiotes  qui  se  divisent  en  deux  groupes,  les  Latins  d'une  part,  les 
Ombriens,  Marses,  Volsques  et  Samnites  de  l'autre. 

M.  Ferrero  dans  son  récent  ouvrage  Grandeur  et  décadence  de  Rome 
a  plus  simplement  encore  commencé  son  livre  au  milieu  du  ne  siè- 
cle l,  et  M.  Pais  ne  voit  dans  toute  l'histoire  primitive  de  Rome 
crue  des  légendes  grecques  et  une  lutte  des  aborigènes  iialiotes  contre 
les  populations  grecques  el  sicules  du  midi  et  île  la  Sicile. 

Le  livre  I,  consacré  aux  origines  de  la  Cité  et  à  son  organisation, 
peut  encore-  à  juste  titre  encourir  le  reproche  d'obscurité.  Il 
faut,  pour  le  comprendre,  connaître,  déjà  les  faits  et  ne  voir  là  que 
leur  interprétation,  (.'cit.'  interprétation  est  toute  mythique.  Fidèle  aux 
idées  de  Vico,  Michelel  considère  tout»'  l'histoire  primitive  de  Rome 
comme  une  création  de  l'imagination  populaire,  création  vraie  cepen- 
dant, mais  de  cette  vérité  à  quelques  égards  supérieure  qu'est 
la  vérité  poétique,  qui  révèle  non  la  réalité  matérielle  des  faits. 
mais  la  réalité  spirituelle  des  idées  el  des  traditions 2.  Tri  encore  l'op- 
position avec  Niebuhr  est  marquée.  Niebuhr  lente  l'effort  illusoire 
de  discerner  dans  le  fatras  des  légendes  le  noyau  historique  qui  y  esl 
contenu.  Michelel  prend  les  légendes  en  bloc  et  en  cherche  le  sens 
symbolique.  Mommsen,  lui.  écartera  résolument  les  légendes  de 
l'époque  royale  et  s'attachera  exclusivement  à  discerner  an  travers  les 
linéaments  '  des  institutions  primitives  qu'il  reconstitue  par  con- 
jecture; puis,  à  partir  de  la  République,  il  accepte,  à  mon  avis  beau- 
coup trop  docilement,  comme  des  faits  historiques  les  données  de  l'his- 
toire traditionnelle,  en  s'attachant  il  est  vrai  avant  tout  à  recons- 
tituer le  développement  des  institutions  qui  a  été  son  principal  objet. 
I1  traite  en  même  temps  avec  une  remarquable  précision  du  droit,  de 
la  religion,  de  l'organisation  militaire,  de  l'économie  politique,  de  l'art 
e*,  de  la  science.  Micheiet  a  eu  le  sentiment  de  ce  qui  manquait  à  cet 
égard  à  son  œuvre;  la  précision  critique  dans  l'exposé  des  institu- 
tions. 

Mais  à  défaut  de  précision  critique,  il  avait  le  sens  de  la  vie.  de 
la  vie  spirituelle  comme  de  la  vie  matérielle.  Il  a  fait  le  premier 
sur  les  rois  de  Rome  uni"  série  d'observations  que  nous  retrouvons  plus 
développées  et  poussées  à  l'extrême  chez  M.  Païs  qui,  lui  aussi,  consi- 
dère l'histoire  primitive  de  Rome  connue  à  la  fois  légendaire  et  my- 
thique. Micheiet  avait  déjà  remarqué,  soixante-dix  ans  avant    Païs,  que 

i.   En  jetanl    un   rapide   coup  d'œil   sur  les  conquêtes   du    iv°  au    nc   siècle. 

■     Dana     une     cote     du      '  i     mai     18^2     Micheiet      s'adresse     le     reproche 

d'avoir    SBCriQé    les    individus    aux    mas<cs    et     fait    observer    qu'un     héros    peut 

riiv  à  la  fois  un  individu  réel  et  un  symbole.  «  11  eut  fallu  montrer  au 
lieu  de  L'anéantissement  de  l'individualité  dans  les  masses,  comment,  plon- 
gée   dans    les    masses,    l'individualité    n'y    perd    rien.    » 


L  HISTOIRE     ROMAINE  235 

l'histoire  de  Rome  semble  souvent  un  écho  de  l'histoire  grecque.  La 
légende  de  Romulus  rappelle  celle  de  Cyrus,  elle  révèle  dès  l'origine  de 
la  cité  le  caractère  dualisle  de  toute  l'histoire  romaine  avec  la  lutle  des 
patriciens  et  des  plébéiens.  Le  Sabin  Numa  représente  l'idéal  patri- 
cien et  succède  au  plébéien  Romulus  qui  ouvrait  la  cité  "à  tous. 
Tullius  Hostilius  paraît  une  répétition  de  Romulus,  et  l'histoire 
d'Ancus  Martius  a  un  double  caractère,  militaire  comme  celle  de 
Romulus  et  de  Tullius,  sacerdotal  et  fondateur  d'institutions  d'utilité 
publique,  comme  Numa  et  les  Tarquins.  L'histoire  de  Servius  dont  les 
institutions  sont  très  semblables  à  celles  de  Solon,  paraît  une  réaction 
plébéienne  contre  les  patriciens,  enfin  l'histoire  des  deux  Tarquins 
semble  une  répétition  de  la  même  histoire  \ 

Michelet  n'arrête  pas  à  la  chute  des  rois  son  scepticisme  à  l'égard 
de  la  réalité  des  faits  rapportés  sur  l'histoire  romaine.  Sans  avoir, 
comme  M.  Païs,  vu  dans  l'histoire  du  premier  siècle  de  la  Répu- 
blique la  reproduction  anlidatée  d'une  série  d'événements  réellement, 
arrivés  plus  tard  il  remarque  l'identité  d'une  foule  de  noms 
de  personnages  comme  «  Spurius  Cassîus,  Spurius  Melius,  Mecilius, 
Matilius,  Manlius  ».  Cette  identité  le  fait  douter  de  leur  per- 
sonnalité, et  il  cherche,  comme  plus  tard  Mommsen,  à  discer- 
ner dans  cette  histoire  les  phases  du  développement  de  la  cité.  Cet 
exposé,  sans  avoir,  comme  je  l'ai  dit,  la  précision  que  cinquante 
ans  de  travaux  d'érudition  et  de  découvertes  archéologiques  ont  per- 
mise à  Mommsen  et  à  ses  contemporains,  est  pourtant  très  remarquable. 

A  partir  du  milieu  du  ve  siècle,  Michelet  se  sent  sur  un  terrain  plus 
solide.  Son  œuvre  prend  aussi  une  clarté  plus  grande.  Toute  l'his- 
toire de  Rome  se  concentre,  pour  lui,  sur  trois  faits  :  la  lutte  des  patri- 
ciens et  des  plébéiens;  la  conquête  de  l'Italie,  puis  du  monde;  la 
question  de  l'agriculture  et  des  lois  agraires.  Ces  trois  faits  sont  °n 
étroite  relation  :  ce  sont  bien  les  patriciens  qui  forgent  le  puissant  ins- 
trument politique  et  militaire  qui  a  servi  à  la  conquête,  mais  celle-ci 
est  accomplie  par  les  plébéiens,  les  terres  conquises  deviennent  un 
objet  d'envie  et  de  lutte,  et  les  plébéiens,  à  qui  on  offrait  des  terres 
lointaines,  luttent  pour  obtenir  les  terres  voisines  de  Rome  qui  assu 
raient  à  leur  possesseur  le  droit  augurai,  source  de  tous  les  droits. 

Michelet  a  décrit  admirablement  les  éléments  primordiaux  de  la  fa- 
mille romaine,  le  foyer  avec  le  lar  et  le  père  de  famille,  qette  familla 
qui  se  confond  tout  de  suite  avec  la  Cité,  et  dont  le  droit  est  un  droit 
public,  car  le  foyer  familial  est  étroitement  uni  au  foyer  de  la  rite. 
Il  a  parfaitement  compris  le  caractère  essentiellement  aristocratique 
de  Rome  pendant  toute  la  période  républicaine.  «  Sans  les  patriciens 
dit-il,  elle  n'eût  'point  eu  de  caractère  propre,   de  vie  originale,   Hlo 

i.  Beauforl  avait  déjà  fait  remarquer  ces  répétitions  dans  l'histoire  pri- 
mitive <'e  Rome  el  même  la  mention  de  lois  identiques  rapportée  à  deux 
siècles  différents.  Païs  ;i  été  le  premier  à  faire  un  système  oohérenl  des  obser- 
vations de  Sohlegel  el  Beaufort  el  à  tenter  une  explication  de  la  formation 
de  ces  légendes.  Il  ne  parait  pas  s'ôtre  servi  de  Michelel  qu'il  ne  cite  jamais. 
Il   est   cependant   difficile    de    croire    qu'il    l'ail    ignoré. 
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n'eût  point  été  Rome.  »  Rome  sera  détruite  quand  les  plébéiens  et  les 
Latins,  puis  les  Italiens,  puis  les  nations  conquises,  puis  les  bar- 
bares auront  escaladé  le  Capitole  aristocratique. 

Michel  et  s'est  longuement  arrêté  à  la  loi  des  XII  Tables,  où  il  a 
reconnu  des  morceaux  d'époques  différentes,  mais  où  il  a  cherché 
à  discerner  l'adoucissement  graduel  de  la  vieille  cité  aristocratique. 
il  a  enfin  beaucoup  insisté  sur  les  lois  agraires  et  l'organisation  des 
colonies.  Il  avait  vu  que  la  Rome  primitive  avait  été  essentiellement 
rurale  et  militaire,  et  cherché  à  percer  les  obscurités  de  l'his- 
toire de  l'ancienne  agriculture  romaine.  Nous  savons  par  la  lettre  de 
Chéruel  qu'il  avait  consacré  à  ce  sujet  la  plus  grande  partie  de  ses 
leçons  de  1829-1830,  et  Chéruel  regrettait  qu'il  n'eût  pas  donné  dans 
son  histoire  une  place  plus  grande  à  ces  recherches  énidites  pous- 
sées très  loin. 

Mais  Michelet  sentait  ce  que  ses  conclusions  présentaient  de 
conjectural;  il  avail  hâte  d'arriver  à  l'époque  proprement  his- 
torique, où  devenait  possible  un  récit  complet  et  suivi.  Les 
livres  II  et  III,  consacrés  à  la  conquête  du  monde  et  aux  Luttes  civi- 
les du  h'  et  du  ior  siècle,  conservent,  comme  œuvre  de  science  et  œu- 
vre d'art,  une  valeur  durable.  On  peut  trouver  excessif  le  point  de  vue 
de  Michelet,  considérant  la  lutte  de  Rome  et  de  Carthage  comme  la 
lutte  du  monde  aryen  et  du  monde  sémitique  l.  Ce  demie'-,  vaincu 
par  les  Scipions,  prendra  sa  revanche  sous  l'Empire  avec  l'inva  ion 
des  Syriens,  des  cultes  orientaux  et  du  christianisme.  Qui  oserait  dire 
cependant  que  cette  vue  soit  tout  à  fait  fausse?  raêrne  si  l'on  ne  peut 
que  protester  quand  Michelet,  entraîné  par  sa  peinture  du  monde 
sémitique  en  lutte  avec  Rome,  va  jusqu'à  faire  des  Juifs  alors  encore 
enfermés  en  cultivateurs  dans  leurs  montagnes,  un  peuple  d  indus- 
trie, de  navigation  et  de  commerce?  Mais,  en  laissant  de  côté  cette 
idée  générale,  si  l'on  prend  le  récil  même  de  la  lutte,  la  description  de 
Carthage,  la  guerre  des  mercenaires  et  enfin  l'histoire  d'IIannibal,  on 
reste  émerveillé  de  ce  don  unique  parmi  nos  historiens  d'évoquer  des 
Bgures  vivantes.  Flaubert,  avant,  d'écrire  Salambô,  s'étail  pénétré  île 
ces  pages.  En  lisant  le  romancier,  on  entend  malgré  soi  l'écho  des 
phrases  de  l'historien,  et  l'on  se  persuade  que  sans  Michelet, 
Salambô  n'eût  jamais  existé2.  Michelet  n'avait  pas  tort  de  dire  en  1866 
que  son  Hannibal  est  la  partie  importante,  solide,  de  son  histoire  et 
qui  restera.  Cet  admirable  récil  es1  d'un  bout  à  l'autre  appuyé  sur  les 
textes  et  les  historiens  ultérieurs  y  ont  peu  changé. 

La  profonde  connaissance  qu'avait  Michelet  de  la  littérature  latine 
dans  ses  moindres  fragments  lui  permit  au^si  d'écrire  le  chapitre 
d'une  pénétrante  originalité  sur  la  conquête  intellectuelle  de  Rome  par 
la  Grèce  au  temps  des  Scipions  et  de  dresser  en  face  de  cette  Rome 
^(Visante  la  rude  figure  de  Caton  l'ancien,  anxieux  de  maintenir  la 
vieille   tradition    des   mœurs  romaines s. 

i.  T.  T,   p.    a/ii-243. 

2.  T.   I,  p.   278-281. 

3.  T.   II.  p.  i).v<)S  v\  p.   io5-io6. 
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Quant  au  dernier  livre,  Dissolution  de  la  Cité,  si  nous  le  comparons 
aux  récits  beaucoup  plus  développés  de  Mommsen  et  surtout  à  l'œu- 
vre récente  de  Guglielmo  Ferrero,  il  nous  apparaît  comme  une  bril- 
lante esquisse  plus  que  comme  une  étude  complète  et  approfondie. 
Néanmoins,  on  ne  pourra,  si  on  examine  de  près  ce=  260  pages,  $Vm- 
pêcher  d'y  admirer,  non  seulement  l'éclat  du  tableau  qu'il  a  tracé 
des  désordres  civils  qui  ont  amené  la  ruine  de  la  République  et 
de  la  vieille  cité  romaine,  mais  aussi  la  clairvoyance  avec  laquelle 
il  a  discerne"  les  causes  profondes  et  les  caractères  essentiels  de  la 
révolution  qui  a  élevé  l'Empire  sur  les  ruines  fie  la  République. 
M.  Ferrero  n'a  pas  même  cité  Michelet  parmi  les  auteurs  qu'il  a  con- 
sultés pour  écrire  son  ouvrage,  et  cependant,  en  le  lisant,  il  me  semble 
à  chaque  instant  rencontrer  le  souvenir  de  Michelet.  Si  Ferrero  a  eu 
une  vision  si  vive,  si  colorée  du  tumulte  de  Rome  et  du  monde  dans 
ce  siècle  d'effervescence  et  de  bouleversements,  c'est  à  Michelet  en 
grande  partie  qu'il  le  doit. 

Sans  doute  Ferrero  a  composé  tout  son  ouvrage  en  se  laissant  gui- 
der par  une  conception  nettement  déterministe  de  l'histoire..  11  montre 
les  nécessités  économiques  transformant  fatalement  la  vieille  et 
étroite  cité  agricole  qui  avait  conquis  l'Italie,  puis  tout  le  bassin 
de  la  Méditerranée,  en  une  colossale  association  de  banquiers  entre- 
prenant la  conquête  et  l'exploitation  du  monde  entier  pour  satisfaire 
leur  passion  de  dominer  et  de  jouir  et  faisant  de  Rome  le  centre 
d'un  empire  cosmopolite  où  rien  ne  subsistait  plus  des  anciennes 
institutions,  des  anciennes  croyances  et  des  anciennes  mœurs.  Il  a 
poussé  bien  plus  loin  que  Michelet  l'analyse  des  mille  péripéties 
de  ce  drame  et  a  bien  mieux  déterminé  la  portée  de  chacun"  d'elles 
Mais  l'ouvrage  de  Ferrero  est  tout  entier  la  démonstration  de  la 
justesse  du  titre  donné  par  Michelet  à  son  IIIe  livre  :  Dissolution 
de  la  Cité  \  Il  nous  en  fournit  le  commentaire  détaillé.  Michelet,  au 
début  de  ce  livre,  expose  nettement  des  idées  générales  qui  sont  la 
substance  de  l'ouvrage  de  Ferrero  et  sur  lesquelles  Ferrero  revient 
sans  cesse  avec  une  insistance  parfois  excessive:  «  Le  peuple  romain 
s'éteint.  L'Italie  se  peuple  d'esclaves.  Rome  se  peuple  d'affranchis.  » 
La  vieille  aristocratie  agricole  cède  la  place  à  une  aristocratie 
d'argent  qui  envahit  toutes  les  terres.  Les  chevaliers  usurpent 
ces  terres,  exploitent  les  pays  conquis,  enlèvent  peu  à  peu  au  Sénat 
le  gouvernement  de  Rome  et  du  monde.  Sylla,  qui  veut  rétablir 
l'ancienne  constitution,  ne  remporte  qu'une  victoire  éphémère. 
Les  colons,  les  Latins,  les  Italiens,  les  étrangers  envahissent  peu  à 
peu  Rome  et  brisent  les  portes  de  la  cité.  La  domination  si  brève, 
si  tourmentée  de  César  marque  le  moment  où  la  vieille  cité  romaine 
fait  place  à  VOrbis  Romanus  et  où  les  empereurs  vont  donner  au  monde 
deux  siècles  de  paix  et  de  prospérité,  en  remplaçant  par  une  adminis- 


i.  Le  t.  III  de  Ferrero  s'appelle  «  La  ruine  d'une  aristocratie   ». 
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tration  centralisée  et  régulière  la  mise  au  pillage  des  provinces  par 
des  appétits  déchaînés  l.   C'est  ce  que  Michelet  a  très  bien  vu. 

Il  serait  intéressant  de  comparer  sur  des  points  particuliers  les 
jugements  ou  les  portraits  tracés  par  les  deux  historiens.  Le  Cicéron  de 
Michelet,  honnête  homme,  vaniteux  et  souvent  pusillanime,  se  lais- 
sant balloter  d'un  parti  à  l'autre  dans  un  temps  où,  il  est  vrai,  les 
hommes  changent  constamment  de  camp  et  de  programme  ressemble 
beaucoup  à  celui  de  Ferrero.  Michelet.  avant  Ferrero,  a  très  bien 
indiqué  qu'en  écrasant  Verres,  Cicéron  n'a  pas  seulement  poursuivi 
au  nom  de  la  justice  et  de  la  vertu  un  fonctionnaire  prévaricateur, 
mais  aussi  servi  les  rancunes  du  parti  des  chevaliers  contre  un  repré- 
sentant du  parti  aristocratique  et  conservateur.  Michelet  a  mis  en 
lumière  les  talents  militaires  et  administratifs  de  Lucullus  et  les  bien- 
faits de  son  administration  en  Asie,  où  il  fit  rendre  gorge  aux  publi- 
cains.  .le  m'  sais  s'il  faut  lui  reprocher  de  n'avoir  pas,  comme  Ferrero, 
vu  en  lui  le  Napoléon  du  dernier  siècle  de  la  République  l'homme 
qui  a  substitué  la  guerre  à  la  diplomatie  dans  In  politkrue  orientale 
et  ouvert  la  voie  a  l'impérialisme  romain.  Cette  vue  audacieuse  peut 
se  défendre,  quoiqu'elle  paraisse  dépasser  sensiblement  ce  que  les 
faits  et  les  textes  nous  permettent   d'affirmer. 

Mais  ce  sérail  surtout  le  César  de  Michelet  qu'il  vaudrait  la  peine 
de  comparer  avec  celui  «le  Ferrero. 

Ferrero  a  voulu  réagir  contre  la  tendance  des  historiens  qui  l'avaient 
précédé,  en  particulier  Mommsen,  Napoléon  III  et  Duruy,  à  faire  de 
César  une  sorte  de  génie  surhumain  ayant  eu  conscience  de  toutes 
leo  grandes  choses  qu'il  a  faites,  ayant  d'un  même  coup  d'oeil 
embrassé  le  présent,  le  passé  et  l'avenir  de  Rome  et  préparé  volon- 
tairemenl  l'Empire.  Ferrero  voit  en  César  un  homme  supérieur  sans 
doute  par  son  génie  militaire  et  ses  talents  administratifs,  par  son 
imagination  grandiose,  son  intelligence  lucide  et  son  activité  infati- 
gable de  savant,  d'artiste  et  d'homme  d'action.  Mais  il  lui  refuse  le 
titre  de  grand  homme  d'État;  il  n'a  rien  su  combiner  ni  prévoir. 
Il  est  resté  l'aventurier  d'une  époque  révolutionnaire.  Il  a  été  grandi 
par  les  circonstances;  il  a  succombé  sous  le  poids  des  circonstances, 
h  prête  à  César  trois  grandes  idées  politiques  :  en  59  reconstruire  un 
parti  démocratique  légalitaire,  qui  aurait  réconcilié  tous  les  partis  en 
s'allianl  à  Oassus  ci  -\  Pompée  ainsi  qu'à  Cicéron;  en  56,  reprendre 
la  politique  de  Lucullus,  remplir  le  trésor  par  de  lucratives  conquêtes, 
et  satisfaire  les  Romains  en  donnant  un  formidable  élan  au  commerce, 
au  luxe,  aux  plaisirs  et  aux  grands  travaux  d'utilité  publique;  enfin 
reprendre  l'œuvre  d'Alexandre  en  conquérant  la  Perse.  La  première 
entreprise  ''lait  un  vain  rêve  dans  un  Étal  trop  corrompu;  la  seconde  ne 
put  être  réalisée  e1  César  ne  fit  qu'exciter  contre  lui  le  soupçon  d'aspi- 
rer à  la  tyrannie;  Pi  troisième,  le  mirage  oriental,  si  elle  s'était  réalisée 


i.  Le  Sylla  de  Michelet   eal    une    médaille    d'une  finesse  et   d'une  vigueur 
incomparables  <t   1  érudition  du  dernier  siècle  n'a   rien  changé  au  jugement 

final,   t.   II,   p.    225-226.   Ferrero,  t.   I,  p.    i3i-i32. 
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aurait  hâté  la  ruine  de  Rome  en  faisant  prédominer  les  éléments  orien- 
taux, les  plus  corrupteurs  de  tous  pour  la  République.  Ce  fut  au  con- 
traire la  conquête  de  la  Gaule,  entreprise  par  César  surtout  avec  des 
vues  d'ambition  personnelle,  qui  devait  rester  la  partie  durable  et 
vraiment  bienfaisante  de  son  œuvre.  L'entrée  de  la  Gaule,  de  l'Espa- 
gne et  même  de  la  Grande-Bretagne  dans  l'État  romain  lui  fournit 
pendant  quelque  temps  un  contre  poids  énorme  et  efficace  contre 
l'envahissement  des  influences  asiatiques  et  retarda  de  deux  siècles 
sa  ruine.  Au  moment  où,  en  59,  il  rêvait  une  République  fondée  sur 
la  concorde  des  partis,  qu'il  aurait  gouvernée,  comme  Périclès 
Athènes,  par  le  prestige  du  génie,  César  était  obligé  par  l'opposition 
du  Sénat,  de  s'appuyer  sur  la  plus  basse  démagogie.  La  guerre  des 
Gaules  et  l'échec  de  Crassus  en  Asie  provoquait  la  plus  horrible  des 
guerres  civiles,  et  quand  César  croyait  avoir  d3  nouveau  pacifié  Rome 
et  réduit  ses  ennemis,  il  était  assassiné  avant  de  pouvoir  rien  entre- 
preclre  contre  les  Perses.  Si  l'on  fait  le  bilan  de  l'œuvre  de  César 
cette  œuvre,  d'après  Ferrero,  n'aurait  été  que  négative;  il  n'aurait  l'ait 
que  précipiter  la  ruine  de  l'ancien  état  de  choses,  sauf  en  Gaule  où, 
sans  le  savoir,  il  aurait  jeté  les  fondements  de  l'avenir. 

Miehelet  n'a  pas  marqué  avec  la  sagacité  de  Ferrero  à  quel  point 
César  fut  le  jouet  des  événements  et  des  partis.  Il  lui  a  attribué  une 
constance  dans  les  vues,  un  don  de  prévision  et  une  grandeur  dans 
le  caractère  qui  dépasse  la  réalité.  Il  en  fait  1'  «  homm1  ch  l'huma- 
nité »,  qui  nivelle  volontairement  toutes  les  classes  dans  la  société 
romaine  et  fait  entrer  les  barbares  mêmes  dans  la  cité  et  dans  le  Sénat. 
Il  a  plus  tard  regretté  lui-même  l'excès  de  son  admiration,  et  reconnu 
qu'il  avait  attribué  à'  César  plus  de  clairvoyance  prophétique  et 
d'unité  dans  sa  politique  qu'il  n'en  avait  eu  en  réalité.  Mais  en  reli- 
sant les  pages  consacrées  à  César,  on  voit  que  Miehelet  a  bien  indiqué 
les  points  essentiels  de  sa  carrière,  tels  que  Ferrero  les  a  fait  ressor- 
tir :  son  impuissance  à  mettre  fin  aux  discordes  civiles  et  la  née  ssité 
où  il  fut.  de  se  servir  des  partis  au  lieu  de  les  domine  :  la  fatalité 
qui  fit  sortir  la  guerre  civile  de  la  guerre  des  Gaules.  Quant  aux 
projets  orientaux  de  César,  il  les  a  indiqués  en  des  termes  très  précis. 

Sans  doute  Miehelet  a  cédé  à  un  entraînement  de  son  imagination 
et  de  sa  sensibilité  en  paraissant  oublier  les  cruautés  froides  dont 
César  s'est  rendu  coupable  et  en  le  représentant  comme  un  génie  tout 
de  mansuétude  et  de  paix. 

Est-il  bien  sûr  pourtant  que  Michelel  se  soit  tout  à  fait  tromné,  »t 
que  le  grand  esprit  de  César  —  ce  contemporain  de  Lucrèce,  supérieur 
comme  Lucrèce  à  toutes  les  superstitions  de  son  temps,  cet  homme 
qui  descendait  des  rois  et  des  dieux  et  se  posait  en  mêm  •  temps 
en  successeur  de  Marius,  défenseur  du  peuple  et  des  Italiens  est  il 
sûr  qu'il  n'ait  pas  formé  le  rêve  d'une  cité  pins  juste  el  pins  heureuse, 
supérieure  à  la  Rome  de  Marius  et  de  SyllaP  Est-il  sur  qu'il  n'ai!  pas 
éprouvé  par  moments  la  magnanimité  que  lui  prête  Miehelet.'1  C'esl 
trop  de  dire  qu'il  fut  le  fondateur  de  l'Empire;  mais  il  rai  plus  que 
le  destructeur  de  la  République.  En  tous  cas,  Miehelet  l'a  dépeint  en 


240  LIVRE    II. 


LA    M  \  TU  RITE 


traits  inoubliables.   Jamais  le  don  de  faire  passer  dans   le  lecteur  le 
frisson  de  la  vie  du  passé  n'a  été  poussé  plus  loin. 

Le  récit  des  guerres  civiles  qui  amènent  le  triomphe  d'Octave  à 
Actium  n'est  pas  moins  brillant,  que  celui  de  la  période  de  Sylla  et  de 
César,  et  Miehelet  termine  son  ouvrage  par  deux  pages  qui  sont'  parmi 
les  plus  belles  qu'il  ait  écrites.  Elles  devaient  servir  de  préface  à 
cette  histoire  du  christianisme  e1  de  l'Empire  que  Miehelet  n'a  pas' 
écrite.  Elles  restent  encore  la  préface  de  toute  son  œuvre  ultérieure. 

L'Orient  triomphe  avec  le  christianisme  et  détruit  l'Empire;  mais 
il  défcruil  en  même  temps  les  anciens  dieux:  «  Le  monde  sensuel  de 
l'Asie,  le  monde  de  la  chair  allait  mourir  pour  ressusciter  plus  pur  dans 
le  christianisme,  dans  le  mahométisme  qui  se  partageront  l'Europe 
et  l'Asie.  » 

Un  peu  plus  tard,  Michèle!  prédisail  (1831)  la  fin  de  la  domination 
du  christianisme,  la  venue  d'une  ère  aouvelle,  celle  dont  il  n'acquiert 
la  nette  conception  que  de  1842  à  1847,  quand  il  écrira  la  préface  de 
la  Renaissance,  les  Jésuites,  le  Prêtre,  le  Peuple  et  la  Révolution. 

Nous  verrons  par  quelles  phases  passera  sa  pensée  pour  arriver  au 
credo  qui,  formulé  en  184*7  dans  V Introduction  de  la  Révolution, 
devait  rester   le   sien  jusqu'au  bout. 

L'Histoire  romaine,  tirée  à  1.500  exemplaires,  eut  un  succès  assez 
grand  pour  qu'une  seconde  édition  ait  été  nécessaire  dès  1833.  Pour- 
tant il  ne  faut  ipas  croire  qu'elle  ait  provoqué  une  admiration  sans 
mélange.  Chambolle  qui  était  un  ami  et  qui  avait  même  des  obligations 
à  Miehelet  (celui-ci  lui  était  venu  en  aide  quand  Chambolle  débutait 
dans  la  presse  parisienne),  dans  un  article  du  National,  du  28  juillet 
1831,  écrivait  que  Michelel  avait  refondu  tout  entière  et  d'un  seul 
jet  l'histoire  de  Rome,  el  que  l'ouvrage  achevé  sérail  un  des  plus  beaux 
monuments  littéraires  de  la  France  puisse  s'honorer.  Il  lui  repro- 
chait néanmoins  d'avoir  parfois  «  substitué  une  obscurité  savante  à 
des  fables  puériles  ».  Daunou  annonçait  \'IIixtoire  Romaine  dans  le 
Journal  des  Savants  sur  un  ton  d'ironie  narquoise.  M.  Dumas,  provi- 
seur à  Charlemagne,  tout  en  souscrivant  à.  plusieurs  exemplaires  de 
l'ouvrage,  qu'il  déclarait  très  remarquable,  écrivait  à  Miehelet  : 
«  C'est  un  ouvrage  critique,  d'une  critique  aventureuse,  plutôt 
qu'une  histoire  proprement  dite,  et  pour  apprécier  les  vues  qu'il 
renferme  il  faut  connaître  bien  les  faits  et  être  capable  de  juger  d'après 
soi.  J'ai  regretté,  et  je  né  suis  pas  le  seul,  d'y  trouver,  surtout  dans 
l'Introduction,  quelques  phrases  au-dessus  de  l'intelligence  la  plus 
exercée.  »  Même  son  ami  Hosseuw  Saint-Hilaire  regrettait  d'y  retrouver 
le  mysticisme  qui,  à  ses  yeux,  déparail  ['Introduction  à  l'Histoire  Uni- 
verselle, trop  de  choses  indiquées  par  allusion.  Par  contre  le  philologue 
allemand  Zumpt  en  rendait  compte  avec  éloges  dans  les  Annales  lit- 
téraires de  Berlin,  et  le  grand  jurisconsulte  dans  le  louait  d'avoir  con- 
centré cette  histoire  dans  l'espace  qu'il  lui  faut,  et  de  l'avoir  embel- 
lie de  son  esprit  et  de  son  érudition. 

Un  témoignage  d'admiration  qui  avait  plus  de  valeur  que  tout 
autre  vint  assurer  Miehelet  de  la  valeur  de  son  œuvre.  Sainte-Beuve 
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alors  âgé  rie  vingt-sept  ans  seu'em  rit,  mais  qui  était  déjà  l'auteur 
des  poésies  de  Joseph  Delorrne,  du  Tableau  de  la  poésie  française  au 
xvic  siècle  et  des  premiers  Portraits  littéraires  parus  dans  la  Revue  de 
Paris,  lui  écrivait  une  lettre  dont  Michelet  put  être  justement  fier, 
car  Saiiite-Reuve  appartenait  au  monde  romantique,  donl  Michelet 
se  tenait  écarté,  et  il  tint  toute  sa  vie  à  éviter  ces  échanges  d'él 
convenus  et  excessifs  dont  les  hommes  de  lettres  ont  trop  accoutumé 
de  faire  commerce  entre  eux. 

Michelet  n'a  jamais  écrit  l'histoire  de  l'Empire.  Il  n'en  subside 
que  quelques  fragments,  quelques  portraits  d'empereurs  qui  ont  été 
publiés  dans  le  t.  II  de  la  Hevue  historique  en  187G,  et  qui  étaient  em- 
pruntés à  des  rédactions  d'élèves  d'après  le  cours  de  l'École  Normale 
de  1833.  Ces  fragments  sont  très  remarquables.  On  trouve  en  subs- 
tance dans  les  pages  sur  Tibère  les  idées  exposées  par  M.  Duruy  dans 
sa  thèse  de  doctorat,  et  Michelet  a  rendu  le  premier  pleine  justice 
aux  bienfaits  du  régime  impérial  :  «  L'Empire,  dit-il,  étail  un  ■  révo- 
lution populaire  exécutée  par  la  main  d'un  tribun.  »  Les  Antonins 
bénéficièrent  des  atrocités  par  lesquelles  les  empereurs  du  premier 
siècle  avaient  anéanti  l'aristocratie  romaine.  L'égalité  eréée  par  les 
tyrans  donna  naissance  à  l'édifice  admirable  du  droit.  —  Il  trouve 
des  circonstances  atténuantes  pour  Claude,  pour  Néron,  pour  Domitien, 
et  croit  que  toute  cette  histoire  doit  être  récrite.  Le  fil  conducteur  pour 
la  suivre,  c'est  le  progrès  de  la  loi  civile.  Un  gouvernement  qui  donne 
de  bonnes  lois  civiles  est  toujours  un  bon  gouvernement.  Michelet 
décrit  par  des  traits  admirables  de  netteté,  de  pittoresque  et  de  con 
cision  comment  l'Empire  fut  détruit  par  ce  qui  avait  fait  sa  grandeur, 
par  l'esprit  d'humanité  qui  lui  faisait  ouvrir  les  bras  au  monde  entier, 
ri    inssi  par  l'influence  de  l'Orient  et  du  christianisme. 

«  La  cité  invisible,  dit-il,  bâtissait  l;i  cité  visible,  Comme  une  lierre  s'attache 
à  une  vieille  muraille  qu'il  détruit  en  croissant.  Rome  est  une  initiation. 
Elle  est  gouvernée  par  des  empereurs  de  toutes  les  provinces  de  l'Empire.  Au 
\,:  siècle,  quand  l'Empire  et  le  inonde  barbare  sonl  unis,  l'Empire  disparaît 
dans  l'union  féconde  dont  sort  le  monde  moderne  », 

Ces  fragments  peuvent  donner  une  idée  de  ce  qu'eût  été  l'histoire 
de  l'Empire  romain  écrite  par  Michelet.  Chaque  ligne  a  sa  valeur, 
soif  comme  idée,  soit  comme  peinture.  Si  l'on  prend  la  peine  de  com- 
parer ces  pages  qui  ne  sont  que  des  notes  de  cours  avec  ce  qu'avaient 
écrit  soit  Oibbon,  soit  Lebeau,  -oit  Lévesque,  soit  Daunou,  ou  avec 
les  précis  alors  en  vogue  dan-  les  eollèges,  on  admirera  la  supé- 
riorité de  sa  science  et  de  son  esprit.  Toutes  les  lumières  que  l'érudi- 
tion du  xix°  siècle  a  apportées  sur  l'histoire  de  l'Empire  n'ont  fait 
que  confirmer  les  vues  de  Michelet. 


CHAPITRE    IIÏ 

Michelet  à  l'École  Normale  de   1830  à  1837 


L'Histoire  romaine,  quoique  postérieure  à  1830,  appartient  en  réa- 
lité à  la  première  période  de  la  vie  de  Michelet.  Au  contraire  ['His- 
toire de  Franc-  va  faire  la  trame  mènie  de  la  seconde  et  de  la  t.oisièine. 
Il  considérera  comme  l'œuvre  essentielle  de  sa  vie  de  donner  à  la 
France  conscience  d'elle-même  et  d'enseigner  la  France  au  monde,  il 
verra  désormais  l'histoire  universelle  à  travers  l'histoire  de  France 
et  la  philosophie  de  la  Révolution  sera  e.i  même  temps  pour  lui  ù 
quelques   égards   la    philosophie   de    l'histoire    tout   entière. 

Ce  qui  lui  donna  l'élan  pour  la  composition  de  ['Histoire  de  France, 
ce  qui  lui  fit,  dès  1831,  abandonner  la  continuation  de  ['Histoire  ro- 
maine et  l'histoire  d'Italie,  ce  fut  son  enseignemenl  à  l'École  .Normale 
et  à  la  Faculté  des  Lettres  de  1831  à  I836j  el  son  entrée  aux  Archives. 

Cette  période  de  sept  années  a  été  la  plus  féconde  de  sa  carrière  de 
professeur.  C'est  alors  qu'il  a  exercé  sur  les  esprits  la  plus  forte  influ- 
ence et  que  son  activité  intellectuelle  s'est  manifestée  de  la  manière 
la  plus  variée  et  la  plus  éclatante. 

En    1833  paraissant    simultanément  le  Précis   d'Histoire   de   France 

et  les  deux   premiers  volumes  île  la  grande  Histoire  de  France.    En   183ÎS 

Michelet  donne  une  nouvelle  édition  augmentée  de  son  Vico  el  les  deux 
premiers  volume-  des  Mémoires  de  Luther.  En  1837  paraissenl  les 
Origines  du  Droit.  Pendant  le  même  temps,  Michelel  avait  recueilli  les 
documents  du  procès  des  Templiers,  qui  ne  parurent  en  deux  volumes 
in-quarto  qu'en    1841    el    1851. 

En  même  temps  il  enseignait,  et  son  enseignemenl  ne  faisait  qu'un 
avec  sa  production  littéraire.  Parmi  tant  d'occupations,  il  trouvait  le 
temps,  avec  une  activité  et  un  dévouemenl  que  rien  ne  lasse,  de  rendre 
service  à  ses  élèves  et  à  ses  amis. 

Il  faudrait  pouvoir  dessiner  un  tableau  complet  de  cette  activité. 
On  serait  dans  l'admiration  devant  un  tel  déploiement  de  forces, 
nue  pareille  fécondité'  d'esprit.  La  seule  tache  d'ombre,  c'est  celle 
qu'il  a  notée  lui-même  <'n  1839  et  sans  doute  avec  l'exagération  que 
lui  inspirait  sa  sensibilité  '.  Je  me  suis  trompé  en  laissanl  entendre  que 
les  torts  de  Michelet  envers  sa  femme  n'avaient  pas  été  seulement  des 
torts  de  négligence  et  d'omission,  qu'à  la  lin  de  la  vie  de  Pauline  ;l 
avait  manqué  à  ses   devoirs  de  mari   plus  grandement  encore  qu'en 

i.   [Voy.  Jules  Michelet,  p.   71.] 
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ne  s'occupant  ni  d'instruire,  ni  de  distraire  sa  femme  *.  Des  notes 
répétées  à  plusieurs  reprises  dans  ce  journal  intime  où  il  se  raconte  sans 
aucune  réticence  affirment  que  sa  vie  conjugale  fut  irréprochable. 
Mais  il  avait  une  maîtresse  absorbante,  impérieuse,  à  laquelle  il  sacri- 
fiait tout  :  l'histoire. 

N'exagérons  rien  cependant.  Malgré  les  malentendus  et.  les  discor- 
dances, si  nous  jugeons  aujourd'hui  des  rapports  de  Michelet  et  de 
Pauline  non  par  les  reproches  que  Michelet  se  fit  à  lui-même  après 
la  mort  de  sa  femme,  mais  par  les  lettres  qu'ils  échangeaient  pendant 
les  voyages  de  Michelet,  on  voit  qu'un  ton  de  très  tendre  sollicitude 
n'a  jamais  cessé  de  régner  entre  eux,  que  les  enfants  de  Michelet  occu 
paient  une  très  grande  place  dans  ses  pensées;  que  lui-même,  enfin, 
s'efforçait,  quoi  qu'il  en  dise,  de  faire  naître  entre  Pauline  et  lui  une 
intimité  d'esprit  qui  malheureusement  n'aurait  pu  exister  qu'avec  une 
*  femme  plus  cultivée  ou  du  moins  plus  intelligente.  Les  lettres  écrites 
pendant  le  voyage  de  Michelet  en  Belgique  et  en  Hollande  en  1837  nous 
montrent  bien  que  leur  bonheur  domestique  était  troublé  par  le  carac- 
tère de  Pauline  (ce  trouble  ne  paraît  pas  s'être  produit  avant  1836), 
mais  aussi  que  Michelet  s'efforçait  avec  un  soin  touchant  à  créer  entre 
eux  l'harmonie  du  cœur  et  de  l'esprit. 

Cette  tendresse  mutuelle  n'empêchait  malheureusement  pas  leur  in- 
térieur d'être  assombri  par  les  querelles  entre  M.  Michelet  père  et  Pau- 
line. Dans  sa  première  lettre  du  25  juin,  Michelet  disait  :  «  Je  suis 
parti,  ma  bonne  femme,  sur  la  triste  impression  de  vos  querelles. 
Aucun  départ  n'a  été  plus  triste  encore.  Si  vous  avez  quelque  affec- 
tion pour  moi,  tâchez  donc  de  bien  vivre  ensemble,  en  faisant  quel 
ques  sacrifices  mutuels.   » 

Si  nous  laissons  de  côté  ces  vicissitudes  de  la  vie  quotidienne,  la 
vie  de  Michelet  nous  apparaît,  durant  ces  années  1831  à  183G,  consa- 
crée tout  entière  au  travail  et  à  l'amitié. 

Il  a  renoncé,  à  partir  de  l'automne  1831,  à  recevoir  des  pension- 
naires. Ses  traitements  de  l'École  Normale,  îles  Archives  et  des  Tuile- 
ries, joints  à  ce  que  lui  rapportent  ses  livres,  suffisent  largement  à  la 
vie  très  simple  et  très  retirée  qu'il  mène,  35,  rue  des  Fossés-Saint- 
Victor. 

Il  sort  peu  de  chez  lui,  mais  il  a  des  amis  fidèles  qu'il  voit  souvent. 
C'est  avant  tout  Poret,  et  ses  médecins  Edwards  et  Aupépin,  Quinel 
lorsqu'il  vient  à  Paris,  Ravaisson,  Eugène  Burnouf.  Ballanche,  Dar- 
gaud,  recommandé  par  Quinet  en  1831;  Faucher,  présenté  par  Chanul 
en  1830;  Ch.  Alexandre,  Rosseuw  Saint-Ililairc,  Lerminier,  Lamennais, 
Marmier. 

Plusieurs   d'entre   eux   sont   ses   obligés^   Tel   Dargaud,    donl    il    ae 
cessera  pendant  des  années  de  s'occuper,  harcelant  les  ministres,  les 
éditeurs,  \>'<  hommes  de  lettres  pour  qu'on  donne  du  travail  à  ce  lit 
térateur  et  historien   de   mérite  qui   eul    toujours  à  lutter  contre  'es 

i.  [Ibid.,  \>.  72  :  u  Peut-être  même  l'Histoire  no  fut-elle  pas  la  seule  rivale 
de  Pauline  1   »]. 
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difficultés  de  la  vie  et  qui  voua  à  Lamartine,  dont  il  fut  le  secrétaire, 
et  à  Michelet  une  reconnaissance  enthousiaste1.  La  correspondance  de 
Michelet  nous  le  montre  infatigablement  occupé  à  rendre  service  non 
seulement  à  ses  amis  et  à  ses  élèves,  niais  à  une  foule  d'hommes  de 
Ici  très  et  de  professeurs  qui  ont  recours  à  sa  bonté  trop  connue.  C'est 
un  certain  Perdrix  qui  l'accable  de  lettres  interminables  presque  il 
lisibles,  et  qu'il  charge  de  faire  des  traductions  de  l'anglais;  c'est  un 
certain  Kraetzer  qu'il  aide  à  obtenir  une  place  de  professeur  d'alle- 
mand; c'est  son /ancien  élève  de  l'Ecole  préparatoire,  Gluck,  qui  ayant 
fait  une  traduction  du  livre  des  frères  Theiner  sur  le  célibat  ecclésias- 
tique, la  lui  envoie  en  le  priant  de  lui  trouver  un  éditeur,  et  aussitôt 
Michelet  de  se  mettre  en  campagne. 

Je  pourrais  multiplier  ces  exemples  à  l'infini.  Michelet  eut  toute 
sa  vie  une  clientèle  de  protégés  pour  lesquels  il  n'épargnait  ni  son 
temps  ni  sa  peine.  Et  combien  n'y  en  eut-il  pas  à  qui,  sans  avoir 
à  leur  rendre  de  services  matériels,  il  était  un  soutien  moral  et  intel- 
lectuel!» Ce  fut  le  cas,  non  seulement  pour  ses  élèves  directs,  mais 
pour  bien  d'autres,  pour  Ad.  Berger,  le  latiniste,  pour  le  philosophe 
Vacherot,  pour  Mourier  surtout,  un  philosophe  appartenant  lui  aussi 
à  cette  promotion  de  1827,  qui  resta  particulièrement  attachée 
à  Michelet. 

A  ses  élèves  d'histoire  il  envoie  des  conseils  pour  leurs  travaux  et 
leur  enseignement  comme  ceux  qu'il  adressait  le  28  octobre  1829  à 
Farochon,  professeur  à  Metz  :  «  Jamais,  lui  écrit-il,  vous  ne  pouvez 
m'importuner  en  me  demandanl  des  conseils2.  » 

Mais  où  le  dévouement  de  Michèle!  se  montre  le  mieux,  c'est 
dans  ses  relations  avec  Quinel  pendant  ces  années  1830  et  1831,  où  il 
avait  cependant  tant  de  travaux,  des  démarches  à  faire  en  vue  de 
sa  propre  carrière,  trois  volumes  à  Imprimer  et  un  coins  tout  nouveau 
à  mettre  sur  pied  pour  l'Ecole  Normale.  Les  lettres  échangées  à  cette 

i.  Dargaud  vienl  à  Paris  en  i83i,  recommandé  à  Michclel  par  Quinet.  Il 
apporte   avec   lui  un   manuscrit    pour   lequel    Michelet    cherche   un   éditeur. 

2.  Il  lui  recommande  pour  La  géographie  de  faire  des  extraits  de  Malte 
Brun  qu'il  amélioreia  d'année  en  année;  d'avoir  en  même  temps  sous  les 
yeux  l'atlas  de  Brué  el  de  s'exeroor  à  tracer  des  cartes  de  mémoire. 

Pour  l'histoire  il  doit   recourir  aux  originaux;  mais  comme  guide  à  travers 

sources  il   peut   se  servir  des   Précis   publiés  par  1rs  professeurs  de  Collège 

de  Paris.   Pour  chaque  licou  il  tirera  de  ces  Précis  des  fait<  el  des  dates  qu'il 

fera  apprendre  par  coin-  aux  élèves  il  qu'il  vérifiera  par  des  détails  empruntes 

aux    sources  originales. 

Il  conseille  de  ne  consacrer  que  six  nioi<  à  l'histoire  ancienne  jusqu'à  Char- 
temagne,  de  ne  donner  que  des  dates  après  I7i5,  de  concentrer  tout  son 
effort  -m  l'histoire  du  moyen-âge  et  l'histoire  moderne  du  \\i°  ei  du  xvn* 
siècle,  recommande  comme  lectures  Koch,  Lingard  Sismondi,  Schmidt,  Ro- 
bertson,    Thierry.    «    Ce    dernier   doit    être    votre    principal    modèle. 

Il    lui    dit    de    se    servir    peu    de    BCS    COUTS    de    l'École    Normale.    <iù    il    y    a    trop 

d'idées  générales.  Tour  les  élèves  i'  Tant  .les  anecdotes,  des  détails  pittores- 
ques. On  les  trouve  dans  Hérodote.  Plutarque,  Gibbon,  dans  les  Chroniques, 
traduites  par  Guizot,  dans  Froissart,  Barante,  Petitol  <\n\*  VAUas  chronolo- 
giqae  el  géographique  de  Lesage.  Enfin  il  recommande  à  Parochon  d'appren- 
dre l'allemand   pour  remplacer  les  livres   français  par  d'autres  plus  forts. 
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époque  par  les  deux  amis  ne  sont  pas  intéressantes  seulement  par  ce 
qu'elles  nous  apprennent  sur  le  caractère  de  Michelet  et  sur  ses  rela- 
tions avec  Quinet;  elles  forment  aussi  un  chapitre  curieux  d'histoire 
littéraire. 

Quinet  se  trouvait  alors  engagé  dans  trois  affaires  qui  lui  causè- 
rent d'assez  sérieux  ennuis  et  où  Michelet  s'employa,  avec  un  ton- 
chant  dévouement,  à  l'aider,  le  défendre  e1  le  conseiller. 

La  première  fut  celle  de  la  mission  en  Morée  de  1829. 

S'il  faut  en  croire  une  lettre  de  Quinet  à  Michelet,  datée  des  prc 
miers  jours  d'août  1828,  c'est  lui  qui,  dès  le  début  de  1828,  aurait 
formé  avec  Creuzer  le  projet  d'une  commission  d'antiquités  analogue  i 
celle  d'Egypte  pour  le  cas  d'une  expédition  militaire  en  Morée 
instances!  auprès  de  Gérando,  Cousin,  Guigniaut,  Chateaubriand 
B.  Constant,  avaient  réussi;  mais  il  se  demandait  si  les  membres  de 
l'Institut  chargés  d'organiser  l'expédition,  Raoul-Rochette  et  lia 
choisiraient;  il  supplie  Michelet  de  se  mettre  en  mouvement  pour  lui  : 
«  Des  études  sur  la  Grèce  en  Grèce  me  sont  aussi  nécessaires  que  le  jour 
dans  mes  recherches  sur  l'humanité...  Vous  avez  dans  vos  mains  une 
partie  de  ma  destinée.  One  cela  vous  encorna,^1  à  nie  servir1.  »  Le 
1?.  août,  il  récrit  à  Michelet  pour  que  celui-ci  aille  solliciter  pour  lui. 
Michelet  vint  justement  à  ce  moment  à  Heidelberg.  C'est  à  son  retour  en 
septembre  et  octobre  qu'il  s'occupa  de  Quinet,  Dans  une  lettre  d'octo- 
bre2, on  voit  que  Cousin  a  sollicité  Mnrtignnc.  Mais  celui-ci  a  Ion! 
remis  au  mois  de  novembre.  Le  22  novembre  Quinet  désespère  de  voir  le 
projet  de  Grèce  s'effectuer,  quand  tout  d'un  coup  tout  s'arrange.  Le 
22  décembre  il  écrit  à  sa  mère  qu'il  a  été  désigné.  M.  Hase,  ebargé  par 
Raoul-Rochette  de  désigner  les  membres  de  l'expédition  l'en  a  avisé, 
puis  de  Gérando  le  27  décembre.  Le  10  février  il  s'embarquait  à  Tou- 
lon. Il  devait  recevoir  3.000  fr.  de  traitement  annuel.  Le  2  mars  il  est 
à  Navarin.  Le  11  mars  il  écrit  à  Michelet  de  Modon.  Il  est 
déjà  brouillé  avec  ses  compagnons  qu'il  accuse  de  se  renfermer  par 
peur  h  Modon  et  de  ne  pas  vouloir  en  bouger.  Ils  attendent  en  réalité 
que  le  pays  soit  assez  tranquille  pour  pouvoir  entreprendre  le  travail 
méthodique  de  fouilles,  de  relevés  des  monuments,  des  plans,  des  ins- 
criptions et  d'observations  scientifiques  dont  devait  sortir  le  beau  re- 
cueil de  la  Commission  de  Morée  en  i  volumes  in-f°  dont  trois  volu 
mes  sont  consacrés  à  l'art  et  à  l'archéologie.  La  contribution  de 
Quinet  fut  insignifiante  —  une  dizaine  d'inscriptions  très  courtes  dont 
aucune  n'était  inédite.  On  ne  s'en  étonne  pas  quand  on  voit  comment 
Quinet  comprit  sa  mission.  Le  13  mars  il  abandonna  ses  compagnons. 
Avec,  un  domestique,  un  Allemand.  Shirren,  et  deux  officiers,  l'un  du 
génie,  l'autre  d'artillerie.  Vivier  et  Hennoye,  il  entreprit  à  travers  la 
Morée  par  Messine,  Phizalie,  Mégalopolis,  Sparte,  Tripolitza,  'lv 
Mycènes,  Tyrinthe  et  Argos,  nu  voyage  aussi  courageux  que  rapide 
et  inutile  au  point  de  vue  archéologique.  Le  .'»  avril  il  était  déjà  à 
Argos.  Le  17  il  était  à  Egime  après  avoir  traversé  Sicyone  et  Corinthe. 

i.  [Ces  deux  phrases  manquent   dans  Cinquante  mis  d'amitié,   \>. 
2.  [Ibid.,  p.    25-26.] 
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II  réussit  à  passer  deux  jours  dans  Athènes  que  les  Turcs  occupaient 
encore,  repartit  le  26  avril  d'Egine  pour  visiter  Syra  et  les  Cyclades. 
Le  13  mai,  il  se  rembarquail  pour  la  France  el  il  arrivait  le  o  juin  au 
lazaret  de  .Marseille,  rapportant  une  vision  brillante,  pittoresque  et 
poétique  de  la  Grèce  ressuscitée  après  des  siècles  de  misère  et  d'op- 
pression. Des  notes  qu'il  avait  prises,  il  composa  son  livre  sur  la 
Grèce  Moderne  et  ces  rapports  avec  l'antiquité,  ravissant  récit  de 
voyage  coupé  de  vastes  aperçus  historiques,  philosophiques  et  littérai- 
res dont  la  nébulosité  grandiose  provoqua  quelques  sourires  chez  les 
amis  de  Quinet  eux-mêmes  \ 

Rentré  à  Charolles,  il  a  bien  le  sentiment  qu'il  sera  blâmé  d'être 
revenu  si  vite  et  d'avoir  rapporté  si  peu  de  choses  :  «  Je  m'attends 
bien,  dit-il,  que  mes  compagnons  feront  tout  leur  possible  pour  m'ôter 
les  avantages  qui  devaient  se  rattacher  à  ce  voyage  »,  et  pour  comble 
de  malheur  il  a  négligé  en  Grèce  de  faire  régler  ses  appointements;  il 
n'en  a  touché  qu'une  partie  et  demande  à  Michelet  d'agir  auprès  du 
ministère  pour  obtenir  le  paiemènl  intégral  de  ce  qui  lui  était  dû2. 

Au  momentiOÙ  Quinet  demande  à  Michelet  ces  multiples  services,  la 
Révolution  éclate  et  Michelet  presse  Quinet  de  venir  à  Paris  pour 
profiter  de  la  situation  et  obtenir  une  place  du  nouveau  gouverne- 
ment3.  En  même  temps,  il  lit  le  manuscrit  de  Quinet,  mais  n'a  pas 
évidemment  le  temps  de  lui  en  écrire  bien  long  dans  la  fièvre  des 
journées  de  Juillet. 

Pendant  les  jours  qui  suivent,  bien  que  Quinet  soit  à  Paris,  et  que 
Michelet  ait  à  veiller  à  ses  propres  intérêts,  il  n'oublie  pas  ceux  de 
son  ami  et  s'occupe  de  lui  auprès  de  Cousin  et  de  Guigniaut,  de  Guizot 
et  de  Villemain.  Tout  fut  en  vain.  Quinet  n'obtint  ni  une  place  à 
l'Ecole  Normale,  ni  même  une  sous-préfecture.  On  lui  offrait  bien  une 
classe   de  philosophie  en  province,   même  la  chaire,  de  philosophie  à 

i.  Mme  QuiiH'i  {Cinquante  nus  d'amitié,  p.  32)  prétend  que  le  rapport  de 
Quinet  «  imprimé  par  l'Institut  ci  qui  existe  dans  ses  archives  »  est  «  riche 
en  inscriptions  »  Elle  prétend  qu'il  représentait  à  lui  seul  la  oammission 
scientifique  cl  que  ses  compagnons  étaient  rentres  en  France  après  quelques 
semaines  sans  avoir  pénétré  dans  la  Morée.  Tout  cela  est  un  tissu  d'erreurs, 
les  collègues  de  Quinet  ont  rapporté  une  foule  de  matériaux  de  Grèce,  Qui'nct 
quelques  inscriptions  qu'il  a  remises  sans  une  seule  noie,  il  n'a  jamais  remis 
à   l'Institut   une   ligne  des  cinq    mémoires  qu'il  avait    promis. 

a.  Michelet  dut  se  mettre  en  campagne  el  ce  fut  une  chose  assez  corn- 
pliquée  car  au  Ministère  de  la  Guerre  nu  exigea  une  attestation  de  M.  Duplaa, 
inlendani  militaire  à  Modon,  comme  quoi  il  n'avait  jkis  payé  Quinet.  Au 
mois  d  avril  i83o  la  pièce  n'est  pas  encore  arrivée,  Michelet  est  en  Italie 
e|    Quinel    qui    est    retourné    à    Hei  lelberg   écrit    le    •.><>   août    à    Mm0   Michelet 

pour  que  Celle-ci  demande  à  son  mari  de  se  rendre  dès  son  arrivée  au  Minis- 
tère de  la  Guerre  pour  le  règlement  de  son  affaire.  En  même  temps  il  envoie 
;'i  Michelet  le  manuscrit  de  sa  Grèce  moderne,  pour  que  son  ami  le  revoie 
avant  l'impression  qui  se  faisait  chea  Levraull  à  Strasbourg;  et  il  lui  ren- 
voie    aussi    les    épreuves    pour    une    nouvelle    révision. 

S.  Lettre  du  io  août  i83o.  11  trouve  même  le  moyen  le  ta  octobre  i83o, 
au  moment  où  il  esl  le  plus  occupé  de  ses  propre-  affaires,  d'écrire  dans  le 
Temps  un  article  dithyrambique  sur  le  Voyage  en  Grèce  de  Quinel  qui  vient 

de    paraître. 
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l'Université  de  Strasbourg,  mais  Onalement  il  n'obtient,  rien,  autant 
parce  qu'il  hésite  à  accepter  ce  qu'on  lui  offre,  que  parce  que  les 
ministres  n'éprouvent  pour  lui  qu'une  sympathie  mitigée  et  sont 
effrayés  do  l'agitation  de  son  esprit1.  Michelet  n'était  pas  au  bout  de 
ses  peines  dans  eëtte  affaire.  Quinet  n'avait  obtenu  qu'en  novembre 
1830  le  paiement  du  complément  des  3.000  fr.  (1150  fr.)  qu'on  lui 
avait  alloués  en  1829.  Mais  il  ne  s'estimait  pas  satisfait,  bien  qu'il  eût 
touché  un  traitement  d'un  an  pour  un  voyage  de  cinq  mois.  Sous 
prétexte  qu'il  avait  eu  au  retour  à  rédiger  son  livre  sur  la  Grèce  en 
1829  et  des  Mémoires  d'érudition  qui  devaient  être  au  nombre  de 
cinq,  Quinet,  en  1831,  demandait  à  recevoir  une  seconde  année  de 
traitement,  comme  les  membres  architectes  de  la  commission,  qui 
avaient  dû  mettre  sur  pied  les  trois  volumes  de  la  publication  sur 
l'Expédition  en  Morée.  Ce  fut  encore  Michelet  qui  fut  chargé  de  cette 
délicate  négociation  avec  Casimir-Périer,  président  du  Conseil  et  minis- 
tre de  l'Intérieur  depuis  le  13  mars  1831.  Le  27  octobre  1831,  Royer- 
Collard,  chef  de  la  division  des  sciences  et  lettres,  écrivait  à  Michelet 
une  lettre  qui  montre  bien  que  si  l'on  fît  droit  aux  réclamations  de 
Quinet,  ce  fut  surtout  par  égard  pour  Michelet2  : 

i.  Il  lui  fallut  attendre  ii83o  pour  être  nommé  à  la  Faculté  de  Lyon  par 
de    Salvandy. 

2.  «  Monsieur  et  ami...  Voici  tous  les  renseignements  qu'on  m'a  transmis 
et  que  je  m'empresse  de  vous  communiquer.  Remarquez,  de  grâce,  que  je 
raconte  et  ne  juge  point. 

«  M.  Quinet  a  fait  un  livre  admirable,  c'est  vrai;  maïs  a-t-il  rempli  les 
obligations  que  lui  imposait  son  titre  de  membre  d'une  comimission  minis- 
térielle ?  C'est  là  ce  qu'on  lui  conteste.  Il  a  plutôt  obéi  à  sa  pensée  d'artiste 
qu'à  ses  instructions,  dont  il  paraît  n'avoir  tenu  aucun  compte.  Quoi  qu'il 
en  soit  on  n'en  rend  pas  moins  justice  au  tinlent  qui 'il  a  développé,  bien 
qu'il  ait  donné,  à  ce  qu'il  paraît,  tout  antre  ebose  que  ce  qu'on  Tui  avait 
demandé,  et  loin  qu'on  soit  mal  disposé  à  son  égard  on  est  prêt  au  contraire 
à   faire  tout  ce  qui   lui  sera  agréable. 

«  Mais,  pour  qu'il  obtienne  la  prolongation  de  traitement  que  vous  réclamez 
pour  lui,   il   est   indispensable   que   MM.    Cuvier,   Hase   et   R.    Rocbcttc   an    fas- 

m  ni   la  demande  formelle Je  crois  être  snr  que  tonte  proposition  favorable 

à  votre  ami  sera  bien  accueillie,  mais  encore  faut-il  qu'elle  soit  faite,  et 
jusqu'à   présent  elle  ne   l'a  pas  été. 

«  Ainsi,  mon  cher  Monsieur,  puisque  vous  vous  êtes  chargé  de  poursuivre 
cette  affaire,  il  faudrait  que  vous  puissiez  provoquer  de  MM.  Cuvier,  Hase,  et 
Raoul  Rochette,  une  lettre  au  ministre  par  laquelle  ils  exprimeraient  le  vœu 
que  M.  Quinet  obtînt  la  même  faveur  que  plusieurs  de  ses  collègues  d'expé- 
dition.   J'imagine    que    la    réponse    sera    satisfaisante.    » 

Michelet  l'annonce  à  Quinet  par  une  lettre  du  29  octobre  i83i.  Michelet 
avait  mi  Hase,  R.  Rochette  et  Royor-Collard,  le  frère  du  philosophe.  Miche- 
let annonce  qu'on  lui  paiera  son  traitement  jusqu'à  la  publication  des 
cinq  mémoires  qu'il  a  promis.  Il  supplie  Quinet  de  revenir  à  Paris  rédi- 
ger ces   mémoires. 

Les  trois  savants  firent  lia  démarche  que  suggérait  Casimir-Périer,  et  Quinet 
obtint,  à  la  lin  de  novembre,  umc  prolongation  de  traitement  pour  rédiger 
ses  mémoires  et  son  itinéraire.  On  lui  paiera  trois  mois.  H  remit  des  copies 
d'inscriptions.  Puis  il  demanda  le-  7.10  fr.  restant.  On  les  lui  refusa  tant 
qu'il  n'aurait  pas  remis  ses  mémoires.  Quinel  préféra  renoncer  aux  700  fr., 
et   partit   en   décembre    pour   retrouver   ses   parents   à    Certines.    Une    lettre   de 
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Quinet  avait  vécu  en  Allemagne  deux  ans,  de  janvier  1827  à  janvier 
1829,  et  bien  qu'il  s'efforçâl  d'arracher  son  énigme  à  ce  monde 
germanique  immense  et  mystérieux,  il  semble  qu'il  n'en  ait  vu  alors 
que  1rs  côtés  religieux  et  philosophiques,  poétiques  et  idylliques. 
«  Sans  Heidelberg,  écrivait-il  à  sa  mère  le  6  septembre  1827,  je  n'au- 
rais jamais  su  ce  que  c'est  de  vivre.  »  Quand  il  revint  en  Allemagne 
en  avril  1H30,  il  semble  bien  que  le  contact  avec  la  Grèce,  son  séjour 
in  France,  lui  aient  fait  voir  l'Allemagne  sous  un  jour  un  peu  diffé 
rent.  11  écril  à  Michelet  en  mai  1830  :  «  Depuis  nus  derniers  voyages 
je  nie  suis  beaucoup  attaché  à  notre  France,  et  si  sur  les  grands  che- 
mins où  je  vis  depuis  quelques  années,  je  ne  me  faisais  pas  un  ve<m 
d'or  de  la  science,  loin  de  tant  de  choses  et  d'hommes  que  je  ne  puis 
m 'empêcher  d'aimer,  j'aurais  çà  et  là  de  tristes  réveils.  » 

Il  n'eut  ces  tristes  réveils  qu'en  1831,  quand  les  déceptions  de  son 
retour  à  Paris  lui  eurent  fait  une  Ame  plus  disposée  à  la  critique  l 
;ui  pessimisme  qu'à  l'enthousiasme  crédule,  et  quand,  en  1831  (février) 
il  regagna  l'Allemagne  avec  In  disposition  morose  d'un  homme  qui 
voyait,  faute  d'une  posilion,  s'éloigner  le  moment  où  il  pourrait  épou- 
ser cette  Mina  More  qui  lui  avail  fait  entrevoir  le  bonheur  idéal  dan; 
le  Heidelberg  de  1828. 

En  août  1830,  au  moment  où  il  quittail  l'Allemagne,  il  déclarai!  que 
les  provinces  rhénanes  n'attendaienl  qu'un  signal  pour  se  réunir  à  la 
France1;  et  en  décembre  de  la  même  année,  il  prédisait  (pie  nous 
allions  reprendre  les  frontières  du  Rhin8.  A  ce  moment,  le  ministère 
Laffite  vient  d'être  constitué  et  ou  berce  Quinel  des  plus  belles 
pérances.  l'n  jour  c'est  Mérilhou  qui  lui  promel  une  chaire  d'histoire, 
une  autre  f<»i--,  c'est  Gérando,  qui  veut  le  faire  entrer  au  Conseil 
d'Étal 

Mais  en  1831  toutes  ses  espérances  sont  évanouies.  La  France  n'ose 
soutenir  la  Pologne  révoltée,  pas  plus  qu'elle  n'ose  mettre  un  prince 
français  siur  le  trône  de  Belgique.  Le  13  mars  1831  les  doctrinaires  re- 
prennenl  la  direction  des  affaires  avec  à  leur  tête  un  homme  d'aut  rite, 
Casimir-Périer,  et  Quinel  n'attend  plus  ni  poste  politique,  ni  situation 
à  Taris.  Toutes  ces  désillusions  publiques  et  privées  lui  donnent  alors 
une  terrible  clairvoyance;  il  entrevoit  du  même  coup  et  la  fragilité  du 
gouvernement  de  Louis-Philippe  et,  la  puissance  du  mouvemenl  na- 
tional  qui    pousse   l'Allemagne   vers   l'unité   sous   la    direction   de   la 

Prusse.  Déjà  en  novembre  1830  ce  qu'il  regardait  comme  la  trahison 
de  Vfctor  Cousin  l'avait  suhileinent  désillusionné  SUT  la  valeur  de  cet 
écloelisme  où  il  avait  vu.  ainsi  que  Michelet,  une  pensée  grande  et, 
féconde  e|    qui   ne  lui  apparaît    plus  que  comme  un  écho  maladroit   des 

Duchesne,  secrétaire  du  ministre  'le  l'Intérieur  el  des  Cultes,  'lu  a8  février 
is:;'|,   nous  montre  que  Quinel   n'a   remis  aucun  mémoire,  mais  seulement  des 

criutions,  sons  aucune  note.  Il  a  manqué  à  Ions  ses  engagements,  S'ii 
remeltail  quelque  chose  on  reviendrai!  Bur  la  décision  prise,  autremenl  c'esl 
impossible. 

i.  Lettre  (  I  \WIII   fi  sa   mère. 
I  ettre   l  LXXXIX. 


MICHELET    A    L'ÉCOLE    NORMALE  249 

systèmes  allemands  issus  du  mouvement  de  la  Révolution  française  et 
dont  le  dernier,  celui  de  Hegel,  n'était  que  la  justification  de  la  Sainte- 
Alliance  et  de  la  monarchie  prussienne  \ 

En  octobre  1831,  c'est  à  l'avenir  politique  de  l'Allemagne  et  de 
l'Europe  que  Quinet  s'attaque.  Il  s'indigne  de  voir  la  France  sacrifier 
la  Pologne;  elle  laisse  des  princes  allemands  s'établir  en  Belgique  e1 
en  Grèce;  elle  permet  à  l'Autriche  de  faire  la  loi  en  Italie,  elle  s'isole 
en  un  mot  en  abandonnant  les  nations  latines  et  en  ouvrant  le  champ 
aux  ambitions  germaniques.  En  même  temps  elle  se  stérilise  inté  ieu- 
rement  en  réprimant  les  tendances  démocratiques.  Et  alors  On  in  f 
aperçoit  dans  un  éclair  prophétique  tout  le  rôle  futur  de  la  Prusse, 
l'unité  de  l'Allemagne  sous  son  hégémonie  et  la  reprise  de  l'Alsace 
et  de  la  Lorraine.  Il  écrit  à  Michelet,  le  7  octobre  1831  :  «  L'unité  ger- 
manique se  prépare  d'une  manière  si  menaçante  que  je  n'ai  pu  ré- 
sister à  en  décrire  les  progrès  et  les  inévitables  résultats2.  » 

Il  le  fit  dans  une  brochure  composée  de  trois  morceaux  :  l'Allemagne 
et  la  Révolution,  le  Système  politique  île  l'Allemagne  et  l'Avertisserneni 
à  la  Monarchie  de  1830  Deux  idées  y  sont  développées,  l'une  avec  une 
netteté  et  une  clarté  admirables,  l'autre  avec  une  grandiloquence  né- 
buleuse qui  rend  incompréhensibles  des  paragraphes  entiers,  -mais 
dont  cependant  on  peut  tirer  une  conclusion  intelligible. 

Lapremière,  c'est  que  l'unité  allemande  est  en  train  de  se  faire 
autour  de  la  Prusse,  el  que  toutes  les  forces  de  l'Allemagne  y  con- 
courent, consciemment  ou  inconsciemment.  Il  fallait,  on  doit  le 
reconnaître,  une  rare  vigueur  de  pensée  pour  voir  l'Allemagne  réa- 
liste et  conquérante  qui  se  dressait  derrière  l'Allemagne  rêveuse,  poé- 
tique,  familiale  et  philosophique  de  Mme  de  Staël,  celle  que  Quinet 
avait  seule  su  apercevoir  en  1830  et  à  laquelle  il  a  substitué  l'Allema- 
gne puissante,  active  et  dominatrice  dont  nous  sentons  aujourd'hui  la 
force  :  «  L'unité,  écrit-il,  voilà  la  pensée  profonde,  continue,  néces- 
saire qui  travaille  ce  pays  et  le  pénètre  en  tous  sens.  Religion,  droit, 
commerce,  liberté,  despotisme,  tout  ce  qui  vit  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
pousse,  à  sa  manière,  à  ce  dénouement.   » 

Quinet  l'a  vu  avec  profondeur  :  c'est  Napoléon  qui,  en  écrasant  l'Al- 
lemagne, a  fait  sa  nationalité,  et  la  révolution  de  1830  a  achevé 
ce  <pie  Napoléon  avait  commencé.  Il  montre  tout  le  mouvement  intellec- 
tuel de  l'Allemagne,  comme  tout  son  mouvemenl  économique,  tendant 
à  l'unité.  La  Prusse  en  est  le  centr<  .  E1  'elle  grandeur  de  la  Prusse 
menace  la. France.  A  ces  vues  d'une  merveilleuse  clairvoyance,  il  on 
ajoute  de  beaucoup  moins  précises,  quoique  intéressantes,  sur  le  rôle 
de  la  France.  La  France,  d'après  lui  ne  pourrait  lutter  contre  cette 
expansion  fatale  du  génie  germanique,  qu'en  continuant  à  exercer  sur 
l'Europe  une  action  révolutionnaire...  en  se  renfermant  sur  elle-même, 

i.  Voyez  l'article  paru  dans  la   Revue  des  Deux  Mondes  eu   1837,   tome  IV, 

pn#e.    464,    sous    le    titre    :    Oc    In    Révolution,    ri    de    la   Philosopliie .    ivimpiïin.' 

dans  la  série.  Allemagne   et   Italie  dans  les  Œuvres  complètes  sous   1.'  titre   • 
De  In  philosophie  dans  ses  rapports  avec  l'histoire  politique. 
2.  [Cinquante   ans...,   p.    f>f>-57.] 
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elle  laisse  l'Allemagne  se  développer  à  son  détriment.  Dans  son  Aver- 
tissement à  la  Monarchie  de  1830,  il  montre  le  temps  des  grandes 
guerres  fini,  la  France  ne  pouvant  plus  exercer  d'action  politique  sur 
l'Europe,  son  rôle  se  bornant  désormais  à  servir  de  théâtre  à  la  lutte 
de  l'espril  démocratique  contre  les  traditions  aristocratiques  et  monar- 
chiques. Dans  cette  lutte,  la  France  sera  isolée;  ni  les  peuples  ne  vien- 
dronl  en  aide  à  la  révolution,  ni  les  rois  à  la  réaction.  Dans  des  te- 
rnes d'une  obscurité  sibylline,  Quinet  montre  la  royauté,  fondée  par 
le  fils  d'un  régicide,  n'ayant  pas  de  racines,  se  trouvant  face  h  face 
avec  le  peuple,  tandis  que  la  bourgeoisie,  tronc  sans  chef,  saint  Denis 
du  peuple,  s'en  va  au  hasard  suivie  de  la  monarchie  et  n'a  d'autre 
avenir  que  de  périr  pour  faire  place  h  la  démocratie. 

On  comprend  qu'en  lisant  ces  pages  Michelet  ait  frémi.  Il  écrit  à 
Quinet  :  «  Mon  ami,  votre  brochure  est  violente  et  terrible.  » 

Elle  m'a  ôté  le  rire  pour  dix  ans.  C'est  comme  les  trois  mots  <hi  festin  de 
Baltazar.  Hélas!  Le  festin  n'est  pa<  assez  splendide  pour  valoir  qu'on  le  trouble. 
Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  ce  pauvre  gouvernement,  mais  je  le  crois 
utile  comme  transition,  et  je  souhaite  que  la  transition  soit  lente  car  je  ne 
sais  ce  qui  est  au  delà1  ». 

Avec  sa  sagesse  pratique,  il  obtient  de  Quinet,  tout  d'abord  qu'il 
retarde  la  publication  de  la  brochure  tant  que  l'affaire  de  son  indemnité 
n'est  pas  réglée.  Puis,  Michelet  demande  la  suppression  de  trois  pas- 
sages. Celui  d'abord  sur  le  régicide  :  «  Fn  vous  affligeant  écrit-il.  sur 
la  fatalité  qui  semble  peser  sur  le  fils  d'un  régicide  vous  l'aggrave/,, 
vous  la  faites  vous-même,  cette  fatalité.  »  Il  fait  disparaître  aussi 
celui  sur  le  sainl  1  ><Mii<  du  peuple,  enfin  quelques  lignes  de  sympa 
Une  sur  les  insurgés  de  Lyon  de  novembre  \s:\2.  qui  terminaient  la 
brochure.  L'article  parut  partiellement  en  janvier  1832  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  puis  en  brochure  chez  Paulin.  Elle  eut  un 
certain  succès  parmi  les  jeunes  gens,  mais  on  n'y  vil  guère  que  ce 
qu'elle  contenait  d'hostile  au  gouvernement.  <>n  ne  se  préoccuoa  point 
de  ce  qu'elle  contenait  de  plus  sérieux,  ses  prédictions  sur  l'Allemagne. 

Dans  une  autre  affaire  encore  Michelet,  mettant  sa  complaisance  et 
son  activité  au  service  die  Quinet  s'était  dépensé  sans  compter. 

Quinet   étail  depuis  assez  longtemps  préoccupé  d'écrire  un  grand  ou- 

i.  Michelcl  au  fond  redoutait  l'effet  dp  la  brochure  :  «  Elle  m'a  doublement 
navré,  écrit-il.  d'abord  par  le  tort  qu'elle  peut  vou"  faire  dans  l'avenir,  puis 
le*  dernières  pages  sont  ^i  amères  qu'on  y  sent  que  l'auteur  a  l'âme  souffrante 
Oh  1  mon  ami.  que  je  regrette  que  vous  soyez  éloigné  ».  Quinet  lui  répond 
par  eue  admirable  lettre  de  déc.  ib3i.  Michelet  lui  avait  déjà  écrit  le  io  nov. 
en  recevant  son  manuscrit  :  «  Notre  brochure  m'afflige;  von*  traite/  -i 
durement  la  France,  mu'  bien  des  gens  vous  garderont  ituncune,  mênx- 
plusieurs  qui  -oui  vraiment  patriotes,  .le  voudrais  que  vous  adoucissiez  ou 
changeassiez  certaines  choses  :  «  la  France  a  le  Bang  de  la  Pologne...  Un 
homme  va  sortir  d<  la  Prusse....  »  11  ne  tout  pas  faire  de  prédiction  si  pré 
cUe.  Mon  bou  ami  je  voudrais  que  vous  ajournassiez  cette  publication.  » 
je  trouve  cette  lettre  citée  par  Michelet  d'uprès  Cinquante  ans  d'amitié  p.  58, 
elle  manque  dans  mes  manuscrits  . 
Jules  Ferry  en   j866  a  relevé  le.-  prophéties  de  Quinet. 
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vrage  sur  les  traditions  épiques  de  tous  les  peuples.  Il  avait  publié 
en  1831  dans  la  Revue  de  Paris  un  article  sur  les  traditions  de  l'Aile 
magne  et  du  Nord,  et  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un  article  sur 
les  traditions  épiques  de  la  Bohème.  Le  27  mai  1831,  il  écrit  à  sa  mère  : 

«  Il  y  a  une  quinzaine  die  jours  que  j'ai  déterré  dans  la  Bibliothèque  royale 
des    manuscrits    des    grandes    Epopées    françaises,     vieilles    de    six    siècles  "   t 

aussi  belles  que  l'Ariosto.  J'ai  bien  étonne  le  bibliothécaire  qui  n'en  voulait. 
rien  croire.  Chaque  jour  je  trouve  ainsi  à  leur  nez  des  poèmes  nationaux  de 
quarante  à  soixante  mille  vers,  tous  fondés  sur  des  traditions  celtiques.  On 
m'a  engagé  à  en  faire  un  rapport.  » 

En  effet,  Quinet  publia  dans  la  Revue  de  Paris  de  juillet  1831  et  en 
brochure  un  Rapport  au  Ministre  des  Travaux  publics  (qui  ne  lui  avait 
rien  demandé  de  semblable)  sur  les  épopées  françaises  du  XIIe  siècle 
restées  jusqu'à  ce  jour  en  manuscrit  dans  les  bibliothèques  du  Roi 
et   de  l'Arsenal. 

Ce  rapport  écrit  au  pied  levé  sur  une  matière  qui  jusque  là  n'avait 
été  l'objet  d'aucun  travail  critique,  résout  avec  une  juvénile  assurance 
une  foule  de  questions,  dont  plusieurs  sont  encore  aujourd'hui  un 
objet  de  contestations  entre  les  érudits.  11  souleva  une  véritable  tem- 
pête. Les  conservateurs  de  la  Bibliothèque  du  Roi  trouvèrent  singu- 
lièrement outrecuidant  ce  jeune  homme  qui  prétendait  leur  révéler 
l'existence  des  poèmes  dont  ils  avaient  la  garde  et  qui  annonçait  l'in- 
tention de  publier  le  roman  de  Brut  par  Wace  et  le  Perceval  le  Gallois 
de  Chrétien  de  Troyes.  x 

Le  plus  irrité  fut  un  jeune  employé  du  département  des  manuscrits, 
Paulin  Paris.  11  n'était  connu  jusque  là  que  par  des  articles  littéraires 
parus  dans  VUniversel  et  par  des  traductions  de  Byron,  mais  il  s'é- 
tait mis  depuis  quelque  temps  à  étudier  la  poésie  française  du  Moyen- 
Age  et  se  préparait  à  publier  quelques-uns  de  nos  vieux  poèmes  épiques, 
comme  il  le  fit  en  effet  pour  Berthe  aus  grans  pies  en  1832  et  pour 
Garin  le  Lohcrain  en  1833.  Tandis  que  deux  amis  de  Michelet  et  de 
Quinet,  Ch.  Magnin  '  dans  le  National  du  21  juin,  et  .T.  .Tanin  dans  les 
Débats  du  3  juillet,  embouchaient  la  trompette  pour  célébrer  les  dé- 
couvertes de  Quinet,  une  lettre  signée  «  un  élève  de  l'École  des  Char- 
les de  Dijon  »,  pseudonyme  qui  cachait  Paulin  Paris,  paraissail  dans 
le  Ttc.mps  du  25  juin.  Tout  en  enveloppant  ses  critiques  de  formules 
complimenteuses,  Paris  se  moquait  fort  méchamment  de  la  présomp- 
tion avec  laquelle  Quinet,  au  débotbé  de  son  voyage  de  Grèce,  avait 
cru  découvrir  des  poèmes  ignorés,  connus  en  réalité  de  tous  ceux  qui 
s'étaient  occupés  de  noire  ancienne  littérature8.  11  l'invite  à  réfléchir 
avant  d'entreprendre  la  publication  d'un  de  ces  poèmes  :  «  Le  soin 
de  distinguer  le  bon  grain  de  l'ivraie  exige  de  longues  et  sérieuses 
éludes;  pour  être  en  étal   de  toul  juger,  il  esl   triste,  mais  nécessaire, 

d'être    obligé    de    toul    comparer,    n    Paulin    Paris    demandait    sur    quoi 

i.   Magnin   fut   conservateur   de   la    Bibliothèque    nationale   en    : 
a.  Pour  juger  les    critiques    de    P.   Paris    il    esl  reporter 

au  texte  primitif,  non  au  Uwte  expurgé  de   l'édition  6>   il 
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Quinet  se  fondait  pour  affirmer  l'existence  de  livres  sacrés  des  Celtes 
qui  avaient  été  traduits  en  latin.  Il  le  raillail  d'avoir  dit  que  les 
poèmes  du  Saint-Graal  sont  écrits  dans  l'octave  de  l'Arioste  alors 
qu'ils  sont  écrits  en  vers  rimes  de  huit  syllabes  et  que  les  octaves 
de  l'Arioste  sont  des  strophes  de  huit  vois.  Il  le  raille  aussi  d'avoir 
dil  à  propos  des  chansons  de  gestes  que  les  poèmes  sont  rimes  sur  la 
môme  rime  pendant  des  chants  entiers,  alors  qu'aucun  de  ces  poèmes 
n'est  divisé  en  chants  l. 

A  côté  'de  ces  critiques,  qui  n'étaient  que  trop  justes,  d'autres  tom- 
baient, à  faux.  Paris  reprochait  à  Quinet  d'avoir  cru  les  poèmes  arthu- 
riens  antérieurs  aux  romans  en  prose  et  de  vouloir  publier  les  poèmes 
de  Chrétien  de  Troyes  qui  ne  sont  que  de  mauvaises  paraphrases  en 
vers  de  traductions  en  prose  de  textes  latins  également  en  prose.  Il  con- 
sulte ?!  Quinet  de  publier  plutôl  les  œuvres  en  prose  de  Robert  de  Br- 
ron  et  de  Luces  de  Gast.  Par  malheur  P.  Paris  esl  ici  totalement  dans 
l'erreur.  Les  poèmes  arlburiens  sont  antérieurs  aux  romans  en  prose. 
Chrétien  de  Troyes  est  bien,  comme  le  croyait  Quinet,  le  plus  illustre 
des  poètes  qui  ont  chanté  le  Saint-O-nal  et  la  Table  ronde  au  XIIe  siè- 
cle. Robert  de  Roron  a  écril  lui  aussi  en  vers,  et  Puces  de  Gast  n'a  pro- 
bablement jamais  existé.  Enfin  P.  Paris  confondait  assez  plaisamment 
Lohengrin  avec  Garin  le  Lohérain  ". 

On  sentait  dans  cette  réponse  de  P.  Paris,  la  mauvaise  humeur 
d'un  homme  qui  a  smi<  la  main  une  mine  qu'il  comptait  méthodi- 
quement exploiter,  et  qui  voit,  un  nouveau  venu  se  jeter  à  l'étourdie 
sur  son  filon. 

Malheureusement  pour  Quinet  il  n'était  pas  assez  au  courant  de  la 
question  et,  il  faut  le  dire,  toute  cette  matière  était  encore  trop  mal 
débrouillée  i'l  trop  mal  connue  pour  qu'il  pût  répondre  congrûmenl 
à  P.  Paris.  Ils  se  battaient  dans  un  nuage  et  faute  d'arguments  ils  en 
venaienl  aux  injures.  Pans  sa  réponse  du  2  juillet.  Quinel  accuse  son 
critique  d'une  ignorance  à  peu  près  complète  des  premiers  éléments 
iii  la  question*.  P.  Paris  riposta  le  6  juillet  en  se  nommant,  et  cette 
fois  sur  le  Ion  du  persiflage  I'1  plus  acerbe.  11  conseille  avec  raison  à 
Quinel  avant  d'écrire  sur  nos  vieux  poèmes  et  de  les  publier,  d'ap- 
prendre lr  vieux  français,  et  lui  signale  que  les  vers  de  Perceval  publiés 
par  lui  dans  son  rapport  le  sonl  tout  de  travers  :  h  11  est,  je  le  sais, 
dans  notre  lionne  France,  une  multitude  de  jeunes  gens  doués  de  [acui- 
tés merveilleuses  et  de  talents  encyclopédiques  auxquels  on  ne  pourrait 
sans  injustice  appliquer  la  loi  commune.  Heureux  enfants  gàlés  par 
h  nature,  ils  n'ont  besoin  de  rien  apprendre  pour  tout  savoir;  sem- 
blables aux  lis  des  champs  ils  ne  travaillent  ni  ne  sèment;  mais 
Salomon  flan--  toute  sa  gloire  n'avait  pas  leur  assurance.  » 

i.  Il  critique  aussi  Quinet  pour  avoir  <lii  [ue  les  chansons  de  gestes  sont 
de    ".  3o  cl   70.000  vers  alors  quVUos  sonl   cte  .">  à   1."' 

■•.  Il  esl  difficile  île  «lire  ~i  c'est  P.  Paris  qui  ;>  f.iil  la  confusion  ou  s'il 
a  voulu   faire  croire  que  Quinel    la   commettait. 

.'}.  Il  il  l'iiut  reconnaître  que  sur  plusieurs  points  il  prouve  à  P.  Paria 
que  celui-ci  a  commis  de  graves  méprises. 
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Le  Temps  refusa  d'accepter  une  nouvelle  réponse;  Quinet  la  publia 
dans  le  National  (12  juillet)  et  déclara  le  débat  clos.  Alors  Michelet, 
n'écoutant  que  son  amitié,  se  lança  dans  la  lice  et  bien  qu'il  fût  aussi 
mal  prépaie  que  les  Ueux  adversaires  à  parler  des  poèmes  du  xne  siè- 
cle, il  trouva  moyen,  dans  la  lettre  qu'il  adressa  au  directeur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  le  18  juillet  1831,  de  défendre  Quinet  et 
d'attaquer  Paiis  sans  commettre  de  trop  grosses  bévues;  il  sut  même 
très  habilement  prendre  Paris  en  défaut,  mais,  il  faut  l'avouer,  en 
altérant  avec  un  art  qu'il  est:  difficile  de  croire  inconscient  les 
allégations  erronées  de  Quinet  relevées  par  Paris  et  les  réponses  de 
celui-ci. 

Buloz  refusa  d'insérer  une  réponse  de  P.  Paris  à  Michelet,  comme 
Coste  avait  refusé  d'insérer  la  réponse  de  Quinet.  Paris  la  publia  en 
brochure  chez  Techener,  et  en  même  temps  annonça  la  publication  de 
Berthe  aus  grans  pies  et  une  lettre  sur  le  Roman  des  Douze  Pairs. 
Très  habilement  il  insista  aussi  sur  les  erreurs  trop  manifestes  de  Qui- 
net; il  releva  surtout  les  passages  de  la  lettre  de  Michelet  où  celui-ci 
avait  présenté  les  choses  sous  un  faux  jour  et  se  moqua  assez  sottement 
de  quelques  pages  emphatiquement  obscures  de  l'Histoire  routante. 
Bien  loin  d'avoir  appris  par  Quinet  l'existence  du  Perceval  en  vers, 
c'était  lui,  P.  Paris,  racontait-il,  qui  avait  mis  entre  les  mains  de 
Quinet  toutes  les  cotes  des  épopées  romanes  et  lui  avait  même  com- 
muniqué le  manuscrit  d'un  travail  sur  les  Romans  de  la  Table  Ronde  V 
Michelet  fut  exaspéré  :  «  C'est  un  morceau  inestimable  pour  la  bêtise, 
l'ineptie  et  la  fatuité  »  écrivait-il  à  Quinet. 

Michelet  mit  fin  à  cette  controverse  par  une  lettre  du  31  septembre 
au  Constitutionnel,  où  il  indique  en  termes  très  nobles  la  fraternité 
d'âime  et  de  travaux  qui  l'avait  uni  jusque  là  à  Quinet. 

Cet  épisode  m'a  paru  mériter  d'être  rapporté.  On  y  voit  avec  quelle 
avidité  les  esprits  ouverts  aux  recherches  nouvelles  sur  le  Moyen  Age 
se  jetaient  en  avant,  sans  se  douter  de  la  difficulté  tics  lâches  qu'ils  abor- 
daient. Il  nous  est  facile  de  les  critiquer,  à  nous  qui  savons  ce  qu'il  a 
fallu  de  peines  pour  débrouiller  l'écheveau  compliqué  de  nos  épopées  et 
surtout  des  épopées  courtoises  de  la  tradition  bretonne.  Des  année-,  de 
travail  et  la  collaboration  des  érudits  de  France,  d'Allemagne,  d'Angle- 
terre, d'Italie  et  des  pays  Scandinaves  ont  été  nécessaires.  Est-oo  même 
bien  sûr  d'être  arrivé  à  la  certitude?  Tout  le  monde  esl  d'accord  aujour- 
d'hui pour  reconnaître  avec  Gaston  Paris,  comme  l'avail  dit  Quinet,  que 
les  romans  en  vers  ont  précédé  les  romans  en  prose.  Mais  Gaston  Paris  et 
d'autres  avec  lui  sont  restés  persuadés  que  cotre  épopée  courtoise  avait 
pour  source  des  poèmes  bretons,  tandis  que  M  Foerster,  M.  Clédat  lui 
attribuent  une  origine  presque  exclusivement  française  et  admettent 
tout  au  plus  des  inspirations  venant  des  contes  et  des  chansons  de 
bardes  et  jongleurs  bretons.   Faut-il  s'étonner   que  nos    romantiques, 

i.  Quinet  avait  eu  le  malheur  de  dire  qu'il  avait  choisi  Perceval  parce 
que  c'était  le  premier  de  la  série  <les  poèmes  du  Saint-Graal.  Paria  f.'il  obser- 
ver que   c'est  au  contraire   le   dernier. 
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>t  Quinet  et  Michèle*  plus  que  d'autres,  n'aient  pas  mesuré  ces  dif- 
ficultés et  aient  été,  à  tant  d'égards,  des  improvisateurs?  Qu'on  songe 
à  la  variété  des  problèmes  qui  s'offraient  à  eux,  à  l'ivresse  qui  les 
remplissait  devant  tant  de  richesses  à  découvrir  et  à  exploiter,  tant 
de  faits  nouveaux,  tant  d'ouvrages  inconnus,  tant  d'idées  neuves  à 
révéler  au  monde.  Qui  n'a  pas  été  un  peu  improvisateur  à  cette  époque 
d'effervescence  et  d'enthousiasme?  Les  frères  Thierry,  Barante,  Guizot 
lui-même,  n'ont-ils  pas  été  à  bien  des  égards  des  improvisateurs?  et 
avec  eux  les  premiers  romantiques,  Fauriel,  Raynouard,  et  P.  Paris  •> 
Les  Allemands,  d'Eckstein,  Goerres,  et  les  auteurs  d'histoires  univer- 
selles, les  Luden  ou  les  Léo  ne  l'ont  pas  moins  été.  Ce  qui  nous  choqua 
dans  celte  improvisation,  surtout  clans  celle  de  Quinet,  c'est  la 
grandiloquence  prophétique  et  l'assurance  orgueilleuse  avec  lesquelles 
le,  découvreur  annonce  ses  trouvailles  et  sa  prétention  d'être  le  seul 
et  le  premier  à  les  avoir  faites. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Quinet  a  frappé  un  grand  coup  et 
attiré  l'attention  de  tous  les  lettrés  et  du  grand  public  sur  cette  litté- 
rature épique  de  la  France,  dont  presque  personne  ne  s'occupait.  C'est 
peut-être  grâce  à  lui  que  P.  Paris,  Magnin,  Génin,  Francisque  Michel 
et  bien  d'antres  se  sont  mis  à  l'œuvre  avec  tant  de  zèle  dans  les  années 
qui  suivirent.  Quinet,  sans  aucune  étude  préalable,  avait  admirable- 
ment vu  une  série  de  faits  méconnus  avant  lui  ou  en  contradiction 
avec  ce  que  croyaient  les  savants  prétend uement  compétents.  Il  n  vu 
que  la  poésie  épique  a  été  la  première  grande  manifestation  du  génie 
poétique  de  la  France,  antérieure  à  la  poésie  lyrique  \  Il  a  discerné 
ses  trois  sources  :  la  source  germanique,  la  source  grecque,  romaine 
et  byzantine,  la  source  celtique.  Il  a  accumulé  sur  les  traditions  celti- 
ques les  rêveries  les  plus  extravagantes,  c'est  entendu,  mais  il  n'a  pas 
eut  tort  d'affirmer  que  beaucoup  des  sujets  de  nos  poèmes  épiques 
ont  élé  tirés ,  d'œuvres  de  prose  latines,  où  des  traditions  ger- 
maniques, grecques  on  celtiques  avaient  clé  recueillies.  Il  \  a 
d'admirables  intuitions  dans  cet.  extraordinaire  rapport,  improvisé  en 
quelques  semaines,  avec  une  audace  et  une  imprudence  qui  nous  cho- 
quent, nous  confondent  et  nous  enchantent.  Malgré  tout,  ce  rapport 
fait  de  Quinet  un  initiateur.  Le  Journal  des  Savants,  par  la  plume 
sans  doute  <le  Daunou,  s'en  était  moqué;  mais  nous  avons  vu 
que  Magnin  en  avait  été  frappé.  Goethe  en  avait,  fait  panier  avec  éloge 
dans  le  Journal  d'Iéna;  le  Morgenblatt  en  avait  traduit  des  fragments. 
1,'Ausland  et   plusieurs  journaux  l'avaient  signalé  avec  admiration. 

Quinet  ne  publia  jamais  l'accru!,  ni  le  Brut,  Il  eut  le  bon-  sens  de 
comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  juste  dans  les  avertissements  de. 
P.  Paris.  D'ailleurs,  il  n'avait  aucune  de-  qualités  de  l'éditeur  de 
textes.  I.a  première  de  toutes,  la  patience,  lui  manquait.  Dès  avril  L831 

i.  Comme  le  croyaient  Fauohet,  Galland  el  tous  les  érudita  du  rrixi*  siècle. 
Il  n'a  pas  moins  \u  que  la  poésie  romane  es(  antérieure  à  la  poésie  provençale. 
contrairement  à  ce  que  disait  Raynouard. 
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(avant  même  de  déterrer  ses  épopées)  il  est  tout  entier  occupé  d'un 
livre  dont  le  sujet,  assure-t-il,  est  magnifique  et  dont  Michelet  serait 
resté  confondu,  tant  il  est  simple  et  immense  à  la  fois  :  Ahasvérus, 
poème  en  prose,  où  l'histoire  de  l'humanité  se  trouverait  symbolisée 
dans  la  Juif  errant.  A  ce  poème  en  prose  allaient  en  succéder  d'autres 
en  vers  :  Napoléon,  Prométhée.  Puis  l'Histoire  de  la  poésie  l'absorbe. 
II  voyage  en  Italie  en  1832;  en  1834,  il  retourne  en  Allemagne,  pour 
épouser  Minna  More. 

Ces  épisodes  ont  une  réelle  importance  pour  l'histoire  littéraire  et 
politique  de  l'époque.  Ils  nous  montrent  Michelet  tel  qu'il  a  été 
toute  sa  vie,  un  ami  ne  comptant  pas  avec  ses  amis,  se  dé- 
vouant à  eux  jusqu'à  l'oubli  de  soi  et  à  l'injustice  envers  les  autres. 
Sa  correspondance  avec  Quinet  fut  en  1831  et  1832  d'une  activité  in- 
croyable. A  Paris  même,  Quinet  le  harcelait  de  ses  lettres,  et  Michelet 
était  toujours  prêt  à  multiplier  les  démarches  en  sa  faveur.  Il  avait 
cependant  une  vie  terriblement  remplie  :  les  Archives,  l'École  Nor- 
male, la  publication  de  l'Histoire  romaine,  la  préparation  de  l'Histoire 
de  France  et  du  Luther.  Pour  faire  face  à  toutes  ces  besognes,  Miche- 
let, de  1828  à  1837,  employa  des  secrétaires.  Il  nous  dit,  dans  une 
note  du  25  août  1868,  que,  malgré  sa  mens  heroïca,  son  effort  inces- 
sant, le  temps  lui  manquait  pour  ses  recherches.  Il  prit  Toussenel  en 
1830,  et  deux  jeunes  Alsaciens,  Muntz  en  1835,  et  Rosenwald,  de  1836 
à  1838,  pour  ce  qu'il  appelle  ses  «  passions  allemandes  ».  Pour  ses 
recherches  philosophiques  et  théologiques,  Ravaisson  en  1832  et  1835; 
Olléris  en  1834;  Duruy  de  1834  à  1837;  Wallon  de  1836  à  1837.  Il 
leur  faisait  faire  des  recherches  de  textes  et  des  traductions.  Tous 
les  jours,  en  déjeunant,  il  leur  donnait  ses  instructions,  et  le  soir  en 
rentrant,  il  examinait  ce  qu'ils  avaient  fait  \  Jamais  il  ne  leur 
demandait  an  Ire  chose  que  des  documents,  et  jamais  il  ne  s'est  servi 
d'un  travail  rédigé  par  eux.  Il  les  payait  assez  modérément,  de  cin- 
quante à  cent  vingt  francs  par  mois;  mais  il  faisait  valoir  que  leur 
travail  était  comme  une  continuation  d'enseignement  ou  comme  un 
patronage  assez  analogue  à  ce  qui  existait  dans  les  ateliers  de  peintrej 
de  la  Renaissance2.   Les  rapports  entre  les  secrétaires   et   le   patron 

i.  Duruy  dans  une  lettre  du  2  mai  i88/j  à  Mme  Michelel  a  laissé  un 
tableau  charmant  do  Michelet  en  i83/»  et  de  sa  vie  avec  ses  secrétaires. 
[Voy.  Grande.  Revue,  a5  oct.   ioi3.] 

2.  Lettre  de  Michelel  à  Ravaisson  de  i83€  :  «  .le  crois  en  effet,  mon  cher 
ami,  qu'il  peut  vous  être  fort  utile  de  suivre  l'École  des  Chartes.  Si  pourtant 
les  occupations  variées  auxquelles  vous  vous  livrez  (diplomatique,  langues 
modernes,  articles  de  journaux,  dessin,  musique,  etc..)  devaient  voua  enle- 
ver le  temps  que  vous  pouvez  soustraire  à  la  philosophie,  veuillez  m'en  avertir. 

Dans  celle  immensité  «le  travaux  dont  je  sui<  accablé  j'ai  besoin,  VOUS  le 
savez,  d'une  forte  coopération.  J'ai  rendu  justice  à  la  vôtre  et  c'e.stcolle  que 
je  préférerai  toujours.  Mais  elle  ne  ime  suffirait  pas  s'il  fallait  réduire  encore 
les  cinq  heures  auxquelles  je  me  suis  déjà  réduit.  Je  tâche  d'ailleurs  de  vous 
occuper  presque  toujours  de  travauv  qui  se,  rattachent  directement  OU  indi- 
rectement aux  éludes  qui  font  l'objel  de  voire  carrière.  Pour  iien  au  monde 
je  ne  voudrais  faire  obstacle  à  un  homme  que  j'aime,  et  sur  qui  je  place 
une  très  grande  espérance  scientifique.        Vous  ôtes  celui  de  tous  les  jeunes 
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furent  excellents.  J'ai  recueilli  ue  La  bouche  de  Ravaisson,  de  Duruy, 
de  Wallon,  le  souvenir  précieux  qu'ils  avaient  gardé  de  ces  mois  de 
collaboration,  qui  leur  avaient  été  plus  utiles  qu'à  leur  maître.  En 
1838,  Michelet  renonça  à  se  servir  de  secrétaires.  Il  ne  trouvait  vrai- 
ment utilisables  que  les  notes  prises  par  lui-même.  Il  montra  d'ailleurs 
un  extrême  dévouement  pour  ceux  qui  l'avaient  ainsi  servi.  11  lit  de 
Duruy  et  de  Wallon  ses  suppléants  à  l'École  Normale.  Il  sou  liât  Ra- 
vaisson avec  un  véritable  acharnement  contre  l'hostilité  de  Cousin.  Il 
emmena  Duruy  dans  ses  voyages  en  France,  de  même  qu'il  emmena 
un  autre  de  ses  élèves,  Chéruel,  en  Angleterre. 

Aux  Archives,  Michelet  prit  sa  tâche  très  au  sérieux,  et  il  se  mil 
avec  zèle  aux  travaux  d'inventaire  qui  lui  avaient  été  confiés.  Son 
chef,  Daunou,  qui  insérait  dans  le  Journal  des  Savants  des  notes  désa- 
gréablement ironiques  sur  les  publications  de  Michelet  et  de  Quinet, 
ne  lui  facilitait  en  rien  ses  travaux  personnels.  Michelet,  émerveillé 
des  richesses  qu'il  découvrait  à  chaque  pas,  songea  aussitôt  à  faire 
quelque  publication  de  documents.  Daunou  lui  refusa  de  prendre  de- 
copies  et  des  extraits  d'aucun   document  -ans  la   permissii xpres  e 

du  ministre  du  Commerce,  de  qui  dépendaient  alors  les  Archives.  Le 
27  novembre  1831,  Michelet  écrit  à  M.  d'Argout  pour  lui  deman- 
der cette  autorisation  :  a  Ma  position,  disait-il,  suffit  pour  répon- 
dre du  caractère  purement  scientifique  de  ces  publicalions.  D'ail- 
leurs, la  partie  des  Archives  qui  m'est  ouverte  ne  contient  que  de- 
monuments  anciens  et  qui  n'appartiennent   plus  qu'à  l'histoire.  » 

En  même  temps,  dans  une  lettre  adressée  à  Hippolyte  Royer-Collard, 
chef  de  la  division  des  arts  et  des  lettres,  Miohelel  rappelail  que 
Daunou  avait  tiré  des  documents  des  Archives  son  Essai  sur  la  puis 
sance  temporelle  des  Papes,  et  que  Lemontey  avait  pu  librement,  sous 
Louis  XVIII,  consulter  ions  les  documents  <h\  xvm8  siècle.  Il  mettail 
même  en  mouvement  la  protection  de  la  reine  pour  obtenir  c  qu'il 
désirait.  Le  comte  d'Argoul  fui  vivement  irrité  contre  Daunou  et  trouva 
de  très  mauvais  goût  ses  taquineries  contre  son  subordonné.  Il  fait 
écrire  à  celui-ci  le  13  décembre  1831  par  Royer-Collard   : 

«  Le  Ministre  a  voulu  absolument,  malgré  nos  représentations,  qu'il  fùl  écrit 
à  M.  Daunou.  Mais  j'ai  rédigé  la  lettre  de  manière  à  ce  que  Les  eapric  s  êc 
M  Daunou  trouvassent  peu  <!<■  prise  aux  paroles  .lu  ministre.  On  lui  demande 
seulement  s'il  y  a  rien,  dans  les  règlements,  qui  a 'oppose  à  l'autorisation  que 
vous  désirai  obtenir,  et  le  ministre  exprime  !>•  désir  de  vous  l'accorder  s'il 
n'existe  aucun  obstacle  de-  ce  genre1.   » 


gens  de  votre  âge  à  qui  j'ai  toujours  'lit  le  plus  volontiers  mes  pensées. 
,1,.  roua  [€a  ,ii-  encore  ici  avec  franchise.  Parlez  moi  de  même,  .l'ai  cru  que 
mes  travaux  but  l'esprit  humain  au  \l.-\.  n'étaient  pas  smis  utilité  pour  vos 
études  philosophiques.  Cependant,  dès  que  \,.n<  Bentirez  fatigue  ou  langueur 
diteg  i,.  moi,  j<'  ne  veux  pas  qu'il  >  ait  .le  nuage  dans  notre  amitié.  » 

i.  M.  Rocquain  qui  a  consacré  une  tic-  intéressante  notice  à  Michelet 
aux  \nlii\cs  nationales,  nous  \p  montre  fonctionnaire  très  diligent,  fai- 
s,n,t  travailler  activement  ses  subordonnés  et  leur  donnant  l'exemple.  Cha- 
que mois,  Michelet    rend  compte  par  écrit  des  travaux  de  sa  section,  des  tra- 
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C'est  à  la  suite  de  ces  démarches  que  Michel  et  entreprit  ses  recher- 
ches sur  les  Templiers. 

Pendant  ce  temps,  à  l'École  Normale,  Michelet  déployait  une  très 
grande  et  très  féconde  activité. 

Il  avait  un  don  unique  d'exciter,  d'éveiller  les  esprits,  sans  jamais 
leur  faire  violence  \ 

II  mêlait  les  conseils  pédagogiques  à  l'enseignement  proprement  dit, 
donnait  sur  chaque  question  les  points  de  vue  essentiels,  les  sources 
de  toute  nature  à  consulter,  enseignait  à  extraire  des  documents  origi- 
naux les  traits  saillants  et  dramatiques,  il  faisait  de  ses  élèves  des 
chasseurs  historiques.  Il  donnait  dans  ses  cours  une  grande  place  aux 
documents  artistiques  et  littéraires,  les  considérait  comme  essentiels 
pour  la  connaissance  du  passé.  Enfin,  il  s'efforçait  d'inspirer  à  ses 
élèves  une  haute  idée  de  la  sainteté  de  leur  tâche.  Il  leur  montrait 
l'ascension  ries  classes  inférieures  de  la  démocratie  comme  une  néces- 
sité inéluctable,  et  il  demandait  aux  futurs  historiens  de  se  eonsidérer 
comme  les  éducateurs  de  cette  démocratie,  de  la  garder  des  Cléons,  des 
Ligueurs  et  des  terroristes,  de  l'éclairer  et  de  l'instruire.  Pour  cela,  il 
leur  recommandait  de  se  faire  petit  avec  les  petits,  humble  avec  les 
humbles;  de  faire  comprendre  et  aimer  l'histoire  nationale.  Mêlant 
toujours  ses  préoccupations  d'art  à  ses  préoccupations  nationales,  il 
protestait  contre  le  vandalisme  qui  restaure  les  monuments  autant  que 
contre  celui  qui  les  détruit;  il  voulait  qu'on  les  conservât  tels  que  V 

vaux   d'inventaire  et   des  recherches   failes  par  les  érudits  du   dehors.   Dans  ses 
voyais  annuels  il   rendait   compte  de   ses   inspections  d'Archives. 

[Voy.  Omont  :  Deux  lettres  de  Michelel  à  Daunou  sur  les  archives  et 
bibliothèques  de  Belgique!  et  Hollande  (1887)  da.ns  Revue  des  bibliothèques, 
ioi'j.   p.   3^7  et  s."] 

1.  M.  Dubois  dans  le  Mémorial  de  l'École  Normale  dit  que  Michelet  fut  vrai- 
ment l'âme  do  l'École  Normale  de  1828  à  i8,V|.  Victor  Duruy.  dans  une 
lettre  du  72  avril  1 88/1  fà  qui  celte  lettre,  distincte  de  celle  qui  fut  écrite 
à  Mme  Michelet,  était-elle  adressée?  sans  doute  à  Gabriel  Monod  lui-même] 
écrivait  :  «  Sa  parole  vibrante,  nerveuse,  enflammée,  remuait  jusqu'au  fond  il" 
l'âme  et  faisait  toujours  regarder  en  haut.  Jamais  ses  cours,  en  ce  temps-là, 
ne  nous  ont  dit  s'il  était  légitimiste,  orléaniste  ou  républicain,  catholique 
mi  libre-penseur.  Malgré  sa  riche  et  puissante  personnalité,  son  enseignement, 
-a  conversation  avaient  un  caractère  absolument  impersonnel.  Il  ne  faisait 
point  de  propagande  pour  un  parti  ou  pour  une  doctrine:  mais  il  en  fai- 
sait une  ardente  pour  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité  historique.  11  faisait  de  la 
lumière  et  il  ranimait  les  morts  eu  soufflant,  comme  Ezéchiel,  sur  dé- 
ments blanchis.  C'était  bien  pour  lui  et  par  lui  que  l'histoire  était,  une 
résurrection. 

Dans  toute  ma  vie  scolaire  je  n'ai  pas  connu  de  professeur  qui  fût,  comme 
lui,  un  accoucheur  d'esprits.  Il  semait  des  idées,  surtout  il  en  faisait  naître, 
et  par  là  il  était  un  maître  incomparable... 

Chacun  à  l'École  avait  bob  professeur  de  prédilection,  selon  la  direction 
qu'il  comptait  prendre  —  tous  étaient  les  disciples  assi  lus  de  Michelel  parce 
qu'il  était  l'homme  qui  comprenail  le  mieux  que  l'éducation  <■-!  tout  entier» 
dans  ce  mot,  un  des  plus  beaux  de  notre  langue  :  élever.  Vussi  ceux  d'entre 
noue  4} ni  survivent  lui  gardent  une  pieuse  reconnaissance  pour  nous  avoii 
donné  l'ambition  de  cherchai  toujours  1rs  baute  sommets,  ou  du  moins 
l'h  ■'  i'-dr  de  'es  avoir  toujours  <m  vue  afin  de  guider  sur  eux  notre  march 

17 
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passé  les  a  transmis.  Michelet  s'était  parfaitement  rendu  compte  et  de 
la  nature  et  de  la  valeur  de  son  enseignement.  Son  élève  bertereau, 
Télève  préféré  de  Cousin,  disait  que  L'enseignemenl    de  Michelet  était 

si  fort  que  tous  se  sentaient  entraînés,  électrisés,  même  le  froid 
Wallon.   Michelet,   dans  une  note  de   18G8,    se  demande   : 

Élais-jc  un  bon  professeur?  Oui  et  non.  Je  n'avais  pas  le  dogmatisme  de 
Cousin,  dans  ses  variables  doctrines,  ni  le  pleambcuDi  de  Joul'froy,  sa  lenteur 
patiente  pour  accoucher  les  âmes;  j'étais  moins  maître  de  moi.  Je  donnais 
plus  de  mon  cœur.  Je  donnais  une  direction  peu  précise,  peu  impérieuse, 
mais  féconde.   » 

Et  il  cite  les  élèves  sur  lesquels  il  croit  avoir  le  plus  agi  :  Mallet, 
Lehuérou,  Latour,  puis  Chéruel,  Bach,  Duruy,  Goguet,  GuizOt  fils, 
Gaillardin  et  Wallon;  d'autres  encore,  qui  n'étaient  pas  historiens  : 
Vacherot,   Danton,  Jules  Simon.    Saisset,    Berfereau   et  Havet. 

La  nature  des  travaux  qu'on  exigeait  des  élèves  marque  bien 
la  différence  entre  autrefois  et  aujourd'hui.  Les  élèves  faisaient  régu- 
lièrement la  rédaction  des  cours,  ce  qu'on  n'oserait  demander  de  nos 
jours.  Puis  on  leur  demandail  des  extraits  d'auteurs,  non  pas  de 
sources  'seulement,  mais  de  ceux  qui  avaient  écrit  sur  le  sujet  traité 
par  le  professeur.  On  leur  faisait  dresser  les  tableaux  synchroniques, 
accompagnés  d'un  commentaire  destiné  à  marquer  les  faits  essentiels 
et  les  caractères  généraux  de  l'histoire  d'une  époque.  Enfin,  les  élèves 
écrivaient  des  dissertations  sur  des  sujets  qui  nous  sembleraient  aujour- 
d'hui beaucoup  trop  vastes  pour  pouvoir  être  traités  sérieusemenl  : 
la  constitution  de  L'Allemagne  au  Moyen-Age,  Elisabeth,  Louis  XIII, 
Alexandrie,  les  premiers  siècles  de  Home.  D'une  manière  générale,  le 
travail  des  élèves  de  l'École  Normale  d'alors  élail  un  travail  de  collège 
plus  que  d'Université. 

Dans  l'Opinion  des  étudiants  d'hisl  lire  d'alors,  c'est  à  Michelet,  en 
majeure  partie,  qu'on  dut  le  développement  pris  par  les  études  histo- 
riques. Macé  dit  que  ce  fut  à  l'influence  de  Michelel  qu'on  dut  l'agré- 
gation d'histoire  et  de  géographie  établie  le  19  novembre  1830  par 
M.  Mérilhou.  Les  élèves  qu'il  ferma  remplirent  les  chaires  nouvelles 
créées  de  1830  à  1835.  A  Paris,  on  établit  trois  professeurs  d'histoire 
par  collège,  au  lieu  d'un  ou  de  deux  auparavant.  Avant  1830,  il  n'y 
avait  que  'sept  chaires  d'histoire  dans  les  départements.  De  1830  à 
1835,  on  en  créa  seize  aouvelles. 

Les  années  1830  à  1834  turenl  les  plus  actives,  les  plus  ardentes 
de  Michelet  :  «  J'ai  toujours  consacré  à  l*>École  tout  le  temps  dont  je 
disposais,  écrivait  Michelet  à  Guigniaut,  mais  renseignement  m'est 
singulièrement  fatigant,  précisément  à  cause  du  plaisir  que  j'y  prends 
et  de  l'ardeur  que  j'y  porte.  » 


CHAPITRE    IV 

L'Histoire  de  France  au  Moyen-Age  —  La  préparation 


Dès  qu'il  eut  pris  possession  de  sa  maîtrise  de  conférences  d'histoire 
du  Moyen-Age  et  des  temps  modernes  et  de  ses  fonctions  d'archiviste , 
Michelet  vit  dans  l'histoire  de  France  la  première  tâche  qui  s'imposait 
à  lui.  En  écrivant  son  Introduction  à  l'Histoire  Universelle  il  avait  bien 
indiqué  que  son  but  en  étudiant  l'histoire  romaine  et  l'histoire  d'Italie 
était  de  préparer  l'histoire  de  la  France. 

Mais,  la  révolution  faite,  et  surtout  quand  il  vit  ou  crut  voir  le  siè- 
cle s'affaisser,  s'enténébrer  tout  à  coup,  il  jugea  que  la  France  perdait 
sa  foi  en  elle-même,  abandonnait  sa  tradition;  il  fut  saisi  de  la  néces- 
sité de  lui  rendre  conscience  de  sa  mission  en  écrivant  son  histoire. 
En  même  temps,  vivant  au  milieu  des  documents  du  Moyen-Age,  il 
s'éprenait,  avec  ce  don  merveilleux  de  sympathie  qui  était  en  lui,  de 
la  France  d'autrefois  et  voulait  y  retrouver  les  origines  de  la  tradition 
de  la  France  moderne. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  le  sentiment  de  découragement  et 
d'irritation  qui  envahit  les  âmes  après  1830.  On  en  a  la  preuve  non 
seulement  dans  les  attentats  et  les  émeutes  républicaines,  mais  dans 
les  sentiments  qu'expriment,  dans  leurs  lettres,  des  hommes  comme 
Quinet,  Tocqueville,  Léon  Faucher.  Celui-ci,  de  1831  à  1838,  ne  cesse 
de  tonner,  dans  ses  lettres  à  Michelet,  contré  la  corruption  de  la 
politique  et  de  la  presse,  contre  les  doctrinaires,  surtout  contre  Guizot, 
«  le  grand  corrupteur,  le  Robespierre  de  la  peur  ». 

Non  content  d'étudier  la  France  dans  les  documents  du  passé,  Mi- 
chelet sentait  la  nécessité  de  mettre  ce  passé  en  rapport  avec  le  pré- 
sent, de  connaître  la  France  provinciale  et  les  pays  avec  lesquels  la 
France  a  été  en  relations  constantes,  l'Angleterre  et  les  Flandres.  Il 
connaissait  déjà  un  peu  l'Allemagne  rhénane,  le  lac  Léman  et  l'Italie. 

Avant  d'aborder  son  Histoire  de  France,  il  n'est  pas  inutile  de 
rappeler  les  voyages  de  Michelet.  Le  voyageur  nous  fera  connaître 
les  préoccupations  de  l'historien. 

Ces  voyages  sont  en  partie  connus.  Mme  Michelet  a  fait  entrer 
dans  le  volume  intitulé  «  Notre  France  »  de  très  nombreux 
morceaux  pris  dans  les  journaux  de  voyage.  Elle  a  d'autre  part 
publié  dans  le  volume  intitulé  «  Sur  les  chemins  de  l'Europe 
le  voyage  d'Angleterre  en  1834,  les  voyages  de  Flandre  et  de  Hol- 
lande en  1837-1840,  le  voyage  de  Suisse,  de  Lombardie,  de  Tyrol 
en  1838.  Malheureusement  au  lieu  de  publier  ©es  journaux  de  vo 
tels  que  Michelet  les  avait   écrits,   elle  ;i   cru   deyoir   leur   tain-   subir, 
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comme  déjà  à  celui  d'Italie,  uue  certaine  toilette,  en  supprimant  tout 
ce  qui  lui  paraissait  inutile  ou  trop  aride,  en  y  mêlant  des  notes  prises 
à  des  époques  diverses,  et  des  lettres  à  sa  famille.  Sans  doute 
les  volumes  y  ont  gagné  en  agrément;  mais  ils  nous  renseignent  moins 
exactement  sur  les  impressions  et  les  intentions  de  Michelet.  On  peut 
se  rendre  compte  du  prix  qu'ont  les  notes  frustes  et  complètes  de  Mi- 
chelet en  lisant  son  journal  de  voyage  en  Allemagne  de  1842,  que  j'ai 
publié  sans  y  rien  changer  ni  omettre  dans  mon  volume  d'études  sur 
Jules  Michelet. 

Quand  il  publia  ses  deux  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France 
dont  le  deuxième  commençait  par  un  tableau  de  la  France,  il  ne 
connaissait  encore,  pour  l'avoir  visité,  que  le  nord  de  la  France. 
Il  était  allé  plusieurs  fois  dans  les  Ardennes  voir  sa  famille  à  Renwez, 
en  1817,  1823  et  1827.  Il  y  retourna  encore  en  octobre  1831  et  en  juil- 
let 1833.  Le  mois  d'août  1831  fut  consacré  à  un  grand  voyage  en  Nor- 
mandie et  en  Bretagne.  En  1832,  il  fit  dans  les  premiers  jours  de  sep- 
tembre une  courte  visite  de  quelques  jours  à  Gand,  Anvers  et  Bruxelles. 
En  1833  il  passa  trois  jours  en  avril  avec  Pauline  et  Adèle  à  Fontai- 
nebleau et  prit  encore  en  juillet  quelques  jours  pour  aller  à  Renwez. 
Mais  en  1832  et  1833  il  ne  s'éloigna  presque  pas  de  Paris.  Il  voulait 
achever  avant  la  fin  de  1833  ses  deux  premiers  volumes,  et  il  y  réussit. 

Son  voyage  de  Normandie  et  de  Bretagne  d'août  1831  est  donc  le 
seul  voyage  important  accompli  durant  ces  trois  années.  Il  mérite  que 
nous  nous  y  arrêtions  un  instant  bien  que  les  morceaux  s'en  retrouvent 
très  habilement  découpés  et  recousus  dans  Notre  France. 

Ce  qui  frappe  dans  ce  journal,  c'est  l'effort  constant  de  Michelet 
pour  recueillir  des  notions  précises  sur  toutes  les  conditions  du  pays 
et  de  la  population,  notions  économiques,  agricoles,  industrielles,  sur 
la  vie,  les  mœurs,  les  enstumes,  connue  aussi  sur  l'art,  el  en  particulier 
sur  l'architecture.  On  y  découvre  en  même  temps  un  paysagiste  d'une 
puissance  et  d'une  précision  de  vision  extraordinaires;  et  enfin,  un 
esprit  généralisateur  qui,  avec  une  promptitude  souvent  dangereuse, 
construit  des  théories  sur  les  faits  qu'il  recueille.  Dans  chaque  ville 
il  s'efforce  de  voir  les  hommes  qui  peuvent  lui  donner  des  détails  sur 
h  pays  et  son  histoire;  il  va  chez  les  libraires;  il  réunit  une  biblio- 
thèque locale.  11  travaille  tout  en  voyageant,  lit  par  exemple  en  Nor- 
mandie l'Architecture  religieuse  de  Caumont  l. 


i.  Michelet  fit  la  première  partie  du  voyage,  du  2  au  8  août,  avec  Pauline  '  t 
Vdèle  qui  n'avait  que  sept  ans.  Partis  de  Paris  le  3  à  6  heures  du  malin  ils 
arrivèrent  à  Rouen  à  8  heures  <lu  soir.  Il-  passent  le  3  e|  le  h  au  matin  à 
Rouen,  arrivent  le  soir  au  Havre  où  ils  restent  du  5  au  7.  Le  8,  Michelet 
remet  sa  femme  et  se  Bile  en  diligence  pour  Paris,  tau, lis  qu'il  se  rond  à  Caen, 
par  Honneur  el  Pont-Lévêque.  Son  itinéraire  est  alors,  de  Caen,  où  il  passe 
deux  jours,  à  Saint-Malo  par  voie  d'Avranohes,  de  Saint-Malo  où  il  reste 
un  jour  el  demi  à  Rrest  en  quatre  jours  par  Dinan,  Saint-Brieuc,  Guingamp, 
Tréguier,  Lannion,  Morlaix;  deux  jours  à  Brest  puis  de  Rresl  à  Nantes  en  qua- 
tre jours  par  Quimper,  \uia>,  Carnac  et  Vannes;  un  jour  et  demi  à  Nantes; 
à  l'aiis  par  Angers,  Saumur,  Tours,  Blois  et  Orléans. 

Notons  le  soin  avec  lequel  il  s'informe  en  visitant  ses  élèves  et  les  savants 
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Un  des  traits  les  plus  saillants  de  ces  notes,  c'est  l'extrême  attention 
qu'il  porte  aux  types  physiques,  à  la  couleur  des  cheveux,  au  costume. 
11  cherche  à  discerner  si  l'on  peut  saisir  des  caractères  ethnographiques 
marqués.  Dans  son  voyage  des  Ardennes,  d'octobre  1831,  comme  dans 
celui  de  juillet  1833  avec  Adèle,  nous  le  voyons  toujours  préoccupé  de 
trouver  le  système  et  le  sens  de  l'architecture  gothique.  Il  y  avait  plu- 
sieurs années  qu'il  y  songeait  sans  cesse.  Il  sentait  bien  que  l'âme  du 
Moyen-Age  était  là  et  que  celui  qui  aurait  bien  compris  l'art  du  Moyen- 
Age  aurait  compris  le  Moyen-Age  lui-même. 

Je  trouve  dès  1829  ces  notes,  germe  des  belles  pages  qui  terminent 
le  t.  II  de  l'Histoire  de  France  : 

«  Les  innombrables  ornements  des  églises  gothique?  qui  se  dessinent  sur 
V:  ciel  sans  fin  et  sans  nombre  font  penser  aux  étoiles;  derrière  les  unes  on  en 
voit  scintiller  d'autres,  et  encore  d'autres...    de  là  l'idée  de   l'infini. 

A  quelque  hauteur  que  vous  parveniez,  loin  de  l'œil  de  la  foule,  là  où 
parvient  seulement  le  voyageur  le  plus  hardi,  ou  même  le  couvreur,  vous 
trouvez  les  ornements  finis  avec  la  même  conscience.  Un  homme  consumait 
sa  vie  à  amener  un  chapiteau  à  la  perfection,  sans  espoir,  sans  nom,  jouis- 
sant de  l'art  sous  l'œil  de  Dieu.  Tant  de  vies  d'hommes  consacrées  dans  un 
même  monument  ajoutent  un  respect  moral  au  sentiment  du  beau.  L'église 
gothique  représente  encore  par  ce  point  l'ensemble  de  l'humanité  devant  Dieu  et 
cela  doublement  :  i°  visiblement  par  la  réunion  des  prêtres,  docteurs,  pères, 
saints,  prophètes,  anges  qui  en  parent  Tes  murs  et  qui  sont  comme  les  pré- 
mices de  la  création  offerts  à  Dieu  :  9°  invisiblement  et  pour  la  réflexion, 
qui  voit  dans  ces  ouvrages  de  l'art  les  efforts  de  tant  d'hommes  qui  y  ont  usé 
leur  vie, 

Au  contraire,  dans  les  monuments  modernes,  tout  ce  qui  est  loin  des  yeux 
fst  grossier,  sans  vue  propre,  de  pure  manufacture  (St  Sulpice).  Dans  le  gothique 
la  perfection  infinie  des  ornements  consacrait  un  homme  à  une  chose;  le  choix 
même  de  la  forme  des  colonnes,  des  figures,  des  chapiteaux,  laissé  à  l'artiste 
laisse  percer  une  personnalité  anonyme  et  désintéressée  clans  ce  qui  semble» 
l'exclure  le  plus  dans  l'architecture  ». 

Michelet  écrivit  encore  en  1833  dans  son  voyage  à  Reims  des  papes 
sur  la  cathédrale  qui  auraient  dû  prendre  place  dans  son  Tableau  de. 
la  France  ou  dans  son  chapitre  sur  l'architecture  enthiquo,  mais  dont 
i!  n'a  gardé  que  quelques  lignes  p.  66  du  t.  II.  Elles  méritent  d'être 
citées  car  nous  avons  là  un  exemple  de  la  manière,  dont  Michelet  ar- 
rivait à  concentrer  en  quelques  lignes  des  impressions  auparavant  déve- 
loppées en  plusieurs  pages. 

<(  Ce  demi  sourire  qui  se  mêle  à   toute  œuvre  champenoise  se  retrouverait  au 

besoin  jusque  dans  le  plus  splendide  et  le  plus  sérieux  des  monuments  de    la 

.  province,  jusque  dans  son  saint  des  saints;  je  parle  de  l'église  du  sacre,   de   la 

locaux   comme  cela   se  voit,   par  la    lettre  suivante   adressée  à    Pauline  de  Tré- 
paner ]e  t3   Août   : 

u  ,1e  me  suis  écarté  de  ma    route   pour   venir  voir,  à   Tréguier,   un    libi 
antiquaire  qui   est.  à    peu   près    Fou   et    d> •■ut   on   m'avait    promis   mervcilli 
l'appelle   M;    Duigon-Syslème.    Tu    ne   te    Bgurcras   jamais    un    lieu    de   Sabbat 
i    étrange   que   son   magasin.    Gel    homme    es!    lui-même   la    plus    curieuse 
antiquité  que   j'aie   rencontrée  jusqu'ici.    »    Renan   a    repris    M.    Système  dans 
ses   Souvenirs   d'enfance    ei    de   jeunesse,    mais   en   amplifiant    el    en    ail 
cette  figure  de  vieux  celtisanl  amateur  de  bouquins,  pour  faire  prédominer  en 
lui    le    vieux    révolutionnaire. 
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cathédrale  de  Reims.  Ce  riche  et  mélodramatique  portail,  tout  chargé  de  sta- 
tues, est  déjà  un  mystère  flamand  entre  Jésus-Christ,  la  Vierge  et  les  saints, 
un  merveilleux  étalage  de  foire;  plus  d'ornements  dehors  que  dedans,  comme 
pour  convier  d'entrer.  Rien  de  plus  éloigné  du  chaste  et  mystique  spiritua- 
lisme de  la  cathédrale  de  Cologne,  où  presqu'aucun  ornement  ne  rappelle 
la  chair  ni  la  figure  de  l'homme;  sans  parler  des  obscœna  communs  à  tant 
d'anciennes  églises,  non  plus  que  des  figures  satiriques  que  les  chanoines  y 
avaient  placées.  On  trouve  au  sommet  de  la  cathédrale,  au  terme  de  re 
voyage  aérien,  un  chœur  ironique  de  chevaliers  nains  qui  soutiennent  l'hor- 
loge et  qui  semblent  être  là  pour  se  moquer  du  reste.  C'est  un  fabliau  par 
dessus  un  poème  épique.  C'est  le  diable  qui  bat  des  ailes  sur  la  maison  de 
Dieu,  cette  maison  incomplète  et  fragile,  à  laquelle  on  travaille  toujours 
sans  pouvoir  l'achever;  ou  tout  simplement  e'est  Je  génie  de  la  France  qui  tra- 
vaille et  rit  de  son  travail,  Y  alouette,  l'oiseau  gaulois  (César  l'avait  senti), 
qui   gazouille  et   siffle  au  ciel   en   planant  sur  le  sillon. 

«  Cette  église  de  Reims  me  semble  un  immense  recueil  d'hiéroglyphes.  La 
suite  des  rois  de  France  y  est  comme  autrefois  sur  la  cathédrale  de  Paris. 
Je  fis  le  tour  au  dedans,  mais  avec  ma  fille,  ce  qui  m'empêcha  de  rien  voir. 
Je  tremblais  en  la  voyant  ainsi  sur  l'infini.  C'était  une  impression  aussi 
pénible,  mais  moins  calme  que  lorsque  je  la  vis  en  face  de  l'Océan.  L'enfant, 
l'abîme  vu  des  combles  par  un  trou,  le  choeur  avec  sa  foule,  produisait  un 
effet  étrange  (charpente,  châtaigniers,  la  forêt;  le  jour  s:iisi  dans  les  ténèbres; 
le  bruit  du   silence,  mais  ici   la   nuit   en   haut...) 

<(  C'est  de  1200  à  i3oo  que  l'Église  victorieuse  et  dans  sa  force  altière,  bâtit 
à  la  fois  les  cathédrales  de  Strasbourg.  Cologne,  Paris,  Saint-Pcni«, 
Reims,  etc..  11  y  a.  dans  celle  de  Reims,  une  magnificence  insolente.  C'est 
moins  le  triomphe  de  Dieu  que  du  clergé.  Ses  emblèmes  v  sont  partout  . 
encensoirs,  étoles,  etc.,  tenus  par  des  anges.  De  plus,  les  écussons  féodaux, 
royaux.  Sur  les  rampes  extérieures  de  la  croisée  batifolent  les  diables,  se 
laissant  glisser  le  lonp  des  pentes  rapides,  faisant  la  moue.  etc..  D'autres, 
sous  figure  d'oiseaux  énormes,  se  penchent  sur  la  galerie,  d'antres  s'élancent 
en  gargouilles.  Au  bas,  et  sur  le  portail  de  face  e|  de  côté,  étaient  des  repré- 
sentations effrontées  de  la   fornication,  du   vice  de  Sodorne,   etc.. 

«  11  ne  faut  pas  prendre  ces  prodigieux  monuments  pour  de  purs  élans  de 
l'âme  religieuse,  mais  comme  tout  un  monde  mêlé  de  bien  et  de  mal.  Le  désin- 
téressement n'est  pas  là  le  seul  principe.  C'était  un  moyen  d'attirer  les 
peuples  ils  foires,  des  pèlerinages;  dans  ce  crand  élan  de  construction  rapide 
il  entrait  autant  de  patriotisme  que  de  religion.  Pour  le  fini  des  détails,  il 
s'explicme  par  la   lenteur  d'un  travail   héréditaire. 

«  L'Eglise  de  Reims  porte  à  son  sommel  nue  terrible  condamnation  du  Mo- 
yen-Age.  Sous  l'aigre  et  sifflante  girouette  île  l'ange,  <ont  les  bourgeois  pilo- 
riés.  Avoir  changé  l'Église  en  pilori:  avoir  mis  Dieu  de  moitié  dans  la  ven- 
geance du  roi  ou  de  l'évêque  fou  Louis  M  en  1/161  —  r>oo  pendus  pour  révolte 
de  pabelle^ —  ou  Gervais  an  xip  s.,  révolte  des  Rémois  qui  reconstruisent  le 
clocher.  Ainsi  le  peuple  que  l'Église  a  sj  longtemps  représenté,  elle  se  sépare 
<le  lui.  Elle  le  traduit  devant  le  prétoire.  Bcce  Homo!  C'est  alors  que,  le  sen- 
timent populaire  leur  échappant,  la  naïveté  antinue  n'étant  plus  à  leur 
usage,  ils  ont  brisé  les  obscœm  cl  précipité  les  diables.  La  figure  du  diable 
est  tombée  quand   le  diable   même  s'j    établit   ». 

'Au  sortir  de  cotte  description  émue,  Miohelet  notait  avec  la  préci- 
sion d'un  agronome  les  propres  faits  par  l'agriculture  dans  la  Cham- 
pagne pouilleuse,  depuis  ses  premiers  voyages.  Je  transcris  ce.  curieux 
passage  pour  n'avoir  pas  à  revenir  sur  ce  point.  Les  journaux  de  Mi- 
chelel  sont  pleins  d'observations  île  ce  genre.  Celui-ci  nous  permet 
d'apprécier  combien  il  était  observateur  d  désireux  de  faire  de  la 
réalité  économique  un  substratum  à  l'histoire  : 
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«  Au  delà  de  Reims  le  pays  a  étonnamment  gn^nc  ("depuis  quinze  ans) 
Cette  terre  est  chaude,  c'est-à-dire  que  la  craie  réfléchit  le  soleil,  et  laisse 
passer  l'eau;  aussi  peuvent-ils  semer  fort  tard  et  sous  les  pluies  d'automne. 
Depuis  quinze  ans  ils  ont  fait  des  prairies  artificielles,  ce  qui  leur  a  permis 
d'avoir  beaucoup  de  bestiaux,  et  de  renouveler  la  terre  à  force  d'engrais,  au 
point  que  dans  beaucoup  d'endroits  elle,  a  changé  de  couleur  (par  ex.  au  viîlaee 
de  P.  rie,  entre  Reims  et  Rethel).  Ils  achètent  de  gros  chevaux  belges  (comme 
l'île  de  France  les  chevaux  normands)  qui,  étant  nourris  plus  maigrement, 
diminuent  beaucoup  et  durent  moins.  Ils  font  des  fossés  tout  le  ïong  des 
routes  et  en  recueillent  le  curage.  Ils  mettent  aussi  de  la  craie  sous  les 
bestiaux  dans  les  écuries.  Quelques  cantons  ont  de  la  marne  (terre  bleue) 
dont  on  engraisse  la  terre  Ions  les  5n  ans.  Si  on  en  met  pins  souvent  par 
inadvertance  on  brûle  la  terre.  C'est  un  proverbe  :  La  Marne  enrichit  le 
père    et    ruine   le    fds.    » 

Le  voyage  de  Belgique  de  1832,  du  1er  au  8  ou  10  sept,  fut  très  ra- 
pide et  fait  dans  des  conditions  difficiles.  La  Belgicnie  venait  .à  peine 
d'être  constituée  en  un  État  indépendant  par  la  conférence  de  Londres 
(12  novembre  1831).  La  Hollande  refusait  do  se  soumettre  et  d'évacuer 
les  places  fortes  du  nord,  en  particulier  la  citadelle  d'Anvers,  qu'une 
armée  française,  sous  les  ordres  du  général  Gérard,  se  préparait  à 
venir  assiéger  (novembre  à  décembre  1832).  Michelet  ne  pouvait  donc 
songer  à  pénétrer  en  Hollande.  Il  n'était  même  pas  permis  de  monter 
sur  le  clocher  d'Anvers.  Il  se  contenta  de  visiter  Lille,  Courtrai,  Gand, 
Termonde,  Malines,  Anvers,  Liège,  Bruxelles,  et  le  champ  de  bataille 
de  Waterloo.  Je  ne  dirai  rien  des  notes  du  journal  de  Michelet  sur  ce 
court  voyage  en  Flandre.  Elles  ont  passé  tout  entières  et  encore  déve- 
loppées dans  les  pages  100  à  109  du  Tableau  de  la  France.  Je  ferai  seu- 
lement observer  avec  quelle  force  et  quelle  justesse  Michelet  a  saisi 
le  caractère  de  ce  pays  de  Flandre,  cette  Lombardie  dont  Anvers  est 
la  Venise,  ville  agricole,  industrielle  et  commerciale,  dont  Napoléon 
voulait  faire  son  point  d'attaque  contre  l'Angleterre;  il  a  une  vision 
admirablement  vraie  du  caractère  peu  religieux  des  églises  de 
Belgique,  et  du  caractère  moins  religieux  encore  de  la  peinture  fla- 
mande, du  moins  de  la  peinture  du  xvir3  siècle.  Il  a  éprouvé  une  im- 
pression, on  peut  le  dire  foudroyante,  de  Bubens  «  cet  homme  terrible 
qui  a  jeté  dans  ses  tableaux  une  apothéose  effrénée  de  la  nature  ». 
Bubens  est  pour  lui  le  représentant  accompli  de  la  richesse  et  de  la 
sensualité  flamandes.  Ses  couvres  sont  les  bacchanales  de  la  peinture. 
Tous  les  my.  tores  sont  travestis  dans  ses  tableaux  idolâtriques  qui 
foisonnent  encore  de  la  fougue  et  de  la  brutalité  du  génie  \ 


t.    Cf.    le   Rubens   du   voyage   d'Mlemairne  de    tS'i'. 

\  remarquer  comment  Miclielel  dans  son  œuvre  définitive  transpose  el 
livific    les    notes   du   journal    (à    Waterloo  V 

«  Rien  de  plus  facile  à  expliquer  que  la  défaite,  <;ui<  parler  des  malentendus. 
Les  jeunes  recrues  de  Bonaparte  furent  battue  par  les  rim.r  soldats  anglais. 
Cette  armée  mercenaire,  bien  ménagée  Jusque  là.  bien  habituée  à  voir 
les  Français,  fut  pour  les  alliés  ennuie  im  poignard  de  miséricorde  qu'ils 
gardaient  pour   le   dernier  moment.    » 

Histoire,  de  France.  11.  106  «  Angleterre,  Angleterre!  Vous  n'avez  pas  com- 
battu ce  jour  là  seul   à   seul.    Vous  avjcj   le   monde  avec   vous.    Pourquoi  pre- 


264  LIVRE    II.    LA    MATURITÉ 

Les  voyages  dont  je  viens  de  parler  sont  les  seuls  qui  aient  servi 
à  Michelet  pour  écrire  son  Tableau.  Nous  irons  avec  lui  en  Angleterre, 
dans  le  sud-ouest  et  le  sud-est  de  la  France,  puis  de  nouveau  en  Flan- 
dre, quand  il  préparera  ses  volumes  III  et  IV. 

Le  travail  de  préparation  fait  par  Michelet  dans  les  livres  avait  été 
considérable.  Depuis  plusieurs  années  il  prenait  des  notes  et  dans  les 
livres  de  seconde  main  et  dans  les  sources.  Rien  n'est  plus  intéres- 
sant crue  de  suivre  son  esprit  étudiant  les  questions  historiques.  Dès 
le  début  étaient  présents  à  son  esprit  les  problèmes  essentiels  qui  l'ont 
toujours  agité.  Cinq  points  capitaux  le  préoccupent  :  l'origine  du 
peuple,  le  droit,  l'ethnographie,  la  religion  et  la  géographie;  c'est  là- 
dessus  qu'il  accumule  les  notes  ainsi  que  sur  la  question  de  l'art  qui 
se  trouvait  préparée  par  ses  journaux  de  voyage. 

Dès  le  début,  l'histoire  de  France  se  pose  à  lui  comme  l'histoire  du 
peuple  de  France  et  il  cherche  tout  de  suite  l'explication  du  déve- 
loppement de  la  vie  sociale  tout  entière.  Il  se  livre  a  l'étude  d'abord 
de  la  condition  des  personnes,  telle  qu'elle  était  réglée  dans  l'Empire 
romain.  Il  veut  connaître  d'une  part  les  conditions  de  la  propriété  et 
de  la  possession  de  la  terre  à  Home  et  toute  l'histoire  de  l'esclavage 
depuis  l'Orient  jusqu'au  Moyen-Age.  Il  relie  l'esclavage  ancien  à  la 
condition  du  prolétaire  d'aujourd'hui,  à  ce  qu'il  appelle  l'esclavage  mo- 
derne. Dans  les  premiers  siècles  de  l'histoire  de  France,  il  est  frappé 
de  l'instabilité  constante  dans  la  condition  des  personnes.  Il  aborde 
ensuite  l'élude  de  la  condition  des  terres  au  Moyen-Age,  l'abolition 
de  l'esclavage  el  analyse  l'ouvrage  de  Brunel  suc  l'usage  des  fiefs; 
enfin  i!  esquisse  l'histoire  de  la  noblesse  el  du  droil  d'aînesse. 

A  cette  élude  dc^  personnes  et  des  terres,  il  joint  celle  des  modi- 
fications du  droit  :  la  persistance  du  droit,  romain  au  Moyen-Age,  la 
coexistence  de  la  loi  écrite  e1  de  la  coutume,  la  formation  du  droit 
civil  en  France  l'occupenl   tour  à  tour. 

Ses  recherches  ethnographiques  s'étaient  bornées  à  analyser  les 
ouvrages  existanl  alors  sur  les  Celtes  el  les  Ibères,  mais  pour 
la  géographie  il  avail  dressé  un  tableau  très  complet  de  la  géo- 
graphie historique  de  la  France  en  s'efforçant  de  marquer  le  rôle  des 
fiefs  et,  leurs   rapports   avec    la    géographie   physique. 

L'histoire  religieuse  avait  plus  que  tout  le  reste  retenu  son  attention. 
Il  avail  analysé  les  écrits  des  Pères  de  l'Église,  étudié  les  éléments  de 
l'administration  de  l'Église,  comment  elle  faillit  un  instant  au  xirf  siè- 
cle absorber  en  elle  toute  propriété,  l'influence  du  droit  canon  sur 
la  formation  du  droit  civil  qui  se  laïcise  entièrement  an  xve  siècle,  la 
funeste  influence  de  la  prépondérance  du  clergé  dans  l'Étal  —  la  puis- 
sance prise  par  le  clergé  dans  la  féodalité.   Parallèlemenl  il  s'absorbe 

nez-vous  lente  la  gloire?  Que  vent  dire  votre  pont  de  Waterloo?  Y  a-t-il 
tant  à  s'enorgueillir  m  le  reste  inutile  «le  cent  batailles,  m  la  dernière  levée 
de  l,i  France,  légion  imberbe,  wrtie  à  peine  des  lycées  el  du  baiser  des 
mères,  s'esl  brisée  contre  votre  .innée  mercenaire,  ménagée  dans  tous  les 
combats,  <■!   gardée  contre   nous  comme   le   poignard   «le   miséricorde  dont   le 

sold.it    BUX    abois    assassinait    son    vainqueur?    » 
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dans  la  littérature  ecclésiastique,  analyse  les  textes  des  conciles,  les 
actes  des  saints,  les  œuvres  des  scolastiques,  Duns  Scot  qu'il  met  au- 
dessus  de  saint  Thomas  et  Joachim  de  Flore  qu'il  préfère  à  saint  Ber- 
nard. 

Cette  élude  de  l'Église  l'amenait  à  insister  sur  le  caractère  ecclé- 
siastique de  la  royauté  capétienne,  tout  en  'montrant  comment  la 
France  après  la  guerre  des  Albigeois  et  saint  Louis  échappe  au  mau- 
vais génie  de  l'Église  tandis  que  l'Espagne  y  succombe. 

Les  deux  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France  parurent  en  dé- 
cembre 1833. 

Pour  bien  comprendre  ce  que  Michelet  a  voulu  faire,  il  est  bon  de 
connaître  d'une  part  le  prospectus  qu'il  composa  pour  la  maison  Ha- 
chette, d'autre  part,  la  préface  qu'il  avait  mise  en  tète  de  sa  pre- 
mière édition,  et  qui  a  disparu  dès  la  seconde  en  1835,  Michelet  ayant 
vite  reconnu  que  son  plan  primitif  d'une  Histoire  complète  en  cinq 
volumes  était  irréalisable1. 

Mon  livre  (la  critiqua  la  plus  sévère  en  conviendra)  est  sorti  tout  en- 
tier des  sources  originales.  Cependant  je  dois  beaucoup  à  quelques-uns  de 
nos  contemporains.  C'est  un  devoir  pour  moi  de  le  dire,  c'est  un  bonheur 
pour  leur  ami  ou  leur  disciple  de  nommer  les  hommes  auxquels  il  se  sent 
uni  par  !c  lien  le  plus  étroit,  la  parenté  intellectiiL'lle,  la  comimunion  de 
la  pensée.  L'immense,  la  consciencieuse  histoire  de  notre  vénérable  Sis- 
inondi,  les  beaux  récits  des  doux  Thierry,  voilà  les  ouvrages  qui  ne  m'ont 
jamais  quitté.  Toutefois  je  dois  encore  davantage  à  ceux  de  M.  Guizot.  Sous 
l'histoire  des  faits,  il  a  vu  l'histoire  des  idées.  Il  n'existait  point  avant  son 
cours  une  telle  analyse  des  grands  faits  sociaux  et  intellectuels.  Si  je  vou- 
lais énumérer  mes  obligations  envers  l'illustre  historien,  la  liste  serait  longue. 
Il  en  est  un  que  je  ne  reconnaîtrai  jamais  selon  mon  cœur.  Je  parle  du 
bienveillant  intérêt  qu'il  a  toujours  pris  à  mes  travaux. 

Il  marque  d'abord  sa  propre  place  auprès  des  historiens  qui 
l'ont  devancé  et  leur  rend  hommage,  mais  tout  en  indiquant  très  net- 
tement ce  qui  le  sépare  d'eux.  A  ses  yeux  l'école  pittoresque  et  l'école 
philosophique,  Thierry  et  Barante  d'un  côté,  Guizol  el  Mignel  de 
l'autre,  pas  plus  que  le  scrupuleux  annaliste  Sismondi,  n'ont  compris 
ia  véritable  histoire  telle  qu'il  l'a  conçue,  comme  une  synthèse  de 
la  vie  intégrale.  Quand  Michelet  écrivait  pour  lui-môme  ou  pour  des 
intimes,  il  se  laissait  même  aller  à  juger  ces  écoles  avec  une  sévérité 
excessive  : 

«  L'École  pittoresque,  disait-il  dans  une  lettre  adressée  en  décembre  iv^> 
à  un  ami,  a  été  superficielle.  Elle  ne  dit  rien  de  la  vie  intérieure.  l'Ile  n'a 
point  parlé  de  l'art  ni  du  droit,  ni  de  la  religion,  pas  même  de  la  géographie 
qui,  était,  plus  qu'aucune  chose,  nécessaire  à  son  point  de  vue,  1. 'Ecole 
philosophique  a  été  sèche  el  ennuyeuse.  Elle  analyse  toujours,  elM  ne  raconte 
jamais.  Leurs  ouvrages  sonl  des  tas  <le  pierres,  rien  de  plus.  IL  n'ont  ni 
cœur,  ni  sentiment  de  l'art;  ils  ne  savent  pas  que  toul  cela  vit,  se  meut,  que 
tous  ces   éléments,   philosophie,    religion,    art,    droit,    littérature,    s'engendrent 

i.  Ce  n'est  pas  par  entraînemenl  romantique  que  Michelet  a  écril  l'histoire 
du  Moyen-Age;  c'est  pour  exécuter  le  plan  d'histoire  philosophique  qu'il 
avait  conçu. 
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les  uns   les  autres.   Les    pittoresques     m 'assomment     de    détails,     les   soi-disant 
philosophes   d'abstractions  sans   profondeur,   sans   fécondité1.   » 

Sa  méthode  propre  se  refuse  à  l'exposer  ex  professe-,  mais  elle  res- 
sortira de  la   lecture  de  son   livre. 

Pour  expliquer  en  quoi  je  me  rapproche,  en  quoi  je  m'éloigne  des  deux 
écoles  qui  m'ont  précédé,  il  faudrait  dire  sous  quel  point  do  vue  j'envisage 
la  méthode  historique;  mai*  pour  traiter  de  la  méthode  i]  faut  avoir  au- 
torité. Je   laisserai  parler  mon   livre.   Qu'il  dise  sa   méthode,   s'il   peut. 

Un   mot   seulement    sur    l'ordre    général 

Au  premier  volume,  les  races.  Elles  sont  unies,  non  mêlées,  dans  l'Empire 
romain,   dans   l'Empire   Carolingien. 

Au  second,  les  provinces,  leur  géographie,  puis  leurs  tendances  vers  l'unit' 
monarchique.  Cette  période  féodale  de  notre  histoire  finit  avant  i3oo  avec 
saint  Louis;  la  fin  et  l'idéal  du  Moyen-Age.  L'Age  Moderne  commence  avec 
Philippe  le  Bel,  avec  rabaissement  de  la  Papauté,  avec  le  soufflet  de  Bo- 
ni face    VilJ 

Au  troisième  volume,  les  institutions;  leur  originalité,  leurs  emprunt, 
aux    institutions    étrangères.    Détermination    de    la    nationalité    française. 

Aux  quatrième  et  cinquième,  le  progrès  de  celte  nationalité  depuis  le  xi\r 
siècle  jusqu'à  nos  jours,  le  grand  ouvrage  de  l'égalité  et  de  l'ordre  civil. 
lentement  préparé  par  la  monarchie,  consommé  par  la  république,  couronné 
et  proclamé   dans    l'Europe  par  les   victoires  de    Bonaparte. 

Je  viens  de  résumer  l'histoire  politique,  l'histoire  extérieure,  mais  dans 
mon  livre  elle  est  éclairée  par  l'histoire  intérieure,  par  celle  de  la  phi- 
losophie,  «le   la   religion,   du  droit  et   de  la   littérature. 

Le  livre  esl  un  récit  el  un  système.  Ce  n'est  pas  moins  qu'une  formule 
de  la  France,  considérée  d'une  pari  dans  sa  diversité  de  races  et  de  provincs. 
dans  Sun  extension  géographique,  d'autre  part  dans  son  développement 
chronologique,  dans  l'unité  croissante  dw  drame  national.  C'est  un  tissu 
dont  la  trame  est  l'espace  et  la  matière,  dont  la  chaîne  est  le  temps  et  la 
pensée. 

Le  rêcil  aurail  donc  suivi  non  un  ordre  méthodique,  mais  un  ordre 
strictement  chronologique  où  tous  les  éléments  de  la  vie  nationale 
auraient  été  mis  en  lumière,  dans  leur  action  el  leur  indépendance 
simultanée. 

Michelet  vise  à  donner  une  synthèse  de  l'histoire  du  peuple  fran- 
çais, el  cette  synthèse  sera  un  drame  en  même  temps  qu'une  formule 
philosophique.  Sa  base  est  la  nation  :  races,  sol,  climat.  Sur  cette 
hase  il  montrera  l*histoire  se  développanl  à  travers  le  temps  et  mani- 
festant à  chaque  moment  du  temps  la  pensée  du  peuple  français,  ses 
sentiments,  ses  idées,  son  Ame  en  un  mot. 

Dire,  comme  le  fait  M.  Langlois,  que  Michelet  avait,  à  ce  moment, 
comn  une  histoire  comme  un  précis  pour  les  classes,  ce  n'est 
pas  remire  justice  à  ce  que  Michelet  g  voulu  et  à  ce  qu'il 
a  fait.  Il  espérait  sans  cloute  pouvoir  concentrer  son  travail  dans  un 
nombre  restreinl  de  volumes  et  eu  faire,  comme  pour  son  Précis  de 
1827,    une   œuvre   qui    instruirait    la    jeunesse,    Luit    en    faisant    réfléchir 

les  hommes  faits,   où  une  forte  documentation   scientifique  aurait  re- 

i.  Il  est  amusant  de  rapprocher  ces  lignes  de  çc  qu'il  dit  dans  sa  préface 
sur  Guizot  dont   il  attendait    la   suppléance. 
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nouvelé  l'histoire,  tout  en  laissant  voir  ses  résultats  plus  que  sa  pré- 
paration. 

Il  est  vrai  que  l'exécution  n'a  pas  absolument  répondu  à  la  pen- 
sée initiale  rie  Michelet,  mais  cette  pensée  avait  une  grandeur  et  une 
unité  remarquables.  Il  ne  se  présente  pas  du  tout  à  nous  à  ce 
début  de  son  œuvre  comme  un  romantique  engoué  du  Moyen-Age.  La 
France  féodale  n'est  pour  lui  que  la  matière  de  la  France  monarchique 
et  la  France  monarchique  n'est  que  la  préparation  de  la  France  démo- 
cratique réalisée  par  la  République  et  l'Empire. 

Michelet  ne  put  exécuter  son  œuvre  sur  le  plan  qu'il  avait  conçu. 
Après  l'achèvement  du  tome  II  l'idée  de  consacrer  un  volume  spécial 
aux  institutions  lui  parut  contraire  à  son  système  même,  qui  repous- 
sait toute  froide  analyse  et  exigeait  de  ne  montrer  les  institutions  que 
dans  leur  vie  et  leur  action.  Mais  alors  il  s'aperçut  que  pour  peindre 
vraiment,  avec  des  couleurs  distinctes,  la  France  de  Philippe-le-Bel, 
celle  des  premiers  Valois,  celle  de  Charles  VI,  celle  de  Jeanne  d'Arc, 
celle  de  Louis  XI,  puis  «elle  de  la  Renaissance  et  de  l'ancien  régime,  il 
ne  suffisait  pas  de  deux  ou  trois  volumes.  Renonçant  dès  lors  à  se 
fixer  à  l'avance  des  limites,  il  se  laissa  guidei  par  l'élan  de  son  génie 
créateur. 

Michelet  se  doutait  peut-être,  au  moment  où  il  publiait,  ses  deux  pre- 
miers volumes,  des  difficultés  qu'il  allait  rencontrer  dans  l'exécution 
rigoureuse  de  son  plan.  Dès  1833,  en  effet,  il  publia  chez  Hachette  un 
Précis  d'Histoire  de  France  qui  était  dans  sa  pensée  comme  une  esquisse 
sommaire  de  son  grand  ouvrage  et  qui  devait  aussi  servir  de  manuel 
dans  les  classes  d'histoire  qu'on  organisait  précisément  alors  dans  tous 
les  principaux   collèges. 

Le  Précis  ne  contient  rien  qu'on  ne  retrouve  à  peu  près  dans  les 
mêmes  ternies,  soit  dans  le  Précis  d'Histoire  Moderne,  soil  'tans  17»- 
trodiKtion  à  l'Histoire  Universelle,  soit  dans  l'Histoire  de  France.  Si 
nous  le  mentionnons,  c'est  qu'il  nous  permet  de  nous  faire  une  idée 
de  ce  qu'aurait  pu  être  l'Histoire  de  France  si  Michelel  l'avait  exécutée 
sur  son  plan  primitif.  Nous  y  voyons  apparaître  de  la  manière  la  plus 
nette  sa  conception  fondamentale  :  laMormation  de  l'unité  nationale 
par  la  fusion  des  diversités  provinciales  et  féodales.  On  y  respire  cet 
amour  de  la  France,  comme  d'une  personne,  qui  sera  l'inspiration  de 
Michelet  dans  toute  son  œuvre. 


CHAPITRE  V 

Les  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France 


Je  viens  de  relire  les  deux  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France. 
J'en  suis  remué  et  émerveillé  comme  la  première  fois  que  je  les  ai  lus, 
■en  5e,  à  l'âge  de  onze  ans,  quand  je  me  dis  pour  la  première  fois  : 
«  Je  serai  historien.  »  J'entends  dire  parfois  que  ces  volumes  sont  dé- 
modés, vieillis.  Ceux  qui  le  disent,  ou  bien  ne  les  ont  pas  lus,  ou  les 
ont  oubliés,  ou  ne  veulent  pas  reconnaître  tout  ce  qu'ils  doivent  eux- 
mêmes  à  des  livres  qui  ont  les  premiers  fait  de  l'histoire  de  France 
une  chose  vivante.  Ils  ont  changé  quelque  chose  dans  La  manière  de 
comprendre  l'histoire,  et  cela  pour  toujours.  Les  contemporains  de 
Michelet  l'ont  senti,  et  si  nous  ne  le  reconnaissions  pas,  nous  serions  des 
ingrats. 

Sans  doute  ils  contiennent  des  erreurs  de  fait  et  des  erreurs  d'appré- 
ciation. Nous  indiquerons  les  pins  saillantes.  Mais  on  ne  doit  pas,  pour 
les  juger,  oublier  tout  ce  qu'ils  apportaient  de  nouveau  à  la  date  où 
ils  ont  paru.  On  ne  pouvait  demander  à  Michelet  de  résoudre  d'emblée 
des  problèmes  ethnographiques,  Linguistiques  ou  juridiques  sur  les- 
quels s'exerce  encore  aujourd'hui,  après  les  avoir  en  partie  éclaircis, 
la  sagacité  des  spécialistes.  Il  n'a  pas  été  un  d'Arbois  de  Jubainville, 
ni  un  Victor  Henry,  ni  un  Brunner,  ni  un  Fustel  de  Coulanges.  Il  a 
été  Michelet,  et  cela  suffit  à  sa  gloire  et  à  notre  reconnaissance. 

«  Ma   France  <ln  Moyen-Age,  écrivait-il  en    18691,  travail  énorme  e!   rapide 

où  je  ne  mis  que  trois  ans,  fut  écrite  dans  un  état  de  haute  tension  d'esprit, 
uni  rigueur,  une  pureté  qui  me  tenaient  à  cent  lieue*  des  salons  demi-catho- 
liques où  l'on  voulait  m'attirer,  non  moins  loin  du  trop  grand  trouble  des  pré- 
tendues  nouveautés,  immorales  el  surannées.  Cela  aurait  été  bien,  si  je  n'eusse 
eu  qu'éloipnement,  mais  j'avais  dégoût  aussi;  et  ce  dégoût  rejetait  un  jeune 
esprit  véhément  vers  un  dangereux  écueil,  l'admiration  trop  facile  des  âges 
qui  ont  placé  haut  l'idéal   spiritualistc.    » 

Michelet.  se  tint  en  effet  à  l'écart  des  diverses  tendances  qui  se  parta- 
geaient alors  l'opinion.  Bien  qu'il  eut  un  instant  subi  l'influence  de 
Royer-Collard  el  de  Cousin,  bien  qu'il  recherchât  le  patronage  de  (riii- 
/ot,  et  qu'il  eût  fait  dans  le  Temps  du  is  janvier  L830  un  grand  éloge 
de  la  méthode  expérimentale  et  analytique  qu'il  suivra,  il  s'éloignera 
de  Cousin  et  des  doctrinaires  arrivés  au  pouvoir.  De  même,  bien  qu'il 
fui  en  relations  affectueuses  avec  d'Eckstein,  avec  Montalembert,  *»t 
que  Lamennais  eût.  mis  l'Avenir  à  la  disposition  de  Quinet  an  moment 


1.    Not"   inédite. 
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de  la  querelle  des  Épopées  Nationales.  Michelet  se  tient  à  l'écart  du 
mouvement  catholique.  En  1831,  il  est  dans  une  disposition  d'esprit 
nettement  hostile  à  tout  dogme,  même  à  toute  affirmation  spiritualisme 
précise.  Enfin,  hien  qu'il  eût  des  amis  dans  le  monde  Saint-Simonien, 
i.ut minier,  son  secrétaire  Toussenel,  Ch.  Duvergier  et  surtout  les  deux 
frères  d'Eiehthal  (dont  l'un,  Adolphe,  fut  son  banquier  et  dont  l'autre, 
Gustave,  fut  toujours  un  de  ses  meilleurs  amis;,  il  ne  s'y  mêla  jamais. 
Le  Saint-Shnonisme  le  heurtait  sur  deux  des  points  qui  lui  étaient  le 
plus  sensibles.  La  civilisation  pacifiste  et  industrialiste  qu'il  prêchait, 
lui  paraissait  conduire  à  la  négation  de  la  patrie  et  au  matérialisme, 
h  n'était  pas  moins  hostile  aux  tendances  communistes  et  à  la  tyran- 
nie des  savants.  Enfin  la  doctrine  de  la  réhabilitation  de  la  chair 
conduisait  à  ses  yeux  à  la  ruine  de  la  famille,  qui  était  pour 
lui,  avec  la  patrie,  la  pierre  angulaire  de  la  société.  Lorsqu'après  1830, 
les  Saint-Simoniens  avec  Olinde  Kodrigues,  Bazard  et  Enfantin  préten- 
dirent fonder  une  religion  en  imitant  l'organisation  et  les  rites  catho- 
liques et  ouvrirent  des  conférences  publiques  à  la  salle  Taitbout,  Mi- 
chelet, qui  y  alla  avec  Quinet,  fut  choqué  de  la  contradiction  qu'il  y 
avait  à  vouloir  fonder  une  religion  sur  des  espérances  de  bonheur  pure- 
ment terrestre  et  matériel.  C'était,  disait-il,  la  religion  de  la  Banque. 
11  raconte  dans  une  note  inédite  que  sortant  de  là,  scandalisé  d'avoir 
entendu  crier  :  «  A  bas  la  croix!  »  il  dit  à  Quinet  en  parlant  du  chris- 
tianisme :  «  Élèvera-t-on  un  autre  autel  l?  »  H  ne  le  pensait  pa>;  il 
croyait  le  christianisme  éternel,  à  condition  de  le  transformer.  Cette 
conviction  devait  le  rendre  très  sympathique  au  catholicisme  du 
Moyen- Age  et  lui  faire  rechercher  avec  piété  tout  ce  qu'il  avait 
apporté  au  monde  de  beauté,  de  vérité,  de  force  morale  et  de  con- 
solation. 

Michelet  travailla  donc  dans  une  sorte  de  solitude  morale,  n'ayant 
d'autre  société  que  sa  famille,  quelques  amis,  ses  élèves  et  son  œuvre 
surtout.  Nisard,  qui  le  voyait  alors,  a  décrit  sa  vie  avec  exactitude  dans 
un  article  du  National  du  20  janvier  1834  :  «  M.  Michelet  s'est  dévoué  à 
cette  tâche  horrible  de  faire  vite  et  de  faire  bien.  Pendant  que  le  siè- 
cle dormait,  lui  il  a  veillé...   » 

Michelet  s'est  vanté  d'avoir  été  si  absorbé  en  1832  par  le  travail 
qu'il  s'aperçut  à  peine  du  choléra  qui  faisait  de  si  illustres  victimes  : 
Cuvier,  Casimir  Péiïer,  Abel  Rémusat.  Il  s'inquiétait  davantage  du 
«  choléra  moral  »  d'alors,  l'orgie  romantique,  l'orgie  Saint-Simonienne, 
le  scepticisme  de  Balzac,  les  théories  anti-fainiliales  de  G.  Sand.  Il  se 
livra  pendant  toute  cette  année  à  un  travail  forcené,  sans  souci  de  sa 
santé,  malgré  de  fréquents  accès  de  fièvre.  Mais  il  a'ignorail  pas  le 
danger  et  il  l'affrontait  avec  la  tranquillité  qu'il  eut  toujours  lorsqu'il 
avait  conscience  d'un  devoir.  Il  avait  reçu  de  Quinet,  alors  à  Charolles, 
une  1res  belle  lettre  du  7  avril  où  celui-ci  le  priait  de  quitter  Paris  pour 
venir  le  rejoindre.  Michelel  répondit  par  ces  mots  d'une  noble  sim- 
plicité : 

i.   Tl   refilai   de   se   laisser   conduire   à    l'Abbaye  au  Ba liane] t 

par    Lamartine   tout   en    témoignant    beaucoup    de   déférenu     i    Chateaubriand. 
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«  Vous  m'avez  écrit,  mou  bon  ami,  une  telle  lettre  que  j'en  ressusciterais 
si  j'étais  mort.  Mais  je  vis,  nous  vivons;  jusqu'ici,  nous  n'avons  rien  res- 
senti, de  physique  s  entend,  oui  1  impression  morale  est  douloureuse  au 
milieu  de  tant  de   maux  sans  remède. 

ce  J  ai  une  grande  conliance  que  mon  père,  avec  son  excellente  constitution, 
n'en  sera  pas  attaqué  —  d'autre  part  le  mal  se  prend  moins  aux  femmes  et 
rarement  aux  cillants.  Quant  à  moi,  je  me  suis  lait  assurer  et  j'ai  l'ait  mon 
testament.  J'ai  l'esprit  tout  à  lait  en  repos.  Pourquoi  pas  maintenant  plutôt 
que  dans  vingt  ou  trente  ans  ?  Sans  doute  je  suis  entraîné  dans  la  vie  par 
plus  d'une  libre,  et  notre  amitié  n'est  pas  la  moins  diflicile  à  déchirer;  mais 
je  sens  bien,  mon  ami,  que  les  mêmes  motifs  subsisteront  plus  tard.  Je  quit- 
terais à  regret  nies  entants,  demain  mes  petits-enfants;  il  y  a  toujours  de 
bonnes  raisons  pour  vouloir  vivre. 

«  Au  reste  j  espère  bien  vivre,  mon  ami;  le  mal  vu  de  près  n'est  pas  si 
effrayant  que  de  loin;  il  est  fort  ddlieile  à  guérir,  mais  les  préservatifs  sont 
connus,    la   sobriété   et    la   chaleur. 

<(  Je  sciais  bien  heureux  d'aller  m 'établir  chez  \ous;  certes,  je  n'ai  pas  be- 
soin du  ciioléra  pour  souhaiter  ce  voyage;  mais,  mon  ami,  je  ne  puis  ni  laisser 
les  in.cn.s,  ni  les  emmener.  Si  nous  sommes  prédisposés  à  la  maladie,  nous  l'em- 
porterions avec  nous.  J'avoue  aussi  que  j  aurais  honte  de  quitter  Paris  dans 
ce  moment.  Les  miens  ne  veulent  point  se  séparer  de  moi,  et  peut-être  cela 
vaut-il   mieux;   séparés,    nous  serions   trop   inquiets. 

«  Ne  pouvant  aller  chez  vous  j'apprends  a\ec  un  bien  vif  plaisir  que  vous 
vous  proposez  de  nous  donner  six  mpis  pair  an.  Mais,  au  n  ni  du  Ciel,  ne 
vous  pressez  pas;  faites  plutôt,  cette  année,  votre  voyage  en  Italie. 

«  Votre  lettre  m'a  lait  un  plaisir  infini  en  tous  sens,  mais  surtout  en  ce 
que  vous  me  dites  de  vos  arrangements  de  famille.  Je  ne  suis  point  surpris, 
mais  charmé  d'aimer  un  tel  homme.   Jl   vous  avais  toujours  jugé  ainsi. 

«  J'écris  avec  beaucoup  de  peine;  c'est  l'effet  d'une  petite  lièvre  qui  ni' 
revient  souvent  depuis  quelque  temps,  et  qui,  du  reste,  n'a  rien  à  voir  avec 
le   choléra. 

«   Excusez-moi  de  finir  si  vite  et  croyez  à  mon  inaltérable  amitié. 

MlCHELET 

((  Ce   n'est    pas  moi  qui   ai   fait   le   feuilleton   sur  Poret. 
«  Poret,  mon  père,   ma  femme  et  mes  enfants  vous  embrassent.» 

10   avril    1802. 

Qu'était  donc  celte  œuvre  crue  Michèle!  avail  exécutée  si  vite  et  si 
bien,  au  dire  de  Nisanl,  el  où  il  avail  résumé  avec  une  verve  si  prodi- 
gieuse un  travail  préparatoire  formidable?  Est-il  vrai,  comme  l'a  pré- 
tendu J.  Simon  dans  sa  notice  académique  sur  Michelet  et  comme  le 
disait  déjà  Nisanl,  que  Michelet  ait  manqué  d'ordre  et  de  méthode 
dans  l'exécution  de  son  œuvre?  «  M.  Michelet,  dil  Nisanl  dans  son  arti- 
cle du  24  janvier,  a  une  fougue  d'écrivain  qui  contrarie  l'esprit  de  suite 
et  de  méthode  que  demande  l'histoire.  Son  récit  s'emporte,  se  déchaî- 
ne, et  tantôt  amoncelle  de-  faits  secondaires  sur  un  point,  tantôt  dégar- 
nit un  autre  point  des  faits  essentiels.  » 

Je  ne  pense  pas  qu'un  examen  attentif  des  deux  premiers  volumes 
de  l' Histoire  de  France  justifie  ce  jugement. 

Dès  l'abord,  on  est,  frappé  de  La  netteté  de  la  composition  de  ces 
deux  volumes.  Le  premier  est  tout  entier  une  introduction  à  l'histoire 
de  France,  introduction  consacrée  à  la  Gaule  depuis  les  origines  jus- 
qu'à l'avènement  de  Hugues  Capet.  Michelel  a  été  le  premier  à  voir 
et  à  dire  que  l'histoire  de  France  ne  commence  réellement  qu'avec 
l'avènement   des   Capétiens.    Jusqu'au   traité   de   Verdun   l'histoire   de 
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la  monarchie  franque  est  aussi  bien  la  préface  de  l'histoire  d'Allema- 
gne que  celle  de  l'histoire  de  France,  quoique  les  monarques  francs 
soient  plus  directement  les  précurseurs  des  rois  de  France  que  ceux 
des  rois  d'Allemagne.  Du  traité  de  Verdun  à  Hugues  Capet  les  deux 
royaumes,  séparés  l'un  de  l'autre  par  la  Lotharingie  qu'ils  se  disputent, 
s'opposent  l'un  à  l'autre  tout  en  aspirant  à  se  dominer.  Leur  indivi- 
dualité propre  se  marque  de  plus  en  plus  au  point  de  vue  politique  et 
linguistique.  Avec  les  Capétiens,  la  France  entre  en  scène;  France  féo- 
dale, avec,  à  sa  tète,  un  roi  qui  recueille  le  plus  possible  de  l'héritage 
des  traditions  romaines  et  carolingiennes,  mais  qui  constituera  la  plus 
puissante  des  monarchies  en  s'appuyant  sur  la  société  féodale  dont  il  fait 
partie  et  à  laquelle  il  finira  par  se  substituer.  Le  développement  de 
cette  monarchie  capétienne,  féodale  et  française,  jusqu'au  grand  roi 
qui  en  est  le  dernier  et  le  plus  éminent  représentant,  saint  Louis, 
remplit  tout  le  second  volume,  lequel  est  précédé  d'un  tableau  de 
la  France  qui,  tel  que  Michelet  l'a  conçu,  n'eût  point  été  à  sa  place 
au.  commencement  de  l'ouvrage  tout  entier.  Ce  tableau  est  en  effet 
celui  des  provinces,  telles  qu'elles  sont  sorties  de  la  diversité  féo- 
dale et  des  petites  nationalités  provinciales  qui  ont  formé  la  grande 
nationalité  française. 

Dans  les  deux  livres  qui  composent  le  premier  volume, 
et  qui  sont  consacrés  l'un  aux  Celtes,  Ibères  et  Romains,  l'autre  aux 
Germains,  Michelel  a  étudié  les  mouvements  et  les  groupements  de  ra- 
ces et  de  peuples  qui  se  sont  mêlés  dans  la  France  du  Moyen-Age. 
Ainsi  le  premier  volume  est  consacré  à  îa  série  des  invasions,  des 
bouleversements  ethniques  qui  ont  préparé  la  société  féodale  fran- 
çaise. Le  second  est  l'histoire  de  cette  société,  qui  dorénavant  ne  rece- 
vra  plus  d'apports  étrangers. 

Nous  examinerons  ici,  à  propos  de  ces  deux  volumes,  quatre  points 
qui  d'une  part  touchent  à  des  questions  essentielles  d'histoire  générale, 
d'autre  part  nous  permettent  de  juger  de  la  méthode  et  des  qualités 
de  Michelet. 

Le  premier  point  concerne  le  rôle  assigné  par  l'historien  aux  races         / 
dans  la  formation  de  la  nationalité  française.  La  pensée  de  Michelet  sur 
le  rôle  des  races  dans  l'histoire  a  varié. 

Jusqu'à  1830  et  1831,  sous  l'influence  d'Augustin  Thierry  et  de  sou 
ami  Edwards,  Michelet  attache  une  grande  importance  aux  races.  Dans 
l'Introduction  à  l'Histoire  Universelle,  il  renvoie  à  Augustin  Thierry, 
et  il  dit  que  le  principe  fécond  de  la  persistance  des  races  a  été  pour 
la  première  fois  mis  dans  tout  son  jour  par  le  Dr  Edwards.  Dans  l'His- 
toire Romaine  (1831),  il  trouve  dans  l'opposition  des  races  l'explica- 
tion du  dualisme  qu'il  remarque  dans  toute  l'histoire  primitive  de  Rome. 
Il  reporte  à  Niebuhr  dans  une  note  de  son  Introduction  la  gloire  d'avoir, 
dès  1812,  douze  ans  avant  l'admirable  ouvrage  de  Thierry,  compris 
toute  l'importance  de  la  question  des  races. 

En  1829,  dans  une  brochure  intitulée  :  Des  caractères  physiologiques 
des  races  humaines  considérées  dans  leurs  rapports  avec  l'histoire, 
lettre  à  M.  Amédée  Thierry,   auteur  de  l'histoire   des   Gaulois  (Paris, 
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chez  Compère  jeune,  128  pages  in-8°)  le  Dr  Edwards  avait  soutenu, 
en  utilisant  des  observations  faites  sur  les  familles  de  plantes,  les 
espèces  animales  et  les  peuples  sauvages  ou  civilisés,  «  que  les  princi- 
paux caractères  physiques  d'un  peuple  peuvent  se  conserver  à  travers 
une  longue  suite  de  siècles  dans  une  grande  partie  de  la  population, 
malgré  l'influence  du  climat,  le  mélange  des  races,  les  invasions  étran- 
gères et  les  progrès  de  la  civilisation.  »  Il  prétend  retrouver  en 
Grèce  deux  races  distinctes,  les  Pélasges  et  les  Hellènes,  dont  la  se- 
conde a  été  la  créatrice  de  toute  civilisation  et  de  l'art;  en  Hongrie 
des  Slaves  et  des  Finnois,  ceux-ci  représentés  par  les  Huns  et  les  Ma- 
gyars; enfin  en  France  et  en  Italie  des  Galls  brachycéphales  et  des  Kym- 
ris  dolichocéphales.  D'  après  lui  ces  deux  branches  de  la  rare  celti- 
que ont  des  caractères  bien  distincts.  Ce  ^ont  les  Kymris  qui  ont  été 
la  partie  aventureuse  et  active  de  la  race  gauloise  et  ont  créé  le  drui- 
dismè.  Chemin  faisant  Edwards  fait  des  observations  intéres- 
santes, en  particulier  celle-ci  :  que,  pour  examiner  les  rapports  des  ques- 
tions linguistiques  avec  les  questions  ethnographiques,  il  tant  accor- 
der autant   d'importance  à  la  prononciation   qu'au  vocabulaire. 

Michelet,  dans  tout  ce  qu'il  a  dit  au  premier  volume  de  l'Histoire 
dt!  France  sur  les  populations  de  la  Gaule,  Ibères  et  Celtes,  a  suivi  île 
très  près  ce  qu'avaienl   dil   avant  lui  Amédée  Thierry   et  Edwards. 

M.  Jullian  a  supposé  dans  son  Introduction  aux  Extraits  des  Histo- 
riens Français  du  XIXe  siècle  (p.  xlix,  note  2),  que  Michelet  aurait 
écrit  cette  partie  de  son  œuvre  avant  1830  et  qu'il  aurait  brusque- 
ment changé  de  point  de  vue  au  deuxième  volume.  Je  ne  crois  pas 
cette  supposition  nécessaire.  En  1831,  il  était  encore  sous  l'influence 
(inerte    des    idées    d'Kdwanh     et     des    Thierry.     D'autre     part,     Oïl     peut 

déjà  s'apercevoir  en  lisant  la  préface  et  le  premier  volume,  qu'il  e^t 
en  train,  sinon  de  s'en  détacher  entièrement,  du  moins  de  les  mo- 
difier. 

En  1866  et  1800.  Michelel  s'esl  vanté  d'avoir,  dès  le  début,  com- 
battu ou  du  moins  corrigé  les  idées  de  Thierry.  Dans  la  préface  de 
l'Histoire  Romaine  de  1866,  il  dit  :  «  Les  milieux,  les  climats  et  les 
races  font  beaucoup,  certes  (et.  j'en  ai  tenu  compte),  mais  l'élément  de 
race  sur  lequel  insistait  Thierry  esl  de  plus  en  plus  secondaire,  de 
plus  en  plus  subordonné  au  travail  de  transformation  que  fait  sur 
soi  toute  société.  » 

Dans  sa  grande  préface  de  1869  et  dans  toutes  les  notes  qui  l'ont 
préparée,  Michelet  revient  sans  cesse  sur  ce! te  opposition  entre  son 
système,  —  à  savoir  que  chaque  peuple  est  son  propre  Prométhée, 
forge  son  âme  et  son  unité  morale  par  un  travail  de  soi  sur  soi,  — avec 
le  système  de  Thierry  ou  d'Henri  Martin  qui  considèrent  la  lutte  des 
races  et  la  persistance  de  leurs  tendances  primitives  connue  l'ex- 
plication de  l'évolution  historique.  Augustin  Thierry  n'est  pas  tombé 
dans  les  extravagances  d'Henri  Martin,  qui  trouve  le  génie  celtique 
non  seulement  dans  Jeanne  d'Arc  niais  dans  Descartes,  Corneille  et 
la  Déclaration  des  droits  de  VHomme.  Mais  il  taisait  remonter  à  la 
question  des  races  l'opposition  entre  la  noblesse  féodale  et  le  tiers  état. 
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Michelet  prétend  avoir  dès  l'origine  contesté  la  valeur  de  ce  point  de 
vue  exclusif. 

«  Le  matériel,  la  race,  le  peuple  qui  la  continue,  écrit-il,  me  paraissent 
avoir  besoin  qu'on  mît  dessouF  une  bonne  forte  base,  la  terre  qui  les 
porte  et  les  nourrit.  La  race,  élément  fort  et  dominant  aux  temps  barbares, 
avant  le  grand  travail  des  nations,  est  moins  sensible,  est  faible,  effacé 
presque,  à  mesure  que  chacune  s'élabore,  se  personnifie.  L'illustre  M.  Mil] 
l'a  dit  :  Pour  se  dispenser  de  l'étude  des  influences  morales  et  sociales,  ce 
serait  un  moyen  trop  aisé  que  d'attribuer  les  différences  de  caractère,  de 
conduite  à  des  différences  naturelles  indestructibles...  La  France  a  fait  la 
France  et  l'élément  fatal  de  race  me  semble  secondaire.   » 

M.  Jullian  paraît  croire  que  Michelet  n'a  adopté  cette  conception  que 
dans  la  seconde  partie  de  sa  carrière  et  qu'il  s'est  fait  illusion  sur  les 
idées  qui  le  dirigeaient  de  1830  à  1833.  Sans  doute  Michelet  a  mis 
une  certaine  coquetterie  à  marquer  son  originalité  oit  face  de  ses  pré- 
décesseurs et  contemporains.  Il  a  cependant  dès  le  début  relégué  au 
second  plan  cette  question  des  races,  et  senti  par  quoi  il  se  distinguait 
de  Thierry.  En  1837,  nous  le  voyons  écrire  simultanément  à  Alphonse 
Peyrat,  à  Sainte-Beuve  e.t  à  Nettement  :  «  M.  Thierry  avait  beaucoup 
parlé  des  races,  les  prenant  comme  élément  primitif  et  non  explicable. 
Moi,  j'ai  donné  pour  la  France  les  circonstances  de  sol  et  de  climat 
qui  forment  et  dominent  la  race.  J'ai  précisé  le  premier  nos  diverses 
nationalités  provinciales.    » 

Il  était  impossible  qu'il  en  fût  autrement,  étant  pénétré  comme  il 
l'était  des  idées  de  Vico.  Vico  lui  avait  enseigné  que  l'homme  ne  sait 
que  ce  qu'il  fait,  et  que  les  peuples  ont  créé,  non  seulement  leur  reli- 
gion et  leur  droit,  mais  pour  ainsi  dire  leur  histoire  même,  la  primitive 
et  légendaire  par  leur  imagination,  la  réelle  par  leur  volonté. 

Dans  la  préface-prospectus  de  1833,  on  trouve  la  même  conception 
que  dans  la  préface  de  1869.  A  l'origine  l'action  des  races,  non  encore 
mêlées  se  fait  sentir.  Ensuite  se  poursuit  une  longue  éducation  légis- 
lative, philosophique,  religieuse,  un  travail  intérieur  qui  efface  non 
seulement  les  diversités  des  races,  mais  même  les  diversités  provin- 
ciales. La  lecture  du  chapitre  IV  du  livre  I  est  bien  caractéristique  à 
cet  égard.  Michelet,  sans  doute,  reconnaît  la  permanence  en  France  de 
certaines  tendances  et  éléments  celtiques.  11  retrouve  en  partie  dans 
le  français  la  langue  gauloise  et  il  en  donne  pour  preuve  les  mots  assez 
nombreux  qui  ont  la  même  racine  en  latin,  en  gallois,  en  irlandais  et 
eu  breton  moderne;  ce  qui  prouverait  tout  au  plus  la  parenté  de  ces 
langues  et  la  similitude  des  transformations  phonéticrues  dans  les  langues 
celtiques  et  dans  les  langues  romanes.  Il  reconnaît  <  n  France  comme  élé- 
ment primitif  à  la  fois  permanent  et  perfectible,  «  cette  jeune,  noble, 
et  mobile  race  des  Gaels,  bruyante,  sensuelle  et  légère,  prompte  à  ap- 
prendre, prompte  à  dédaigner,  avide  des  chose?  nouvelles.  »  Il  attribue 
aux  Gallo-belges,  aux  Kymris,  le  génie  guerrier,  l'individualisme  ar 
dent  qui  les  pousse  au  morcellement  en  clans,  et  en  même  temps  pro- 
teste avec  Pelage  contre  les  doctrines  mystiques  où  le  moi  humain  est 
anéanti.  Enfin,  il  croit  retrouver  chez  les  Celtes,  où  le  droit  de  partage 
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égal  règle  les  successions,  cette  tendance  au  nivellement  et  à  l'égalité 
qui  est  un  des  caractères  de  la  civilisation  française. 

Mais  après  avoir,  sous  l'influence  des  deux  Thierry  et  d'Edwards, 
admis  cette  influence  des  races,  Miehelet  est  pris  d'un  doute,  et  formu- 
le dès  1831-1833  le  fond  de  sa  doctrine  presque  dans  les  mêmes  termes 
qu'il  emploiera  en  18G9   : 

«  Races  sur  races  't  peuples  sur  peuples...  Cela  dit,  a-t-on  dit  la  France? 
Presque  tout  est  à  dire  encore.  La  France  s'est  faite  elle-même  de  ces  éléments 
dont  tout  autre  mélange  pouvait  résulter.  Les  mêmes  principes  chimiques  com- 
posent l'huile  et  le  sucre.  Les  principes  donnés,  tout  D'est  pas  donné;  reste  le 
mystère  de  l'existence  propre  el  spéciale.  Combien  plus  doit-on  en  tenir  compte 
quand  il  s'agit  d'un  mélange  susceptible  de  se  travailler,  de  se  modifier  S — 
Ne  nous  exagérons  donc  ni  l'élément  primitif  du  génie  celtique,  ni  les  addi- 
tions étrangères.  Les  Celtes  y  sont  sans  doute,  Rome  aussi,  la  Grèce  aussi, 
les  Germains  encore.  Mais  qui  a  uni,  fondu,  dénaturé  ces  éléments,  qui  les  a 
transformés,  transfigurés,  qui  en  a  fait  un  corps,  qui  en  a  tiré  notre  France  ? 
La  France,  elle-même,  par  ce  travail  intérieur,  par  ce  mystérieux  enfan- 
tement, mêlé  de  nécessité  et  de  liberté,  dont  l'histoire  doit  rendre  compte. 
Le  gland  primitif  est  peu  de  chose  en  comparaison  du  chêne  giganteseme  qui 
en  est  sorti.  Qu'il  s 'enorgueillisse,  le  chêne  vivant  qui  s'est  cultivé,  qui 
s'est  fait  et  se  fait  lui-même.   » 

Il  n'y  a,  vous  le  voyez,  aucune  différence  entre  la  doctrine  de  1831 
et  celle  de  18G9,  el  à  cette  doctrine,  qui  pourrail  ne  pas  souscrire 
telle  qu'elle  est  ici  formulée?  Laissons  de  côté  l'idée  de  rare.  Nous  y 
reviendrons  tout  à  l'heure.  Parlons  seulement  de  groupements  Mimi- 
ques, de  civilisations  ''t  d'institutions  diverses,  celtique,  romaine, 
grecque,  germanique.  N'est-il  pas  vrai  qu'elles  se  sont  superposées, 
additionnées,  mélangées,  mais  que  le  résultat  de  ce  mélange  n'est  pas 
explicable  par  les  éléments  seuls  qui  le  composent,  qu'il  y  faut  ajou- 
ter un  élément  nouveau,  l'action  quotidienne  et  successive  des  circons- 
tances cl  de  l'effort  individuel  et  collectif  du  peuple  ainsi  formé.  Ce 
n'était  jias  un  mince  mérite  à  uni'  époque  où  non  seulement  les 
Thierry,  Henri  Martin  ou  Edwards,  niais  Guizot  lui-même  at- 
tribuaient aux  questions  de  races  une  si  grande  importance 
de  soutenir  que  l'évolution  historique  n'est  pas  seulement  déterminée 
par  une  série  d'antécédents,  mais  apporte  avec  elle,  à  chaque  moment 
de  la  durée,  quelque  chose  d'original  et  de  spontané  que  les  antécédents 
connus  ne  suffisenl  pus  ■>  expliquer,  en  un  mot  qu'il  y  a  dans  le  déve- 
loppement d'une  nation  quelque  chose  de  personnel,  d'individuel  qui 
dépend   d'elle  et    n'appartient    qu'à    elle. 

Ceci  établi,  examinons  ce  qu'il  pensail  de  la  formation  ethnogra- 
phique de  la  France  ei  de  l'influence  des  races,  même  dans  les  limites  où 
il  l'a  renfermée. 

Sun  poinl  de  départ  est  juste.  H  situe  au  sud  de  la  Gaule  les  Ibères 
et  les  Ligures,  les  Ibères  au  s.  <>..  le-  Ligures  au  S.-E.,  en  axant  toute- 
fois le  tort  de  faire  des  Ligures  une  branche  des  Ibères,  alors  que  les 
Ligures  sont  certainement  des  Aryen-,  l'origine  des  Ibères  étant  tout 
autre  quoique  mal  définie,  d'ailleurs.  11  silue  dans  toute  la  Gaule 
du  non!  les  Celles  ou  Galls.  et  enfin  il  montre  les  Grecs  et  les  Phéni- 
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ciens  venant  s'établir  dans  la  partie  de  la  Gaule  méridionale  que  bai- 
gne la  Méditerranée.  Ceci  posé,  il  ajoute,  en  suivant  Amédée  Thierry, 
des  détails  purement  imaginaires  sur  des  invasions  celtiques  qui  au- 
raient bouleversé  et  renouvelé  au  nord  le  monde  gaulois,  en  m 
temps  qu'il  subissait  au  midi  les  influences  helléniques  et  phéni- 
ciennes. Les  Celtes-Kymris  que  Michelet  identifie  aux  Cimmériens  et 
aux  Cimbres  auraient  apporté  en  Gaule  le  druidisme,  puis  les  Celtes- 
Belges,  essentiellement  guerriers,  auraient  colonisé  toute  la  Gaule  jus- 
qu'à Toulouse.  C'est  sous  l'influence  des  Kymris  et  des  Belges  que 
ko  Gaulois  auraient  entrepris  les  expéditions  guerrières  qui  leur  firent 
occuper  toute  l'Italie  du  nord,  envahir  la  Grèee  et -établir  une  colonie, 
celle  des  Galates,  en  Asie  Mineure. 

Beaucoup  de  nos  contemporains  sont  disposés  à  juger  avec  sévérité 
ces  erreurs.  Cette  sévérité  me  paraît  ne  tenir  compte  ni  du  texte  de  ces 
premiers  chapitres,  ni  de  l'état  de  la  science  en  1830.  A  les  bien  exa- 
miner, on  s'aperçoit  que  Michelet  a  été  beaucoup  plus  prudent  qu'A- 
médée  Thierry  ou  Henri  Martin  et  qu'il  s'est  gardé  des  rêveries  des 
celtisants.  Il  n'a  parlé  qu'en  passant  de  la  parenté  des  Ligures  av  c 
les  Ibères,  du  rôle  des  Kymris.  Il  a  surtout  insisté  sur  la  répartition  du 
sol  de  la  Gaule  entre  les  Ibères  et  les  Celtes,  et  dans  ce  qu'il  dit  du 
druidisme  et  des  divinités  gauloises  il  a  même  fait  preuve  d'une  réserve 
et  d'une  discrétion  bien  rares  de  son  temps  et  longtemps  après  lui. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  attaché  une  extrême  importance 
au  caractère  essentiellement  celtique  de  la  population  primitive  de  la 
Gaule.  Il  a  cru  que,  de  même  que  dans  la  Grande  Bretagne  il  y  a  eu 
des  Gaels  et  des  Kymris  nettement  différenciés,  il  y  a  eu  aussi  en  Gaule 
des  Galls  et  des  Belges-Kyinris,  que  les  monuments  mégalithiques 
sont  des  monuments  druidiques,  et  que  la  langue  et  le  caractère  des 
Celtes  ont  exercé  une  influence  appréciable  sur  la  langue  romane  et  sur 
les  tendances  de  la  population  française. 

Depuis  Michelet,  l'étude  méthodique  et  scientifique  des  monuments  pa- 
léolithiques et  des  temps  préhistoriques  a  profondément  modifié  nos  con- 
ceptions  sur  les  populations  piimitives  de  la  Gaule.  Les  Gaulois  nous 
apparaissent  comme  des  conquérants  qui  sont  venus  s'implanter,  com- 
me plus  tard  les  Francs,  dans  un  pays  déjà  habité  par  plusieurs  cou 
ches  successives.  Sans  parler  de  l'homme  de  l'époque  quaternaire  sur 
lequel  on  n'a  que  des  données  bien  vagues  et  contradictoires,  on  ne 
peut  méconnaître  l'existence,  à  une  époque  remontant  à  plusieurs 
milliers  d'années,  d'une  population  habitant  les  cavernes,  chassant 
le  renne,  ignorant  les  métaux,  se  servant  d'instruments  en  os,  en  pier- 
re  éclatée,  puis  en  pierre  polie,  et  s'essayant  non  sans  talent,  sur  les 
parois  de  ces  cavernes  ou  sur  les  os  des  animaux,  aux  arts  du  dessin. 
De  nouvelles  couches  de  populations  ont  connu  les  métaux,  élevé  des 
monuments  mégalithiques,  inhumé  les  morts,  tandis  qu'après  eux 
d'autres  populations  encore  les  ont  incinérés.  f.es  Celtes  île  l'histoire 
et  même  les  Ibères  et  les  Ligures  se  sont  superposés  à  des  populations 
plus  anciennes  qui  vraisemblablement  tormenl  la  partie  principale 
de  nos  ancêtres.  «  Ni  Celte,  ni  Franc,  dit  M.  d'Arbois  de  Jubainville 
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dans  son  ouvrage  sur  Les  premiers  habitants  de  l'Europe,  doit  être 
ie  dogme  généalogique  de  la  plupart  des  Fiançais,  »  et  M.  Victor  Henry 
dans  ses  récents  articles  sur  les  Celtes,  soutient  la  même  doctrine  \ 

Toute  cette  science  des  premiers  âges  de  l'humanité  ri  de  la  civili- 
sation compte  aujourd'hui  une  riche  bibliographie,  que  vous  trou- 
verez réunie  dans  le  Catalogue  raisonné  du  Musée  de  Saint-Ger)i<uin, 
par  M.  Salomon  Beinach.  Elle  n'existait  pas  au  temps  où  écrivait 
Michelet.  Elle  est  même  aujourd'hui  loin  d'être  fixée  dans  toutes 
ses  parties,  et  a  donné  déjà  naissance  à  bien  des  rêveries  et  à  des 
légendes 2.  Il  a  fallu  des  études  poursuivies  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  pour  arriver  à  préciser  les  différents  stades  des  civilisations 
primitives.  Il  a  fallu  constater  (pif  1rs  monuments  mégalithiques  ne 
se  trouvent  pas  dans  toutes  les  contrées  habitées  par  les  Gaulois, 
et  se  trouvent,  au  contraire,  dans  des  pays  où  les  Gaulois  n'ont 
jamais  pénétré,  pour  arriver  à  la  conclusion  à  peu  près  certaine  que 
ceux  qui  existent  sur  le  sol  de  la  France  sont  antérieurs  aux  Gaulois. 
Les  études  de  palethnographie  ont  démontré  également  qu'il  était 
vain  de  rapporter  à  deux  divisions  de  la  race  celtique  les  deux 
types,  l'un  brachycéphale,  l'autre  dolichocéphale,  qui  se  trouvent  en 
Gaule. 

A  l'époque  où  Michelet  écrivait,  il  n'y  avait  qu'un  seul  ouvrage 
sérieux  sur  une  partie  de  l'ethnographie  de  la  Gaule.  C'était  celui 
île  Guillaume  de  Humboldt  sur  les  habitants  primitifs  de  l'Espagne, 
paru  en  1821,  où  il  fixa  le  domaine  occupé  par  les  Ibères  et  établit 
l'identité  des  Basques  et  des  Ibères3.  Michelet  avait  reconnu  la  haute 
valeur  de  ce  livre  et  en  avait  donné  une  longue  analyse  dans  les  dix 
premières  pages  des  Éclaircissements  de  son  premier  volume.  Mais  il 
n'avait  aucun  guide  pour  le  reste.  Le  premier  travail  sérieux  paru 
en  France  sur  l'ethnographie  gauloise,  relui  de  Roger  de  Belloguet, 
Ethnogénie  gauloise,  ne  parut  que  de  1856  à  1S72.  en  quatre  volumes. 
M.  A.  Bertrand  publia  en  18G4  ses  Anciennes  populations  de  la  Gaule. 
eu  1884  sa  Gaule  avant  les  Gaulois.  I. 'ouvrage  de  M.  d'Arbois  de  Ju- 
bainville  sur  les  Premiers  habitants  de  l'Europe,  est  de  1877  ;  La 
deuxième  édition  de  1889-1894.  Ce  n'est  qu'en  1837  que  Zeuss  com- 
mença à  débrouiller  l'ethnographie  de  l'Allemagne  dans  Die  Deutsche)) 
urid  ihre  Nachbarstacmme.  Les  cinq  volumes  du  grand  ouvrage  de 
Mullenhof,  Deutsche  Alterthumskunde,  n'ont  paru  qu'entre  1870  et 
1900,  celui  de  Hollzmann  sur  les  Celtes  et  les  Germains  en  1885.  Qui 
oserait  affirmer  que  ces  ouvrages  aient  fait  vraiment  la  lumière  sur  les 
questions  si  difficiles  de  l'ethnographie  primitive  de  l'Europe?  Tous 
ces  auteurs  fondent  leurs  théories  sur  les  textes  des  auteurs  anciens. 
Or,  sans  vouloir  pousser  le  scepticisme  au  point  où  l'ont  poussé 
M.  de  Morlillet  et  M.  Finot,  on  ne  peut  nier  qu'en  dehors  de  quel- 
ques auteurs,  comme  César  et   Strahon.   et  des  renseignements  fournis 

i.   Revue   Rieue,  n°   i5  et   16   du   deuxième   semestre    1906. 
..  Cf.   G.   île   Mortillet,  Hist.   de  la  formation   de  la  Notion  Française  1909. 
3.  Priifung  (1er  Untersuchungen    ûber  die   Urbewohner  Hispaniens,    vermiU 
trlst  der  baskischen  Sprache. 
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par  les  monuments  figurés,  les  inscriptions  et  les  noms  de  lieux,  nous 
n'avons  aucun  point  de  repère  certain  pour  fixer  nos  connaissances  sur 
l'ethnographie  de  l'ancienne  Europe,  et  les  savants  les  plus  sérieux 
sont  souvent  en  absolue  contradiction  les  uns  avec  les  autres.  On 
peut  légitimement  hésiter  à  affirmer  si  l'occupation  de  la  Gaule 
par  les  Ibères  a  précédé  celle  des  Ligures,  ou  le  contraire.  Ce  qui  est 
(certain,  c'est  que  les  Ibères,  après  avoir  occupé  la  Gaule  presque 
entière,  se  sont  trouvés  confinés  entre  les  Cévennes,  le  Rhône,  la  Ga- 
ronne, les  Pyrénées,  la  Méditerranée  et  l'Atlantique,  et  que  les  Ligu- 
res, après  s'être  avancés  jusqu'au  nord  et  au  centre  de  la  Gaul\ 
n'ont  plus  occupé  que  le  bassin  de  la  Seine  et  du  Rhin,  la  région  des 
Alpes  et  la  côte  orientale  de  la  Méditerranée. 

De  même,  on  est  bien  d'accord  aujourd'hui  pour  admettre,  ce  qu'on 
ignorait  au  temps  de  Michelet,  que  les  Gaulois  ont  occupé,  du  sep- 
tième au  quatrième  siècle,  une  grande  partie  de  l'Europe  centrale, 
et  que  c'est  de  là  que  sont  parties  leurs  diverses  incursions;  mais  il 
serait  bien  aventureux  d'affirmer  avec  M.  d'Arbois  l'existence  d'un 
grand  empire  gaulois  en  Allemagne  au  quatrième  siècle,  ou  qu'il  y 
a  plus  de  sang  gaulois  en  Allemagne  que  de  sang  germain  en  France; 
d'autant  plus  qu'on  peut  se  demander  avec  M.  Holtzmann  s'il  est 
bien  scientifique  de  distinguer  absolument  les  Celtes  des  Germains. 
Ils  offrent  de  grandes  ressemblances  de  conformation  physiologique 
et  de  mœurs.  Leur  religion  et  leur  langue,  diffèrent,  mais  nous  ne 
les  saisissons  qu'à  une  époque  relativement  moderne1. 

La  linguistique,  et,  en  particulier,  l'étude  des  noms  de  lieux  et  des 
noms  propres,  a  fourni  de  précieux  renseignements  sur  les  races  qui 
ont  occupé  l'Europe;  mais  ces  travaux  sont  très  récents.  Depuis  quel- 
ques années,  grâce  à  MM.  Gaidoz,  d'Arbois  de  Jubainville,  Dottin, 
on  est  arrivé  à  des  notions  précises  sur  les  langues  celtiques.  Les 
frères  Grimm  commençaient  à  peine,  quand  écrivait  Michelet,  à  poser 
les  bases  de  la  philosophie  germanique,  et  Diez  celle  des  langues 
romanes.  Ce  n'est  qu'après  les  travaux  de  M.  Longnon  sur  les  noms 
de  lieux  en  France,  que  beaucoup  de  questions  d'ethnographie  ont 
trouvé  leur  solution.  Encore  ne  faut-il  pas  se  bercer  de  trop  d'illu- 
sions. La  question  des  langues  est  indépendante  dans  une  large  mesure 
de  la  question  des  races.  Nous  savons  trop  bien  aujourd'hui  que  des 
peuples  peuvent  changer  de  langue,  tels  les  peuples  de  la  Gaule,  qui 
se  sont  mis  à  parler  latin,  et  l'on  est  revenu  île  la  sérénité  confiante 
avec  laquelle,  il  y  a  cinquante  ans.  on  suivait  depuis  le  plateau  du 
Pamir  jusqu'aux  bords  de  l'Atlantique  les  migrations  successives  des 
nations  européennes  et  la  généalogie  de  leurs  idiomes.  On  n'ose  plus 
rien  affirmer,  ni  sur  le  siège  primitif  des  populations  de  l'Europe,  ni 

i.  Il  faut  bien  lo  reconnaître,  si  l'ethnographie  s'esl  constituée  <'ii  science 
en  ce  qui  concerne  l'étude  actuelle  des  caractères  des  types  humains,  l'eth- 
nographie en  tant  <|ur  reconstitution  <!<•  l'histoire  des  populations  ancienne* 
et   de    leurs    migrations   <\st    sujette   aux    plus    grandes    incertitudes. 

Voy.  l'oUvrage  de  Deniker  :  Races  et  peuples  de  la  terre.  Eléments 
d'antliropologie  et  d'ethnographie.  Schleicher  1900. 
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sur  la  direction  de  leurs  premières  migrations.  Si  l'on  est  arrivé  à. 
apprécier  assez  nettement  les  relations  des  diverses  langues  indo- 
européennes, on  n'ose  plus  affirmer  l'identité  de  race  des  populations 
qui  parlent  ces  langues. 

Aux  trois  sciences  historiques  qui  se  sont  constituées  depuis  l'époque 
où  écrivait  Michelet,  il  faut  ajouter  la  mythologie  comparée.  Miche 
let,  pour  parler  de  la  religion  des  Gaulois,  a  utilisé  César  e>.  les 
écrivains  anciens,  quelques  monuments  religieux  connus  à  son  épo- 
que, et  des  comparaisons  très  périlleuses  entre  les  renseignements 
venus  de  l'antiquité  et  les  traditions  religieuses  relativement  récentes 
de  l'Irlande  et  du  pays  de  Galles.  Depuis  lors,  les  découvertes  de 
l'archéologie  ont  multiplié  les  monuments  religieux  de  l'ancienne  Gaule, 
mais  la  multiplication  même  du  nombre  des  divinités  a  rendu  de  plus 
en  plus  difficile  leur  classification  et  leur  comparaison  avec  le  pan- 
théisme romain  ou  grec.  On  a,  d'autre  part,  contesté,  non  sans  exa- 
gération, la  valeur  des  renseignements  fournis  par  César  et  les  histo- 
riens latins';  M.  Gaidoz,  dans  son  Esquisse  de  la  Religion  des  Gaidois 
de  1879,  s'est  fait  l'interprète  d'un  scepticisme  presque  intransigeant. 
M.  Bertrand,  dans  sa  Religion  des  Gaulois,  de  1897,  a,  au  contraire, 
défendu  clans  une  large  mesure  la  validité  des  traditions  sut  \qs 
Druides  et  le  druidisme.  En  lisant  le  résumé  solide  et  prudent  donné 
par  M.  Bloch  dans  le  premier  volume  de  l'Histoire  de  France  de  M.  La- 
visse,  de  nos  connaissances  relatives  à  la  religion  des  Gaulois,  on  re- 
connaîtra que  Michelet  n'en  a  pas  tracé  un  tableau  trop  incorrect. 

Il  reste  à  se  demander  quel  est  l'intérêt,  au  point  de  vue  de  la 
formation  historique  d'une  nation,  au  point  de  vue  de  son  caractère, 
de  ses  tendances,  de  ses  idées,  de  distinguer  les  diverses  races  qui 
ont  occupé  son  sol.  Michelet  accordait,  on  l'a  vu,  une  assez  grande- 
importance  aux  rares,  aux  époques  primitives,  cruand  elles  ne  sont 
pas  encore  mélangées,  et  il  croyait  pouvoir  déterminer  dans  une 
certaine  mesure  les  caractères  psychologiques  de  chacune.  La  science 
moderne  est  aujourd'hui  bien  revenue  des  idées  qui  avaienl  cours  de 
1820  a  1830  sur  ce  point.  Les  progrès  de  l'ethnographie,  de  la  lin- 
guistique et  surtout  le  triomphe  des  idées  transformistes  et  évolu- 
tionnistes  en  histoire  naturelle,  ont  amené  savants  et  historiens  à  ne 
plus  considérer  la  rare  comme  un  élément  précis  et  fixe,  dont  il  soit 
possible  de  déterminer  le  rôle  dans  l'évolution  humaine.  Si  des  écri- 
vains comme  le  comte  de  Gobineau  ou  M.  Houston  Chamberlain1  ont 
fait  encore  de  la  race  la  base  de  leur  système  de  philosophie  de  l'his- 
toire, on  s'accorde  à  les  regarder  comme  de  brillants  fantaisistes,  non 
comme  des  esprits  scientifiques*.  Les  races,  aussi  bien  que  les  langues, 
bien  plus  même  que  les  langues,  sonl  dans  an  état  de  perpétuelle  méta- 
morphose ei  leurs  modifications  sonl  plus  rapides  encore  aux  époques 
primitives  qu'aux  époques  civilisées.  Elles  se  modifienl  à  la  fois  par  les 

1.  Essai   sur   Vinf.gaUtê   des   rares   humaines    iv  -    Die    Grundlaqen 
des    XIX.    Jtiliiliunderts. 

2.  Le  Préjugé  des  races  par  .T.   Finot,   iç)o5. 
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mélanges  avec  d'autres  races,  et  par  les  changements  politiques  et 
sociaux.  Comment  parler  du  rôle  et  du  caractère  des  races  dans  un 
pays  comme  la  France,  où  cinq  ou  six  couches  successives  de  popula- 
tions diverses  se  sont  succédées  sur  le  même  sol  avant  la  conquête 
romaine,  laquelle  a  transformé  radicalement  l'organisation  politique 
et  sociale,  la  religion  et  la  langue,  bien  que  le  nombre  des  Romains 
établis  sur  le  sol  gaulois  ait  formé  une  quantité  négligeable  par 
rapport  à  celui  des  habitants  déjà  établis  dans  le  pays?  De  même,  les 
Germains  entrés  en  Gaule,  s'ils  étaient  plus  nombreux  que  les 
Romains,  l'étaient  infiniment  moins  que  les  descendants  des  premiers 
habitants  du  pays;  leur  influence  a  cependant  été  considérable  sur  les 
institutions,  les  mœurs  et  les  idée».  Comment  oser,  dès  lors,  parler 
de  l'influence  des  races,  surtout  si  l'on  songe  que  ces  mêmes  Ger- 
mains étaient  constitués  d'éléments  ethniques  aussi  variés  que  les 
habitants  de  la  Gaule  conquis  par  eux?  Est-ce  à  dire  qu'on  doive  s'in- 
terdire de  parler  du  caractère  d'un  peuple?  Faut-il,  avec  M.  Finot, 
aller  jusqu'à  déclarer  toute  psychologie  collective  illusoire  et  renoncer 
à  caractériser  le  peuple  français,  le  peuple  allemand  ou  le  peuple 
anglais?  Non.  Ce  caractère  se  modifie  sans  doute  sous  la  pression 
des  circonstances,  mais  il  conserve  des  traits  permanents,  dûs  non  à 
la  persistance  de  la  race,  mais  à  la  continuité  de  certaines  conditions 
générales  de  climat  et  de  situation.  Quand  César  et  Strabon  nous 
décrivent  les  Gaulois  comme  aimant  la  guerre  et  les  belles  paroles, 
curieux,  bavards,  avides  de  nouveautés,  faciles  à  s'emporter  et  à  être 
trompés,  sensibles  et  prêts  à  défendre  ceux  qu'on  opprime,  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  reconnaître  dans  ce  tableau  celui  des  Français  d'aujour- 
d'hui. Mais  ces  ressemblances  ne  viennent  pas  de  nos  origines  celti- 
ques. Elles  tiennent  à  ce  que  nous  vivons  sur  le  même  sol  et  souj 
les  mêmes  cieux  que  les  Gaulois  que  décrivaient  César  et  Strabon. 

D'autre  part,  on  ne  peut  pas  interdire  à  l'historien  de  rechercher  quel 
a  pu  être,  dans  le  développement  de  l'ancienne  France,  l'apport  des 
divers  peuples  qui  l'ont  occupée  et  gouvernée,  Gaulois,  Romains  ou 
Germains;  car  il  est  évident  que  les  mœurs,  les  idées  et  les  institu- 
tions de  chacun  d'eux  ont  exercé  leur  aetion  sur  la  formation  <lc  la 
société  française  du  Moyen-Age. 

A  vrai  dire,  il  n'est  pas  aisé  de  fixer  avec  certitude  dans  la  consti- 
tution sociale  d'une  nation  moderne  les  apports  primitifs  des  peuples 
(lui  l'ont  formée  ou  gouvernée  autrefois  et  d'en  distinguer  les  phéno- 
mènes originaux  et  nouveaux,  nés  des  circonstances  nouvelles.  Mais 
pour  difficile  (pic  soit  ce  travail,  il  est  impossible  à  l'historien  de  s'y 
soustraire.  Et  c'est  un  problème  toul  différenl  de  celui  de  la  race. 

Ce  problème,  Michelel  se  l'est  posé,  et  il  y  a  répondu  d'une  manière 
assez  originale  pour  qu'on   s'y   arrête   un    instant. 

Les  historiens  qui  l'avaient  précédé  avaient  accordé  une  très,  grande 
Importance  à  l'élément  germanique.  Montesquieu  faisait  sortir  le  sys- 
tème féodal  des  forêts  de  la  Germanie  ;  Gui/nf  el  l'Anglais  llallam 
considéraient  les  institutions  germaniques  comme  l'origine  principale 
de  l'organisation  politique  et  sociale  du  Moyen-Age,   et   les  Germains 
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comme  les  représentants  de  l'esprit  d'indépendance  individuelle  en 
face  de  l'espril  d'autorité  et  d'unité  gouvernementale  de  Rome. 
Thierry  rapportait  toute  l'évolution  de  notre  histoire  à  la  conquête  de 
ld  Gaule  romaine  par  les  Francs,  et  l'on  pensait  unanimement  qu'il 
avail  fallu  l'invasion  des  barbares  pour  rendre  une  sève  nouvelle  au 
monde  romain,  voué  à  la  désorganisation,  à  la  décadence  et  à  la  mort. 
L'abbé  Dubos,  seul,  au  xvm°  siècle, avail  protesté  contre  la  thèse  qui 
rattachait  la  société  franque  et  féodale  aux  institutions  germaniques, 
el  soutenu  la  persistance  des  institutions  romaines  sous  les  rois  francs 
en  arguant  de  l'impuissance  de  la  barbarie  germaine  à  rien  fonder. 
Guérard  devait,  en  1836,  dans  {'introduction  au  Polyptique  de  l'abbé 
Irminon,  sans  admettre  la  persistance  des  institutions  romaines,  sou- 
tenir avec  une  grande  énergie  que  les  Germains  n'avaient  rien  apporté 
d'autre  en  Gaule  que  le  désordre  et  la  barbarie,  qu'ils  avaient  seu- 
lement bouleversé  le  monde  romain,  et  forcé  ainsi  une  société  nou- 
velle à  se  reconstituer  péniblement  sur  ses  ruines,  sous  l'aiguillon  de 
la  nécessité. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  de  faire  la  critique  de  ces  divers  systèmes,  et 
je  veux  seulement  indiquer  la  situation  prise  par  Michelet  au  milieu 
des    autres    historiens. 

Il  n'a  pas  suivi  le  système  de  Dubos,  et  il  ne  voit  pas  non  plus 
dans  les  Germains  les  régénérateurs  du  monde  gallo-romain  en  déca- 
dence. Tl  regarde  les  Germains  avant  tout  comme  des  barbares,  ne 
pouvant  lien  apporter  d'original  et  de  précis  avec  eux.  Il  m1  leur 
accorde  même  pas  d'avoir  représenté  l'espril  d'indépendance,  île  libre 
personnalité  '.  Il  les  considère  plutôt  comme  des  esprits  essentielle- 
ment dociles  et  disciplinables,  toujours  disposés  à  s'attacher  hérédi- 
taire ment  à  des  chefs,  à  s 'organiser  en  groupements  sociaux,  fondés  sur 
le  dévouement  personnel.  Les  Scandinaves,  les  Espagnols,  les  Celtes, 
sont,  à  ses  yeux,  plus  individualistes  que  le-  Germains.  De  ces  Ger- 
mains, les  plus  souples,  ceux  qui  adoptèrent  le  mieux  les  traditions 
romaines,  furent  les  Francs.  Ils  devinrent  catholiques,  acceptèrent  le 
christianisme,  se  soumirent  à  l'Église,  furent  l'élément  vital,  le  seul 
vraiment  organique,  de  la  société  franque.  L'union  de  Clovis  et  de  ses 
descendants  avec  l'Église  introduisit  dans  la  société  franque  des  ger- 
mes d'ordre  et  d'union.  C'est  l'Église  qui  dicte  à  Clotaire  II,  après 
sa  victoire  sur  Brunehaut,  en  514,  la  Constitution  perpétuelle  de  Paris. 
Michèle!  écrit  des  pages  admirables  sur  le  rôle  tutélaire  joué  au  milieu 
de  l'anarchie  des  derniers  Mérovingiens  par  les  évêques  et  par  les 
monastères,  par  des  centres  religieux  comme  Tours  et  Reims.  T/ftglise 
subii  cependant,  à  ce  moment,  la  contagion  du  désordre  universel. 
I.i  mouvement  d'anostolat  monastique,  nui  trouva  ses  principaux 
représentants  parmi  les  moines  irlandais,  gallois,  écossais,  si  admirable 


i.  Le  baron  d'Eckstein  qui  était  son  nmi  o\  son  admirateur,  ;i  néanmoins 
très  vigoureusement  combattu  <'t  critiqué  tout  ce  que  Michèle!  a  dit  des 
Germains  dans  les  tomes  VII,  VIII,  T\.  \  et  M  de  lu  première  Revue  Euro- 
Prenne,  (i833-i834). 
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qu'il  ait  été,  n'était  pas  capable  de  maintenir  l'ordre  social.  Seul, 
l'esprit  d'unité  et  d'autorité,  qui  n'a  plus  alors  d'autre  représentant 
que  l'évèque  de  Rome,  peut  sauver  la  société  barbare.  La  seconde 
conquête  germaine  de  la  Gaule,  celle  des  Carolingiens,  assurera  le 
triomphe  de  l'Église  et  établira  en  Gaule  et  en  Germanie  une  organi- 
sation politique  et  sociale,  où  elle  aura  le  premier  rôle. 

Michelet  a  une  vue  très  profonde  du  caractère  de  la  restauration 
politique  accomplie  par  les  Carolingiens,  quand  il  y  montre  la  consé- 
quence cle  la  réorganisation  ecclésiastique  accomplie  d'accord  avec 
Rome  et  les  évèques  par  les  assemblées  et  les  conciles  de  Pépin  et 
Charlemagne.  Guizot  avait  déjà  signalé  cette  prépondérance  des  préoc- 
cupations ecclésiastiques  dans  le  gouvernement  de  Charlemagne.  Miche- 
let le  cite,  mais  pousse  encore  plus  loin  celte  idée;  il  la  pousse  même 
jusqu'à  un  point  où  elle  cesse  d'être  juste,  à  force  d'être  exclusive. 
Michelet  a  diminué  Pépin  et  Charlemagne  en  faisant  d'eux  surtout  des 
serviteurs  de  l'Église  :  «  Cette  royauté  de  Pépin,  dit-il,  fondée  par  les 
prêtres,  fut  dévouée  aux  prêtres  ».  Et  de  Charlemagne  :  «  Ce  David,  ce 
Salomon  des  Francs,  se  trouva  plus  prêtre  que  les  prêtres  et  fut  ainsi 
l^ur  roi.  »  Il  en  arrive  à  méconnaître  tout  ce  qu'il  y  eut  d'original  dans 
le  gouvernement  de  Charlemagne,  et  s'imagine  que,  dans  ses  Capitu- 
laires,  il  n'a  fait  que  codifier  ce  qui  avait  déjà  été  édicté  sous  les 
Mérovingiens  \ 

Michelet,  suivant  toujours  son  idée  unique  et  absorbante,  nous 
le  montre  stérilisé  par  l'Église  et  poussé  par  elle  à  une  sorte  d'imita- 
tion byzantine  de  l'Empire  romain.  Sur  ce  point,  ses  idées  se  rencon- 
trent complètement  avec  celles  que  devait  développer,  cinquante  ans 
plus    tard,  Fustel  de  Coulanges. 

Cet  effort  d'unité  échoue  sous  un  roi  qui  est  le  vrai  souverain  selon 
le  cœur  de  l'Église,  formé  par  elle,  le  saint  Louis  du  neuvième  siècle, 
Louis  le  Débonnaire.  En  vain,  il  cherche  à  imposer  an  monde  occi- 
dental l'unité  religieuse  et  impériale.  Trop  d'éléments  disparates  se 
heurtent  dans  cet  immense  empire.  La  piété,  la  douceur,  la  bonté  de 
Louis,  le  font  bafouer  et  détrôner  dnns  une  société  où  l'Église  elle- 
même  entre  dans  le  cadre  de  la  féodalité  naissante.  C'est  l'Église,  avec 
le  pape,  allié  aux  fils  parricides  de  Louis,  qui  ruine  l'empire  qu'elle 
a  fondé.  Mais  c'est  l'Église  aussi  qui  reprend  la  haute  main  dans  les 
deux  royaumes  sortis  de  l'empire  de  Charlemapne,  1>  royaume  de 
France  et  celui  d'Allemagne.  «  Le  royaume  do  Charles  le  Chauve,  dit 
Michelet,  était  réellement  une  république  théocratique.  Les  évèques 
soutenaient,  nourrissaient  ce  roi  qu'ils  axaient    fait;   Lis  gouvernaient 


i.  Dons  aa  lettre  j  Sainte-Beuve  de  i  *■"'-.  Michelel  écril  :  «  M.  Guizot 
ne  voit  dans  le  règne  de  Charl^mafrne  qu'un  miracle  du  génie  individuel 
et  par  nia  même  il  ne  peut  trop  l'expliquer.  Moi  .j'ai  montré  par  les  capitu- 
laires  et  par  d'autres  preuves  moins  directes  que  ce  règne  «'lait  le  triomphe 
du  clergé  faisant  mouvoir  habilement  la  force  barbare.  I'  s'agit  bien  entendu 
d'un  clergé  de  cour,  non  des  évèques.    > 

Il  y  a  un"  part  de  vrai,  une  grosse  part  d'erreur  dans  le  point  de  vue  de 
Michelel 


282 


LIVRE    II.    LA    MATURITE 


les  choses  de  la  guerre  comme  celles  de  ia  paix.  »  Quand  la  société 
carolingienne  tombe  en  ruines,  parce  que  l'Église,  à  son  tour,  est 
envahie  par  le  désordre  féodal,  c'est  encore  l'Église,  c'est  l'arche- 
vêché de  Reims,  qui.  au  dixième  siècle,  reste  Le  seul  centre  politique 
de  cette  monarchie  disloquée,  et,  en  987,  c'est  l'aichevêque  d?  Reims. 
A dal héron,  qui  fait  passer  la  couronne  à  une  dynastie  nouvelle,  celle 
des  Capétiens,  issue  de  ces  chefs  de  guerre,  ducs  de  Franco,  comtes 
de  Paris,  qui  ont  défendu  le  pays  contre  les  païens  normands,  et  dont 
le  premier,  Robert  le  Fort,  a  été  honoré  par  l'Église  comme  un 
Macchabée  des  Francs.  «  La  royauté  recommence  avec  la  troisième  race 
comme  avec-  la  seconde  par  une  famille  de  grands  propriétaires,  amis 
de  l'Église.  La  propriété  et  l'Église,  la  terre  et  Dieu,  voilà  les  bases  pro- 
fondes sur  lesquelles  la  monarchie  doit  se  replacer  pour  revivre  et 
refleurir.   » 

Paroles    profondément    vraies. 

Revenant  alors  en  arrière,  dans  une  conclusion  où  tout  n'est  pas 
également  clair,  il  résume  ces  prolégomènes  de  l'histoire  de  France. 
Pour  qu'une  nation  se  crée,  il  faut  la  fusion  des  races  et  leur  fixité 
au  sol.  Cette  fixité  ne  sera  obtenue  que  par  la  féodalité.  L'unité  de 
l'Empire  romain,  reproduit  tant  bien  qup  mal  par  Charlemagne,  recou- 
vrait mal  la  diversité  des  peuples,  des  langues,  des  appétits  et  des  inté- 
rêts. Une  unité  matérielle  était  impossible  par  la  force;  il  fallait,  pour 
la  faire,  une  unité  morale.  L'Église,  seule,  le  pourra:  niais  l'Église 
carolingienne  s'est  désagrégée  en  aristocratie  épiscopale.  Il  faut  qu'elle 
retrouve  l'unité  sous  la  monarchie  pontificale.  Alors  le  monde  féo- 
dal retrouvera  une  harmonie  réelle  et  forte.  Michelet  annonce  ain>i 
le,  rôle  nouveau  qu'il  va  donner  dans  les  siècles  suivants  à  l'Église 
de  France  réformée  par  Grégoire  VII  au  onzième  siècle.  En  atten- 
dant, la  division  triomphe.  La  France  se  paitage  en  quatre 
royaumes,  France,  Lorraine.  Bourgogne.  Provence,  sans  compter  la 
foule  des  suzerainetés  féodales,  qui  sont  autant  de  royaumes  et  de 
dynasties.  Chaque  province  va  subir  les  influences  du  sol  et  du  climat, 
<i  Les  fatalités  locales  sonl  toutes  puissantes,  la  simple  géographie  esl 
une  histoire.  »  Ainsi  se  termine  le  premier  volume. 

Sans  doute,  il  y  a  là  quelque  chose  de  trop  exclusif  et  systéma- 
tique. Il  existait,  malgré  tout,  dans  l'empire  franc,  d'autres  forces 
organisées  que  l'Église,  et  Michèle!  a  trop  aégligé  L'histoire  des  insti- 
tutions administratives,  militaires,  judiciaires  et  sociales.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'Église  a  été,  dans  ces  temps  d'anarchie,  la  plus 
grande  force  morale  et  sociale,  la  plus  grande  institution  économique 
et  même  judiciaire.  Son  influence  a  été  capitale.  Michèle!  a  été  le  pre- 
mier à  le  voir  avec  netteté,  le  premier  à  le  dire  avec  cette  foire  et 
cette  autorité.  Aujourd'hui,  plu-  on  pénètre  dans  l'étude  du  Moyen- 
Age,  ihi  cinquième  au  treizième  siècle,  plus  on  donne,  comme  lui,  la 
première  place  à  l'histoire  de  l'Église. 


CHAPITRE   VI 

Les  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France 


Tome  II  :  La  Géogbaphde  de  la  France. 


Mich(  let  ou  cond  volume  par  le  Tableau  de  la  Franc  .  Avant 

d'écrire   l'histoire  de   la   formation  de  la  France  monarchique  centra- 
lisée, il  veut  montrer  la  variété  des  pays,  des  populations  et  des  pro- 
vinces  dont  cette  unité  a  été  faite.  Qu'y  avait-il  d'original  dans 
conception?   Comment  Mkhelet   l'a-t-il  réalisé 

L'Histoire  de  France  de  Micheleï  est  la  première  dont  l'auteur  ait 
commencé  son  œnvre  par  un  t  a]  _  '  .    iphiqne.  Il  avait  également 

commencé  son  Histoire  romaine  par  un  chapitre  géographique  sur  l'Ita- 
lie et  il  a  fait  précéder  l'histoire  des  guerres  samnites  d'une  description 
des  montagnes  où  ces  guerres  se  sont  déroulées.  Dans  ses  cour.-,  nous  le 
voyons  toujours  préoccupé  d'expliquer  l'histoire  par  la  géographie, 
qu'il  de  la   Grèce  on   de  l'Allemagne.   Il  est   donc  vrai  qu'il 

c<  été,  plus  que  les  autres  historiens  de  son  temps,  soucieux  des  rap- 
port-  de  l'histoire   avec  la  géographie. 

Cependant,  il  n'a  pas  été  le  premier  à  avoir  cette  préoccupation. 
Daunou  disait  que  la  géographie  et  la  chronologie  sont  les  deux  yeux  de 
l'hisl  ipprouvait  Kant    d'avoir  dit  que,  pour  comprendre  n'im- 

porte quel  événement,  il  faut  se  demander  :  a  Où  et  quand?  »  Dès  l'an- 
tiquité, les  esprits  philosophiques  avaient  recherché  l'influence  de  la 
nature  physique  sur  l'homme.  IIipp>ccrate  avait  consacré  à  ce  sujet  tout 
un  traité  De»  eaux,  des  airs  et  des  lieux,  l$,  dai  téorologiques, 

Aristote  avait  sur  le  même  sujel  esquissé  quelques  aperçus  où  se 
montre  la  pénétrante  puissance  de  son  génie.  Tite-Live.  au  début 
dé  son  histoire,  signale  la  situation  géographique  de  Rom:»  comme 
une  des  causes  de  sa  prodigieuse  fortune.  Quant  à  Lucrèce,  la  dépen- 
dant- étroite  de  l'homme  envers  la  Nature  est  le  fond  m}me  de 
son  l)<    natura  rerum. 

Au  xvie     siècle,  Bodin;  dans  sa  Methodus    ad    facUem    historiarum 

i.Uans  une  lettre  à  Ni^ard  du  25  février  iS3'j  Michelet  raconte  qu'avant 
'iin-  ion  histoire  <i.    Franc*    il  avait  conçu  l'idée  d'une   hU  iption 

des  principales   provinces  de   la  monarchie  d'où   il  aurait   tiré   plu?   tard   une 
histoire  générale.   Sur  le  conseil  d'IMw  m  I-  et  d'autres  amb,   ]'     ■  >il   renoncé 
;i   ce   projet  trop   vaste  et   exigeant   trop   de   voyages.   Il    s'csl    restreint 
Tableau   de   la   France,   mais   il   ajoute    :    ce    La  chose   e<t    ajournée    probable- 
ment pour  deux  ans,  mais  'i  cette  époque  je  l'exécuterai  infailliblement.   » 
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cognitionem  (1576),  avait  pressenti  les  théories  de  Montesquieu  et  de 
Hefder.  Il  affirmait  que  l'histoire  est  déterminée  par  deux  éléments 
permanents  et  un  élément  variable  :  d'un  côté,  la  nature  et  la  pensée 
divine;  de  l'autre,  l'homme;  il  avait  insisié  sur  l'influence  exercée 
par  la  géographie  et  les  climats  sur  les  destinées  des  peuples. 

Bossuet  lui-même  n'avait  pas  méconnu  cette  influence,  et  l'on  se 
rappelle  sa  phrase  célèbre  sur  l'Egypte  :  «  Le  ciel  toujours  Le  même 
y  faisait  les  esprits  solides  et  constants.    » 

Au  xvme  siècle,  l'intérêt  croissant  pour  les  sciences  naturelles  et 
les  tendances  sensualistes,  ou,  si  vous  voulez,  naturalistes,  de  tous 
les  écrivains,  ait  itèrent  les  esprits  sur  le  rôle  joué  par  la  nature  dans  le 
développement  de  l'humanité.  Voltaire  lui-même,  qui  ne  s'intéressait 
guère  dans  l'histoire  qu'aux  progrès  de  l'esprit  humain,  eommence 
cependant  son  Essai  sur  les  Mœurs  par  une  étude  des  changements 
survenus  sur  le  globe,  et  appuie  sur  la  géographie  une  grande  partie 
des  considérations  contenue?  dans  l'Introduction  de  son  Essai  sur 
les  peuples  de  l'Orient,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique.  Il  rattache 
aux  phénomènes  universels  de  la  nature  ce  qu'il  y  a  de  semblable 
dans  les  mœurs,  les  traditions,  les  superstitions  des  divers  peuples; 
el  il  fait  remarquer  dans  son  avant-propos  que  cette  influence  a  été 
plus  grande  dans  les  pays  méridionaux,  où  la  nature  est  opulente 
et  prodigue,  que  dans  les  pays  septentrionaux,  où  l'on  doit  tout  au 
commerce  et  à  l'industrie.  Mais  si  Voltaire  attribue  à  la  configuration 
du  sol  de  l'iËgypte  et  aux  inondations  du  Nil  un  rôle  dans  l'histoire  de 
la  civilisation  égyptienne,  iî  se  méfie  des  généralisations  précipitées 
qu'on  tire  des  considérations  sur  les  climats.  Dans  le  chapitre  Du 
Climat,  de  son  Commentaire  sur  l'Esprit  des  lois,  il  remarque  que, 
de  tout  temps,  on  a  su  combien  le  sol,  les  eaux,  l'atmosphère,  les 
vents,  influent  sur  la  végétation,  les  animaux  et  les  hommes.  «  On 
sait  assez  qu'un  Basque  est  aussi  différent  d'un  Lapon  qu'un  Allemand 
l'est  d'un  Nègre  et  qu'un  coco  l'est  d'une  nèfle.  »  Il  raille  les  généra- 
lisations d'un  Montesquieu,  disant  par  exemple  que  les  lois  de  l'Inde 
sont  douces  parce  que  le  climat  est  doux,  et  souligne  que  ce  même 
climat  a  produit  des  tyrans  atroces.  Il  nie  que  les  peuples  du  Nord 
aient  toujours  vaincu  ceux  du  Midi;  il  n'admet  pas  davantage  que  les 
religions  dépendent  du  climat,  tout  en  le  reconnaissant  pour  les  rites. 
Il  trouve  également  faux  d'attribuer  aux  peuples  du  Midi  une  fai- 
blesse d'organes  et  une  paresse  d'esprit  qui  rend  immuables  leurs  lois, 
leurs  mœurs  et  leurs  manières. 

Ces  critiques  rapides,  et,  si  l'on  veut,  superficielles,  mais  d'une 
incontestable  justesse,  indiquaient  bien  la  faiblesse  des  considérations 
présentées  par  Montesquieu  aux  livres  XIV  à  XVIII  de  son  grand 
ouvrage  sur  les  rapports  des  lois  avec  la  nature  du  climat  et  la  ferti- 
lité ou  la  stérilité  du  sol.  Nulle  pari  Montesquieu  n'a  plus  mérité 
la  critique  de  Mme  du  Deffand  d'avoir  fait,  non  l'Espril  des  lois, 
mais  de  l'esprit  sur  les  lois.  Parti  d'une  idée  juste,  l'impossibilité  de 
séparer  l'homme  de  la  nature  où  il  naît  et  vit  —  il  a  eu  le  tort  de 
vouloir  rattacber  directement  aux  causes  naturelles  ce  qui  n'en  dépend 
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qu'à  travers  une  longue  série  de  causes  secondes  et  tout  humaines,  les 
institutions  et  les  lois.  Ses  raisonnements  n'offrent  quelque  valeur 
qu'au  sujet  de  l'esclavage  ;  encore  y  mèle-t-il  beaucoup  trop 
de  fantaisie,  d'imagination  et  d'esprit.  On  retrouve  des  idées  analo- 
gues à  celles  de  Montesquieu  dans  l'Histoire  des  deux  Indis,  de  l'abbé 
Raynal,  dans  le  Système  de  la  Nature,  de  d'Holbach;  et,  avec  une 
rigueur  scientifique  beaucoup  plus  grande,  dans  les  Époques  de  la 
Nature,  de  Buffon.  Cependant,  Buffon,  dans  son  Esquisse  des  Origines, 
ne  parle  que  des  premiers  âges  de  l'humanité  et  des  influences 
physiques  qui  ont  agi  d'une  manière  sinon  uniforme,  du  moins 
analogue,  sur  toute  l'humanité  primitive.  Il  ne  faut  pas  confondre 
l'action  générale  de  la  nature  sur  l'homme  avec  l'action  particulière 
de  la  géographie  locale  sur  l'histoire  de  certains  hommes. 

Un  homme  d'un  esprit  supérieur,  à  qui  ses  occupations  d'adminis- 
trateur et  d'homme  d'État  et  une  mort  prématurée  (à  cinquante-qua- 
tre ans),  n'ont  pas  permis  de  donner  à  la  philosophie,  à  l'histoire  et 
à  l'économie  politique  les  œuvres  que  son  esprit  robuste  et  original 
était  capable  de  créer,  Turgot,  avait,  au  moment  même  où  Montes- 
quieu publiait  son  Esprit  des  lais  (1748)  et  Voltaire  son  Essai  sur  les 
Mœurs  (1757),  conçu  l'idée  d'un  ouvrage  où  les  rapports  de  la  géo- 
grapbie  avec  l'histoire  seraient  présentés  d'une  manière  beaucoup 
plus  scientifique  que  chez  Montesquieu  et  même  que  chez  iierder. 

Il  projetait  un  grand  ouvrage  où  un  tableau  de  l'histoire  univer-' 
selle  aurait  voisiné  avec  une  géographie  politique  et  un  art  de  gou- 
verner. La  Géographie  politique,  autant  que  nous  pouvons  en  juger 
d'après  le  plan  qui  nous  est  seul  parvenu,  avait  pour  objet  de  mar- 
quer les  rapports  de  la  géographie  physique  avec  la  distribution  des 
peuples,  leur  richesse,  leurs  relations  politiques  et  commerciales,  leun 
formes  de  gouvernement.  Turgot  se  proposait  d'en  tirer  des  conclu- 
sions sur  la  politique  internationale,  la  politique  intérieure,  et  l'éta- 
blissement futur  d'une  république  ou  d'une  monarchie  universelle. 
Turgot,  à  l'opposé  de  son  devancier  Montesquieu  et  de  son  successeur 
Herder,  met  au  second  plan  la  question  des  climats,  ou  plutôt  n'en  tient 
compte  que  dans  la  mesure  où  les  climats  influent  sur  le  terrain  t 
les  productions.  Pour  lui,  économiste  avant  tout,  les  deux  éléments 
géographiques  qui  priment  tous  les  autres  sont  les  productions  du 
sol  et  les  communications.  Il  devance  sur  ce  point  les  géographes  du 
xixe  siècle.  Une  autre  vue  profonde  de  Turgot,  c'est  que  la  géographie 
n'est  pas  une  donnée  immuable,  mais  change  d'aspect  avec  les  époques 
et  le  mouvement  même  de  l'histoire. 

Les  vues  de  Turgot  sur  les  rapports  de  la  géographie  et  de  l'his- 
toire sont  restées  inconnues  de  ses  contemporains.  Elles  n'ont  été 
publiées  que  dans  l'édition  des  œuvres  de  Turgot  donnée  par  Dupont 
de  Nemours,  de  1808  à  1810.  C'est  là  que  Michelet  les  a  connues, 
dès  1824. 

Au  contraire  de  Turgot,  Herder,  dans  son  essai  de  1 77 4  :  Essai 
d'une  philosophie  de  l'histoire  pour  l'éducation  du  genre  humain  et. dans 
son  grand  ouvrage  de  1784  :  Idées  sur  la  philosopliie  de  l'histoire  de 
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l'humanité,  n'a  pas  fait  autre  chose  que  d'étendre  à  l'histoire  de 
l'humanité  tout  entière  et  à  toute  l'évolution  de  la  civilisation  les 
théories  de  Montesquieu.  Ses  idées  sur  ce  point  sont  souvent  aussi 
superficielles,  aussi  artificielles  et  aussi  fantaisistes  que  celles  de  son 
prédécesseur.  On  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  quand  il  dit,  à  propos 
de  l'Afrique  :  «  Il  fallait  ou  que  l'Afrique  ne  sortît  pas  de  la  créa- 
tion, ou  qu'il  se  trouvât  des  nègres  pour  habiter  l'Afrique  »;  ou 
bien,  à  propos  des  Américains  sauvages  :  «  L'air  pur,  la  verdure  des 
champs  et  des  forêts,  les  eaux  vives  des  lacs  et  des  fleuves,  ont 
contribué  à  répandre  parmi  eux  l'esprit  de  liberté  et  de  prospérité.  » 

Toutefois,  l'effort  tenté  par  ïïerder  marque  un  moment  important 
dans  l'histoire  des  idées.  Il  a  le  premier  conçu  dans  sa  généralité  et 
toute  son  ampleur  le  problème  des  rapports  de  la  géographie  avec 
l'histoire,  et  si,  dans  l'exécution,  il  s'est  montré  plus  poète  qu'homme 
de  science,  il  n'en  a  pas  moins  eu  la  conception  nette  des  trois  idées 
fondamentales  sur  lesquelles  reposent  aujourd'hui  les  sciences  aux- 
quelles on  a  donné  le  nom  de  géographie  humaine  (ou  anthropogéogra- 
phie) et  de  géographie  politique. 

Les  cinq  premiers  livres  do  son  ouvrage  ont  pour  objet  de  déter- 
miner la  place  de  la  terre  dans  le  système  solaire,  la  situation  de 
l'humanité  par  rapport  aux  animaux  et  aux  plantes  qui  couvrent  la 
terre.  Mais  ensuite,  tout  en  insistant  sur  la  dépendance  dans  laquelle 
l'humanité  se  trouve  vis-à-vis  de  la  nature  à  ses  origines,  il  fait  remar- 
quer que  la  sphère  propre  à  l'homme  est  celle  des  pouvoirs  spirituels, 
et  qu'il  se  dégage  peu  à  peu  de  la  nature  matérielle  pour  réagir  sui- 
vant les  lois  de  sa  nature  spirituelle.  Une  fois  les  hommes  groupés  en 
scci(''lés  et  en  nations,  des  causes  nouvelles  d'une  nature  spirituelle, 
nées  de  l'état  de  société,  agissent  sur  le  développement  de  l'humanité. 

Enfin,  au  livre  .\Y,  parlant  du  principe  que  Dieu  a  placé  leur  des- 
tinée entre  les  mains  dis  hommes,  Berder  montre  comment  l'homme 
réagit  sur  la  Dature,  la  modifie  par  son  action,  et  par  cela  même  modifie 
l'action  de  la  nature.  Au  livre  VII,  il  avait  déjà  marqué  cette  opposi- 
tion entre  le  climat  et  le  pouvoir  originel  de  l'homme;  et  il  voudrait, 
connue  Turgot,  établir,  par  une  série  de  mappemondes,  «  une  his- 
toire physique  et  géographique  des  migrations  et  des  variations  de 
notre  espèce,  selon  lés  temps  et  les  climats.  » 

Pour  bien  juger  l'œuvre  el  le  système  de  Herder,  il  faut  se  rappeler 
que  la  forme  spécifique  sous  laquelle  l'idée  d'une  influence  de  la  géo- 
graphie sur  l'histoire  esl  apparue  au  xvm*  siècle,  c'est-à-dire  la  théorie 
des  climats,  a  été  le  résultai  direcl  des  ouvrages  des  voyageurs  qui, 
depuis  le  wf  siècle,  mais  surtoul  au  wuf.  avaient  fait  connaître  à 
l'Europe  les  immenses  contrées,  jusque-là  ignorées,  habitées  soit  par 
des  peuples  sauvages,  soi!  par  des  peuples  dont  les  idées,  les  mœurs 
Ç1    le-  coutumes   n'avaient    BUCUD    rapport    avec   celles   de   l'Europe. 

Ces!  seulement  au  xvm"  siècle,  qu'à  la  suite  d'une  série  île  voyages 
autour  du  monde,  en  particulier  ceux  de  Cook  ot  de  Rongainville,  les 
hommes  ont  pris  une  idée  à  peu  près  complète  île  ce  qu'était  la  terre 
habitée.    Les    récits   des   missionnaires   jésuites    avaient    fait   connaître 
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les  pays  d'Asie,  l'Inde  et  la  Chine;  les  voyages  de  Pallas  la  Sibérie. 
Les  voyages  en  Amérique  se  multipliaient;  l'Afrique  même  commen- 
çait à  être  pénétrée.  Il  faut  toujours  un  assez  long  temps  pour  que 
l'humanité  prenne  pleine  conscience  de  la  portée  des  découvertes.  Les 
conséquences  philosophiques  des  découvertes  de  Christophe  Colomb 
n'ont  été  aperçues  clairement  qu'au  xvm'  siècle.  Lui-même  avait  en- 
trepris ces  voyages  avec  l'esprit  d'un  missionnaire  ou  plutôt  encore 
d'un  chef  de  croisade  pour  porter  le  christianisme  aux  Indes  occiden- 
tales. Or,  justement,  la  découverte  de  l'Amérique,  celle  de  l'Océanie, 
puis  de  l'Afrique  méridionale,  allait  porter  au  christianisme  un  coup 
redoutable,  en  même  temps  que  le  système  nouveau  du  monde  découvert 
par  Copernic,  Kepler  et  Galilée.  Quand  on  se  fut  bien  rendu  compte 
que  la  terre  n'est  pas  le  centre  de  l'univers,  ni  l'homme  le  chef- 
d  œuvre  de  la  création,   mais,  comme  dit  le  poète  : 

Que  l'homme,  fier  géant,  n'est  qu'un  des  parasites 
D'une  sphère  oubliée  entre  les  plus  petites, 
Parasite  à  son  tour  des  crins  d'or  du  soleil  ; 

quand  on  se  fut  convaincu  que,  sur  les  millions  et  les  millions  d'hom- 
mes qui  s'étaient  succédé  sur  la  terre,  une  toute  petite  partie  seulement 
avait  pu  avoir  connaissance  du  christianisme,  et  qu'il  était  dès  lors 
invraisemblable  que  la  venue  du  Christ  fût  le  point  central 
et  l'explication  même  de  l'humanité,  l'idée  d'une  histoire  universelle 
de  la  terre  et  de  toute  l'espèce  humaine  se  présenta  à  tous 
les  esprits  philosophiques  ;  on  s'intéressa  passionnément  à  tous  ces 
peuples  dont,  jusque-là,  on  avait  ignoré  ou  négligé  l'existence.  On 
sait  quelle  place  la  Chine  tient  dans  les  écrits  du  xvuf  siècle,  dans 
ceux  do  Voltaire  en  particulier.  Comment  expliquer  le  développement 
de  ces  civilisations  incomplètes  et  si  différentes  des  nôtres,  sinon  par 
la  différence  des  pays  et  des  cieux  où  ces  hommes  ont  vécu  et  pensé 
d'une  vie  et  d'une  pensée  si  différentes  des  nôtres? 

On  y  était  amené  d'autant  plus  naturellement  que  le-s  voyageurs 
apportaient  en  foule,  sur  les  peuples  de  l'Amérique,  de  l'Océanie,  de 
l'Afrique,  les  récits  d'une  vie  simple  et  sauvage,  donl  tous  les  détails, 
mœurs,  coutumes,  rites  religieux,  institutions  sociales,  semblaient 
commandés  par  les  conditions  matérielles  de  leur  existence.  On  les 
appelait  :  les  enfants  de  la  nature.  Comment  ne  pas  se  dire  que  tous 
le  hommes  avaient  dû  être  à  une  certaine  époque  el  devaienl  être 
restés  dans  une  certaine  mesure  des  enfants  de  la  nature?  Le  magni- 
fique développement  des  sciences  d'observation,  les  travaux  des  natu- 
ralistes qui  étaient  en  même  temps  des  voyageurs,  Daubenton  e1  La 
Condamine,  le  grand  effort  tenté  pour  arriver  à  la  classification  <h'^ 
espèces  animales  el  végétales,  toul  cela  poussait  à  faire  rentier  les 
races  humaines  dans  l'histoire  naturelle,  et  à  attribuer  aux  climats 
la  même  influence  sur  elles  que  sur  les  animaux  et  les  plantes. 

La  documentation  de  Herder  prouve  jusqu'à  l'évidence  que  la  nou- 
velle philosophie  de  l'histoire  a  été  provoquée  par  les  découvertes  des 
ravageurs    et    des    naturaliste-.    L'empire    russe,   l'Asie,    L'Amérique, 
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l'Océanîe,  sont  autant  de  champs  d'observation,  on  pourrait 
dire  d'expériences  qui  s'offrent  à  l'historien-philosophe.  Peu  avant 
Herder,  Ziminermann,  de  1778  à  1783,  avait  publié  ses  trois  volumes 
sur  l' Histoire  géographique  de  l'homme  et  des  quadrupèdes,  dont 
Herder  s'est  inspiré.  Tous  deux  avaient  sous  les  yeux  les  récits  des 
voyageurs  qui  avaient  décrit  les  peuples  sauvages  de  la  Russie, 
Pallas,  Georgi,  Klingstedt;  le  grand  recueil  de  Muller  2  (en  9"  vol.)  sur 
l'Empire  russe,  la  collection  générale  des  voyages  parue  à  Goettingen 
en  seize  volumes. 

Michelet  avait  étudié  Herder,  comme  il  avait  lu  Turgot  et  Montes- 
quieu. Il  connaissait  probablement  les  travaux  de  Cuvier  sur  la 
géographie  minéral ogique  des  environs  de  Paris;  le  grand  naturaliste 
y  insistait  sur  l'influence  exercée  par  le  sol  sur  l'habitation, 
l'alimentation  et  la  pensée  des  hommes  :  «  On  ne  se  logera,  on  ne  se 
nourrira,  on  ne  pensera  jamais  en  Limousin  et  en  Basse-Bretagne, 
comme  en  Champagne  et  en  Normandie.  »  Il  avait  retrouvé  un  écho 
des  idées  dé  Herder  dans  la  Mythologie  des  peuples  de  l'antiquité  de 
Creuzer.  Enfin  il  s'était  pénétré  des  ouvrages  de  Heeren,  de  son  Sys- 
tème politique  des  Etats  de  l'Europe  et  de  leurs  colonies  (1809),  traduit 
par  Geizot  et  Vivens  —  Saint-Laurent,  et  ses  Idées  sur  la  politi- 
que et  le  commerce  des  peuples  de  l'antiquité  où  Heeren  avait  fait» 
une  large  place  aux  considérations  géographiques  s. 

Michelet  eut-il  aussi  connaissance  de  l'ouvrage  par  lequel  Cari  Rit- 
ter,  professeur  de  géographie  à  l'Université  de  Berlin,  le  créateur  de 
la  science  géographique  moderne,  a  préludé  en  1817  à  ses  travaux  de 
géographie  comparée,  YAllgemdne  vergleichende  Erdknnde  (Géogra- 
phie générale  comparée  ou  Etude  de  la  terre  dans  ses  rapports  avec  la 
nature  et  l'histoire  de  l'homme)?  Bien  ne  nous  permet  de  le  croire. 
Les  seuls  ouvrages  île  géographie  générale  que  Michelet  semhje 
avoir  connus  sont  ceux  du  Danois  Malte-Brun  (dont  le  nom  exact 
est  Malte  Conrad  Brunn),  qui  était  venu  se  fixer  à  Paris  en  1800, 
et  qui  publia  de  1803  à  1805,  en  collaboration  avec  Mantelle,  une 
Géographie  mathématique,  physique  d  jmlitiquc  ;  puis,  de  1810  à 
1829,  un  Précis  de  géographie  universelle  en  huit  volumes,  sans  comp- 
ter ses  recueils  périodiques  de  voyages,  Annales  et  Nouvelles  Annales 
de  voyages  4.    • 

Lorsque  Michelet  écrivit  son  Tableau  île  in  France,  l'idée  de  l'appli- 
cation de  la  géographie  à  l'histoire  n'était  donc  pas  chose  nouvelle. 
Cependant  sa  tentative  pouvait  être  considérée  comme  originale  à  bien 
des  égards. 


i.  Geogmpfiiseh,-  Geschichte  des  Menschen  and  der  allgcmcin  verbreiteten 
vierfiissigen    Ttiiere. 

■>..  Gérard  Frédéric  (1705-1783).  professeur  «le  latin,  histoire  el  géographie  ;1 
l'Académie  do  Pétersbourg.  Voyage  en.  Sibérie  1733-1 7 'j3.  Recueil  pour  V his- 
toire île  Russie  i7.'v.>-i  7(1 '1.  Hist.  des  voyages  <•/  découvertes  des  Russes,  1766, 
2  vol. 

3.  i8o8-x8i3,  3  vol. 

\.   1819-1826,  3a  vol. 
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On  avait  bien  cherché  à  déterminer  les  rapports  généraux  de  la  géo- 
graphie avec  l'histoire,  l'action  des  climats  sur  les  sociétés  primitives 
ou  sur  les  migrations  des  peuples  (Herder),  les  facilités  offertes  au 
commerce  par  la  distribution  des  mers  et  des  côtes  Œleeren),  les  condi- 
tions de  sol  et  de  climat  imposées  à  l'histoire  de  tel  ou  tel  peuple, 
comme  Michelet  l'avait  fait  lui-même,  après  Napoléon,  pour  la  Répu- 
blique romaine,  Mais  ce  qu'on  n'avait  pas  encore  tenté,  c'était  de  dé- 
crire pour  une  série  de  provinces,  l'action  permanente  qu'exerce  à 
travers  toute  l'histoire,  et  encore  actuellement,  la  constitution  géogra- 
phique du  sol  sur  le  caractère,  les  mœurs  et  la  destinée  des  habitants. 
Comment  Michelet  a-t-il  résolu  ce  problème  difficile1? 

Pour  y  parvenir,  deux  choses  étaient  nécessaires,  d'abord  que  les 
principes  mêmes  et  la  méthode  sur  lesquelles  repose  ce  qu'on  appelle  la 
géographie  humaine  fussent  posés,  en  second  lieu  que  la  géographie 
physique  de  la  France  fût  connue  avec  un  détail  suffisant.  C'était  peu 
de  connaître  les  grands  faits  géographiques  qui  sont  visibles  à  tous 
les  yeux  :  fleuves,  montagnes,  configuration  des  côtes,  grandes  zones 
de  culture;  il  était  nécessaire  de  connaître  la  composition  géologique 
du  sol,  son  relief  exact,  le  régime  des  pluies,  des  eaux  et  des  vents; 
le  rapport  exact  des  terrains  avec  les  productions  du  sol,  les  habitations 
des  hommes  et  les  conditions  de  l'industrie. 

Or,  ces  deux  conditions  essentielles  manquaient  au  moment  où  Miche- 
let écrivait  son  Histoire  de  France.  Il  ne  connaissait  pas  Ritter  et  le 
temps  était  encore  éloigné  où  Ratzel  devait  écrire  son  Anthropogeogra- 
phie  et  sa  Politische  Géographie,  Elisée  Reclus  sa  Géographie  univer- 
selle La  constitution  géologique  de  la  France  était  ignorée.  R 
avait  bien  paru  en  1817  une  ébauche  informe  d'une  carte  géologique, 
mais  Élie  de  Beaumont  commençait  seulement  les  travaux  qui  devaient 
aboutir  en  1843  à  la  première  carte  géologique  d'assemblage  et  en  1845 
à  ses  Leçons  de  géologie  (en  3  vol.) 2.  La  météorologie  était  encore 
moins  avancée  et  l'on  ne  possédait  pas  les  travaux  qui  ont  été  exécu- 
tés depuis  lors  sur  toutes  les  régions  de  la  France  au  point  de  vue  de 

i.   Voyez  Daunou,  L.  II,  p.  425. 

«  La  géographie  est  un"  des  grandes  lumières  de  l'histoire  civile  :  elle 
construit,  dispose,  éclaire  le  théâtre  de  toutes  les  scènes  mémorables  ».  Il 
ajoute  :  «  Quand  1rs  faits  naturels  et  les  faits  politique*  sont  rap- 
prochés et  pour  ainsi  dire  mis  en  contact  par  ses  descriptions  elle  a  le  droit 
de  se  présenter  comme  une  des  bases  île  la  science  sociale.  Elle  rassemble 
1rs  notions  élémentaires  et  positives  sur  lesquelles  doit  s'élever  la  11  éorie 
des  lois  "t  des  £rouvernemonts.  Nous  avons  déjà  vu  comment  les  mouvements 
qu'elle  a  imprimes  au  commerce  ont  renversé  les  barrières  qui  limitaient 
l'industrie,  circonscrivaient  les  richesses  publiques,  séparaient  et  isolaient 
les  nations.  »  Il  montre  ensuite  comment  la  connaissance  du  globe  élargit 
les  idées,  et  conclut  :  «  La  géographie  est  un  des  points  de  départ  de  l'intel- 
ligence humaine;  un  centre  commun  des  connaissances  physiques  et  des 
connaissances  morales,  et  ce  tableau  universel  des  dumeures  el  des .  relations, 
de   tous   les  peuples  est  un   véritable    lien   qui   s'est   établi  entre  eux.    » 

2.    La   cartographie  étail   encore   dans   l'enfance.    La   cari  :,ii,    seule 

carte  détaillée  que  possédât  Michelet,  ne  donnait  rien  pour  le  relief  exact  du 
sol. 

1!) 
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l'hygrométrie,  des  températures,  du  régime  des  vents,  de  la  distribu 
tion  des  cultures.  Les  études  ethnographiques  étaient,  elles  aussi, 
encore  rudimentaires. 

Les  efforts  de  Michelet  pour  se  documenter  d'une  manière  sérieuse 
et  scientifique  sur  les  points  essentiels  ont  été  remarquables.  Une  lettre 
d'Élie  de  Beaumont  du  21  janvier  1832  nous  montre  que  Michelet  lui 
avait  envoyé  tout  un  questionnaire  sur  la  géologie,  la  stastistique 
végétale  et  les  industries  agricoles.  Élie  de  Beaumont  lui  communi- 
quait des  épreuves  de  sa  carte  géologique. 

Michelet  avait  consciencieusement  dépouillé  toutes  les  statistiques 
départementales  qui  existaient  alors,  ainsi  que  les  récits  de  voyage 
dans  les  diverses  provinces,  Arthur  Young,  Genoude  pour  l'Anjou, 
Millin  pour  le  Midi,  etc.,  et  l'on  sait  par  ses  notes  que  les  questions 
agricoles  et  industrielles  avaient  toujours  été  présentes  à  sa  pensée. 
Aussi  a-t-il  admirablement  sn isi  certains  des  aspects  du  pays  et  la 
condition  faite  par  la  terre  aux  populations  aussi  bien  dans  les  con- 
trées qu'il  n'a  pas.  vues  et  dont  il  parle  d'après  les  livres,  telles  que 
l'Auvergne  et  la  Bourgogne  (p.  33-37),  que  dans  celles  qu'il  a  par- 
courues, comme  la  Bretagne  (p    17-18). 

Malgré  cela,  nous  ne  devons  /as  nous  faire  d'illusions  sur  ce  que  ce 
Tahteau  de  la  France,  si  brillant,  si  séduisant,  qui  grave  dans  nos  yeux 
et  dans  notre  esprit  les  caractères  essentiels  des  paysages  et  des  popu- 
lations de  la  France,  a  de  faible  nu  point  de  vue  scientifique  et  d'in- 
suffisant comme  explication  du  problème  L'éographico-historique  posé 
très  hardiment  par  Michelet. 

Aux  motifs  indiqués  plus  haut,  pour  V  <quels  Michelel  ne  pouvait, 
à  l'époque  où  il  écrivait,  avoir  une  juste  idée  de  la  constitution  inti- 
me et  organique  du  territoire,  s'en  joignent  d'autres,  qui  tiennent  à 
la  nature  même  de  son  esprit  et  à  ce  qu'il  ;i  tenté  dans  ce  Tableau 
une  œuvre  impossible,  où  il  a  laissé  trop  libre  cours  à  su  fantaisie. 

Son  plan  est  défectueux.  11  a  cru  suivie  un  ordre  méthodique.  Il 
décrit  d'abord  toutes  les  provinces  frontières  en  commençant  par  celles 
de  l'Ouest  auxquelles  il  rattache  l'Auvergne,  pour  continuer  par  celles 
du  Midi  et  pour  revenir  ensuite  par  la  frontière  orientale  jusqu'en 
Lorraine.  Il  reprend  alors  les  provinces  du  Centre  et  du  Nord,  qui  ont 
joué  le  principal  rôle  dans  l'histoire  de  la  monarchie,  en  allant  de 
Lyon  par  la  Bourgogne  et  la  Champagne  jusqu'à  la  Normandie  et  à 
la  Flandre,  pour  arriver  en  conclusion  au  Centre  même,  Picardie, 
Orléanais,  Ile  de  France  avec  Paris,  qui  devient  le  sensorivtm  commune, 
le  grand  centre  sympathique  de  cette  multiplicité  de  provinces. 

En  réalité,  je  crois  que  s'il  a  choisi  cet  ordre,  c'est  qu'il  revenait 
de  son  voyage  de  Bretagne  et  de  la  Loire,  qu'il  était  tout  plein  des  im- 
pressions de  ce  voyage  et  que  c'est  vraiment  de  là  qu'il  a  vu  toute  la 
France  se  développer  à  ses  yeux.  Mais  cet  ordre  n'a  rien  ni  de  géogra- 
phique ni  d'historique.  Car,  si  la  Bretagne  est  un  des  plus  vieux  pays 
de  France  au  point  de  vue  géologique,  et  h  Michelel  a  su  qu'elle  for- 
mait avec  l'Auvergne  comme  deux  îles  continentales  émergées  de 
bonne  heure  au  milieu  des  mers  environnantes,   il  n'attribue  aucune 
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importance  à  ces  considérations  géologiques,  la  Bretagne  n'a  reçu 
-qu'au  ve  siècle  les  populations  qui  lui  ont  donné  son  caractère  pro- 
fondément celtique  et  elle  ne  joue  dans  notre  histoire  qu'un  rôle  acces- 
soire Les  deux  contrées  qui,  géographiquement  et  historiquement, 
tiennent  la  première  place  dans  notre  patrie  sont  les  pays  méditerra- 
néens et  'es  plaines  du  .Nord,  de  l'Est  et  du  Centre,  les  pays  par  où 
ont  pénétré  les  deux  grandes  influences  sous  lesquelles  la  France  s'est 
formée,  l'influence  méditerranéenne  et  l'influence  continentale.  Le 
voyage  accompli  par  Michelet  tout  autour  de  la  France  pour  revenir 
vers  le  Centre  moins  pittoresque,  où  tout  est  modéré,  moyen,  atténué, 
mais  où  tout  aussi  est  concentré  et  lié,  est  charmant  pour  le  touriste 
et  le  poète.  Ce  n'est  pas  la  marche  prescrite  par  la  science.  Michelet 
opmmel  ensuite  l'erreur  de  distribuer  son  Tableau  par  provinces,  corn 
me  si  toutes  les  provinces  constituaient  des  unités  géographiques,  alors 
que  beaucoup  d'entre  elles,  doivent  leur  constitution  à  des  causes 
d'un  caractère  purement  historique  et  sont  composées  d'éléments  géo- 
graphiques très  disparates.  Ce  n'est  pas  que  Michelet  ait  absolument 
méconnu  les  diversités  géographiques  qui  caractérisent  certaines  pro- 
vinces, la  différence  radicale  par  exemple  qui  en  Poitou  sépare  la  ré- 
gion de  la  Sèvre  Nantaise  de  celle  de  la  Sèvre  Mortaise  '  ou  en  Bour- 
gogne le  Morvan  du  pays  de  Chellon  et  de  Dijon,  ou  le  Haut  et  le  Bas 
Limousin.  Mais  en  général  il  a  trop  assimilé  les  provinces  à  des  régions 
géographiques  susceptibles  d'un  jugement  d'ensemble,  comme  cela  est 
vrai  d'ailleurs  pour  certaines  d'entre  elles,  la  Provence  ou  le  Lan- 
guedoc. 

Il  confond,  d'autre  part,  la  description  des  paysages  avec  l'analyse 
géographique;  au  lieu  de  marquer  de  quelle  manière  la  géographie 
a  agi  sur  le  groupement  et  le  mouvement  des  populations, 
sur  le  caractère  agricole  ou  industriel,  rural  ou  urbain  des  diverses 
régions,  de  démêler  les  causes  locales  qui  ont  assuré  la  prépondé- 
rance politique  de  tel  ou  tel  centre,  déterminé  le  rôle  historique 
de  telle  ou  telle  province2,  il  fait  surtout  une  description  physique 
du  pays  et  prétend  trouver  dans  le  pays  l'explication  de  la  psychologie 
des  populations.  Il  l'a  fait  avec  un  talent  et  avec  une  verve,  une 
émotion,  un  coloris  merveilleux,  et  nous  voulons  Lû'ii  croire  qu'il 
y  a,  dans  cette  psychologie  pittoresque  de  la  France,  beaucoup  de  vrai; 
mais  il  y  a  aussi  bien  des  choses  vagues,  et  contradictoires,  et  arbi- 
traires, et  contestables  3    Un  seul  exemple  suffira.  Michelet  donne  Des- 

i.  D'ailleurs  le  Poitou  pour  Michelet  est  tout  en  contradictions,  trois  popu- 
lations, nord  et  midi,  calvinisme  et  catholicisme  vendéen.  Mais  Michelet 
ramène  les  deux  esprits  à  un  même  principe  d'opposition  au  pouvoir  central. 

2.  Et  ce  sont  les  diversités  de  la  France  moderne  qu'il  décrit  surtout 
qu'il    veut    expliquer    la    diversité    féodale    d'où    devait    sortir    l'unité    moderne. 

3.  Michelet  donne  bien  des  exemples  frappants,  Mirabeau  qu'il  qua- 
lifie le  col  du  taureau,  la  force  du  Rhône,  de  oe  Rhône  emporté  comme  nu 
taureau  qui  a  vu  rouge  et  qui  représente  la  Provence  entière,  nuinicipes, 
parlement  et  noblesse,  démagogie  et  rhétorique  —  ou  bien  la  Picardie  ar- 
dente et  colérique,  centre  des  révolta  communales  et  qui  est  représentée  par 
Pierre    l'Ermite,    Calvin,    deux    remu"urs    d'hommes,    et     les    révolutionna iivn 
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cartes  comme  représentant  de  l'esprit  breton.  Or,  Deseartes,  qu'on  a, 
en  effet,  cru  Breton  pendant  longtemps,  était  un  Tourangeau 
et  descendait  d'une  famille  qui  avait  donné  plusieurs  échevins  à  Tours. 
Or,  quoi  de  plus  opposé  que  la  Touraine  au  génie  breton  que  Michelet 
définit  «  un  génie  d'indomptable  résistance  et  d'opposition  intrépide, 
opiniâtre,  aveugle  »  !  Et  quand  on  connaît  la  complexité  des  phéno- 
mènes d'atavisme,  combien  ne  doit-on  pas  être  circonspect  dans  les 
raisonnements  qu'on  peut  faire  sur  ces  questions  d'hérédité  et  de 
caractère  familial,  provincial  ou  national  '  ! 

Ce  qui  est  plus  grave,  c'est  que  Michelet  qui  aurait  dû  conduire 
cette  étude  avec  une  méthode  et  une  prudence  extrêmes,  y  faire  régner 
d'un  bout  à  l'autre  un  ton  d'objectivité,  une  impassibilité  semblable 
à  celle  de  la  nature  même,  laisse  à  chaque  instant  percer  son  humeur. 
sa  fantaisie,  ce  subjectivisme  qui  a  été  une  de  ses  forces,  mais  aussi 
un  de  ses  grands  défauts. 

Il  n'a  nullement  tenté  de  proportionner  la  place  faite  à.  chaque  pro- 
vince à  son  importance  dans  notre  histoire,  mais  seulement  aux  émo- 
tions et  aux  idées  qu'elle  faisait  naître  en  lui.  Sur  les  125  pages  qu'oc- 
cupe ce  tableau,  il  y  en  a  onze  consacrées  à  la  Bretagne,  où  il  a  voyagé 
(presque  le  dixième  de  l'ensemble),  tandis  que  la  Normandie,  bien 
autrement  importante,  en  a  deux.  De  même,  douze  pages  sur  les  Pyré- 
nées et  les  pays  adjacents,  deux  sur  les  Alpes  et  le  Dauphiné,  onze 
sur  la  Provence,  cinq  sur  Lyon,  et  rien  du  tout  sur  la  Champagne. 

La  Loire  à  Nantes  est  le  fleuve  des  noyades,  le  torrent  révolution- 
naire. C'est  une  impression  historique  qui  se  substitue  à  la  réalité 
géograpbique.  Quand  Michelet  arrive  à  Toulouse  et  dans  le  bassin  de 
la  Garonne,  il  passe  rapidement,  parce  que  les  Pyrénées  l'attirent, 
sollicitent  son  pinceau  et  qu'il  a  déjà  été  pris  par  le  charme  de  Ramond 
de  Carbonnières,  l'auteur  du  Voyage  au  Mont  Perdu,  qu'il  appelle  le 
grand  poète  des  Pyrénées  et  qui  restera  un  de  ses  auteurs  favoris  : 
«  Quelque  belle  et  riche  que  soit  cette  belle  vallée  de  la  Garonne,  on 
ne  peut  s'y  arrêter,  les  lointains  sommets  des  Pyrénées  ont  un  trop 
puissant  attrait.    » 

En  Provence,  pas  une  ligne  sur  Marseille,  sur  le  rôle  prodigieux  de 
cette  ville  et  sur  celui  fie  la  Méditerranée  dans  notre  histoire;  il  n'in- 
siste que  sur  la  ruine  des  villes  jadis  florissantes,  Avignon,  Arles,  Aix, 
etc.  Dans  la  brillante,  l'étincelante,  la  joyeuse  Provence,  il  voit  sur- 
tout des  mines,  de  sèches  collines,  parfumées  et  stériles:  «  Toute  la 
poésie  de  ce  destin  du  Midi  semble  reposer  dans  la  mélancolie  de  Vau- 

Condoroet,  Dcsmoulin<.  Babeuf.  Mais  ici,  Michelet  B'est  dispensé  de  décrire 
ia  terre.  EH*1  n'a  aucun  rapport  avec  relie  violence;  c'est  un  pays  de  oraie 
et  de  limon,  mêlé  de  plateaux  Becs  et  de  dépressions  humides  et  maréca- 
geuses, pays  de  paysans  où  l'esprit  militaire  vient  de  sa  situation  frontière. 
Mais  Noyon,  pays  de  Calvin,  n'esl  plus  un  pays  picard  au  point  de  vue 
géographique.  Noyon,  Soissons  et  Laon  sont  autant  Champagne  que  Picardie. 
i.  s.. m  père  était  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne,  mais  n'allait  à 
Rennes  qu<  pour  les  sessions.  Descartes  oaquit  à  La  Haye  près  Tours.  Sa 
mère  était   poitevin* . 
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cluse,  dans  la  tristesse  ineffable  de  la  Sainte-Baume»;  et  il  s'arrache 
avec  des  larmes  à  cette  belle  contrée.  Impression  d'autant  plus  fausse 
que  Vaucluse  n'est  nullement  mélancolique  et  que  la  nature  verdoyante 
et  très  frissonnante  d'eaux  courantes  du  Comtat  est  en  absolue  opposi- 
tion avec  celle  de  la  Provence,  qui,  d'ailleurs,  a  deux  aspects  tout 
différents,  dans  la  plaine  d'Arles  à  Marseille  et  sur  la  Côte  d'Azur. 
Ce  qui  est  plus  extraordinaire  encore,  il  ne  dit  rien  de  l'Alsace; 
il  ne  se  doute  pas  que  l'Alsace,  au  point  de  vue  géographique  et  géo- 
logique ,est  étroitement  associée  à  la  Lorraine  et  que  l'on  ne  peut  rien 
comprendre  à  la  constitution  physique  de  notre  frontière  de  l'Est,  si 
on  néglige  les  Vosges.  Et  quelle  raison  Michelet  donne-t-il?  Après  deux 
pages  très  justes  sur  la  Lorraine,  Metz  et  le  versant  occidental  des 
Vosges,  il  ajoute  :  «  La  langue  française  s'arrête  en  Lorraine  et  je 
n'irai  pas  au-delà.  Je  m'abstiens  de  franchir  la  montagne,  de  regar- 
der l'Alsace.  Le  monde  germanique  est  dangereux  pour  moi.  Il  y  a 
là  un  tout-puissant  lotus  qui  fait  oublier  la  patrie...  »,  etc. 

C'est  charmant,  c'est  exquis,  mais  combien  ces  considérations  sont 
d'un  poète,  et  non  d'un  historien   ! 

Enfin,  quand  il  arrive  en  Flandre,  aux  champs  de  bataille  des  plai- 
nes du  Nord,  que  le  nom  de  Waterloo  tombe  de  sa  plume,  il  a  comme 
un  soubresaut  :  «  Angleterre,  Angleterre  !  »  s'écrie-t-il,  etc..  Heu- 
reusement qu'après  cette  prosopopée,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  géo- 
graphie, il  se  reprend  et  développe  l'idée  très  juste  que  la  nationalité 
française  s'est  précisée  par  son  opposition  et  sa  lutte  avec  l'Angle- 
terre. Ce  morceau  trop  long  a  néanmoins  une  réelle  valeur,  comme 
aussi  toutes  les  pages  qui  suivent,  où  il  décrit  l'Ile-de-France  et  Paris 
et  explique  comment  la  centralisation  du  nord  de  la  France  s'est  faite 
^autour  de  Paris,  et  ensuite  la  centralisation  de  la  France  entière.  Tou- 
tefois, il  commet  une  erreur  quand  il  dit  que  «  ce  centre  excentrique 
s'est  trouvé  marqué  par  des  circonstances  plus  politiques  que  natu- 
relles, plus  humaines  que  matérielles  ».  Le  rôle  de  Paris  et  du  bassin 
de  la  Seine  a  été  déterminé  par  la  nature  comme  par  l'histoire.  Mais 
Michelet  a  admirablement  exprimé  le  rôle  de  ce  centre  au  milieu  des 
diverses  provinces,  et  les  relations  et  les  oppositions  entre  la  France 
et  les  pays  étrangers.  Beau  développement,  qui  se  termine  par  cette 
phrase  célèbre  et  lapidaire:  «  L'Angleterre  est  un  empire,  l'Allema- 
gne est  une  race,  la  France  est  une  personne  ». 

J'en  ai  assez  dit,  je  crois,  pour  faire  comprendre  le  caractère  de  ce 
Tableau.  Tel  qu'il  est,  il  reste  non  seulement  un  morceau  littéraire  et 
poétique  d'une  incomparable  beauté,  mais  un  morceau  historique  très 
suggestif,  très  instructif,  où  abondent  les  lueurs  de  génie,  el  qui  a  été 
très  utile  à  ceux  qui,  après  Michelet,  ont  tenté  une  œuvre  semblable 
à  la  sienne. 

Un  de  ses  meilleurs  élèves,  Victor  Duruy,  avait  l'esprit  tout  impré- 
gné des  souvenirs  du  Tableau  de  la  France,  quand  il  écrivit  en  1868 
son  Introduction  générale  à  l'histoire  de  France.  Quelquefois,  îles  for- 
mules de  Michelet  reviennent  involontairement  sous  sa  plume   :   t<    La 
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Bretagne  et  l'Auvergne,  ces  deux  îles  continentales  ».  Michelet  avait 
dit,  page  109  :  «  Pour  trouver  le  centre  de  la  France,  le  noyau  autour 
duquel  tout  devait  s'agréger,  il  ne  faut  pas  prendre  le  point  central 
dans  l'espace,  ce  serait  Bourges  »;  Duruy  écrit  :  «  La  région  gauloise 
n'a  pas  de  centre  géographique.  A  mesurer  au  compas,  ce  serait  Bour- 
ges ».  Tous  deux  partent  de  là  pour  indiquer  le  rôle  de  Paris.  Mais 
Duruy  a  l'avantage  de  venir  à  un  moment  où  Humboldt  et  Bitter 
ont  posé  les  bases  de  la  géographie  humaine,  où  non  seulement  la 
géologie  de  la  France  a  été  élucidée,  mais  où  la  préhistoire  commence 
à  naître  et  à  éclairer  nos  origines.  Duruy  donnera  à  la  géographie 
physique  scientifiquement  exposée  une  place  que  Michelet  n'a  pu  lui 
donner,  et  s'il  s'est  parfois,  comme  Michelet,  laissé  entraîner  à  des 
considérations  hasardeuses  et  erronées,  il  a  apporté  dans  son  œuvre 
une  méthode  et  un  plan  rigoureux  l. 

Il  a  d'autre  part  une  conception  beaucoup  plus  juste  que  Miche- 
let de  l'importance  relative  des  faits  géographiques  pour  l'histoire; 
ii  insiste  sur  des  faits  généraux  comme  le  rayonnement  des  fleuves 
français,  les  facilités  de  communications  entre  les  diverses  parties  du 
territoire  qui,  cependant,  gardent  leur  individualité,  la  circulation  du 
sud  au  nord  par  la  vallée  du  Bhône  et  de  la  Saône  et  des  plaines  de 
Bourgogne,  de  Champagne  el  du  Nord,  en  même  temps  que  la  pente 
de  tout  l'ouest  vers  l'Océan;  enfin,  ce  fait  capital  :  la  ligne  de  mon- 
tagnes qui  sépare  l'Europe  en  deux  parties  bien  tranchées,  passe  par 
la  France,  mais  chez  elle,  le  nord  et  le  sud  se  trouvent  unis.  En  même 
temps,  il  entre  avec  beaucoup  plus  de  précision  que  Michelet  dans 
l'infinie  variété  des  influences  exercées  par  le  sol  sur  la  vie  des  popu- 
lations. 

Sans  avoir  l'éclat  et  la  beauté  littéraire  du  Tableau,  l'essai  de  Duruy 
est  cependant  écrit  avec  verve  et  avec  un  sentiment  très  vif  des  divers 
caractères  du  territoire  de  la  Franco.  Il  marque  une  étape  importante 
dans  le  progrès  de  la  géographie  humaine  française. 

Je  ne  dirai  rien  du  brillant  volume  de  M.  Onésime  Beclus,  Le  plus 
beau  royaume  de  /</  terre,  abrégé  coloré  et  pittoresque  du  volume  de 
son  frère  filisée.  Ces  ouvrages,  d'une  réelle  valeur  tous  deux,  .uais 
qui  n'apportent  rien  de  très  nouveau  ni  comme  méthode,  ni  comme 
résultats,  ont  préparé  l'apparition  d'un  chef-d'œuvre  de  géographie 
humaine,  l'introduction  géographique  mise  par  M.  Yidal-Lablache  en 
tète  de  VIHstoire  de  France  de  M.  l.avisse  sous  ce  titre  :  Tableau  de  la 
géographie  de  la  France. 

Nous  nous  trouvons  ici  en  présenoe  d'une  œuvre  qui  a  beaucoup 
plus  d'unité,  de  cohésion,  que  celles  de  Michelet  et  de  Duruy.  et  où, 
cependant;  la  variété  et  la  richesse  de  points  de  vue  sont  infiniment 
supérieures.  Au  lien  de  juxtaposer  des  descriptions  géographiques, 
des  souvenirs  historiques,  et  une  psychologie  des  populations  plus 
attrayante  m1"'  s  ilide,  M.  Vidal  Lablache  reste  sur  le  terrain  de  la 
géographie,    mai-   en   l'envisageant   toujours   au   point    de   vue   de   ses- 

i.    Est-il  bien   juste  de  séparer  la   formation   du  sol   de  sa  description? 
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effets  sur  les  habitants  et  leur  activité,  en  faisant  intervenir  l'histoire, 
non  pas  en  raison  des  événements  qui  dépendent  de  la  volonté  hu- 
maine, mais  en  raison  du  rôle  historique  général  que  la  nature  assi- 
gnait à  chaque  région.  Quant  à  la  psychologie,  Sans  en  méconnaître 
l'intérêt  et  en  risquant  parfois  l'indication  de  quelques  traits  de 
caractère  visiblement  dépendants  des  conditions  physiques  de  la  vie, 
M.  Vidal  n'a  pas  cru  qu'elle  pût  être  établie  sur  des  bases  suffisam- 
ment sûres. 

Il  débute  par  l'examen  de  la  structure  et  de  la  forme  de  la  France, 
sorte  d'isthme  entre  l'Europe  centrale  et  la  péninsule  hispanique, 
débouchant  sur  trois  mers,  et  dont  Strabon,  dans  un  passage  célèbre, 
avait  déjà  vanté  la  situation  privilégiée  et  l'harmonie. 

Cependant,  il  évite  l'exagération  de  ceux  qui  ont  prétendu  trouver 
dans  la  France  une  unité  et  une  harmonie  préétablies.  11  montre,  au 
contraire,  cette  unité  et  cette  harmonie  comme  le  fruit  d'un  long  dé- 
veloppement. La  France  ne  forme  pas  un  ensemble  homogène;  elle 
lient  à  deux  systèmes  de  mers  et  elle  est  formée  de  deux  zones  d'évo- 
lution géologique.  Elle  a  dans  son  contre  an  massif  montagneux,  mal 
relié  au  reste  du  pays;  elle  a  subi  longtemps  l'influence  méditerra- 
néenne pour  être  ensuite  reportée  vers  la  Manche  et  l'Atlantique,  et 
pendant  des  siècles,  le  Nord  et  le  Midi  ont  paru  entraînés  vers  des 
destinées  différentes.  Mais,  la  nature  a  favorisé  la  fusion  des  régions 
el  des  populations  par  l'infinie  variété  des  climats  et  des  groupements 
qui  alternent,  s'équilibrent  et  ne  sont  jamais  isolés  les  uns  des  autres. 
Dans  le  Midi  comme  dans  le  Nord,  on  trouve  tous  les  types  de  climats. 
Le  Midi  a,  dans  les  Alpes,  les  Pyrénées,  les  Cévennes,  des  régions 
presque  froides;  le  Nord  a  sur  la  Loire,  en  Bretagne,  en  Saintonge, 
grâce  à  l'Atlantique,  un  climat  presque  méridional.  Le  mot  qui  carac- 
térise le  mieux  la  Franco,  c'est  variété.  La  structure  du  pays  permet 
des  communications  faciles  entre  toutes  ses  parties,  et  comme  la 
variété  de  chaque  région  place  côte  à  côte  des  diversités  de  cultures 
et  de  travaux  qui  ont  besoin  d'un  mutuel  appui,  il  y  a  eu  en  France 
des  échanges  mutuels  de  populations  pour  la  culture  comme  pour 
l'industrie. 

L'auteur  expose  d'abord  l'influence  prépondérante  de  la  Méditer- 
ranée, pendant  toute  la  période  antique.  Par  la  grande  voie  commer- 
ciale du  Rhône  et  des  plaines  septentrionales,  elle  s'est  étendue  jusqu'à 
la  mer  du  Nord  et  à  la  C.rande-Bretacno.  Il  montre  les  Orées  et  les  Ro- 
mains allant  chercher  l'étain  jusqu'aux  bonis  de  la  Vilaine  et  la  dura- 
ble importance  des  foires  de  Beaucaire. 

Mais,  au  point  de  vue  du  peuplement  et  des  destinées  ultérieures  du 
pays,  c'est  l'influence  continentale  qui  finit  par  dominer.  El  M.  Vidal 
montre  très  bien  qu'aux  époques  anciennes,  les  fleuves  au  cours  mal 
réglé,  inondant  constamment  leurs  bords  couverts  de  man 
de  forêts,  ne  sont  pas  des  voies  de  communication,  mais  plutôt  des 
obstacles;  que,  d'autre  part,  les  régions  frontières  ou!  aussi  opposé 
des  digues  aux  mouvements  des  peuples.  C'est  la  qualité  des  terres 
cultivables  qui  a  guidé  les  invasions  et  leur  a  fixé  deux  zones,  allant 
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l'une  du  Danube  à  la  Bourgogne,  l'autre  du  Midi  à  la  Picardie.  Enfin, 
les  zones  d'alluvions  des  côtes  ont  aussi  exercé  leur  attraction. 

Cette  influence  continentale  a  donné  l'ascendant  à  la  France  du 
Nord  dont  les  vastes  plaines  bien  irriguées  et  coupées  de  collines  sans 
importance,  faisaient  un  centre  d'assimilation,  et  de  l'Ile-de-France 
la  contrée  médiatrice  de  tout  le  Nord. 

«  Par  une  interférence  continuelle  de  causes  climatériques,  géologiques, 
topographiques,  le  Midi  et  le  Nord  s'entrecroisent,  disparaissent  et  réappa- 
raissent. La  richesse  du  sol,  la  facilité  de  la  vie  et  des  relations  créent  de 
tout  temps  une  sociabilité  telle  que  les  races  en  France  se  sont  toujours  vite 
fondues.  Il  y  avait  en  Gaule  une  civilisation  déjà  cimentée  quand  l'Europe 
centrale  était  encore  dans  une  anarchie  barbare.  Il  n'y  a  jamais  eu  en  France 
d'opposition  de  races  comme  celles  de  l'Anglo-Saxon  et  du  Celte,  de  l'Alle- 
mand et  du  Slave.  » 

La  vie  de  la  France  a  été  réglée  par  cette  double  influence,  médi- 
terranéenne et  continentale.  L'axe  commercial  a  passé  de  la  Provence 
à  l'Angleterre  et  aux  Flandres,  et  de  cet  axe  sont  partis  les  courants 
commerciaux   dirigés   latéralement   vers   l'Atlantique. 

Si  la  substance  de  la  civilisation  française  est  venue  du  continent, 
la  puissance  de  l'action  méditerranéenne  a  empêché  la  France  d'être 
entraînée  vers  l'Allemagne  ou  vers   l'Angleterre. 

Quand  il  aborde  l'étude  détaillée  du  pays,  M.  Vidal  ne  distribue 
pas  cette  étude  par  bassins  ni  par  provinces;  il  ne  considère  point  à 
part  les  montagnes  ni  les  fleuves,  les  frontières  ni  les  côtes.  Il  prend 
les  régions  caractérisées  par  un  ensemble  de  phénomènes  géologiques 
et  climatériques  communs,  et  dans  ces  régions  les  petits  pays  qui  se 
distinguent  par  des  traits  particuliers.  Ce  sont  là  en  effet  les  véritables 
unités  de  la  géographie  humaine,  celles  qui  ont  déterminé  les  particu- 
larités d'habitation,  de  culture,  de  commerce  et  les  courants  histo- 
riques. 

Il  commence  par  le  massif  primaire  de  Belgique  et  d'Ardenne,  région 
intermédiaire,  à  quelques  égards  isolante,  en  face  des  pays  rhénans 
et  des  Néerlandes  germaniques;  puis,  après  avoir  montré  le  rôle  des 
Flandres,  il  fait  une  juste  étude  du  bassin  parisien,  de  ce  pays  large- 
menl  ouvert  et  admirablement  irrigué,  propre  à  toutes  les  cultures 
et  à  tous  les  commerces,  de  communications  faciles,  qui  forme  le  quart 
de  la  France,  et  qui  était  destiné  à  la  grouper  toute  entière  autour  de 
lui.  La  région  parisienne  va  de  l'Antenne  à  la  Touraine  et  de 
la  Manche  (prise  de  Boulogne  à  Caen)  à  Autun.  Elle  comprend  la 
Picardie,  le  Laonnais  et  le  Soissonnais,  la  Champagne  et  le  Morvan, 
la  Brie,  le  Vexin  et  le  Hurepoix,  la  Beauce,  le  Nivernais,  le  val  de 
Loire  jusqu'à  Tours,  enfin,  la  Normandie.  Paris  forme  le  centre 
naturel  de  cette  région,  bien  que  Beims,  par  sa  situation,  ait,  au 
iècle,  exercé  une  influence  historique  prépondérante. 

De  même  que  la  Belgique,  l'Ardenne  et  les  Flandres  formaient  une 
région  à  part,  qui  n'esl  entrée  que  tardivemenl  dans  l'unité  française, 
de  même  la  région  rhénane,  qui  a  pour  épine  dorsale  les 
Vosges,  et  qui  est  formée    de    la    Lorraine,    du    pays    meusien  et  de 
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l'Alsace,  a  aussi  sa  vie  propre,  et  ia  nature  comme  l'histoire,  l'ont 
tenue  longtemps  à  part.  Elle  n'est  entrée  qu'au  xv6  siècle  dans 
l'unité  française,  par  une  série  d'accessions  successives,  qui  durèrent 
plus  de  deux-cents  ans  et  dont  une  partie  ne  devait  pas  être  définitive. 

La  seconde  zone  délimitée  par  M.  Vidal  de  l'est  à  l'ouest  commence 
à  la  Bourgogne  et  au  sillon  de  la  Saône  et  du  Rhône,  pour  continuer 
par  le  Lyonnais,  les  Alpes  françaises  et  la  vallée  du  Rhône.  Le  Massif 
Central,  du  Velay  au  Limousin  et  du  Languedoc  à  l'Auvergne,  unit  et 
sépare  les  deux  parties  de  cette  France  médiane.  Toutes  ses  routes 
la  tournent  vers  l'Aquitaine,  l'ouest  proprement  dit,  qui  a  sa  vie 
particulière  avec  le  Poitou,  la  Basse-Loire  et  la  Bretagne. 

Enfin,  le  Midi,  de  la  Provence  à  la  Gironde,  malgré  des  ressemblan- 
ces de  civilisation,  n'a  point  d'unité.  Le  Languedoc  n'a  jamais  été 
qu'un  grand  couloir,  et  quant  aux  plaines  de  la  Garonne,  qui  sem- 
blaient pouvoir,  avec  Toulouse,  devenir  un  centre  politique,  elles  n'ont 
pu  y  réussir,  faute  d'un  bon  réseau  fluvial,  faute  de  routes  naturelles 
entre  des  pays  trop  différents  les  uns  des  autres. 

«  Il  y  manque,  dit  M.  Vidal,  ce  que  les  physiologistes  appellent  un  point 
d'ossification;  en  d'autres  termes,  un  centre  commun  autour  duquel  les  parties 
se  coordonnent.  Les  attractions  se  divisent  en  foyers  distincts.  Quoique  situées 
sur  le  même  fleuve,  Toulouse  et  Bordeaux  ont  vécu  à  part,  chacune  avec  sa 
sphère  d'action.  » 

L'auteur  attribue  à  ce  manque  d'unité  géographique  et  de  vie  com- 
mune le  fait  que  la  Réforme,  si  forte  en  Bénin  et  dans  le  midi  de 
l'Aquitaine,  a  été  si  faible  en  Gascogne. 

Il  termine  son  Tableau  de  la  France  par  un  aperçu  sur  les  systèmes 
de  voies  de  communications  terrestres  et  sur  l'influence  qu'elles  ont 
exercée  sur  la  centralisation.  L'ancien  système  des  voies  romaines,  qui 
a  dominé  pendant  de  longs  siècles,  avait  Lyon  pour  centre  et  on  y 
voyait  une  série  de  voies  transversales  allant  de  l'est  à  l'ouest  se 
greffer  sur  la  grande  voie  de  Marseille  à  Cologne. 

Au  contraire  à  partir  du  xvn*  siècle,  on  voit  Paris  attirer 
à  soi  toutes  les  routes,  sauf  celle  du  centre,  de  Lyon  à  Bordeaux, 
par  Clermont  et  Limoges,  et  celle  du  Midi,  de  Nîmes  à  Bordeaux,  par 
Narbonne  et  Toulouse. 

Nos  voies  ferrées  du  xixe  siècle  n'ont  fait  qu'accentuer  ce  système 
où  Paris  est  comme  une  gigantesque  araignée  au  centre  d'une  toile 
dont  les  rayons  sont  très  forts  et  les  lignes  de  raccord  très  faibles. 
Ce  système  a  contribué  puissamment  à  la  centralisation  politique, 
administrative  et  économique. 

Cette  brève  analyse  suffit  a  faire  comprendre  la  rigueur  scientifique 
avec  laquelle  a  été  conçu  le  Tableau  de  M.  Vidal-Lablache.  On  la 
sentira  mieux  encore  en  comparant  par  exemple  la  description  d'un" 
région,  celle  des  Flandres  dans  le  Tableau  de  Michelet  et  dans  le  sien. 

Michelet  considère  les  Flandres  comme  formant  un  tout  homogène, 
les  décrit,  puis  de  cette  description  de  nature  tire  une  psyoholqgie  du 
peuple  flamand,  et  enfin  fait  sortir  tout  l'ail  flamand  de  cette  nature 
et  de  cette  psychologie,  architecture,  musique  el   peinture. 
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Tableau  brillant,  éclatant,  d'une  ingéniosité  et  d'un  colons  mer- 
veilleux. Qu'il  s'y  trouve  même  du  vrai,  qu'il  y  ait  un  rapport 
entre  la  richesse  prosaïque  du  pays  et  l'art  de  Rubens  et  de 
Téniers,  admettons-le.  Mais  la  Flandre  n'est-elle  pas  aussi  le 
pays  du  mysticisme  le  plus  exalté?  Ruysbroeck  n'est-il  pas 
Flamand  '  ?  Les  peintres  mystiques  Jean  van  Eyck,  Memling, 
Rogier  de  la  Pasture,  ont-ils  la  même  âme  [lie  Rubens?  Michelet 
a  tenté  là  une  simplification  excessive;  prétendre  résumer  en  les 
ramenant  à  une  origine  commune,  la  psychologie,  l'art  et  la  pensée 
d'un  peuple,  c'est  presque  enfantin. 

M.  Vida!  s'attache  à  montrer  la  variété  du  sol  des  Flandres,  fait  de 
limons  argileux  au  sud,  de  sable  au  nord  de  Courtrai  et  d'Ypres,  de 
terrains  d'alluvions  vers    la    nier,    dans   le   pay:    des   polders  et   des 
digues.   La  richesse    «lu   pays  et  sa  fertilité    viennent    de    l'eau    qui 
sillonne  le  sol  de  toutes  parts,  mais  qui  a  été  une  gêne  et  un  obstacle 
à  la  culture,  avant   d'être  dirigée.  11  a  fallu  que  la  main  et  l'énergie 
de   l'homme   vinssenl    partout  dompter  la    nature,    en    soumettant   les 
eaux,  en  construisant  derrière  les  digues  les  polders  pour  transformer 
en  vergers  merveilleux  les  vastes  saisonnières  du  pays  de  Waes,  entre 
Gand   el    envers.   Ce   qui   acheva   d'assurer   la   richesse   des   Flandres, 
c'est  qu'elles   étaient,    par   leurs   rivières,    le   débouché   nécessaire   de 
la    région    rhénane,    meusienne,    et   tout   le   nord   de    la    Gaule.    Leur 
population  île  marins  était  prête  à  convoyer  les  marchandises;  et  les 
céréales  de  la  région  argileuse  fournissaient  la  nourriture  aux  régions 
plus  pauvres.   C'esl   dans  celles-ci,   clans  les  landes  du  Zwyn,  que  se 
forma  avec  Bruges  le  premier  centre  d'activité  commerciale  puissant, 
autour  duquel   pullulèrenl   bientôl  les  villes  industrieuses  et  commer- 
çantes. Mais,  on  le  voit,  la  richesse  est   venue  de  la  variété  même  du 
pays,  il»-  la  facilité  des  communications  et   de  l'énergie  avec  laquelle 
les  hommes  ont   su   employer  les   instruments  mis  à  leur  disposition 
par  la  nature.   La  civilisation   flamande  a   été  essentiellement  urbaine. 
C'est  la  richesse   de   ses  villes  et  de   la   bourgeoisie  qui   y  était  maî- 
tresse qui  a  formé  le  caractère  Flamand,   bien   plus  que  la  nature  du 
sol.  Enfin,  la  destinée  de  la  Frandre  a  été  <i  étroitement   jiêlée  à  celle 
de  la  Bourgogne  et  de  l'Allemagne  que  M.  Vidal  n'a  point  osé  rattacher 
à  la  géographie  ni   la   psychologie  de  son  peuple,   ni  son  art. 

Ain^i  sans  renoncer  à  montrer  quelquefois  les  rapports  du  carac- 
tère des  populations  avec  le  pays  où  elles  habitent,  il  le  fait  sortir 
de  la  vie  même  (pie  la  nature  a  imposée  aux  habitants3.  Tl  ne  confond 
pas  ni  ne  mêle  la  géographie  e1  l'histoire.  Il  se  borne  à  expliquer 
comment  la  géographie  a  préparé  l'histoire,  laissant  ensuite  aux  his- 
toriens le  soin  de  montrer  commenl  l'homme  après  avoir  été  façonné 
par  le  pays,   l'a   façonné  lui-même   à  SOD   image. 

Si  la  géographie  peut  aujourd'hui  apporter  à  l'histoire  une  base 
aussi  solide,   on  le  doit  aux  hommes  éminents  qui,   dans  le  cours  du 


i.  Do  nos  jours  C.  Lemonnier  ,'i  côté  de  Maeterlinck. 
Voy.   p.   168  le-  Tourangeaux. 
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xixe  siècle,  ont  renouvelé  l'étude  de  la  géographie.  La  France  a  certai- 
nement eu  sa  belle  part  dans  cette  rénovation,  par  ses  savants,  géolo- 
gues,  zoologistes  et  botanistes,  par  ses  explorateurs  et  par  ses  géogra- 
phes proprement  dits,  tels  qu'Elisée  Reclus  et  Vidal  de  Lablache; 
mais  c'est  sans  contestation  à  l'Allemagne  qu'en  revient  principalement 
l'honneur.  Trois  hommes  y  ont  surtout  contribué  :  llumboldt,  Kari 
Ritter  et  Ratzel. 

De  même  qu'au  xvme  siècle  nous  avons  vu  les  ouvrages  des  voya- 
geurs donner  le  branle  aux  théories  sur  l'influence  des  climats,  cette 
même  influence  s'est  fait  sentir  au  xixe  sur  le  créateur  de  la 
géographie  générale  comparée,  sur  Karl  Ritter  qui  à  son  tour  a 
reconnu  pour  inspirateur  et  pour  maître  le  plus  illustre  de  ces  voya- 
geurs, Alexandre  de  Humboldt.  C'est  aux  conversations  d'Alexandre 
de  Humboldt  qu'il  a  dû  de  concevoir  le  point  de  vue  idéal  qui  lui  a  per- 
mis de  créer  un  système  de  l'univers.  Quand  Ritter  (1779-1859)  fit  pa- 
raître en  1817  la  première  ébauche  de  la  Géographie  générale  comparée, 
d'où  devait  sortir,  en  1822,  la  Géographie  de  l'Afrique,  bientôt  suivie 
d'une  Géographie  de  l'Asie,  Humboldt  était  encore  bien  éloigné  du 
moment  où  il  devait  écrire  son  Cosmos,  dont  le  premier  volume  ne 
parut  qu'en  1845.  Mais  il  était  revenu  depuis  douze  ans  du  voyage  en 
Amérique  accompli  avec  Bonpland  de  1795  à  1805,  et  il  avait  été  depuis 
lors  occupé  à  faire  paraître,  avec  la  collaboration  de  savants  français  et 
allemands,  les  diverses  parties  de  ses  Voyages  aux  régions  équinoxiales 
du  nouveau  continent,  où  la  géographie  humaine,  l' ethnographie,  l'éco- 
nomie politique  et  la  politique  même,  étaient  étroitement  associées  à 
la  géographie  physique. 

Lorsque  Ritter  écrivit  sa  Géographie  de  l'Afrique,  il  était  encore 
en  partie  imbu  d'idées  mystiques  sur  l'intervention  de  la  Providence 
dans  le  développement  de  l'humanité,  sur  le  rôle  de  la  révélation  et 
de  la  foi  dans  la  conception  de  l'univers;  surtout,  il  ne  laissai!  encore 
aller  à  chercher,  comme  Herder,  dans  des  associations  d'idées  et  des 
inductions  de  pure  fantaisie,  l'explication  des  phénomènes  historiques. 
Il  cite  avec  admiration  cette  vue  de  Herder  sur  l'opposition  des  ten- 
dances des  peuples  de  l'Orient  et  de  celles  des  Occidentaux  :  «  Les 
peuples  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  tournent  le  dos  les  uns  aux 
autres;  les  uns  regardent  le  matin,  le  levant;  les  autres  le  couchant, 
le  soir  :  ceux-là  restent  fidèles  aux  antiques  traditions  du  passé;  ceux-ci 
cherchent  toujours,  à  travers  un  changement  continuel  des  formes  de 
leur  existence,  un  avenir  mystérieux  que  leurs  désirs  appellent.  » 

Comme  si  le  levant  et  le  couchant  n'existaient  pas  dans  les  mémos 
conditions  pour  tous  les  peuples  !  Chaque  peuple  regarde,  suivant  les 
heures  du  jour,  des  deux  côtés,  et,  d'ailleurs,  les  Orientaux  ne  sont  à 
l'Orient  qu'aux  yeux  des  Occidentaux,  et  vice  versa1. 

i.  De  même  Ritter  prétend  que  les  habitants  du  Soudan  n'ont  pas  l'idée 
de  l'éternité  el  d'un  monde  meilleur  parce  qu'ils  *imt  sous  l'équatelur. 
«  Chez  nous  le  salut  consolateur  du  matin  et  du  soir  I  une  jouissance, 
un  besoin  du  cœur  pour  chaque  homme;  mais  chaque  jour  l'heure  monotone 
et   aride  de   midi    vienl    enlever    le   bonheur,   l'illusion    el    l'espoir,     \in-i    'es 
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Mais,  malgré  les  entraînements  poétiques  et  mystiques  auxquels 
Ritter  est  encore  sujet  à  ses  débuts,  il  a  déjà  une  vue  très  ferme  de 
la  méthode  à  suivre.  Il  se  trace  les  règles  suivantes  : 

1°  Aller  dans  ses  recherches  de  l'observation  à  l'observation;  jamais 
de  l'hypothèse  à  l'observation.  Toutefois,  l'hypothèse,  quand  elle  est 
conçue  par  le  génie,  peut  inspirer  l'idée  d'observations  nouvelles. 

2°  Les  faits  recueillis  doivent  être  groupés  en  longueur  et  largeur, 
en  hauteur  et  profondeur. 

3°  Marche  en  avant  du  simple  au  composé. 

4°  Grouper   les   faits    similaires. 

5°  Les   étudier   dans  leur  ordre  historique. 

6°  Subordination  de  la  matière  à  des  lois  générales  \ 

A  la  fin  de  sa  vie,  Ritter  a  résumé  dans  ses  cours  de  l'Université  de 
Berlin  les  principes  de  sa  géographie  comparée.  M.  H. -A.  Daniel  a  pu- 
blié ces  leçons  de  géographie  générale  dans  un  volume  intitulé  Allge- 
meine  Erdlmnde  paru  en  1862.  Ritter  s'est  dégagé  de  toutes  les  rêve- 
ries métaphysiques  et  mystiques  qui  offusquaient  son  esprit  en  1817 
et  1822.  Il  est  devenu  un  pur  savant,  et  ses  vues  sur  les  rapports  de 
la  géographie  et  de  l'histoire  se  sont  encore  étendues  et  précisées.  Je 
n'en  indiquerai  que  quelques  traits  essentiels  2. 

La  géographie  générale  est  la  base  de  toute  la  physique  et  de  toute 
l'histoire. 

Chaque  homme  est  le  représentant  du  pays  qui  l'a  vu  naître  et  l'a 
élevé.  Les  peuples  sont  le  miroir  de  leur  patrie,  —  et  il  développe  avec 
une  très  grande  force  l'idée  que  «  la  géographie  est  une  école  de 
science  politique  ».  L'homme  ne  peut  exercer  sa  liberté  et  la  former 
que  s'il  connaît  bien  les  limites  dans  lesquelles  elle  s'exerce  et  la  me- 
sure dans  laquelle  il  dépend  du  sol  où  il  est  né. 

Ensuile  Ritter  étudie  l'élément  historique  dans  la  science  acogra- 
phique.  Il  examine  de  quelle  manière  les  nations  deviennent 
indépendantes  de  la  nature  et  l'utilisent  au  lieu  d'être  façonnées  par 
elle.  Il  fait  remarquer  que  beaucoup  de  civilisations  continentales  de 
l'Asie  sont  retombées  dans  la  barbarie  tandis  que  les  peuples  en  rela- 

pcuples  du  Soudan  toujours  en  possession  du  midi  etineelant  sont  comme  en- 
rhumes à  un  présent  qu'aucune  tradition  du  passé  n'embellit,  qu'aucun  souci 
de  l'avenir  ne  tourmente,  qu'aucune  espérance  n'emporte  sur  les  ailes  de 
l'imagination,  dans   l'infini.    » 

i     Introduction   à   l'Afrique    : 

Géographie  générale  comparée  ou  étude  de  la  terre  dans  ses  rapports  avec 
la  nature  et  l'histoire  de  l'homme  j>nur  servir  de  base  à  Vétude  et  à  l'ensei- 
gnement des  sciences  physiques  et  liistoriques  par  K.  R.  trad.  de  VaUemand 
par   E.    B. 

Trad.  de  l'allemand  par  E.  Burct  et  Ed.  Desor.  Paris  Paulin  i836  3  vol. 
Ritter  dit  «pie  llumhohlt.  par  ses  études  sur  les  régions  équinoxiales  et  les 
comparaisons  entre  les  régions  du  globe  de  la  même  latitude,  et  Léopold  de 
Berck  en  faisant  une  série  d 'observations  en  longitude  du  sud  de  l'Italie 
au  cap  Nord  ont  rendu  possible  une  vue  plus  juste  des  relations  des  régions 
et    des   climats. 

Remarquer   la    similitude    de   oe    point    de    vue   ave,-    celui   de    MiohokA 
qui   ne   voyait   de   vraie   science  que   dans   la   synthèse   totale. 
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tion  avec  l'Océan,  en  particulier  les  peuples  occidentaux,  ont  marché 
constamment  dans  la  voie  des  progrès  moraux  et  sociaux.  En  Occident 
les  influences  naturelles  cèdent  le  pas  à  l'initiative  des  hommes.  Ainsi 
les  Alpes  après  avoir  été  uDe  barrière  deviennent  un  passage  et  un 
lieu  de  réunion.  Les  mers  qui  jadis  séparaient  les  peuples  les  unissent. 
«  La  puissance  des  hommes  et  des  peuples  s'empare  de  plus  en  plus 
des  forces  naturelles  et  les  modifie.  »  «  La  terre  n'est  pas  une  horloge 
dont  le  mécanisme  est  fixé  une  fois  pour  toutes.  C'est  un  organisme  en 
perpétuel  progrès.  La  signification  de  la  terre  dans  ses  diverses  loca- 
lités change  avec  le  temps.  L'Asie  autrefois  si  vivante  s'est  endormie, 
tandis  que  l'Afrique  se  réveille.  »  Ceci  était  écrit  vers  1858,  au  moment 
où  l'Afrique  du  Nord  était  en  pleine  évolution,  où  les  explorations  se 
multipliaient.  Aujourd'hui  Ritter  verrait  le  réveil  de  l'Asie.  En  un 
mot  la  terre  est  perfectible.  Le  mouvement  de  la  civilisation  qui  s'est 
produit  d'abord  de  l'Orient  à  l'Occident  puis  du  sud  au  nord  se  di- 
versifie aujourd'hui  dans  tous  les  senj.  Jamais  les  conditions  géogra- 
phiques n'exerceront  plus  une  action  aussi  puissante  qu'autrefois  sur 
le  monde  méditerranéen. 

La  géographie  générale  comparée  de  Ritter  avait  préparé  le  terrain 
pour  le  grand  édifice  géographique  et  historique  qu'allait  construire 
Frédéric  Ratzel1,  le  créateur  de  V Anthropogéographie  ou  géographie 
humaine  qui  succéda  en  1886  à  Leipzig  au  grand  voyageur  et  géographe 
Ferdinand  de  Richthofen,  le  continuateur  de  l'œuvre  et  de  la  tradition 
de  Humboldt. 

Ratzel  ne  commet  pas  la  faute  de  tout  ramener  à  la  géographie;  mais 
son  originalité  a  consisté  à  poursuivre  beaucoup  plus  loin  et  d'une 
manière  beaucoup  plus  complète  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui  la  pé- 
nétration réciproque  de  l'homme  et  de  la  nature,  de  la  géographie  et 
de  l'histoire3.  Avant  lui  on  avait  marqué  l'action  de  la  géographie 
sur  l'histoire  surtout  aux  époques  primitives  et  chez  les  populations 
non  civilisées;  et  on  s'était  efforcé  de  montrer  l'homme  se  dégageant 
peu  à  peu  des  influences  de  la  nature.  Ratzel  ne  s'attache  pas  à  cette 
conception  qui  peut  conduire  à  des  erreurs.  Il  soutient  que  le  sol  et 
les  ressources  de  la  terre,  ne  cessent  à  aucun  moment  d'exercer  leur 
action  sur  l'histoire,  sur  la  guérit1,  comme  sur  la  vie  économique,  et 
que  les  œuvres  mêmes  de  l'activité  humaine,  routes,  habitations, 
moyens  de  locomotion,  cultures,  industries,  deviennent  des  faits  géo- 
graphiques qui  ont  leur  répercussion  sur  toute  l'activité  politique, 
morale,   intellectuelle  et  sociale  de  l'humanité. 

C'est  dans  sa  Géographie  politique  que  Ratzel  a  mis  le  plus  complè- 

1.  Ratzel  avait  été  précédé  par  G.  B.  Mendelssohn  qui  avait  donné  en 
i836  son   essai    :   Dos  Germanische   Europa,   zur  geschichtliahen    Erdkwn 

J.  G.  Kohi,  Der  Verkher  der  Menschen  in  ihrer  Abhàngigkeit  von  der  Gestal- 
lung  der  Erdoberflàche  en  i83i. 

Vidal  Lablacihe  :  La  géogr.  politique,  à  propos  des  écrits  de  M<  F.  Ratzel 
(Ann.  de  Géogr.  VII,  p.  97)  Ernest  Friedrich,  Die  Fortschritte  der  Aitthro- 
pogeographie,  iR<)[-ie,o2,  (Geographisches  Jahrbuch,  190/1).  Bibliographie  de 
Ratzel  dans  Berichte  des  geographischen  Abends,  t.  I. 

2.  Amitié   avec   Lamprccht    et   Wundt. 
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teiiient  en  lumière  la  portée  de  sa  méthode  en  montrant  l'influence  de 
la  géographie  sur  ce  qui  en  apparence  est  le  moins  dépendant  d'elle, 
l'organisation  politique  des  États. 

Il  commence  par  établir  les  rapports  de  la  constitution  des  États  avec 
le  sol  el  en  particulier  le  rôle  de  la  distribution  et  des  divers  modes 
de  propriété;  puis  l'influence  de  la  géographie  sur  le  développement 
des  États,  les  obstacles  et  les  avantages  qu'elle  leur  offre,  le  rôle  do 
la  conquête  et  de  la  colonisation,  les  différences  et  les  rapports  entre 
les  régions  naturelles  et  les  régions  politiques.  Cette  question  de  la 
croissance  des  États  dans  ses  rapports  avec  les  conditions  géographi- 
ques et  même  avec  les  connaissances  géographiques  est  étudiée  par  lui 
clans  ses  moindres  détails  avec  une  incroyable  ingéniosité.  Il  y  fait 
rentrer  la  religion,  aussi  bien  que  le  commerce  et  la  politique.  L'in- 
fluence de  la.  situation,  de  l'étendue  des  territoires,  du  peuplement 
plus  ou  moins  intense  est  l'objet  d'un  examen  spécial  ainsi  que  le  rôle 
du  commerce  dans  la  formation  des  États.  Les  quatre  dernières  parties 
sur  le  rôle  des  frontières,  des  côtes,  des  mers,  des  fleuves  et  des  mon- 
tagnes ne  sont  pas  les  moins  originales.  Tous  ces  éléments  prennent 
sou?  la  plume  de  Ratzel  le  caractère  de  forces  vivantes  et  mobiles  dont 
l'action  s'exerce  de  la  manière  la  pus  variée  dans  leurs  rapports  soit 
avec  d'autres  phénomènes  naturels  soit  avec  les  divers  groupements 
politiques. 

Aujourd'hui  on  peut  dire  que  la  science  de  l'anthropogéographie  ou 
géographie  humaine  est  définitivement  fondée.  M.  Jean  Brunhes  en  a 
donné  un  excellent  aperçu  dans  les  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mon- 
des de  juin  1906  \  et  M.  Henri  Hauser  avait  exposé  dans  la  Revue 
du  Mois  du  10  février  1906  des  vues  non  moins  intéressantes  sous  le 
titre  :  La  géographie  humaine  et  l'histoire  économique.  M.  Brunhes 
distingue  la  géographie  physique,  les  faits  de  géographie  humaine  ma- 
térielle  les  maisons  el  villes,  les  routes,  champs  et  jardins,  les  ani- 
maux domestiques,  les  carrières  et  mines)  les  faits  de  déprédation 
végétale  ou  animale,  et  enfin  les  faits  de  géographie  sociale,  politique, 
militaire  el  montre  les  rapports  entre  ces  trois  ordres  de  faits  et 
comment  l'histoire  est  toujours  dépendante  de  la  géographie  sans  ja- 
uni- se  confondre  avec  elle,  l'homme  n'étant  jamais  complètement 
actif  ni  passif. 

M.  Hauser  a  surtout  insisté  sur  les  modifications  apportées  par 
l'histoire  et  l'homme  dans  les  influences  géographiques,  les  modifica- 
tions profondes  produites  par  la  transformation  des  voies  de  commu- 
nication, les  cultures  et  les  groupements  humains.  Le  machinisme, 
l'exploitation  des  mines  de  fer  et  de  charbon  peut  absolument  changer 
la  face  de  certaines  régions  et  produit  des  déplacements  politiques 
autant  qu'économiques.  On  sait  quelle  influence  la  création  des 
grands  centres  industriels  a  eue  sur  la  politique  électorale  de  l'Angle- 
terre. Comme  le  dit  M.  Hauser  :  «  La  géographie  humaine  et  l'histoire 
économique  sont  en  perpétuelle   action  et  réaction  l'une  sur  l'autre. 

i.   l.a  géographie  humairie. 
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Action  et  réaction  éternellement  changeantes.  Le  progrès  humain,  ou 
en  d'autres  termes  l'histoire,  ne  supprime  pas  l'influence  des  causes 
géographiques.  Ce  qui  fait  l'histoire,  c'est  de  restreindre  pour  un  temps 
plus  ou  moins  long  l'action  de  certaines  forces  naturelles  et  d'en  dé- 
chaîner d'autres  dont  l'action  jusque  là  n'était  guère  apparente.   » 

Nous  voilà,  semblc-i-il,  bien  éloignés  du  Tableau  de  la  France  par. 
J.  Michelet.  Je  ne  le  pense  pas.  Ce  tableau  comparé  avec  les  œuvres 
analogues  entreprises  depuis,  nous  a  permis  d'étudier  une  question  de 
méthode  historique  d'une  importance  capitale.  Nous  pouvons  appré- 
cier maintenant  combien  Michelet  avait  raison  quand  il  jugeait  indis- 
pensable de  donner  une  base  matérielle  à  l'histoire  et  de  mettre  un 
sol  solide  sous  les  pieds  des  hommes  pour  bien  comprendre  leurs 
actes.  Mais  aussi  combien  Michelet  était  loin  de  comprendre  ce  que 
pouvait  être  une  géographie  historique  de  la  France!  Sa  géographie 
historique  se  compose  d'une  part  d'une  description  pittoresque  des 
diverses  provinces;  d'autre  part  du  rappel  de  faits  historiques  qui  sont 
sans  lien  visible  avec  la  géographie,  et  d'une  psychologie  très  brillante 
des  populations  des  diverses  provinces  où  abondent  les  traits  frappants 
et  intéressants,  mais  où  le  rapport  entre  cette  psychologie  des  popula- 
tions et  la  géographie  repose  sur  des  inductions  et  des  rapprochements 
bien  arbitraires.  Le  tableau  qu'il  a  tracé  est  un  chef  d'œuvre  littéraire; 
•ce  n'est  à  aucun  degré  une  œuvre  scientifique. 


CHAPITRE    VII 

Le  tome  II  de  l'Histoire  de  France 
Les  Capétiens,  l'art  gothique  (1) 


Les  premiers  volumes  de  l'Histoire  de  France  étaient  quelque  chose 
de  si  nouveau  que  leur  apparition  provoqua  des  sentiments  d'étonne- 
ment,  d'enthousiasme  et  de  réprobation  que  nous  avons  aujourd'hui 
peine  à  concevoir.  Ses  amis  même  reprochèrent  à  Michelet  d'avoir 
manqué  d'ordre  et  de  méthode,  de  n'avoir  pas  proportionné  à  l'im- 
portance des  faits  l'importance  des  développements.  L'un  d'eux, 
cependant,  répondait  à  ce  reproche  en  écrivant  :  «  Ce  livre  n'est  pas 
un  récit,  c'est  une  explication  de  la  France.  » 

Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  l'histoire  des  Capétiens,  de  Robert 
à  saint  Louis,  telle  que  Michelet  nous  la  présente,  me  paraît  conçue 
avec  force  et  présentée  avec  méthode.  Le  procédé  môme  qu'il  a  em- 
ployé, ne  s'attacher  qu'aux  faits  essentiels,  à  ceux  qui  ont  une  influence 
et  une  signification  décisive  dans  l'évolution  historique,  et  les  présen- 
ter dans  tout  leur  détail  et  de  la  manière  la  plus  vivante  possible,  ce 
procédé  donne  en  apparence  au  récit  quelque  chose  de  disproportionné. 
Il  glisse  rapidement  sur  une  foule  de  faits  pour  consacrer  cinquante  pa- 
ges à  Grégoire  Vil  et  aux  conquêtes  des  Normands,  cinquante  à  la  pre- 
mière Croisade,  quatre-vingts  à  la  Croisade  des  Albigeois,  cent  quatre- 
vingts  à  sainl  l.miis,  aux  ordres  mendiants,  à  l'Université  et  à  l'art 
gothique;   mais  celte  disproportion   me  paraît   voulue  et  justifiée. 

Le  livre  IV  de  l'Histoire  de  France  n'est  pas  autre  chose  que  le  dé- 
veloppement de  l'idée  générale  indiquée  à  la  fin  du  premier  livre.  Mi- 
chelet ouvre  son  histoire  des  Capétiens  par  le  tableau  des  terreurs  de 
l'an  mille  et  de  l'élan  de  vie  et  d'action  comme  aussi  de  ferveur  religieu- 
se qui  se  produit  au  xi°  siècle.  Le  roi  Robert  est  un  saint.  La  royauté 
est  obligée  pour  vivre  de  s'appuyer  sur  l'Église  et  sur  la  féodalité; 
les  Normands  et  les  Angevins  lui  prêtent  tour  à  tour  leur  appui.  Mais 
la  royauté  reste  impuissante  jusqu'au  milieu  du  xn*  siècle.  Le  mouve- 
ment esl  ailleurs.  Il  es1  dans  la  Papauté,  qui  réforme  l'Église  et  qui 
lutte  désespérémenl  contre  l'Empire,  dans  les  Normands  qui  conquiè- 
rent l'Angleterre  e1  les  deux  Siciles,  dans  le  monde  féodal  qui  à  la  voix 
de  l'Église  l'ail  la  Croisade.  L'Église,  réformée  alors,  prend  les  Capétiens 
comme  ses  instruments  contre  le  roi  d'Angleterre,  contre  l'Empire 
contre  les  infidèles  el  les  hérétiques.  Elle  fait  la  grandeur  de  la  royauté 

i.  fCelte  leçon  a  passé  en  très  grande  partie  dans  un  article  de  Gabriel 
Monod,  Les  débuts  d'Alnkonse  Peyral  dans  la  critique  historique  (Revue  hist., 
HK>8,    ».    XCVI,    p. 
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capétienne,  et  l'élève  si  haut  que  celle-ci  finit  par  être  assez  forte  pour 
l'abaisser  elle-même. 

Le  chapitre  II  du  livre  IV  est,  en  conséquence,  consacré  à  l'œuvre  de 
réforme  de  Grégoire  VII  et  à  sa  lutte  contre  l'Empire,  puis  aux  con- 
quêtes des  Normands,  ou  plutôt  des  Français  conduits  par  les  ducs 
normands.  L'Église  triomphe  dans  toute  l'Europe  par  L'épée  des 
Français. 

Le  chapitre  III  est  rempli  par  la  première  croisade,  qui  met  en  pré- 
sence l'islamisme  asiatique,  l'empire  grec  et  la  féodalité  catholique. 

La  formation  des  communes  est  une  des  conséquences  des  croisades 
et  la  royauté  grandit  dans  la  double  alliance  de  l'Église  et  des  com- 
munes. Mais  le  grand  mouvement  qui  a  ébranlé  le  monde  y  produit 
aussi  un  essor  de  liberté  philosophique  avec  Abélard.  L'Église  et 
saint  Bernard  le  répriment  comme  la  royauté  contient  les  commun  os. 

Au  chapitre  V  nous  voyons  en  présence  les  rois  d'Angleterre,  vio- 
lents, impies,  qui  veulent  asservir  l'Église;  le  roi  de  France  Louis  VII, 
figure  pâle  et  impersonnelle,  mais  qui  s'appuie  sur  l'Église  et  la  bour- 
geoisie.  Le  roi  d'Angleterre,  Henri  II,  malgré  son  immense  puissance 
territoriale,  succombe  dans  la  lutte  contre  l'Église,  représentée  par 
Thomas  Mecket  qui  a,  comme  le  pape,  trouvé  asile  auprès  du  roi  de 
France,  et  dans  sa  lutte  contre  Louis  VII  et  Philippe-Auguste.  L'af- 
faire de  Thomas  Becket  est  aux  yeux  de  Michelet  le  symbole  de  toute 
cette  période,  aussi  lui  consacre-t-il  plus  de  quarante  pages. 

Le  chapitre  VI  nous  montre  dans  sa  première  partie  la  chrétienté 
menacée  par  l'hérésie  dans  le  Midi,  par  l'islamisme  en  Syrie.  Trente 
pages  sont  consacrées  à  un  tableau  des  dangers  que  court  l'unité  reli- 
gieuse au  moment  où  Innocent  III  arrive  sur  le  trône  pontifical,  à  la 
troisième  et  à  la  quatrième  croisade,  où  Michelet  voit  un  effort  de  l'É- 
glise pour  mettre  fin  au  grand  schisme. 

Puis  c'est  le  triomphe  de  la  papauté  et  du  roi  de  France.  L'hérésie 
albigeoise  vaincue,  le  roi  va  étendre  son  autorité  sur  le  Midi  et  sur  le 
monde  féodal  tout  entier.  Le  roi  d'Angleterre  et  l'Empereur  sont  éga- 
lement défaits  et  par  le  roi  de  France  et  par  le  pape.  Innocent  III 
meurt  en  plein  triomphe  et  l'avenir  est  au  roi  de  France. 

Le  chapitre  consacré  à  saint  Louis  est  le  couronnement  naturel  de 
toute  cette  évolution  historique.  La  papauté,  quoique  victorieuse  des 
Hohenstauffen  qu'elle  anéantit  par  les  armes  des  Français  de  Naples, 
tombe  en  décadence  et  est  obligée  de  s'appuyer  sur  les  ordres  men- 
diants. C'est  le  roi  de  France,  Louis  le  Saint,  protecteur  d'Tnnocent  IV, 
héros  de  In  croisade,  qui  enseigne  leur  devoir  aux  papes  comme  aux: 
rois,  qui  veut  faire  régner  la  justice  dans  les  relations  internationales 
comme  dans  le  gouvernemenl  de  ses  peuples.  11  est  le  vrai  représentant 
de  relise  et  de  la  royauté  du  Moyen-Age,  unies  en  sa  personne. 

Au  chapitre  VIII,  enfin,  Michelet  montre  le  magnifique  épanoui 
nient,  de  l'esprit  du  Moyen-Age  ecclésiastique,   féodal  et  monarchique 
dans  la  littérature,  la  religion  et  l'art;  mais  en  même  temps  il  fait  pré- 
voir que  cet  édifiée  religieux  va  s'écrouler,  miné  d'un  côté  par  la  liber- 
lé  de  l'espril  qui  s'insinue  jusqu'en  sainl  Louis  son-  la  forme  du  doute, 
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et  de  l'autre  par  le  mysticisme  qui  est  lui  aussi  une  réaction  de  l'in- 
dividu contre  l'uniformité. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  rot  édifice  historique.  Ce  simple 
exposé  suffit  à  démontrer  que  Michelet  a  été  parfaitement  fidèle  aux 
idées  qu'il  avait  pris  à  tâche  de  démontrer,  et  que  chacun  des  grands 
faits  qu'il  a  exposés  concourt  à  sa  démonstration.  Les  longues  citations 
des  auteurs  contemporains  qu'il  a  mêlées  à  son  récit  ne  sont  pas  des 
hors  d'œuvre.  Qu'il  s'agisse  des  lettres  de  Thomas  Beckel  ou  de  la 
chronique  de  Pierre  de  Vaux-Cernay  on  de  la  Cshanson  de  la  Croisade 
des  Albigeois,  ou  de  fragments  de  Joinville,  ces  morceaux  admirable- 
ment choisis  ont  tous  pour  objet  de  nous  faire  vivre  en  plein  Moyen- 
Age  et  communier  avec  l'âme  des  hommes  d'autrefois. 

Est-ce  à  dire  que  son  œuvre  satisfasse  aux  exigences  de  la  science 
moderne  et  qu'elle  nous  fournisse  une  explication  complète  de  notre 
histoire  du  xe  au  xme  siècle?  Non  certes,  et  il  suffit  de  la  comparer 
avec  les  volumes  correspondants  fournis  par  M.  Luchaire  et  Langlois,  \ 
]' Histoire  de  France  de  M.  Lavisse  pour  mesurer  tout  ce  qui  lui  man- 
que. 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  pouvais  en  entreprendre  la  critique,  mais  je 
puis  indiquer  quelques-unes   de   ses  faiblesses   et   des   erreurs  qu'elle 
contient.  Michelei  s'est  vanté,  et  avec  raison,  d'avoir  écrit  son  livre, 
en  recourant  uniquement  aux    sources.   Et,   dans  les  conseils   adr< 
à  ses  élèves,  il  leur  recommande  de  toujours  citer  les  sources  exacte- 
ment avec  l'indication  du  volume  et  de  la  pape.  Il  reproche  .à  Monteil 
de  ne  jamais  appuyer  ses  dires  sur  des  renvois  précis.  Lui-même  a-t-il 
fidèlement  observé  ces  principes?   En    apparence,    nui:   en    réalité,    pas 
toujours.    Les  renvois  abondent   au  bas  de  ses  pages   et   il   s'esl   livré 
à  des  dépouillements  très  étendus,  mais  il  n'a   pas  toujours  pris  s(>in 
de  faire  la  critique  de  ses  sources,   d'en   déterminer   avec   précision   la 
date,  l'auteur  et  la  valeur.  Il  se  fait,  en  lisant   les  textes,  une  certaine 
idée  d'un  personnage,   d'un   événement,   d'une  époque,  mais  il  ne   se 
demande  pas  toujours  si   le  texte  qu'il  rite  est  vraiment   digne  de  foi. 
Ainsi  il  rentrait  dans  sa  conception  générale  de  l'histoire  des  premiers 
Capétiens    de    réduire   pre<=qu'à    rien    leur    initiative    individuelle,    d'en 
faire  de  simples  jouets  entre  les  mains  de  l'Église.  Aussi  ne  dit-il  pres- 
que rien  de  Hugues  Capet,   sauf  qu'il  se  défia  de  son  droit,  n'osa  pas 
porter  la  couronne,  ne  porta  que  la  chape  de  Saint-Martin  de  Tours. 
Robert   n'est  pour  lui   que  le  bon  roi   Robert,  un   dévot,   un   saint  ne 
SOngeanl    qu'à    composer    des    hymnes    et    n'obtenant    de    succès    poli- 
tiques que  grâce  aux  comtes  d'Anjou  et  aux  ducs  de  Normandie.  Hen- 
ri I"  et  Philippe  lor  sont  des   spectateurs  inertes  et   impuissants  des 
grands  événements  qui  bouleversent  l'Europe.  M  y  a  là  une  énorme 
exagération.  Si  non--  examinons  en   détail   l'histoire   de  ces  premiers 
Capétiens,   nous  constatons  que   leur  ambition  n'a  pas  sommeillé  un 
seul    instant,    qu'ils   n'ont    jamais    cessé    d'affermir    et    d'accroître    leur 
autorité;    qu'enfin    le    rôle    des    souverains    du    xu°    siècle,    Louis    VI, 
louis  VII  et   Philippe-Auguste  serait    incompréhensible,   si  l'on  voyait 
dans  leurs   prédécesseurs  des   princes  impuissants,    simples  jouets  de 
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l'Église  et  des  barons.  Le  Robert  que  nous  a  décrit  Micbelet,  il  en  a 
emprunté  les  traits  à  la  biographie  écrite  par  le  moine  Helgaud  de 
Fleury-sur-Loire,  qui  a  voulu  représenter  comme  un  saint  le  roi  bien- 
faiteur de  son  abbaye  et  à  un  document  du  xme  siècle,  la  chronique 
de  saint  Bertin,  écrite  par  Jean  d'Ypres.  M.  Pfister,  dans  sa  thèse  sur 
Robert  le  Pieux,  a  remis  ce  prince  dans  son  vrai  jour,  nous  a  montré 
eii  lui  un  roi  actif  et  belliqueux,  très  ambitieux,  dont  le  défaut  a 
peut-être  été  de  trop  s'occuper  de  grandes*  visées  politiques.  Mais 
Robert  sait  châtier  les  petits  vassaux  qui  exercent  le  brigandage  dans 
son  voisinage.  Il  fait  rentrer  la  Bourgogne  sous  la  domination  de  Ja 
maison  capétienne.  Sans  doute  il  cherche  un  appui  dans  l'Église.  Mais 
il  commence  par  mettre  l'Église  sous  sa  main,  par  une  ingérence  per- 
pétuelle clans  la  nomination  des  évoques.  N'est-il  pas  excessif  de  re- 
présenter comme  une  prototype  de  saint  Louis  un  roi  qui  a  passé  quinze 
années  de  sa  vie  (995-1010)  à  lutter  avec  le  pape  pour  l'amour  de  la 
veuve  du  comte  de  Blois?  Michelet  n'a  rien  dit  de  cette  lutte  des  pre- 
miers Capétiens  contre  le  Saint-Siège;  elle  commence  sous  Hugues 
Capet  au  concile  de  Saint-Basle,  continue  sous  Robert  et  atteint  son 
plus  haut  point  d'acuité  sous  Philippe  Ier  quand  celui-ci  se  refuse  à 
rompre  son  union  adultère  avec  Bertrade  d'Anjou.  Les  Capétiens  ont 
été  moins  les  serviteurs  soumis  de  l'Église,  comme  le  veut  Michelet, 
que  ses  alliés.  Ils  se  sont  servis  d'elle  tout  en  la  servant. 

Même  Henri  Ier,  le  plus  incapable  et  le  plus  impuissant  des  premiers 
Capétiens,  ose  néanmoins  lutter,  et  contre  le  comte  de  Blois,  et  contre 
les  Normands,  et  contre  le  pape;  il  poursuit  les  visées  ambitieuses  de 
son  père  sur  la  Lorraine  et  enfin  par  son  mariage  avec  Anne,  la  fille 
du  grand-duc  de  Kiev,  Jaroslav,  il  indique  que  le  roi  de  France  étend 
ses  regards  bien  au-delà  du  cercle  de  ses  domaines  et  des  fiefs  de  ses 
vassaux. 

Quant  à  Philippe  Ier,  il  résiste  douze  ans  aux  anathèmes  de  l'Église 
et  finit  par  lasser  la  patience  de  la  papauté;  il  met  les  évêchés  à  l'en- 
can; il  lutte  contre  Guillaume  le  Conquérant  et  son  fils  Guillaume  le 
Roux,  el  s'il  no  se  mêle  pas  des  affairés  de  l'Empire  ni  de  la  croisade, 
il  donne  asile  au  pape  Pascal  II  dans  son  royaume  et  agrandit  ses  do- 
maines par  une  série  d'annexions,  le  Vexin,  le  Vermandois,  le  Câli- 
nais  la  Vicomte  de  Bourges.  , 

De  môme  Michelet  a  trop  légèrement  passé  sur  la  lutte  soutenue  par 
Philippe-Auguste  contre  le  pape  à  propos  de  son  divorce  avec  Inge- 
burge  de  Danemark  et  de  son  mariage  avec  Agnès  de  Méranie.  Il 
a  trop  déprécié  l'importance  de  la  victoire  de  Bouvines,  qui  a  été 
vraiment  le  sacre  de  la  monarchie  capétienne,  en  élevant  un  instant 
la  royauté  française  au-dessus  de  l'empire  allemand  et  de  la  royauté 
anglaise. 

Les  erreurs  que  nous  venons  de  relever  chez  Michelet  ne  sont  que 
le.s  exagérations  d'une  idée  juste,  d'une  idée  général.'  que  Michèle! 
avait  conçue  à  la  suite  d'une  étude  très  sérieuse  et  attentive  des  faits, 
le  rôle  capital  joué  par  l'Église  dans  la  grandeur  des  Capétiens.^  Il  y  a 
des  erreurs  plus  graves  encore,  dues  à  ce  que  Michelet,  entraîné  par 
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son  idée  générale,  donne  volontairement  une  sorte  d'entorse  ù  la  véri- 
té que  la  critique  des  textes  lui  a  fait  reconnaître.  Dans  ses  chapitres 
relatifs  au  xiu°  siècle,  il  montre,  nous  l'avons  dit,  le  système  religieux 
du  Moyen-Age  miné  de  deux  cotés,  par  les  premiers  mouvements  du 
doute  et  de  la  libre-pensée  et  par  l'individualisme  mystique.  Pour 
donner  plus  de  force  à  cette  idée  juste  en  elle-même,  Michelet  nous 
montre  les  deux  représentants  les  plus  éminents  de  l'esprit  du  Moyen 
Age,  saint  Louis  et  Innocent  III,  touchés  tous  deux  par  le  doute.  Il 
cite  des  traits  charmants  de  candeur  de  saint  Louis,  où  il  croit  voir 
des  troubles  de  la  foi.  Il  nous  représente  Innocent  III  en  1215  ému  Je 
pitié  envers  les  seigneurs  du  midi,  désireux  de  leur  faire  rendre  ce 
qui  leur  avait  été  injustement  enlevé,  mais  arrêté  dans  son  œuvre 
de  justice  par  ses  agents.  Il  invoque  à  l'appui  six  pages  et  demie  de  la 
traduction  en  prose  de  la  Chanson  de  la  Croisade  des  Albiç/cois.  Or,  il 
note  que  c  ■  '.  ixte  représente  le  pape  comme  beaucoup  trop  favorable  au 
comte  de  Toulouse  et  contredil  les  historiens  contemporains  et  les 
lettre-  même-;  d'Innocent.  Cela  ne  l'empêche  pas  de  l'utiliser  comme 
s'il  était  l'expression  de  la  vérité,  et  d'ajouter  :  «  Ce  n'est  pas  impu- 
nément qu'on  sacrifie  l'humanité  à  une  idée.  Le  sang  versé  réclame 
dans  notre  propre  cœur,  etc..   » 

La  fin  du  chapitre  VII  sur  saint  Louis  et  le  chapitre  VIII  sur  le  mou- 
vement  intellectuel,  la  littérature  et  l'art  au  xm*  siècle  prêtent  encore 
plus  à  la  critique.  A  la  fin  de  cette  course  ardente  à  travers  les  huit 
premiers  siècles  du  Moyen  Age,  dont  il  a  cherché  à  comprendre  l'âme 
et  où  en  même  temps  il  a  cherché  à  discerner  les  germes  de  dissolu- 
tion et  les  symptômes  de  la  rénovation  à  venir,  Michelet  arrive  à  une 
excitation  cérébrale  qui  ouvre  les  écluses  au  débordement  de  sa  sensi- 
bilité, Il  laisse  libre  cours  aux  émotions  subjectives  qui  partagent 
son  cœur  entre  une  admiration  attendrie  pour  l'idéal  de  pureté  et  de 
sainteté  du  Moyen  Age  et  l'aspiration  véhémente  vers  un  idéal  nou- 
veau, mais  encore  indéfinissable,  où  le  christianisme  renaîtra  trans- 
formé; et  il  ébauche  une  philosophie  de  l'histoire  dont  l'éloquence 
dissimule  mal  ce  que  ses  idées  onl  de  vague  et  de  chimérique. 

A  la  fin  du  récit  de  la  vie  de  sainl  Louis,  c'est  à  la  tristesse  et  aux 
regrets  que  Michelet  s'abandonne.  Lui  qui  a  vu  dans  le  progrès  de  la 
liberté  morale  la  loi  même,  de  l'histoire,  il  se  sent  saisi  de  cette  dé- 
tresse que  nous  lui  avons  vu  exprimer  dans  son  journal  de  1831  quand 
il  contemplait  au  Havre  l'Océan  et  dans  la  Dote  intitulée  Mort  des  sic. 
des.  Il  se  demande  si  les  progrès  politiques  et  sociaux  dont  il  se  ré- 
jouit sont  accompagnés  d'un  progrès  moral  et  il  tremble  de  voir  dispa- 
raître avec  l'idéal  chrétien,  la  pauvre  petite  lumière  de  la  liberté  mo- 
rale. 

Mais  au  chapitre  suivant,  il  prétend  trouver  une  solution  au  pro- 
blème  qui  se  pose  à  sou  esprit,  une  espérance  pour  éclairer  son  déses- 
poir et  il  semble  ramener  toute  l'évolution  religieuse  et  morale  de  l'hu- 
manité à  l'idée  de  la  Passion  qui  est  l'idée  centrale  du  christianisme. 
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Les  pages  614-619,  où  Michelet  a  exprimé  cette  conception  mystique 
sont  écrites  avec  une  ardente  éloquence,  mais  ce  feu  mêlé  de  beau- 
coup de  fumée  brûle  plus  qu'il  n'éclaire.  Essayons  cependant  de  dé- 
mêler sa  pensée,  car  elle  importe  pour  comprendre  sa  crise  de 
1842  à  1847  et  le  lien  entre  son  Histoire  de  France  et  son  Histoire  de 
la  Révolution. 

Le  point  de  départ  de  Michelet  dans  cet  aperçu  lyrique,  c'est  le 
doute  qu'il  a  démêlé,  dans  l'âme  d'un  Innocent  III  et  d'un  saint 
Louis,  sur  la  valeur  de  leur  œuvre  et  de  leur  foi,  doute  qui  poursuit 
l'homme  à  tous  les  âges  de  l'histoire,  qu'on  trouve  chez  les  pères  de 
l'Église  comme  chez  Luther,  dans  les  questions  de  Job  à  Dieu,  dans  le  cri 
déchirant,  Lamma  sabachthani,  du  Christ  sur  la  croix.  Ce  doute  est 
la  condition  même  de  la  vie  et  du  progrès,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
poignant  dans  la  Passion.  Or,  la  Passion,  c'est  toute  la  vie  de  l'huma- 
nité :  «  La  Passion  dure  et  durera.  Le  monde  a  la  sienne  et  l'humanité 
dans  sa  longue  vie  historique,  et  chaque  cœur  d'homme  dans  ce  peu 
d'instants  qu'il  bat.  »  Chaque  vie  d'homme  est  une  Passion  qui  com- 
mence avec  son  incarnation. 

Aux  premiers  âges  de  l'humanité,  la  Passion  orientale,  c'est  l'hy- 
men  do  l'âme  avec  la  matière,  son  immolation  à  la  nature.  Cependant 
l'âme  se  révolte,  s'arrache  à  la  nature,  et  à  la  Passion  orientale  suc- 
cède la  Passion  héroïque  de  la  vertu  grecque. 

Mais  l'âme  trouve  en  elle-même  des  ennemis,  dans  le  culte  de  l'être 
humain,  dans  le  culte  du  beau,  dans  l'amour,  dans  la  volupté.  Alors 
elle  rêve  de  s'élever  au-dessus  d'elle-même,  de  se  créer  par  l'absti- 
nence une  moralité  suprême,  de  vivre  pure  dans  l'impureté  du  monde, 
de  mourir  au  monde  par  amour  de  l'humanité,  de  vivre  sur  terre 
d'une  vie  divine.  C'est  la  Passion  divine,  la  Passion  chrétienne,  l'hom- 
me-Dieu.  De  là  le  drame  sans  cesse  renouvelé,  le  doute  et  la  crainte 
associés  à  la  foi,  la  tristesse  des  âmes  héroïques  qui  font  appel  à  Dieu 
et  se  sentent  abandonnées  à  elles-mêmes. 

C'est  dans  cette  Passion  qui  fait  le  prix  de  la  vie,  dans  ce  mélange 
d'aspirations  infinies,  de  chutes,  d'espérances  et  de  désespoirs,  que 
rende  pour  Michelet  tout  «  le  mystère  du  Moyen  Age,  le  secret  de  ses 
larmes  intarissables,  de  son  génie  profond  :  larmes  précieuses:  elles 
ont  coulé  en  limpides  légendes,  en  merveilleux  poèmes  et  S 'amonce- 
lant vers  le  ciel,  elles  se  sont  cristallisées  en  gigantesques  cathédrales 
qui  voulaient  monter  au  Seigneur.   » 

De  là  de  très  belles  pages  sur  la  poésie  du  Moyen  Age,  sur  la  poésie 
épique,  d'abord  populaire  avec  la  chanson  de  Roland,  puis  chevale- 
resque et  aristocratique,  sur  la  poésie  dramatique,  religieuse  et  popu- 
laire, et  enfin  sur  l'art  gothique1.  A  cette  époque  les  études  sur  notre 
vieille  poésie  commençaient  à  peine.  11  en  a  cependant  parlé  avec  une 

t.  Michelet  a  admirablement  exprime*  ce  caractère  dramatiqii  <i  popu- 
laire du  culte  au  Moyen  Kge,  qui  <lrvai(  faire  sortir  l'art  théâtral  .lu  draine 
liturgique,  cf.  63a.  Le  culte  était  un  dialogue,  p.  636.  Il  y  avait  dins  l'Eglise 
un  merveilleux  penie  dramatique,  p.  637-638.  Michekït  part  de  là  pour 
•chercher    l'explication   de   ce   vaste   symbolisme   du   culte. 
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grand*  exactitude.  De  même  l'étude  de  notre  vieille  architecture  était 
à  ses  débuts,  Michelet  ne  pouvait  pas  savoir  que  l'architecture  gothique 
était  d'origine  toute  française.  Pour  lui  comme  pour  tous  ses  contem- 
porains la  cathédrale  de  Cologne  en  est  le  chef  d'œuvre  et  le  modèle.  Il 
en  parle  en  acceptant  aveuglément  tout  ce  que  disaient  alors  les  roman- 
tiques allemands  et  surtout  l'éminent  archéologue  Sulpice  Boisserée 
qui  avait  fait  paraître  de  1830  à  1832  la  grande  monographie  de  la 
eithédrale  de  Cologne.  Comme  tout  le  monde,  il  voyait  dans  les  ca- 
thédrales à  la  fois  des  chefs  d'œuvre  de  science  mathématique  et  ar- 
chitecturale et  les  manifestations  d'un  profond  symbolisme,  l'expres- 
sion directe  de  toute?  les  pensées,  connue  do  toutes  les  souffrances 
des  générations  qui  le.}  ont  créées  '.  Les  pages  où  il  exprime  ce  senti- 
ment en  des  termes  d'un  lyrisme  débordant  touchent  à  l'extravagance. 
Michelet  cependant  avait  été  sur  la  voie  de  la  vérité  en  cherchant  le 
principe  de  l'architecture  gothique,  en  même  temps  que  dans  le  génie 
du  christianisme,  dans  l'histoire  de  l'art;  seulement  entraîné  par 
celle  manie  symbolique  qui  le  domine,  il  aperçoit  dans  la  succession 
de  toutes  les  formes  architecturales  une  sérh  de  drames,  et  finit  par 
faire  de  l'architecture  gothique  une  synthèse  de  toutes  les  architectu- 
res, une  sorte  de  résumé  de  l'histoire  de  l'humanité. 

Le  style  trépidant  et  un  peu  hystérique  auquel  Michelet  s'est  laissé 
entraîner  dans  l'extase  où  l'on!  jeté  les  cathédrales  avail  choqué  quel- 
ques-uns de  ses  meilleurs  amis,  par  exemple -Nisard.  Michelet  se  cabra 
bien  un  peu  sous  ces  critiques,  mais  il  en  fit  son  profit,  et  dans  les 
volumes  suivants  il  ne  tombe  plus  jamais  dans  les  outrances  et  les 
débauches  de  sensibilité  et  d'imagination  qui  déparent  quelques  pages 
de  son  second  volume. 

Plus  tard,  dans  la  préface  de  sa  Renaissance,  écrite  en  1842,  en 
pleine  réaction  contre  le  Moyen  Age,  il  nul  autant  d'ardeur  à  signaler 
les  défauts  du  gothique  qu'il  en  avait  mis  à  exalter  ses  beautés.  Il 
unit  en  doute  la  science  de  ses  architectes,  qui  pourtant  a  été  très 
grande  pour  leur  temps,  et  il  a  insisté  sur  la  fragilité  de  ces  édifices 
qui  doivenl  comme  des  Infirmes  s'entourer  d'arcs-boutants  et  subir 
d'incessantes  réparations. 

Michelet,  il  faut  le  reconnaître,  avait  déjà  en  1833  aperçu  les  cri- 
tiques qu'on  pouvait  adresser  à  l'art  du  Moyen  Age.  Il  terminait  par 
ces  lignes,  qui  annoncent  tous  les  développements  de  la  préface  de 
In  Renaissance  :  «  Dans  tout  le  gothique,  il  y  a  quelque  chose  de  com- 
plexe, de  vieux,  de  pénible.  La  masse  énorme  de  l'église  s'appuie  sur 
d'innombrables    contre-forts.    On    fatigue    à    la    voir    entourée    d'étais 


i.  Ce  qui  n'est  pas  absolument  f;ui\,  mais  n'est  que  très  partiellement 
vrai,  le  développement  de  l'architecture  au  Moyen  kge  ayant  été  déterminé 
par  les  nécessités  du  culte  el  par  les  conditions  mêmes  de  l'art  de  construire. 
Le  symbolisme  n'entra  qu'assez  tard  et  d'une  manière  subsidiaire  dans  les 
pensées  des  architectes.  Ce  symbolisme,  Michelet  en  fait  le  principe  même 
de  l'architecture  des  cathédrales,  puisqu'il  dit  que  la  Passion  en  est  une  des 
lois  organiques. 
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innombrables  qui  donnent  l'idée  d'une  vieille  maison  qui  menace  ruine 
ou  d'un  édifice  inachevé.  » 

Observation  qui  le  ramène  à  l'idée  générale  que  nous  signalions 
tout  à  l'heure  comme  dominant  tout  son  livre.  L'Église  du  Moyen 
Age,  le  christianisme  du  Moyen  Age  portait  en  lui-même  un  principe 
de  ruine.  11  se  sent  miné;  il  doute  de  lui-même  et  l'église  matérielle 
elle-même  menace    ruine. 

Pourquoi?  C'est  ici  que  le  démocrate  reparaît.  Le  peuple  a  été  ou- 
blié par  la  société  et  l'Église  du  Moyen  Age.  L'Église  sortie  du  peuple 
a  eu  peur  du  peuple. 

Michelet  revient  alors  à  son  idée  de  la  transformation  du  christia- 
nisme qui  doit  mourir  pour  ressusciter  sous  des  formes  nouvelles.  Le 
Christ  particulier  qui  vécut  et  mourut  en  Judée  doit  faire  place  au 
Christ  universel  qui  sera  l'humanité  régénérée.  C'est  en  somme  la  Ré- 
volution démocratique  et  la  Révolution  rationaliste  que  Michelet  an- 
nonce en  terminant  son  histoire  du  xme  siècle  dans  ces  pages  de  ma- 
gnifique poésie  et  de  vibrante  émotion. 

On  est  surpris  que  les  contemporains  aient  pu,  après  l'avoir  lu,  le 
considérer  encore  comme  un  catholique  et  un  chrétien.  En  réalité,  il 
chantait  sur  le  catholicisme  du  Moyen  Age,  avec  tendresse  et  pitié,  il 
est  vrai,  l'office  des  morts. 

L'Histoire  produisit  un  grand  effet,  mais  un  effet  mélangé.  Quelques- 
uns  furent  ravis,  d'autres  inquiets,  beaucoup  choqués. 

Sainte-Beuve  trouve  toutes  sortes  de  raisons,  bonnes  ou  mauvaises, 
pour  ne  pas  faire  de  compte-rendu.  A  travers  les  éloges  de  Marmier 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  on  sent  combien  le  genre  historique 
inauguré  par  Michelet  provoquait  de  surprise.,  et  de  résistances.  Les 
unis  et  les  autres  sont  encore  plus  marquées  dans  les  articles  de  Nisard 
dans  le  National,  articles  qui  éveillèrent  les  susceptibilités  de  Mi- 
chelet \ 

Le  journal  d'Armand  Carrel  représentait  alors  la  tradition  du 
xvm9  siècle  libre-penseur,  classique,  rationaliste  et  révolutionnaire 
sous  sa  forme  la  plus  noble  et  la  plus  austère.  Dans  ce  milieu  Michelet 
était  suspect  de  romantisme,  de  mysticisme  et  de  condescendance  à 
l'égard  du  catbolicisme  et  du  Moyen  Age.  Nisard  avait  pensé,  non  sans 
raison,  que  c'était  rendre  un  grand  service  à  Michelet  que  de  donner 
à  son  livre,  dans  ce  milieu  plutôt  hostile,  les  éloges  légitimes,  tout  en 
accordant  quelque  chose  aux  adversaires,  non  seulement  pour  fnire 
accepter  les  éloges,  mais  peut-être  aussi  pour  avertir  Michelet  des 
écueils  où  il  risquait  de  voir  échouer  sa  jeune  renommée. 

i.  [Voy.  dans  ,1'articlc  précité,  des  citations  partielles  on  intégrales  des 
lettres  de  Sainte-Beuve,  Heine,  Siemondi,  Chateaubriand,  Montalem- 
bert,    Dargaud,    Planche,    d'Eichthal,    Viguier,    etc.,     des    articles  de   Foisset, 

Douhaire,  du  Semeur,  de  Marmier,  Faucher,  Antoine  de  La  tour;  etc.  1rs 
trois  articles  de  Nisard,  analysés  dans  le  texte,  sont  donnés  in  ?xU  usq  dans  l'ap- 
pendice,  p.  37-45  avec  trois  lettres  (27-28  février)  échangées  entre  Nisard  .-t 
Michelet.  L'article  de  Foisset  a  été  donné  par  nous  dans  la  Revue  de  Bourgo- 
gne,  n°    5,    1913.] 
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Granier  de  Cassagnac,  qui  à  cette  époque  s'occupait  beaucoup  d'his- 
toire l  (il  publiait  dans  la  Revue  de  Paris  uue  série  d'articles  sur  les 
historiens  contemporains  qu'il  arrêta  avant  d'arriver  à  Michelet)  pro- 
mettait à  Michelet  par  une  lettre  du  26  janvier  1834  deux  articles  dans 
les  Débats.  Je  les  ai  en  vain  cherchés.  Je  cloute  qu'ils  aient  paru.  Le 
premier  devait  faire  la  critique  des  faits  exposés  par  Michelet, 
le  second  apprécier  les  idées  philosophiques  contenues  dans  l'ouvrage. 
Il  avait  l'intention  d'insister  beaucoup  sur  la  méthode  «  qui  est,  dit-il. 
indiquée  dans  votre  livre  d'une  manière  très  plastique  et  qui  fait 
saillie  dans  le  récit.  Vous  me  dites  qu'on  ne  l'a  pas  saisie,  mais  je  ne 
sais  pas  trop  ce  que  la  critique  saisit  aujourd'hui  ».  Il  annonce  aussi 
à  Michelet  qu'il  aura  «  d'immenses  félicitations  à  lui  adresser  et  de 
grands  reproches  à  lui  faire  ».  Il  est  très  possible  que  Michelet  lui- 
même  ait  prié  Cassagnac  de  renoncer  à  parler  de  son  livre. 

Il  y  avait  des  enthousiaste-.  Faucher,  Latour.  Parmi  les  catholiques, 
d'Eckstein  combattait  les  théories  relatives  aux  Germains,  mais  Dou- 
haire,  dans  l'Univers  du  1er  janvier,  se  bornait  à  déplorer  que  Michelet 
ne  fût  pas  ou  ne  fût  plus  chrétien.  Le  Semeur  protestant  était  frappé 
de  l'élévation  du  sens  moral.  La  critique  la  plus  vive,  la  plus  péné- 
trante malgré  quelques  injustices  hi1  celle  de  Peyrat  2.  Cette  vigou- 
reuse polémique  fut  d'ailleurs  le  point  de  départ  d'une  longue  amitié. 

A  côté  des  articles,  il  serait  bon  de  tenir  compte  des  lettres  reçues 
par  Michelet.  Son  collègue  Viguier,  ardent  libéral  et  libre-penseur, 
non  moins  ardent  classique,  l'adjure  de  renoncer  à  ce  qu'il  considère 
comme  des  folies  dangereuses.  Mais  le  sévère  Planche,  «  le  plus  grin- 
chu  et  le  plus  incorruptible  des  oritiques  »  lui  parle  de  son  admira- 
tion. Des  érudits,  Francisque  Michel,  Benjamin  Guérard,  Didron  le 
couvrent  d'éloges.  D'Eichthal  s'exalte  sur  son  Saint-Louis.  Chez  Dar- 
gaud,  l'enthousiasme  louche  au  délire. 

Mémo  le  vieil  historien  du  xvuf  siècle  Lacretelle,  qui  avait  été  un 
d"  ses  juges  au  Concours  général  et  avait  contribué  à  lui  faire  donner  le 
prix  de  discours  français,  le  remercie  «  de  l'avoir  instruit  par  ses  re- 
cherches et  vivement  intéressé  par  la  vivacité  continue  de  son  récit  ». 
Il  n'a  pas  toujours  été  d'accord  avec  lui  et  «  son  imagination  un  peu 
engourdie  par  l'Age  n'a  pas  suivi  le  vol  brillant  »  de  celle  de  Michelet; 
<>  niais  vous  ave/,  pins  souvent  élevé  mon  esprit  que  vous  ne  l'avez 
laissé  sceptique  ou  incrédule  ». 

Artaud,  l'ancien  concurrent  de  Michelet  à  la  chaire  du  Collège  de 
France,  faisait  son  éloge  dans  le  Courrier  Fronçai*  et  le  félicitait  d'avoir 
le  premier  fondé  l'histoire  sur  se?  bases  solides,  les  races  et  le  terri- 
toire, pénétré  le  sens  profond  du  Moyen  Age,  dévoilé  le  symbolisme 
religieux  du  catholicisme  et  de  l'architecture  gothique,  fourni  un  monu- 

i.  Michelet   l'avait    recommandé   à    Guizot     pour  être  pris  comme  membre 

du   Comité   des   Travaux    historiques.    f^°y-    ^ev-    hist.,    art.    cité,    p.    43,    une 
lettre   de    Michelet    à    Cassapu 

a.  L'article  de  Peyrat  est  reproduit  intégraletmemi  àasa  ta  Bev.  hist.,  p.  *5- 
»6,  i.  q6.  ("f.  une  lettre  de  Michelet  à  Peyrat,    p.   :•">    <t  nu.'  lettre  de  La  bot  s\ 

Michelet    (p.    48-49). 
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ment  consciencieux  et  durable  à  une  époque  d'ébauches  informes  et 
(J'avortements. 

Mais  de  toutes  les  lettres  de  savants,  celle  qui  dut  avoir  le  plus  de 
prix  pour  Michelet  fut  celle  de  Sismondi,  celui  qu'il  avait  appelé  «  no- 
tre père  à  tous  ».  L'approbation  de  cet.  austère  huguenot  de  Genève 
qui  écrivait  l'histoire  dans  le- pur  esprit  du  xvme  siècle  et  de  la  Révo- 
lution française,  dans  un  sentiment  démocratique  et  anti-catholique 
très  marqués,  devait  avoir  pour  Michelet  un  prix  particulier.  Sismondi 
lui  écrivit  une  lettre  d'une  sincérité  grave  qui  le  toucha  certainement. 

Ces  témoignages  venus  d'hommes  qui  n'étaient  point  de  son  intimité 
et  qui  travaillaient  dans  une  direction  différente  de  la  sienne  étaient 
bien  faits  pour  rassurer  Michelet  et  le  consoler  des  critiques.  Chez  les 
littérateurs  et  les  amis,  naturellement  l'approbation  s'exprimait  avec 
une  chaleur  plus  grande  encore.  L'aimable  et  généreux  François  de 
Corcelles,  l'ami  de  Lamartine  et  de  Quinet,  lui  écrit  en  réponse  à  une 
lettre  où  Michelet  lui  recommandait  la  modération:  «  Je  suis  sûr  que 
la  modération  n'est  pour  vous  que  la  belle  ardeur  qui  faisait  dire  à 
lord  Byron  en  parlant  d'un  de  ses  amis  :  «  C'est  le  plus  fanatique  et 
par  conséquent  le  plus  impartial  des  hommes  ».  Permettez-moi  donc  de 
vous  louer  à  mon  tour  de  votre  fanatisme.  N'êtes-vous  pas  de  ce  bien 
petit  nombre  de  sublimes  énergumènes  restés  fidèles  à  la  science,  à  la 
cause  des  véritables  progrès  de  l'humanité,  lorsque  tant  d'âmes  faibles 
s'en  sont  éloignées.  » 

L'une  des  lettres  les  plus  curieuses  est  celle  qu'il  reçut  de  Henri 
Heine  \  Ho  ses  élèves  lui  arrivaient  des  cris  de  gratitude,  comme  ceux 
d'Adolphe  Mourier  : 


i.   [Cette  lettre  dans  la  Bev.   hist.,  art.   cité,  p.   6-7.] 

Quelque  temps  après,  Heine  envoyait  à  Michelet  son  livre  sur  l'Allemagne 
et  Michelet  lui  écrivait  an  mois  de  juin  :  «  J'ai  reçu  votre  livre.  Monsieur, 
et  l'ai  lu  d'un  trait.  De  le  juger,  j'en  suis  incapable,  car  cela  est  tellement 
moi  (sauf  le  talent  qui  n'est  qu'à  vous)  que  je  n'ai  rien  contre.  Il  y  a  pour- 
tant certaines  choses  auxquelles  je  voudrais  résister.  Mais  vous  tenez  trop 
souverainement  les  fibres  de  mon  âme,  vous  les  tirez  à  votre  choix.  Je 
tâcherai  de  me  ravoir,  en  vous  relisant,  au  moins  pour  raisonner  mon  admi- 
ration.   » 

Dans  une  de  ses  Ici  1res  de  Paris,  Heine  écrira,  le  Ier  juin  i843  :  «  Comme 
écrivain,  Michelet  est  au  premier  rang.  Son  style  est  le  plus  enchanteur  qu'on 
puisse  rêver  et  tous  les  joyaux  de  la  poésie  brillent  dans  ses  récits.  Si  je 
me  permettais  une  critique,  je  regretterais  chez  lui  un  défaut  de  logique 
et  d'ordre.  Il  y  a  chez  lui  des  hardiesses  qui  vont  jusqu'à  la  bizarrerie,  une 
exagération  extravagante  où  le  sublime  tombe  dans  le  bouffon  et  la  profon- 
deur dans  l'obscurité.  Est-il  un  grand  historien  ?  Si  l'historien,  après  avoir 
réfléchi,  a  pour  mission  d'évoquer  à  nos  yeux  rivants,  de  la  poussière  du 
tombeau,  par  la  magie  des  mots,  tout  le  passé,  nos  ancêtres,  leur  vie  et  leurs 
actes,  on  peut  affirmer  que  Michelet  l'a  remplie.  Mon  maître,  le  bienheureux 
Hegel,  m'a  dit  un  jour.  «  Si  on  pouvait  écrire  les  rêve*  que  les  hommes  ont 
rêvés  pendant  une  certaine  période,  la  lecture  de  ces  rêves  donnerait  une 
image  exacte  de  l'esprit  de  cette  période.  »  L'Histoire  de  France  de  Michelet 
est  un  recueil  de  ces  rêves.  Tout  le  Moyen  Age  rêveur  non*  y  apparaît  avec 
ses  yeux  profonds  et  souffrants,  avec  son  sourire  fantomatique,  et  nous  res- 
tons  effarés   de    la    criante    vérité  et   de    la   couleur   de   cette    apparition.    En 
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«  Ah  !  vos  bienfaits  ne  tombent  pas  sur  une  terre  ingrate  et  stérile.  Souvent 
il  fait  noir  dans  mon  âme  et  vous  êtes  la  Providence  dont  le  ra"yon  dissipe  les 
ténèbres  qu'y  jette  la  vie  intérieure.  O  mon  bien-aimé  professeur,  encore  une 
fois...  merci.   » 

Des  hommes  qui  tenaient  alors  le  premier  rang  dans  les  lettres  fran- 
çaises, je  ne  trouve  pas  dans  les  lettres  que  Michelet  avait  conservées 
de  jugement  développé  sur  l'Histoire  de  France.  Mais  tous  l'accueillent 
avec  faveur.  Chateaubriand  le  remercie,  mais  avant  de  l'avoir  lu,  dans 
un  billet  où  respire  sa  personnalité  orgueilleuse. 

Villemain  trouve  le  temps  d'envoyer  à  Michelet  de  courts  billets 
très  encourageants.  Le  24  mai,  il  lui  avait  écrit  en  recevant  la  deuxiè- 
me édition  de  l'Histoire  Romaine  : 

a  Mon  cher  ami,  mille  remerciements  de  votre  seconde  édition  et  de  votre 
aimable  souvenir.  Je  relis  Rome  en  attendant  la  France  1  J'y  retrouve  ce  vif 
intérêt  et  ce  haut  coloris  qui  m'avaient  frappé  la  première  fois,  au  milieu  de 
mes  oppositions  partielles,  que  vous  savez.  Je  vous  avoue,  cependant,  qu'une 
seconde  lecture  me  fait  goûter  davantage  une  foule  de  choses  fortes  et  remar- 
quables répandues  dans  ce  grand  travail.  Je  vous  lis,  mon  cher  ami,  au 
milieu  de  l'ennui  d'une  grippe  très  pénible  et  je  me  souviens  de  vos  tableaux  de 
la  Bretagne  et  de  la  Normandie.  Tout  à  vous.  » 

Le  11  décembre,  Villemain  écrit  à  Michelet  pour  le  rassurer.  L'His- 
toire de  France  avait  paru  le  1er  décembre  et  Michelet,  avec  cet  esprit 
soupçonneux  qu'il  avait  gardé  depuis  les  souffrances  de  son  enfance, 
ne  voyant  pas  encore  paraître  d'articles  croit  à  une  conspiration  du 
silence  contre  son  livre  et  demande  à  Villemain  d'agir  aux  Débats  et 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Villemain  répond  : 

Mon  cher  ami,  vous  m'étonnez.  Votre  livre  est  plein  de  talent  et  ne  peut 
manquer  de  succès.  Mouvement,  intérêt,  coloris,  c'est  une  lecture  qu'on  ne 
peut  quitter.  Il  y  a  quelques  jours  et  n'ayant  lu  qu'une  partie  du  premier 
volume,  j'ai  eu  l'occasion  de  parler  dans  ce  sens  à  M  Berlin  qui  me  paraissait 
rempli  de  bienveillance  pour  votre  ouvrage  et  pour  vous.  Ne  vous  défiez  donc 
pas.  Quant  à  la  Revue  des  D'-u.r  Mondes  je  ne  puis  noire  que  vos  amis  aoms 
abandonnent.  Je  voua  durai  volontiers  alors,  en  m 'offrant  :  ftfalim  me  quam 
nernincni.  Mille  amitiés  et  bien  liante  estime  pour  votre  rare  {aient.  Yi lie- 
main1   ». 

Je  ne  trouve  rien  de  Cousin,  dont  l'amitié  pour  Michelet  était  déjà 
très  refroidie;  ni  d'Augustin  Thierry  qui  éprouvait  jalousie  et  méfiance 

vérité  pour  peindre  cette  époque  de  visionnaires,  il  fallait  un  historien  vision- 
naire comme  Michelet.  » 

Un  des  plus  illustres  savants  de  l'Allemagne,  le  grand  jurisconsulte  Gans 
écrit  à  Michelet  le  12  juin  i834  :  «  Mille  remerciements  pour  cette  excellente 
Histoire  de  France  que  vous  m'avez  envoyée  et  que  je  dévore  tous  les  jours, 
ne  pouvant  me  rassasier  de  tout  ce  qu'elle  contient  de  bon,  d'ingénieux,  de 
grand  et  de  neuf.  J'attends  avec  impatience  le  38  vol.  et  les  autres  qui  sui- 
vront. L'impression  du  !\"  vol.  de  mon  Droit  de  Succession  commencera  bien- 
tôt et  vous  verre/  que  je  n'ai  pas  négligé  à  faire  usage  de  tout  ce  qu'un  si 
grand  maître  m'a  enseigné.  »  Gans  rendit  compte  des  ouvrages  de  Michelet 
dans  les  Uerlincr  Jahrbiicher. 

1.  Yill.  main  avait  d'abord  fait  espérer  un  article  dans  la  ReviM  des  Deux- 
Mondes,  puis  Buloz  en  demanda  un  à  Jouffroy  (lettre  de  Buloz  du  5  fév. 
1834). 
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pour  ce  genre  d'histoire  qui  allait  éclipser  ses  propres  œuvres  *.  Mais 
Guizot  donne  à  ce  moment  à  Michelet  la  plus  haute  marque  d'estime 
qu'il  pût  lui  donner.  Il  le  choisit  en  1834  pour  suppléant  à  la  Sor- 
bonne.  Villemain  annonce  à  Michelet  cette  bonne  nouvelle  le  21  no- 
vembre : 

«  M.  le  ministre  a  signé  votre  nomination  de  suppléant  à  la  chaire  d'histoire 
moderne  et  elle  est  adressée  depuis  mardi  à  M.  Le  Clerc  qui  sans  doute  vous 
a  prévenu.  Courage  et  succès.  Vous  avez  l'un  et  l'autre.  Mais  pouvez-vous  sup- 
porter en  même  temps  le  poids  de  l'Ecole  ?  Ménagez  votre  santé.  Tout  à 
vous.  V.  ». 

Michelet  ne  pouvait  souhaiter  une  plus  éclatante  récompense.  Avec 
sa  nomination  àf  la  Sorbonne,  une  nouvelle  période  s'ouvre  dans  sa  vie. 

i.  Pourtant  Michelet  lui  prodiguait  le*  égards  et  lui  écrivait  en  décem- 
bre i834  après  avoir  lu  la  Préface  de  ses  Dix  ans  d'Études  historiques. 


CHAPITRE    VIII 

Michelet  à    la   Sorbonne    —    1834    —    Le    Voyage   d'Angleterre 


Michelet  commença  son  cours  à  la  Sorbonne  le  9  janvier  1834. 

Ce  cours,  qui  dura  deux  ans,  fut  un  événement  dans  le  monde  lit- 
téraire et  eut  une  importance  considérable  dans  la  carrière  de  Miche- 
let l.  Il  ajouta  encore  à  la  fièvre  de  travail  qui  le  dévorait,  car  il  con- 
serva l'École  Normale.  Avant  de  commencer  son  enseignement,  le  31  dé- 
cembre 1833,  il  demanda  à  Cousin,  qui  venait  d'être  chargé  spéciale- 
ment de  la  direction  de  l'École  Normale,  de  ne  îaire  de  cours  qu'en 
troisième  année  et  de  faire  venir  ses  élèves  à  la  Sorbonne.  Cousin  lui 
refusa  tout  allégement,  le  cours  de  la  Sorbonne  ne  pouvant  d'après  lui 
remplacer  celui  de  l'École  «  les  deux  enseignements  ne  devant 
avi  ir  ni  le  même  but,  ni  le  même  caractère  ».  Le  7  novembre  1834 
il  demanda  au  ministre  de  l'Instruction  publique,  Guizot,  de  ne  faire 
qu'une  seule  leçon  par  semaine  à  la  Faculté  des  Lettres.  «  Ma  santé 
est  très  mauvaise,  disait-il,  et  je  suis  chargé  à  l'École  Normale  de 
deux  cours  différents  dont  chacun  n'est  pas  moins  laborieux  que  celui 
de  la  Faculté.  »  Ce  n'était  qu'à  demi  exact.  Néanmoins,  les  trois  con- 
férences de  l'École  étaient  lourdes.  Peut-être  Guizot  l'autorisa-1-i! 
h  supprimer  une  de  ses  leçons  de  la  Faculté;  mais  là  aussi,  il  s'était 
arrangé  dès  1834  pour  n'être  pas  trop  accablé.  Le  cours  proprement 
dit  n'avait  lieu  qu'une  fois  par  semaine  et  ne  comportait  que  vingt 
leçons.  L'autre  leçon  étail  consacrée  à  une  bibliographie  commentée  et 
méthodique  du  sujet  traité  dans  la  leçon  précédente.  Cette  leçon  était 
très  Utile,    niais   ne    demandait    pas    une    préparation    spéciale. 

Il  est  très  vrai  que  la  santé  de  Michelet  laissait  beaucoup  à  désirer. 
Il  était  tourmenté  comme  il  le  l'ut  toute  sa  vie  par  de  fréquents  accès 

i.  Célestine  Lefebvre  lui  écrivait  le  3  mars  i&$&  oette  appréciation  de 
son  Histoire  de  Franc?  qui  exprime  bien  ce  qu'éprouvèrent  en  lisant  les  doux 
premiers  volumes  la  plupart  des  lecteurs  :  «  Mon  cher  cousin,  il  faut  que  je 
a  ou-;  dise  tout  le  plaisir  que  m'a  f;iit  éprouver  la  lecture  de  vos  deux  volumes. 
C'esl  la  première  fois  que  je  lis  l'hisïoire,  dans  le  sens  où  j'entends  ce  mot, 
que  je  vois  les  Biècles  passés  m 'apparaître  avec  leurs  croyance-,  leurs  joies, 
leurs  tristesses,  leurs  combats.  Vous  nous  les  livrez  tout  palpitants  encore 
des  passions  qui  les  agitèrent,  et  celte  vie  qui  anime  voire  ouvrage  lui  donne 
l'intérêt  d'un  roman  et  l'élévation  d'un  poème.  Il  me  semb'e  qu'un  enseigne- 
ment   si   nouveau  doit    vous  attirer  un    bien   nombreux   auditoire   ». 

M  né  dailS  sa  conférence  du  io  mars  18S0,  rappelait  qu'il  avait  entendu 
l,i    première    leçon    et   dirait    :    «    11    me    semble    encore   entendre   cette   voix 

vibrante  et  saccadée,  voir  cette  physionomie  mobile,  ces  yeux  lançant  des 
flammes,  ces  mains  crispées  et  tremblantes,  Ions  ces  signes  de  feu  inté- 
rieur de  l'orateur  et  qui  rappelaient  à  tous  les  auditeurs  les  mois  de  Virgile  ". 
Spiritlli  intrus  alit-  ». 
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de  fièvre  et  par  des  troubles  digestifs  continuels.  Cela  n'avait  rien  de 
surprenant  avec  la  vie  qui  était  la  sienne.  On  ne  s'étonne  pas 
qu'il  cherchât  à  alléger  sa  tâche  professionnelle  quand  on  pense  qu'à 
peine  ses  deux  premiers  volumes  parus  il  s'était  mis  au  troisième, 
qui  ne  devait  paraître  qu'en  1839,  mais  qui  fut  suivi  coup  sur  coup 
de  trois  autres  en  1840,  41  et  43.  Ils  furent  préparés  de  1834  à  1838. 
Le  cours  de  1834  à  la  Sorbonne  en  donne  déjà  tout  le  résumé.  Il 
prend  l'histoire  du  Moyen  Age  au  xiv6  siècle  et  la  conduit  jusqu'à 
François  Ier.  Le  cours  de  1835  fut  consacré  à  la  Réforme  et  s'arrêta 
sans  doute  avant  la  fin  du  second  semestre.  Michelet  publiait  à  ce 
moment  même  les  Mémoires  de  Luther  et  donnait  une  nouvelle  édition 
considérablement  augmentée  de  son  Vico,  enfin  il  préparait  avec  ar- 
deur ses  Origines  du  Droit  qui  parurent  en  1837.  Il  fut  obligé  de  faire 
travailler,  pour  la  copie  et  la  traduction  des  textes,  plusieurs  secrétaires, 
Durny,  Yanoski,  Muntz,  Ravaisson.  Ce  dernier,  qui  s'occupait  surtout 
de  la  partie  philosophique  de  l'histoire  de  France,  paraît  être  entré  le 
plus  avant  dans  la  confiance  de  Michelet.  Il  y  avait  une  sympathie 
d'idées  et  de  vues  entre  leurs  deux  esprits.  No  trouvons-nous  pas  dans 
l'un  et  dans  l'autre  un  idéalisme  mystique,  et  tous  deux  ne  voient-ils 
pas  dans  l'amour  le  centre  même  de  la  philosophie  et  de  l'univers  !» 

Le  cours  de  la  Sorbonne  agit  sur  Michelet  de  deux  manières.  L'obli- 
gation d'exposer  ses  vues  sur  l'histoire  du  Moyen  Age,  non  plus  à  un 
petit  auditoire  d'élèves  studieux  qui  sont  assez  instruits  pour  com- 
prendre vite  et  souvent  à  demi-mot,  mais  à  un  grand  auditoire  que 
le  détail  fatiguerait  et  qui  a  besoin  surtout  de  netteté  et  de  clarté, 
lui  fit  sentir  l'impossibilité  d'exécuteF  son  plan  primitif  et  de  faire  en- 
trer en  trois  volumes  le  reste  de  l'histoire  de  France.  C'est  certaine- 
ment en  cette  année  1834  qu'il  vit  se  dessiner  devant  lui  les  quatre 
volumes  qui  devaient  conduire  son  histoire  de  Philippe  le  Hardi  à 
la  mort  de  Louis  XI,  au  fur  et  à  mesure  que  l'enseignement  public 
l'obligeait  à  préciser  ses  idées  et  à  les  mieux  équilibrer.  Dans  les 
quatre  volumes  qui  vont  suivre,  la  substance  sera  plus  forte  que  dans 
les  deux  premiers,  le  récit  plus  complet,  plus  nourri,  mieux  composé; 
la  vie  et  la  couleur  ne  seront  pas  moins  grandes;  bien  au  contraire; 
on  verra  souvent  encore  la  personnalité  de  l'auteur  faire  irruption  dans 
son  œuvre,  mais  avec  beaucoup  plus  de  mesure  et  sans  aucune  des 
divagations   philosophiques  qui  gâtent  le  deuxième  volume. 

D'autre  part,  ces  cours  de  1834  et  1835  contribuèrent  à  encourager 
Michelet  dans  la  voie  où  il  était  déjà  entré,  celle  de  l'historien  géné- 
ralisateur  qui  voit  dans  l'histoire  l'annonce  de  l'avenir,  et  se  sent  le 
devoir  de  faire  servir  l'histoire  à  l'éducation  de  ses  auditeurs.  Miche- 
let n'a  pas  encore  des  allures  de  tribun,  ni  de  prophète  inspiré.  Le 
Journal  de  l'Instruction  publique  du  6  mars  1834  nous  dit  que  «  sa 
parole  •  si  lente  el  rêveuse,  qu'elle  manque  peut-être  quelquefois  de 
chaleur  et  d'entraînement,  jamais  d'intérêt  et  de  nouveauté;  que  son 
imagination   est   heureusement   servie    par    une   érudition    piquante   <'t 
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étendue,  profonde  et  spirituelle  \  Néanmoins  sa  capacité  d'intelli- 
gence et  de  sympathie  pour  toutes  les  manifestations  de  la  vie  de  l'hu- 
manité et  du  génie  humain  va  grandissant,  en  même  temps  crue  le 
passé  n'apparaît  plus,  dans  sa  nécessité  et  sa  légitimité,  que  comme 
une  étape  vers  la  vérité  plus  haute  et  plus  complète  du  présent  \ 
Déjà  on  pressent  en  lui  le  futur  professeur  du  Collège  de  France,  qui 
fera  de  l'enseignement  de  l'histoire  une  prédication  patriotique  et 
morale.  Guizot  sentant  sans  doute  quelle  était  la  pente  de  l'esprit  de 
Michelet,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  en  plus  passionné  dans  son  ensei- 
gnement, en  même  temps  qu'il  voyait  avec  déplaisir  Michelet  regim- 
ber à  remplir  ses  obligations  complètes  dans  les  deux  établissements 
auxquels  il  était  attaché,  le  remplaça  en  1835  par  Charles  Le  Normant, 
dont  les  opinions  conservatrices  et  catboliques  s'accordaient  mieux 
avec  la  direction  nouvelle  de  l'esprit  du  ministre.  Le  Normant  fut 
loin  d'avoir  le  succès  ni  l'influence  de  Michelet. 

Nous  pouvons  reconstituer  tout  le  cours  de  Michelet  grâce  aux  ana- 
lyses étendues  qui  ont  été  publiées  par  le  Journal  de  l'Instruction 
publique.  La  leçon  d'ouverture  a  été  d'ailleurs  publiée  par  Michelet 
lui-même  et  se  trouve  dans  les  œuvres  complètes.  Cette  leçon  est  un 
des  plus  beaux  morceaux  sortis  de  la  plume  de  Michelet,  des  plus 
beaux  au  point  de  vue  de  la  forme,  des  plus  forts  au  point  de  vue 
des  idées. 

Après  avoir  rendu  un  magnifique  hommage  à  la  Sorbonne  et  à  Gui- 
zot, «  à  celte  parole  simple  et  forte,  limpide  et  féconde,  qui,  dégageant 
la  science  de  toute  passion  éphémère,  de  toute  partialité,  de  tout  men- 
songe de  fait  ou  (le  style,  élevait  l'histoire  à  la  dignité  de  la  loi  »,  il 
pose  l'idée  centrale  à  Laquelle  se  ramènera  pour  lui  toute  l'histoire 
et  en  particulier  toute  l'histoire  de  France  :  la  formation  de  l'individu 
libre  qui  dompte  et  ennoblit  la  nature,  crée  une  société  juste  sur  la 
base  de  l'égalité,  fonde  l'ordre  civil  et  la  liberté.  C'est  l'historien  de 
la  Révolution  qui  parle.  Mais  le  monde  n'en  est  arrivé  là  que  par  une 
série  d'étapes  douloureuses  et  sanglantes  où  chaque  génération  com- 
battit, et  souffrit  sans  prévoir  l'avenir.  A  nous  de  recueillir  leur 
œuvre,  de  les  bénir  en  les  faisant  revivre  en  nous.  Avec  une  juvénile 
audace  Michelel  ose,  dès  son  début,  affirmer  les  droits  du  subjocti- 
tisme  en  histoire  presque  comme  un  principe  de  méthode.  Chacun  de 
nous  porte  en  lui  les  traces  de  tout  le  passé  ;  «  Ces  traces  du  vieux 
temps,  elles  sont  dans  nos  âmes,  confuses,  indistinctes,  souvent  im- 
portunes. Nous  nous  trouvons  savoir  ce  que  nous  n'avons  pas  appris, 

i.  L'Univers  du  3l  Janvier  dit  aussi  :  «  M.  Michelet  ne  possède  point  cette 
puissance  dominatrice  de  l'orateur  qui  remue  les  masses  e|  les  agite  violem- 
ment. Sobre  de  grands  mouvements  il  pénètre  les  esprits  plutôt  qu'il  ne 
les  ébranle;  «a  causerie,  tour  a  tour  malieieusc  et  pleine  de  bonhomie,  nourrie 
de  faits,  animée  d'ingénieux  rapprochements,  quelquefois  empreinte  d'une 
tristesse  solennelle,  abonde  en  traits,  en  saillies  qui  tiennent  l'attention  éveil- 
lée «ans  la  fatiguer  ». 

2.  Aus*i  en  raeontant  la  fin  du  Moyen  ^ge,  Michelet,  qui  l'avait  admiré 
et  justifié  dans  ses  deux  premiers  volumes,  ne  fera  que  montrer  les  eauses 
légitimes  de  sa  décadenec  et  les  mérites  du  régime  moderne  qui  le  remplace. 
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nous  avons  mémoire  de  ce  que  nous  n'avons  pas  vu;  nous  res;?nlons  le 
sourd  prolongement  des  émotions  de  ceux  que  nous  ne  connûmes 
pas  ». 

Ainsi,  faire  l'histoire,  c'est  refaire  notre  propre  âme,  c'est  «  m'expli- 
quer  à  moi,  homme  moderne,  ma  propre  naissance,  me  raconter  jn<'s 
longues  épreuves  pendant  les  cinq  derniers  siècles,  reconnaître  ce  péni- 
ble et  ténébreux  passage  par  où,  après  tant  de  fatigues,  je  suis  parvenu 
ic- : vi  jour  de  la  civilisation,  de  la  liberté.  » 

Imirable  programme,  et  qui  répond  en  effet  à  ce  qui  doit  être  le 
but  de  l'histoire  :  expliquer  l'âme  des  hommes  d'aujourd'hui,  leurs 
idées  et  leurs  institutions  par  tout  le  développement  historique  qui 
les  a  précédés.  Mais  programme  périlleux  ^i  l'historien  attache  une 
trop  exclusive  ou  trop  grande  importance  à  son  moi,  s'il  ne  le  con- 
trôle pas  par  les  moi  de  tous  ses  contemporains,  s'il  fait  de  soi  la  nor- 
me de  son  temps.  Il  court  le  triple  péril  de  restreindre  son  horizon, 
d'apporter  une  passion  trop  personnelle  dans  son  jugement,  et  de  se 
laisser  envahir  par  l'orgueil  d'une  personnalité  hypertrophiée.  Mi- 
chelet  n'a  pas  échappé  à  ce  péril,  et  l'on  éprouve  une  cer- 
taine gène  à  lui  entendre  dire  :  «  Nos  pères  nous  demandent  pour- 
quoi, dans  cet  âge  de  force,-  nous  marchons  pensifs  et  courbés.  C'est 
que  l'histoire  est  en  nous;  les  siècles  pèsent,  nous  portons  le  monde.  » 

En  terminant,  Micheiet  invite  ses  auditeurs  à  ne  pas  désespérer, 
malgré  les  douter  et  les  incertitudes  qui  les  entourent  : 

«  Ce  monde  où  nous  vivons  est  toujours  la  cité  de  Dieu.  L'ordre 
civil,  si  chèrement  acheté  par  nous,  est  divin  de  justice  et  de  mora- 
lité. »  L'exemple  même  du  xive  siècle  est  là  pour  nous  apprendre  com- 
ment la  vie  sort  de  ce  qu'on  croit  une  décadence  et  une  mort.  C'est 
l'histoire  qui  nous  apprend  à  espérer. 

On  comprend  l'émotion  qui  accueillit  cette  première  leçon  et  com- 
ment l'Univers,  tout  en  déplorant  la  hardiesse  hérétique  des  idées  de 
Micheiet,  parle  de  lui  avec  une  sorte  de  vénération  : 

<(  Honneur,  écrivait-il,  (le  3o  janv.,)  à  l'homme  qui  comprend  la  gravité  du 
sacerdoce  professoral.  M.  Micheiet,  ridé  et  blanchi  des  sa  jeunesse  par  les  veil- 
les studieuses  qui  doublent  pour  lui  les  heures  de  travail,  consumé  par  l'acti- 
vité fébrile  d'une  pensée  toujours  en  fermentation,  ne  quitta  la  solitude  que 
pour  les  fatigues  de  l'enseignement;  anachorète  de  la  science,  il  en  est  aursi 
le  martyr.  » 

Le  cours  de  Micheiet  ne  fut  pas  un  récit  d'événements.  Il  ne  vou- 
lut ni  refaire  à  la  Sorbonne  ses  cours  de  l'École  Normale,  ni  dévelop- 
per son  Précis,  ni  même,  comme  le  font  tant  de  professeurs,  apporter 
chaque  semaine  à  ses  auditeurs  les  chapitres  du  livre  qu'il  écrivait. 
Non,  il  chercha  plutôt  à  indiquer  les  grandes  lignes  générales  et  direc- 
trices qui  devaient  ressortir  des  récits  dont  son  livre  serait  composé. 
Dans  sa  seconde  leçon,  il  expose  sa  méthode.  Elle  consiste  à  vivifier 
par  la  psychologie  les  fait-;  que  l'érudition  a  recherchés  et  fi\é<,  et  qui 
sont  le  squelette  de  l'histoire.  Cette  psychologie  esl  double.  Elle  doit 
faire  sentir  l'identité  morale  du  genre  humain  à  travers  tous  les 
et  en  même  temps  montrer  commenl  cette  unité  fonilameni.de  esl   di- 
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versifiée  par  les  circonstances  de  temps  et  de  lieu.  L'histoire  se  trouve 
ainsi  opérer  dans  deux  sphères  différentes,  l'abstrait  et  le  concret, 
et  avoir  toujours  simultanément  devant  les  yeux  la  conscience, 
l'intimité  de  l'âme  et  les  faits  sensibles. 

Après  ces  considérations  préliminaires  Michelet  entre  dans  l'histoire 
du  xivc  siècle  en  montrant  comment  s'est  développé  le  grand  mouve- 
ment commercial  et  industriel  qui  transforme  l'Europe  à  partir  du 
xme  siècle.  Il  trouve  là  un€  applicatî  m  de  l'idée  philosophique 
qu'il  avait  exposée  dans  son  Introduction  à  l'histoire  universelle,  le 
progrès  de  la  civilisation  considéré  comme  un  résultat  de  l'effort  de 
la  liberté  humaine  pour  se  délivrer  des  fatalités  de  la  nature.  A  la  fin  de 
l'époque  barbare  du  Moyen  Age,  au  < imencemenl  rie  l'époque  féo- 
dale, au  i\e  et  au  xe  siècle,  quand  le  système  administratif  et  la  vie  com- 
merciale de  l'Empire  romain  eurent  disparu,  les  hommes,  privés  de  com- 
munications faciles  et  régulières,  semblent  rivés  au  sol,  enfermés  dans 
l'enceinte  des  fiefs.  Mais  à  partir  du  xne  siècle  on  voit  renaître  un 
grand  mouvement  de  circulation  des  peuples.  Ils  s'arrachent  à  leurs 
terres  pour  entreprendre  des  voyages  et  des  expéditions  lointaines.  La 
religion,  le  commerce,  l'appât  de  la  conquête  et  du  butin  agissent 
simultanément:  ce  sont  les  pèlerinages,  les  caravanes  qui  s'organisent 
le  long  des  fleuves  de  l'Europe  el  sur  les  rivages  de  la  Méditerranée, 
les  expéditions  des  Normands,  les  croisades,  qui  sont  tout  à  la  fins 
ries  pèlerinages,  des  guerres  de  conquête  et  des  entreprises  commer- 
ciales, enfin  les  voyages  d'exploration  qui  commencent  au  xmc  siècle 
avec  Plan  de  Carpin,  Rubruquis  et  Marco  Polo,  les  découvreurs  du 
monde  oriental. 

Au  xive  siècle,  l'humanité  libérée  se  sent  capable  de  sillonner  la 
terre  pour  mettre  en  valeur  toutes  ses  richesses.  Michelet  décrit 
alors  en  traits  pittoresques  la  vie  des  grandes  républiques  commer- 
çantes :  Venise.  Florence,  Bruges,  les  grandes  foires  :  J3eaucaire, 
Troyes,  le<  sociétés  commerciales  du  Rhin,  de  la  nier  du  Nord  et  de  'a 
Baltique,  d'où  sort  la  Hnnse.  Il  montre  leur  prodigieuse  activité,  mais 
aussi  comment  ces  villes  et  ces  sociétés,  l'âme  du  commerce  au  Moyen- 
Age,  font  souvent  obstacle  à  ses  progrès  par  leur  tendance  à  tout 
transformer  en  monopole,  à  enfermer  les  ouvriers  dans  leurs  métiers. 
De  là  îles  guerres  donl  les  intérêts  commerciaux  sont  la  cause  et  des 
luttes  civiles  dans  les  cités.  Le  grand  mérite  de  Michelet  ici,  et  il  s'en 
esl  vanté  à  juste  titre,  c'esl  d'avoir  compris  l'immense  importance 
que  prennent  à  partir  du  xmr  siècle  toutes  les  questions  économiques, 
et  d'avoir  vu  dans  cette  prédominance  un  des  traits  caractéristiques 
de  l'âge  moderne  qui  commence. 

Michelet  tourne  alors  ses  regards  vers  le  pays  contemporain  qui 
a  dû  aussi  à  son  caractère  insulaire,  commercial,  industriel  et  agricole 
une  prospérité  qui  l'a  élevé  aiu-dessus  de  toutes  les  autres  nations  : 
l'Angleterre.  Elle  est  en  grand  dans  le  monde  ce  que  Venise  fut 
autrefois  dans  le  momie  méditerranéen.  Il  fait  à  son  propos  deux 
remarques  dont  Tune  esl  ^\'u^\r  admirable  sagacité  et  dont  l'autre  est 
une  erreur  prodigieuse. 
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L'Angleterre  en  1834  subissait  une  crise  redoutable  due  à 
son  énorme  production  industrielle  à  laquelle  avec  le  système  uni- 
versel de  prohibition  qui  régnait  dans  le  monde,  celui-ci  n'offrait  pas 
de  débouchés  suffisants.  Michelet  a  compris  que  l'Angleterre  était 
obligée,  pour  que  sa  population  pût  vivre_  et  son  commerce  continuer 
à  prospérer,  de  briser  tous  les  monopoles"  et  d'établir  la  liberté  com 
merciale.  Douze  ans  plus  tard  Robert  Peel  en  1846  allait  réaliser  cette 
prédiction  de  Michelet.  Mais  où  Michelet  s'est  absolument  trompé, 
aveuglé  qu'il  était  par  le  système  probitif  qui  semblait  un  dogme 
sur  le  continent,  c'est  sur  l'avenir  qui  attendait  le  commerce  anglais. 
I)  croit  que  la  liberté  commerciale  la  ruinera,  parce  que,  si  le  com- 
merce est  cosmopolite,  l'industrie  est  nationale,  et  l'industrie  d'un 
pays  ne  peut  convenir  aux  autres.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'en  établis- 
sant chez  elle  la  liberté  commerciale  l'Angleterre  l'imposerait  au 
monde  et  l'inonderait  de  ses  produits.  Il  croit,  naïve  illusion  de  son 
patriotisme  et  de  son  anglophobie,  que  l'Angleterre  est  condamnée 
à  une  ruine  prochaine  et  que  la  France  sera  l'héritière  de  sa  prospé- 
rité. Nous  reviendrons  bientôt  sur  les  idées  de  Michelet  relatives  à 
l'Angleterre  à  propos  du  voyage  qu'il  y  fit  en  cette  même  année  1834. 

Le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce  crée  la  richesse 
mobilière,  et  on  voit  apparaître  au  xiv6  siècle,  une  puissance  nouvelle, 
celle  de  l'or.  Michelet  lui  consacre  sa  cinquième  leçon.  Les  besoins  et  le3 
désirs  ont  grandi  plus  vite  que  la  richesse.  Les  individus  veulent  jouir; 
les  souverains  ont  besoin  d'or  pour  faire  face  à  une  administration  de 
plus  en  plus  compliquée  et  pour  payer  des  troupes  mercenaires.  De 
là  naissent  l'alchimie  qui  veut  fabriquer  l'or,  et  les  variations  dans 
les  taux  de  monnaies  par  lesquelles  les  rois  cherchent  à  accroître 
leurs  ressources.  «  Philippe  le  Bel,  dit  pittoresquement  Michelet,  ren- 
dit une  ordonnance  qui  lui  réservait  le  droit  de  frapper  monnaie,  et 
d'être  le  seul  monnayeur  de  son  royaume.   » 

Michelet  croit  que  le  développement  de  la  sorcellerie  a  été  le  résul- 
tat de  la  misère  produite  par  ces  perpétuels  bouleversements  moné- 
taires et  que  de  là  aussi  est  venu  le  rôle  grandissant  des  Juifs  qui 
faisaient  le  commerce  de  l'argent. 

Les  trois  leçons  suivantes  sont  consacrées  à  la  formation  des  natio- 
nalités. Elles  expliquent  comment,  en  Allemagne,  c'est  la  diversité 
féodale  qui  l'a  emporté,  comment  l'Espagne  a  trouvé  l'unité  dans 
l'activité  héroïque  et  la  guerre  religieuse,  comment  l'Italie  est  con- 
damnée  d'une  manière  irrémédiable  à  rester  divisée  par  les  haines 
provinciales.  Bien  que  l'histoire  du  xix*  siècle  ait  démenti  cette  pré- 
diction et  que  Michelet  ait  été  dès  1854  un  des  plus  fervents  apôtres 
de  l'unité  italienne,  alors  que  tous  les  libéraux  étaient  encore  fédéra- 
listes, il  n'avait  pas  tort  de  remarquer  la  puissance  de  l'instinct  partî- 
culariste  en  Italie  et  il  disait  avec  une  véritable  hauteur  de  vues  : 
«  La  personnalité  italienne  a  toujours  été  trop  haute  et  trop  fière  pour 
se  mettre  au  service  soit  des  hommes,  soit  du  pays;  jamais  elle  n'a 
plié  la  tête  sous  la  féodalité,  jamais  elle  n'a  compris  le  dévouement 
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de  l'homme  à  l'homme.  Elle  appartient  bien  moins  à  la  patrie  qu'à 
l'humanité  tout  entière.  » 

La  huitième  leçon  est  consacrée  à  la  nationalité  française.  Elle  est, 
vous  pouvez  l'imaginer,  un  hymne  à  l'harmonie,  à  l'équilibre  merveil- 
leux qui  préside  à  la  iormajtion  de  l'unité  française.  On  y  trouve  une 
expression  complète  de  la  pensée  de  Michelet  sur  notre  histoire  et  on 
peut  dire  la  substance  même  de  tout  son  cours.  A  partir  de  là,  le  cours 
se  développe  plus  régulièrement.  C'est  l'histoire  dramatique  du  xive 
et  du  xve  siècle  en  France  que  Michelet  fait  revivre  devant  ses  audi- 
teurs. Le  cours  prend  fin  avec  la  découverte  de  l'Amérique.  C'est  un 
nouvel  âge  qui  s'ouvre,  une  nouvelle  civilisation  mondiale  qui  succède 
à  la  civilisation  méditerranéenne  :  «  Après  Colomb,  qui  ouvrait  devant 
les  vaisseaux  européens  l'océan  du  commerce,  devait  venir  Luther 
qui  ouvrit  aussi,  par  la  liberté  de  discussion,  un  immense  océan  de- 
vant la  pensée  humaine.   » 

C'est  à  la  Réforme,  en  effet,  que  Michelet  consacra  son  cours  de 
l'hiver  1834-1835.  La  foule  des  auditeurs  fut  plus  grande  encore  et. 
son  'succès  omême  contribua  à  lui  faire  retirer  la  suppléance 
par  Guizot.  Il  allait  publier  ses  Mémoires  de  Luther.  Il  était 
donc  tout  prêt  à  traiter  ce  sujet,  qui  était  pour  lui  le  centre  même  de 
l'histoire  du  xvi6  siècle,  car  déjà  dans  son  Précis  d'Histoire  Moderne 
et  dans  son  Précis  d'Histoire  de  France,  l'histoire  religieuse  occupait 
au  xvi8  siècle  presque  toute  la  place.  Ce  cours  excitait  d'autant  plus 
la  curiosité  publique  que  Mignet  se  mettait  à  étudier  le  même  sujet 
et  venait  de  lire  à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  son 
célèbre  morceau  sur  Luther  et  la  Diète  de  Worms. 

Nous  ne  pouvons  séparer  l'étude  de  ce  cours  de  183S  de  celle  des 
Mémoires  de  Luther  ni  même  du  volume  de  Michelet  sur  la  Réforme 
qui  ne  devait  paraître  qu'en  1855,  mais  qui  a  été  préparé  dès  lors. 
Il  sera  intéressant  de  considérer  dans  son  ensemble  tout  ce  que 
Michelet  a  écrit  et  pensé  sur  la  Réforme  depuis  1827  jusqu'à  son 
volume  de   1855. 

Avant  d'aborder  celte  étude,  disons  un  mot  d'un  voyage  ac- 
compli par  Michelet  pendant  les  vacances  de  1834  et  qui  est  en  rela- 
tion directe  avec  son  histoire  de  France  au  Moyen-Age,  le  voyage 
d'Angleterre. 

Mme  Michelet  a  publié  ce  voyage  tn  entier  dans  le  volume  Sur  les 
chemins  de  l'Europe,  mais  en  complétant  le  texte  de  son  mari,  d'une 
façon  qui  n'est  pas  toujours  heureuse.  Elle  arrange,  elle  commente, 
elle  dramatise,  et  ces  arrangements  contiennent  à  chaque  instant  des 
contre-sens  énormes.  Elle  fait  de  Mme  de  Dino,  la  nièce  de  Tallcy- 
rand  qui  jouait  à  l'ambassade  de  France  le  rôle  de  maîtresse  de  mai- 
son, une  ambassadrice  de  Prusse.  Michelel  avait  simplement  mis  entre 
parenthèses  après  le  nom  de  la  duchesse  de  Dino  «  prussienne  »  '.  Elle 
a  fabriqué  avec  les  notes  de  Michelet  une  conversation  entre  l'historien 

ii  Parce  qu'elle  étail  fille  de  la  duchesse  de  Courtaude  qui  possédai!  !e 
duché"  prussien  de  Sagan.  EUe  avail  épousé  un  Talkyrand,  neveu  du  prince 
de  Bénévent  qui  devint  duc  de   Dino  et  do   Snfjnn. 
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et  Talleyrand  où  elle  fait  citer  à  ce  dernier  une  opinion  de  Mac  Cul- 
loch  clans  un  article  de  la  Revue  Économique  de  septembre  1834,  c'est- 
à-dire  après  le  voyage.  Malgré  l'habileté  et  l'intelligence  de  ces  trans- 
positions, le  texte  original  est  bien  supérieur.  Voici,  par  exemple,  la 
description  d'un  service  dans  une  chapelle  catholique  de  Dublin  : 

«  Nous  nous  fîmes  conduire  à  l'une  des  chapelles  catholiques  à  travers  de 
laides  et  sales  petites  rues.  Des  deux  côtés  une  foule  de  mendiants  dégoûtants, 
une  misère  innombrable,  profonde,  incurable,  à  désespérer  la  charité.  Dans 
l'intérieur  de  l'église  je  ne  vis  qu'un  banc  ou  deux,  seulement  la  tribune  de 
l'orgue  et  deux  petites  ["chaises]  aux  coins  de  l'autel.  Tout  l'auditoire  était 
debout;  sa  ferveur  suffisait,  et  de  reste,  pour  le  soutenir.  Le  prêtre  accomplis- 
sait le  sacrifice  avec  une  onction  passionnée;  plusieurs  Tiommes  du  peuple  s'y 
unissaient  vivement  de  geste  et  de  cœur;  tous  finirent  par  se  mettre  à  genoux. 
Quelque  sale  et  dur  que  fût  le  pavé,  des  femmes,  de  jeunes  demoiselles  propre- 
ment mises  s'y  mettaient  et  y  restaient  de  bonne  grâce.  Tout  le  peuple,  il 
faut  le  dire,  était  bien  laid,  bien  misérable,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cruel, 
c'est  que  la  misère  morale  n'était  guère  moins  visible  que  l'autre.  Une  chose 
seule  brillait  sur  les  visages  déformés  par  la  souffrance  et  par  les  excès,  c'était 
une  foi  aveugle,  ardente,  qui  n'est  peut-être  ici  que  l'espoir  dune  existence  plus 
heureuse.  » 

Si  vous  lisez  ce  passage  dans  les  Chemins  de  l'Europe,  quelle  dé- 
formation! 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout  dans  ce  voyage,  c'est  ce  qu'il  nous 
apprend  d'une  part,  sur  l'état  de  l'Angleterre  en  1834,  et  d'autre  part 
sur  les  sentiments  de  Michelet  à  l'égard  de  ce  grand  pays. 

Il  avait  projeté  d'abord  de  continuer  en  1834  l'exploration  de  la 
France  commencée  en  1831  et  d'aller  dans  le  midi.  Il  crut  n'avoir  pas 
assez  de  temps  à  sa  disposition  et  se  décida  pour  l'Angleterre.  Il 
tenait  à  la  connaître  avant  de  raconter  et  la  guerre  de  Cent  ans,  et 
surtout  la  rivalité  moderne  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Il  dit 
à  Pauline,  dans  une  lettre  du  22  août,  qu'il  va  s'arrêter  à  Liver- 
pool  et  à  Manchester,  au  centre  du  mouvement  industriel  de  l'An- 
gleterre :  «  C'est  là  que  je  trouverai  à  qui  parler  sur  toutes  les  grandes 
questions  d'intérêt  présent,  qui  doivent  se  rencontrer  dans  mes  deux 
derniers  volumes.  »  Les  lettres  qu'il  échange  avec  M.  Longueville  Jones 
dans  les  années  suivantes,  le  montrent  continuant  son  enquête  sur  la 
situation  économique  de  l'Angleterre  pour  arriver  à  mieux  compren- 
dre ses  rapports  avec  la  France.  Et  Pauline  lui  recommande  tant  en 
son  nom  propre  que  de  la  part  de  Mme  Angelet,  laquelle  parlait  au 
nom  du  roi  et  de  la  reine,  de  prolonger  autant  que  possible  son  séjour 
pour  en  rapporter  tout  ce  qui  sera  nécessaire  pour  ses  cours  et  pour  ses 
livres. 

Michelet  avait  tant  souffert  de  la  solitude  dans  son  voyage  d'Alle- 
magne et  d'Italie  qu'il  voulut  avoir  un  compagnon.  Il  demanda  à  Ché- 
ruel,  son  élève,  alors  professeur  à  Rouen,  de  l'accompagner.  Chéruel 
qui  s'occupait  d'histoire  de  Normandie,  avait  un  grand  intérêt  à 
connaître  l'Angleterre. 

Le  voyage  eut  Heu  du  5  août  au  5  septembre.  Rien  qu'il  fût  tnss 
rapide  les  deux  voyageurs  virent  cependant  les  villes  et  les  aspects 
les  plus  caractéristiques  du  pays    :   les   trois  capitale?,    Londres,   Du- 
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blin  et  Edimbourg,  les  deux  métropoles  religieuses,  Cantorbury 
tt  York,  une  ville  universitaire,  Oxford,  les  grandes  villes  commer- 
ciales et  industrielles,  Liverpool,  Birmingham,  Manchester,  Belfast, 
Glasgow,  un  type  de  château  féodal  devenu  résidence  aristocratique, 
Warwick.  Michelet  eut  le  sentiment  d'avoir  bien  employé  son  temps  : 
:<  Je  crois  écrivait-il  à  sa  femme,  le  29  août,  avoir  tiré  un  immense 
parti  de  mon  voyage.  Il  ne  s'est  point  passé  de  jour  que  je  n'aie 
plusieurs  feuillets  à  écrire  sans  compter  les  lettres.  Je  rapporte  un 
énorme  manuscrit.  »  C'est  le  journal  que  nous  possédons,  auquel  s'a- 
joutent trois  lettres  à  Mme  Angelet  que  M.  Michelet  père  avait  reco- 
piées avant  de  les  envoyer. 

Le  pays  qu'il  visitait  était  en  pleine  crise  politique,  économique  et 
sociale. 

Les  hommes  de  ma  génération,  qui  ont  assisté  au  magnifique  et  pa- 
cifique épanouissement  3e  la  prospérilé  anglaise  pendant  les  quarante 
années  du  règne  de  Victoria,  peuvent  difficilement  se  faire  une  idée 
de  l'état  de  perpétuelle  agitation  dans  lequel  vécut  l'Angleterre  de 
1815  à  1855.  Il  ne  manquait  pas  de  prophètes  de  malheur  qui  annon- 
çaient à  l'Angleterre  sa  ruine  économique  par  l'excès  même  de  sa 
production  industrielle  et  l'accroissement  du  paupérisme,  et  sa  rui- 
ne politique  par  la  marée  montante  de  la  démocratie  sociale. 
En  1850,  Ledru-Rollin  écrivait  ses  deux  volumes  sur  la  Décadence  de 
l'Angleterre,  et  Carlyle  ses  Pawphlcts  des  derniers  jours  \  Tous  deux 
à  des  points  de  vue  diamétralement  opposés,  faisaient  entendre  les 
mêmes  prédictions  pessimistes;  Ledru-Bollin  croyait  l'Angleterre  in- 
capable de  réformer  pacifiquement  son  état  social  et  de  porter  remède 
à  la  misère  publique,  Carlyle  voyait  dans  les  idées  démocratiques 
un  dissolvant  fatal  pour  la  société  et  l'État.  Or,  nous  avons  vu  sous 
le  règne  de  Victoria,  l'Angleterre  entrer  résolument  dans  la  voie  dé- 
mocratique par  une  extension  de  plus  en  plus  grande  du  droit  de 
suffrage,  par  des  lois  ouvrières  qui  tout  en  émancipant  les  ouvriers, 
les  protègent  contre  la  tyrannie  du  capital,  par  des  reformes  adminis- 
trai ives  de  toute  nature.  Les  conflits  du  capital  et  du  travail  se  sont 
apaisés,  le  paupérisme  a  diminué  dans  d'énormes  proportions,  l'Em- 
pire colonial  de  l'Angleterre  a  été  toujours  grandissant,  tandis  que 
le  système  du  libre  écliange  l'ouvrait  aux  produits  du  monde  entier. 
Non  seulement  l'Angleterre  entre  dans  une  période  de  prospérité 
inouïe,  mais,  sous  l'influence  des  progrès  de  l'instruction,  des  libertés 
publiques,  du  bien-être,  et  par  l'exemple  d'un  couple  royal  animé 
d'un  amour  passionné  du  bien  public,  elle  P  vu  la  moralité  publique 
se  développer  avec  la  richesse,  et  l'initiative  pbilanthropique  de  la 
vieille  aristocratie,  comme  des  enrichis  du  commerce  et  de  l'industrie, 
collaborer  avec  l'esprit  de  réforme  et  de  justice  du  gouvernemenl  pour 
créer  un  merveilleux  ensemble  d'oeuvres  d'éducation,  d'assistance  et 
d'utilité    publique    dans    tous    les    domaine-. 

Sous  le  règne  de  Guillaume  IV  qui,  fidèle  aux  traditions  des  souve- 

i.  Trad.    Barthclenn. 
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rains  de  la  maison  de  Hanovre  était  loin  de  donner  l'exemple  de  la 
vertu  à  ses  sujets,  le  mouvement  de  réforme  avait  été  commencé  avec  le 
ministère  de  lord  Grey,  auquel  succéda,  au  commencement  de  1834, 
le  ministère,   libéral   également,    de  lord  Melbourne. 

La  loi  électorale  de  1832  supprima  la  représentation  de  soixante 
bourgs  pourris  et  diminua  celle  de  trente  autres  bourgs  peu  peuplés 
pour  accorder  une  représentation  aux  grandes  villes  industrielles  et 
augmenter  la  représentation  des  comtés  en  donnant  le  droit  de  vote 
à  des  tenanciers  ou  à  des  locataires,  au  lieu  de  les  réserver  aux  seuls 
propriétaires.  Le  nombre  de\>  électeurs  passait  de  435.000  à  656.000. 
Pour  la  première  fois,  la  vieille  Angleterre  agricole  et  aristocratique 
ne  prenait  plus  seule  part  à  la  politique.  La  nouvelle  Angleterre, 
commerçante,  industrielle,  celle  qui  maintenant  produisait  la  richesse, 
allait  accéder  au  pouvoir.  Mais  le  droit  électoral  continuait  à  être  un 
privilège  local,  indépendant  de  la  loi  du  nombre.  Aussi  la  réforme, 
mi  ne  donnait  à  d'énormes  centres  comme  Birmingham,  Manchester 
ou  Liverpool,  que  deux  représentants,  ne  devait-elle  qu'exciter  le  désir 
de  réformes  plus  profondes.  Du  moins,  c'était  la  reconnaissance  offi- 
cielle d'un  nouvel  état  de  choses. 

Le  bouleversement  qui  s'était  produit  dans  les  conditions  économi- 
ques au  xvme  siècle,  par  la  création  de  la  grande  industrie  et  l'intro- 
duction des  machines  à  vapeur,  en  augmentant  le  nombre  des 
ouvriers  et  en  avilissant  le  prix  de  la  main-d'œuvre,  avait  produit 
d'effroyables  misères  sociales.  La  taxe  des  pauvres,  imposée  sous 
Elisabeth  à  toutes  le.*  paroisses  pour  subvenir  à  l'entretien  de  leurs 
pauvres,  avait  pris  des  proportions,  considérables.  Le  nombre  des  assistés 
s'élevait  à  près  de  deux  millions  sur  une  population  de  vingt  millions 
d'âmes.  Beaucoup  de  paroisses  étaient  ruinées  et  les  pauvres  mou- 
raient de  faim.  La  loi  d'assistance  (poor  law),  que  le  ministre 
Melbourne  fit  voter  en  1834,  ordonna  partout  la  construction  de 
workfiouses,  où  les  indigents  qui  voulaient  être  secourus  devaient 
-être  astreints  au  travail.  Cette  loi  diminua  les  charges  publiques  et  le 
nombre  des  indigents,  mais  ces  ateliers  publics  soutenus  par  les 
paroisses  contribuaient  à  faire  baisser  encore  le  prix  de  la  main-d'œu- 
vre et  faisaient  craindre  la  création  d'une  industrie  d'État  qui  absor- 
berait un  jour  tout  le  travail  national  l. 

La  condition  des  ouvriers  était  effroyable,  au  point  de  vue  moral 
comme  au  point  de  vue  matériel.  Aucune  mesure  légale  ne  protégea 
pendant  longtemps  les  enfants  ni  les  femmes  contre  la  rapacité  des 
patrons.  Ce  ne  fut  qu'en  1833  que  <:ràce  à  lord  Ashley  (connu  plus 
lard  sous  le  nom  de  lord  Shaftesbury,  comme  un  des  grands  philan- 
thropes de  l'Angleterre)  que  la  première  des  lois  ouvrières  limita  a 
huit  heures  par  jour  le  travail  des  enfants  au-dessous  de  13  ans,  à 
douze  heures  le  travail  des  enfants  de  13  à  18  ans.  Les  fenimes,  les 
hommes  travaillaient  jusqu'à  seize  heures  avant  1824,  puis  les  douze 
heures  devinrent   la   règle.    Les  ouvriers   pouvaient-ils  du   moins,    en 

i.  D'Eichthal,   Rev.  Iiist.,  mai  1902. 
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s'associant,  lutter  contre  les  patrons  pour  obtenir  des  conditions  meil- 
leures? Nullement.  On  peut  lire  dans  le  livre  de  M.  Mantoux,  La  révo- 
lution industrielle,  comment,  à  la  fin  du  xvin6  siècle  et  au  début  du 
xixe,  sous  prétexte  de  protéger  la  liberté  du  travail,  on  interdit  aux 
ouvriers  toute  action  commune  pour  améliorer  leur  sort.  Les  patrons 
réussirent  à  faire  voter  en  1799  une  loi  interdisant  aux  ouvriers  de  se 
concerter  pour  obtenir  l'augmentation  des  salaires  ou  la  diminution 
des  heures  de  travail.  En  1814,  après  une  longue  agitation,  on  abolit 
tous  les  anciens  règlements  destinés  à  protéger  les  apprentis,  à  eu 
limiter  le  nombre  et  à  fixer  le  temps  d'apprentissage;  en  1813,  on  avait 
enlevé  aux  juges  de  paix  le  droit  do  régler  les  salaires.  En  vain, 
des  industriels  philanthropes,  David  Dale  et  Robert  Owen  à  New  La- 
nark  essayèrent  de  fonder  des  usines  sur  des  principes  humanitaires 
et  sur  la  coopération  des  ouvriers  et  des  patrons  l;  en  vain 
sir  Robert  Peel  en  1802  fit  voter  une  loi  pour  la  protection  physique 
et  morale  des  apprentis  2,  l'Angleterre  dirigeante,  qui  avait  à  soutenir 
à  ce  moment  une  lutte  à  mort  contre  Napoléon  et  la  France,  sacrifia 
tout  au  développement  de  son  industrie  et  resta  sourde  aux  souffrances 
des  classes  ouvrières.  On  vit  en  mars  1834  des  ouvriers  agricoles  con- 
damnés à  sept  ans  de  déportation  pour  avoir  formé  une  société  ami- 
cale en  vue  de  maintenir  leurs  salaires  au  taux  de  10  shilling  par  se- 
maine. 

Dickens  a  décrit  ces  misères  dans  son  beau  roman  de  Hard  times3; 
les  caves  de  Lille,  décrites  par  Victor  Hugo,  n'étaient  rien  en  comparai- 
son de  celles  de  Manchester,  où  vivait  un  dixième  de  la  population, 
que  les  patrons  forçait,  en  guise  de  salaires,  à  accepter  des  denrées- 
avariées.  Le  choléra,  quand  il  arriva  en  1833,  fit  d'affreux  ravages 
dans  ces  populations  épuisées.  Il  y  avait  bien  des  révoltes  et  des  pro- 
testations 4.  En  ce  même  mois  d'août  1834,  où  Michelet  vint  en  Angle- 
terre, la  Trades  Union,  récemment  créée  par  Owen  et  englobant  tous 
les  métiers,  organisa  dans  Londres  une  formidable  manifestation  pour 
protester  contre  la  condamnation  de  six  ouvriers  agricoles  de 
Dorchester,  qui  furent  relâchés.  Mais  les  patrons  avaient,  en 
réponse  à  ces  efforts,  fondé  en  1833  une  union  manufacturière, 
où  ils  s'engageaient  à  ne  prendre  aucun  ouvrier  faisant  partie 
d'une  association 5.  Owen  fut  obligé  de  transformer,  en  août  1834, 
sa  Trades  Union  en  une  Association  d'industrie,  hun:<anité  et  science 
en  vue  d'établir  un  nouveau  monde  moral. 

i.  Owen  1771-1858.   Biogr.  par  Dolléans. 

2.  C'est  en  vain  aussi  que  Pecl  et  Huskisson  firent  abolir  on  iS->4  U  loi 
de  1700  c*  remplacer  on  1825  par  une  loi  autorisant  les  coalitions  «  en  vue 
des  salaires  et  de  la  durée  du  travail  »  mais  non  pour  l'apprentissage  et  les 
règlements  du  travail;  comme  la  loi  punissait  toute  molestation  ou  obsti- 
nation pour  faire  hausser  les  salaires,  les  juges  considérèrent  toute  grève 
comme  -\  iolafion  <1<>  la  loi. 

3,  l't   Disraeli  dans  Sybil,  Mme  Gaskell  dans  Buth. 

l\.   Ils  formaient  des   sociétés  de  ohanité  ou  d'instruction... 
;,.    Dès    [83o     t    [833   se     fondèrent  des    associations    pour   la    protection   du 
travail,   mais  qui  nç  purent  rien   faire. 
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De  ces  misères  allait  sortir,  en  effet,  un  mouvement  de  philanthro- 
pie et  de  justice  sociale,  qui  sera  l'éternel  honneur  de  l'Angleterre 
victorienne. 

Ce  mouvement  était  déjà  commencé  en  1834.  En  1833,  le  ministre 
des  colonies,  Stanley,  avait  fait  voter  l'abolition  de  l'esclavage  dans 
les  colonies. 

L'Angleterre  avait  aussi,  dès  1829,  sous  le  ministère  Wellington, 
réparé  une  grande  injustice,  rendant  aux  catholiques  leurs  droits 
politiques.  Cette  mesure  avait  adouci  la  violence  des  luttes  de 
partis  en  Irlande,  où  le  grand  agitateur  O'Cpnnell  menaçait  l'Angle- 
terre d'une  révolution.  Toutefois,  le  fait  que  l'Irlande  pouvait  avoir 
au  Parlement  de  Westminster  des  représentants,  ne  mettait  pas  fin 
à  la  situation  déplorable  de  l'île-aceur,  écrasée  et  maltraitée.  L'Irlande 
avait  une  population  trop  grande  pour  ses  ressources  agricoles;  les 
terres  étaient  entre  les  mains  de  propriétaires  anglais  non-résidant  et  ne 
communiquant  avec  leurs  paysans  que  par  l'intermédiaire  de  leurs  in- 
tendants et  des  collecteurs  de  redevances.  L'Église  anglicane  avait 
hérité  du  droit  de  lever  des  dîmes.  Le  peuple  il  landais  refusait  de  payer 
dîmes  et  redevances,  et  assassinait  les  collecteurs.  Les  mesures  prises, 
soit  pour  réprimer  les  crimes,  soit  pour  diminuer  la  misère,  ne  pro- 
duisaient presque  aucun  effet  dans  un  pays  où  l'ignorance,  la  paresse 
et  la  famine  semblaient  inguérissables.  Il  faudra  plus  de  cinquante  ans, 
pendant  lesquels  on  verra  s'expatrier  ou  disparaître  près  de  la  moitié 
de  la  population  de  l'île,  pour  que  l'Angleterre,  par  une  série  de 
mesures  d'une  hardiesse  presque  révolutionnaire,  arrive  à  arracher 
l'Irlande  à  cette  détresse  séculaire. 

Au  moment  où  Michelet  visitait  l'Angleterre  et  l'Irlande,  il  péris- 
sait tous  les  ans  par  la  misère  et  la  faim  des  milliers  d'ouvriers  et 
de  paysans  irlandais. 

Michelet,  naturellement,  ne  put  faire,  pendant  le  mois  qu'il  passa 
à  parcourir  les  Iles  Britanniques  des  observations  ni  très  appro- 
fondies, ni  très  précises.  Il  ne  se  livra  à  aucune  enquête  analogue 
à  celle  que  nous  voyons  faire  à  Gustave  d'Eichthal  dans  son  voyage 
de  1828.  Mais  il  y  a  cependant  quelques  traits  à  retenir  dans  le 
journal  de  Michelet.  A  travers  toutes  les  pages,  l'impression  constante 
du  contraste  entre  l'extrême  richesse  et  l'extrême  pauvreté.  Ce 
contraste,  encore  aujourd'hui,  frappe  le  Français  voyageant  en  Angle- 
terre,  mais  il  était  bien  plus  grand  en  1834  qu'aujourd'hui  : 

«  Nulle  part,  écrit  Michelet  le  8  août,  la  misère  ne  m'a  semblé  plus  triste 
qu'ici  (l'homme  en  habit  noir  dont  on  voit  la  chair  nue  à  l'épaule)  sur  celle 
route  couverte  d'admirables  équipages,  en  vue  de  cette  Tamise  clnr^ée  de 
riches  vaisseaux.  Emigration,  mendicité,  abattement,  dégradation  morale;  tout 
cela  bien  plu?  profond  qu'en  France.  »  F.t  quelques  lignes  plus  loin  cette  vision 
pittoresque  de  l'arrivée  à  Londres  :  «  De  temps  ô  autre,  la  mer,  puis  In  Tamise 
apparaissant  dans  sa  grandeur,  avec  ses  vaisseaux  à  vapeur,  s-  frégates  . 
Rnfin  le  parc  de  Greenwichj  les  bruyères  où  campe-nl  les  gypsiea,  et  enfin  l'im- 
mense Southwark.  Spectacle  inouï,  inattendu,  malgré  tout  ce  qu'on  m'avait 
dit.  Vue  toute  absorbante;  la  révélation  immédiate  de  J'induslrie,  du  plu* 
industrieux,  du  plu-  riche  des  peuples...  Le  climat  île  rXnglclerreae  révelail 
uu>si    :   les  ondées   fréquentes  de    la   journée   finissaient   par   une   pluie   battant'. 
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Il  était  4  heures  et  l'on  ne  voyait  plus  clair.  De  brillantes  voitures,  d'innom- 
brables diligences  se  croisaient  dans  l'ombre,  tandis  que  de  temps  à  antre  une 
femme  mal  mise,  légèrement  vêtue,  vieux  chapeau  de  paille,  se  blottiss  lit  sous 
une  porte...  »  «  L'impression  était  grande  et  triste.  De  petites  maisons  de 
briques,  des  grilles  noires,  des  boutiques,  des  rues  sans  fin,  un  océan  de 
peuple  qui  flottait  dans  tous  les  sens,  rapide  et  sérieux,  peu  de  monuments, 
pas  d'inégalités  de  terrain,  toujours  ces  rues  monstrueuses  de  soixante  pieds 
de  large,  d'une  demi-lieue  de  long.  Je  me  sentais  de  plus  en  plus  sous  le 
poids  de  l'idée  de  l'infini,  comme  si  j'eusse  été  dans  la  solitude  de  la  mer, 
dans  les  déserts  de  l'Afrique  ou  parmi  les  steppes  russes.   » 

Il  est  très  frappé,  d'une  part,  du  caractère  gigantesque,  grandiose, 
par  l'étendue  et  la  continuité  des  constructions  anglaises,  et  d'autre 
part,  de  la  vie  rustique  entretenue  au  sein  de  Londres  par  les 
immenses  prairies  de  Hyde  Park,  de  Green  Park,  de  Saint- James  Park, 
où  paissent  des  troupeaux  de  vaches,  à  peu  de  distance  de  colon- 
nades grecques  ou  d'arcs  de  triomphe  :  «  L'Achille  wellingtonien, 
au  milieu  des  vaches,  fait  un  drôle  d'effet.  Ce  pauvre  diable  qui 
garde  les  bestiaux  devrait  avoir  une  culotte.   » 

A  côté  de  la  peinture  de  Londres,  je  note  la  description  du  château  de 
Warwick,  de  la  demeure  seigneuriale  où  les  souvenirs  de  la  vie  la  plus 
rude  et  la  plus  guerrière  du  Moyen-Age  fraternisent  avec  le  confort 
moderne  et  où  le  libéralisme  des  propriétaires  permet  aux  étrangers 
de  circuler  même  dans  les  chambres  à  coucher  pleines  de  reliques  de 
famille. 

La  description  de  Dublin  est  une  des  parties  les  plus  saisissantes 
du  journal.  Et  voici  son  jugement  sur  le  peuple  irlandais,  qui  a  changé 
de  langue,  sans  changer  de  génie  : 

«  Dans  la  population  je  retrouvais  la  France,  mais  enlaidie,  abrutie, 
sauvage.  La  sensualité,  l'ivrognerie  étaient  sur  tous  les  visages;  presque  à  chaqae 
porte  une  femme  triste  et  comjne  idiote,  tenant  dans  ses  bras  un,  deux 
enfants1.   » 

Du  voyage  en  Ecosse,  dans  le  nord  et  dans  le  pays  commerçant  et 
manufacturier  de  Liverpool,  Birmingham  et  Manchester,  je  ne  vois, 
comme  renseignement  original,  que  celui  sur  Manchester,  où  Micholet 
et  son  compagnon  n'obtinrent  pas  la  permission  de  pénétrer  dans 
les  manufactures  :  «  Tout  est  fermé  ici.  Concurrence,  jalousie, 
mystère.  » 

Je  signalerai  aussi  la  description  d'un  service  dans  la  cathédrale 
d'York,  où  aujourd'hui  les  rites  de  la  High  cluirch  ont  rétabli  des  for- 
mes presque  catholiques,  tandis  qu'alors  on  y  trouvait  la  froideur  indif- 
férente qui  était  la  caractéristique  de  l'anglicanisme. 

Les  pages  du  journal  sont  remplies  de  conversations  intéressantes 
avec  les  voyageurs  qu'il  rencontre  en  diligence,  avec  les  hommes 
politiques,  les  industriels  ou  les  hommes  de  lettres  qu'il  va  voir. 
Toutefois,  je  ne  relèverai,  comme  ayant  un»'  importance  pour  la  pein- 
ture  des  iiKriiis  anglaises  à  cette  époque,  que  deux  morceaux  :  Le  récit 
d'une  réception  à  Dublin  et  celui  d'une  réception  à  Londres.  La  récep- 

i.    Cf.    le  Peuple,  p.   3i5,  éd.   de   i846,  transformation  de  ce  passage. 
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lion  à  Dublin  chez  un  médecin,  M.  Mac  Naniara  nous  montre  tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  d'originalité  primesautière  dans  les  mœurs  irlan- 
daises et  la  puissance  des  sentiments  patriotiques,  entretenus  par  la 
poésie,  en  particulier,  celle  de  Thomas  Moore. 

En  regard,  nous  avons  le  récit  du  dîner  de  M.  Masterson,  récit 
trop  écourté,  mais  où  l'on  discerne  la  gravité  aimable  et  correcte  des 
mœurs  britanniques,  avec  tous  les  préjugés  que  les  Anglais  nourris- 
sent contre  les  Français. 

Les  jugements  de  Michelet  sur  le  peuple  anglais  et  sur  l'avenir  de 
l'Angleterre  nous  importent  surtout.  Il  partageait,  nous  le  savons,  à 
son  égard,  les  sentiments  d'hostilité  et  de  rancune  communs  à  tous 
les  Français  qui  avaient  grandi  pendant  les  guerres  de  l'Empire. 
Waterloo  était  le  symbole  du  triomphe  de  l'orgueilleuse  Albion  et  de 
l'abaissement  de  la  France,  et  nous  avons  vu  quel  tressaillement  sai- 
sit Michelet  quand  ce  nom  abhorré  tombe  de  sa  plume  en  décrivant 
les  plaines  de  Flandre  et  de  Hainaut. 

Dans  l'Introduction  à  l'Histoire  universelle,  tout  en  rendant  hom- 
mage à  l'héroïsme  anglais,  il  ne  voit  guère  dans  l'Angleterre  qu'orgueil 
et  égoïsme.  Inutile  d'insister  sur  ce  qu'a  d'étroit,  de  prodigieusement 
arbitraire  et  insuffisant,  cette  psychologie  du  peuple  anglais.  Il  suffit 
de  rappeler  combien  Michelet  avait  peu  de  sympathie  pour  les  Anglais 
et  combien  sa  tante  Hippolyte  craignait  à  tort,  en  le  voyant,  de  1822 
à  1827,  étudier  avec  passion  la  littérature  anglaise,  de  le  voir  devenir 
anglomane. 

En  arrivant  à  Londres,  en  1834,  il  est  choqué  de  l'anglomanie  de 
Talleyrand  :  «  Ce  pays-ci  est  l'idéal  du  monde  pour  M.  de  Talleyrand. 
II  est  Anglais  à  nous  faire  frémir,  nous  qui  tenons  encore  à  la 
France.  » 

Quand  il  voit  de  près  la  société  anglaise  et  la  vie  anglaise,  il  est 
frappé  et  du  charme  de  la  vie  domestique  et  des  grandes  qualités 
de  sérieux,  d'indépendance,  d'activité,  répandues  dans  toutes  les  clas- 
ses de  la  société.  Il  l'écrit  à  Mme  Angelet.  Il  est  pénétré  de  la  beauté 
des  paysages  anglais;  mais  en  même  temps,  il  sent  avec  violence 
tout  ce  qu'il  y  a  de  brutal  et  de  matériel  dans  la  race  qui  habite  ce 
pays  poétique   et  gracieux.   Il  écrit  de  Warwick,  le  13  août   : 

«  C'est  aujourd'hui  véritablement  que  nous  avons  vu  l'Angleterre.  Les  vas- 
tes prairies  encadrées  de  beaux  arbres;  les  Surrey  Hills  où  le  soleil  douteux  d'ici 
joue  dans  les  plus  douces  nuances  du  vert,  égayé  de  troupeaux.  Une  de  ces 
pentes  sans  arbres,  sans  autre  beauté"  que  sa  douce  verdure,  ses  troupeaux  éche- 
lonnés paisiblement  jusqu'à  la  ligne  de  l'horizon,  me  donnaient  je  ne  sais  quel 
rêve  de  Paradis.  Au  milieu  de  toute  cette  poésie  je  m'avisai  que  tout  cela  était 
une  belle  manufacture  de  viande,  que  la  grandeur  des  Anglais  avait  été  d'être 
originairement  une  race  de  bouchers,  vendeurs  de  laine  en  Flandre.  Cette 
forte  alimentation  les  a  rendus  toujours  plus  avides  et  entreprenants,  les  a 
menés  en  France,  aux  Indes,  pour  piller,  leur  a  donné  cette  froide  énergie 
d'entreprise1.  » 


i.  Mme  Michelet  a  transposé,  développé  et  gâté  tout  cela.    Ailleurs   Michelet 
-dit  dans  une   note    :   «   L'héroïsme   anglais  est   incontestable.    Force  et   perse- 
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Michelet  trouve  le  symbole  de  la  puissance  de  l'activité  anglaise 
clans  le  chemin  de  fer  avec  qui  il  fait  connaissance,  le  26  août,  de 
Rochdale  à  Liverpool.  C'était  le  premier  chemin  de  fer  construit  en 
Europe.  L'effet  produit  sur  lui  par  la  rapidité  de  ce  railway,  qui  fai- 
sait vingt  lieues  en  deux  heures,   fut  prodigieux. 

Il  se  met  alors  à  raisonner  sur  la  situation  que  le  machinisme 
fait  à  l'Angleterre,  et,  bien  que  les  événements  aient  en  grande 
partie  démenti  ses  prévisions,  ses  réflexions  méritent  d'être 
recueillies.  Il  croit  que  l'Angleterre  verra  prochainement  s'arrêter 
sa  prospérité  et  cédera  la  place  à  la  France,  où  les  trois  éléments  : 
agriculture,  commerce,  industrie,  sont  plus  harmonieusement 
balancés,  et  il  conseille  à  la  France  de  se  refuser  au  libre  échange, 
vers  lequel  l'Angleterre  se  dirige.  Il  constate  que  la  richesse  de 
l'Angleterre  est  précaire,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  tort.  Si  une  coalition 
des  puissances  rivales  de  l'Angleterre,  sans  réaliser  le  plan  gigantesque 
et  fou  du  blocus  continental,  mettaient  simplement  des  barrières  au 
commerce  anglais,  en  lui  enlevant  ses  colonies  et  en  lui  fermant  leurs 
marchés,  on  verrait  se  produire  la  banqueroute  la  plus  effroyable  et 
une  crise  économique  telle  que  le  monde  n'en  a  jamais  vu  l. 

Michelet  sentait  bien,  d'ailleurs,  que  cette  ruine  de  l'Angleterre, 
qu'il  prévoyait  et  désirait  peut-être  (Talleyrand,  plus  judicieux,  disait 
déjà  en  1834  que  la  prospérité  de  la  France  était  liée  à  celle  de  l'An- 
gleterre), n'était  pas  près  de  se  produire,  et,  rentré  en  France,  il 
éprouve  un  sentiment  d'humiliation  en  comparant  notre  indigence  à 
l'opulence  britannique.  Faucher  lui  écrivait  un  an  après,  le  2  août 
1835,  en  revenant,  lui  aussi,   d'Angleterre   : 

«  J'ai  éprouvé  plus  d'une  fois  en  traversant  ces  campagnes,  ou  plutôt  ce» 
jardins,  ces  comptoirs,  ces  immenses  ateliers,  l'humiliation  nationale  dont 
vous  m'avez  parlé.  Mais  l'impression  la  plus  vive  et  la  plus  profonde  a  été 
celle  du  milieu  aristocratique  où  l'on  se  trouve  plonge  au  premier  pas  que  l'on 
fait  en  Angleterre  :  c'est  l'aristocratie  du  monde.  » 

Dans  les  notes  qu'il  consacre  à  l'Angleterre,  de  1834  à  1839,  Miche- 
let revient  constamment  sur  ces  pensées  :  «  Nous  sommes,  dit-il, 
pour  l'alliance  anglaise  plutôt  que  russe,  car  c'est  la  cause  de  la  civi- 
lisation. »  Il  sent  la  grandeur  de  l'Angleterre  et  concède  que  le  niveau 
moral  moyen  de  la  population  y  est  plus  élevé  qu'ailleurs;  il  se  livre 
à  de  vraies  méditations  sur  le  flux  et  le  reflux  de  l'histoire,  sur  le 
perpétuel  échange  qui  a  eu  lieu  entre  la  France  et  l'Angleterre,  par 
leurs  relations  de  mariages  royaux,  par  les  invasions  des  Français 
en  Angleterre,  des  Anglais  en  Franco,  par  le  commerce,  par  les  luttes 
de  tous  genres,  et  il  reconnaît  tout  l'avant  âge  que  les  deux  pays,  la 
France   surtout,  ont    tiré     de    ces    échanges.  Il  va  jusqu'à   dire   que 


vérance,  esprit  d'association  par  l'intérêt.  C'esl  l'héroïque  conjuration  d'une 
nation  qui  s'engage  à  combattre  (et  mourir,  s'il  le  faut)  contre  le  monde  et  la 
nature   pour  bien  dîner  et   bien   faire  ses  affaires  ». 

i.  Et  on   voit  par    une    note    avec    quelle    précision    Michelet   a  étudié  la 
question   V.   p.    276-277. 
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«  l'Angleterre  est  peut-être  jusqu'ici  le  but  de  l'humanité,  ayant 
dompté  la  nature  la  plus  indomptable,  mer  et  métaux.  »  Il  ajoute 
cependant  que,  par  cela  seul  qu'elle  est  déterminée^  elle  est  moins 
humaine  que  la  France,  principe  indéterminé,  et  par  là  perfectible. 

Malgré  les  efforts  qu'il  fait  pour  rendre  justice  aux  Anglais,  malgré 
son  admiration  pour  «  cette  grandeur  orientale  dans  les  brumes  du 
Nord  »,  pour  les  cent  millions  de  sujets  qu'ils  ont  en  Orient  et  la 
nouvelle  Angleterre  du  Canada  et  de  l'Australie,  pour  la  majesté  de 
Westminster  et  de  ses  souvenirs,  il  éprouve  une  insurmontable  aver- 
sion à  son  égard.  Il  lui  faut  la  vue  d'Oxford  pour  calmer  en 
lui  la  révolte  du  souvenir  que  tous  les  monuments  de  Londres  réveil- 
lent :  «  Waterloo,  Waterloo  partout  !  »  Il  ne  blâme  pas  le  cant 
anglais,  car  il  y  reconnaît  le  scrupule  de  ne  rien  faire  que  de  conve- 
nable et  de  digne;  mais  il  s'élève  contre  le  dur  légalisme  qui  permet 
la  ruse  dans  le  respect  de  la  lettre,  le  pharisaïsme  et  l'orgueil,  qui 
s'associent  à  un  manque  de  délicatesse  chevaleresque,  jusque  dans 
les  choses  religieuses,  et  à  une  incapacité  totale  de  comprendre  la 
force  de  grandes  choses  comme  les  Croisades,  Jeanne  d'Arc  ou  la 
Révolution.  Dans  ses  lettres  à  sa  femme,  on  sent  à  chaque  ligne  son 
malaise.  Il  lui  écrit  de  Londres,  le  10  août  : 

<(  Tout  bien  considéré  je  me  félicite  de  ne  pas  vous  avoir  amenées  dans  cotte 
Babylone,  au  milieu  de  ce  pays  d'insolence  et  d'inégalité.  Plus  tard  peut-être 
scra-t-il  bon  de  le  faire  connaître  à  nos  enfants,  comme  nécessité  d'éducation. 
J'ai  cru  devoir  avant  tout  te  donner  historiquement  l'emploi  de  mes  jours. 
Mais  je  n'y  ajoute  pas  l'impression  générale  de  fatigue  et  d'ennui  qui  résulte 
de  tout  ceci.  Cette  ville,  bien. plus  belle,  bien  plus  grande  que  la  nôtre,  a 
quelque  chose   de   sérieux,   de  dur  qui,   à   la   longue,   briserait  le  cœur.    » 

Naturellement,  comme  toujours  en  voyage,  il  souffre  cruellement 
d'être  séparé  des  siens,  et  soupire  après  le  jour  du  retour.  Au  début, 
le  régime  anglais,  les  viandes  succulentes,  le  saumon  à  tous  les  repas, 
lui  paraissent  excellents,  et  il  se  porte  à  merveille.  Mais  il  s'en  lasse 
bientôt,  et,  le  29  août,  il  écrit  : 

«  Le  régime  de  ce  pays  ne  m'arrange  guère  mieux  que  le  climat.  Il  •  st 
échauffant  et  pourtant  relâchant,  malsain,  au  total,  pour  nous  autres  qui 
n'en  avons  pas  l'habitude.  Le  matin,  du  thé,  du  beurre;  leur  café  n'est  pas 
potable.  Le  lait  est  servi  en  si  petite  quantité  que  chacun  n'en  a  qu'une 
goutte.  A  diner,  bœuf,  mouton,  fortement  saupoudré  de  poivre;  à  cela  près, 
excellent.  S'il  y  a  du  poisson,  c'est  du  saumon.  Nous  en  voilà,  je  crois,  rassa- 
siés à  jamais.  Enfin,  l'invariable  fromage  de  Chest'er,  assez  bon  malgré  L'â- 
creté.  La  boisson  est  de  l'eau,  mais  on  peut  demander  et  payer  5  part  ane 
assez  bonne  petite  bière.  Nous  n'avons  osé  goûter  encore  ni  l'aie  ni  le  porter. 
Le  vin  de  Sherry  ou  de  Porto  dont  on  boit  souvent  un  petit  verre  après  le 
repas  pour  se  réchauffer  est  une  des  drogues  les  plus  malsaines  dont  on 
puisse  faire  usage,  » 

Nous  voyons,  d'après  les  lettres  de  Célestinc,  que  Michelet  étai! 
revenu  d'Angleterre  dans  une  disposition  chagrine,  qui  contrastait 
avec  l'enthousiasme  que  son  cousin  Lefebvre  éprouva  quand  il  fit  le 
mèrnr  voyage.  Toutefois,  il  en  avait  bien  profité,  et  quand 
le  troisième  volume  paraît,  en  1839,  on  y  trouve  l'impression  directe 
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des  observations  faites  en  1834.  On  y  sent  l'admiration  que  lui 
inspire  la  puissance  et  l'énergie  du  peuple  anglais.  Dans  son  second 
volume,  il  avait  bien  rendu  justice  à  la  prodigieuse  force  sociale  créée 
par  la  conquête  normande,  mais  il  avail  exagéré  au-delà  de  toute 
vraisemblance  l'oppression  exercée  sur  les  Anglo-Saxons  par  leurs 
conquérants   : 

((  Là,  le  serf  fut  tout  un  peuple  et  le  servage  appTochc  en  horreur  de  l'es- 
clavage antique  ou  de  celui  de  nos  colonies.  Nul  lien  entre  les  vaincus  et  los 
vainqueurs;  autre  langue,  autre  race;  l'habitude  de  tout  pouvoir,  une  exé- 
crable férocité;  nul  respect  humain,  nul  frein  légal.   » 

Au  tome  III,  Michelet  trace  un  tableau  remarquable  et  impartial  de 
l'Angleterre  d'Edouard  III  et  marque  admirablement  comment,  déjà 
commerçante,  elle  a,  au  Moyen-Age,  ce  double  caractère  mercantile 
et  guerrier  qu'elle  gardera  toujours.  Il  discerne  avec  clairvoyance 
l'une  des  supériorités  de  l'Angleterre  au  Moyen-Age,  avoir  de  bonnes 
monnaies,  faire  de  bonnes  lois,  parce  que  l'intérêt  bien  entendu 
le  commande. 

Au  tome  V,  paru  en  1841,  arrivant  à  la  fin  de  la  guerre  anglo- 
française  et  montrant  le  pauvre  roi  Henri  IV  comme  la  victime  de 
cette  longue  lutte,  il  résume  en  quelques  lignes  admirables  les  résul- 
tats de  ce  combat  perpétuel  et  de  ce  contact  des  deux  nations.  Mais 
ces  lignes  étaient  sinon  écrites,  du  moins  déjà  conçues  et  préparées 
dans  une  note  de  1839.  les  événements  de  1840,  la  dure  humiliation 
infligée  à  la  France  par  l'Angleterre,  réveillèrent  toute  l'animosité  de 
Michelet.  Surtout  il  fut  indigné  quand,  aussitôt  après,  il  vit,  sous  l'in- 
fluence de  Guizot,  l'Entente  cordiale  devenir  le  pivot  même  de  notre 
politique  étrangère,  et,  après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  en  1842, 
l'anglomanie  sévir  à  la  cour,  dans  la  politique,  la  société  mondaine  et 
la  littérature.  Il  a  un  retour  violent  de  colère  et  d'enthousiasme  patrio- 
tique. Il  est  convaincu  qu'une  guerre  européenne  est  menaçante  sous 
les  apparences  d'une  paix  perpétuelle  1.  Il  proteste  contre  un  cosmo- 
politisme aveugle  sur  les  dangers  dont  la  France  est  menacée;  et  il 
méconnaît  la  puissance  trop  réelle  de  l'Angleterre  :  «  L'Angleterre  et 
la  IUissie,  dit-il,  deux  géantes  faibles  et  bouffies,  font  illusion  à  l'Eu- 
rope.   Grands  empires,   faibles  peuples!   » 

Au  fond,  Michelet,  en  écrivant  ces  lignes,  en  voulait  surtout  au 
gouvernement  de  Louis-Philippe  et  à  la  politique  de  la  paix  à  tout 
prix.  L'affaire  Pritchard  s'était  terminée  en  1845  par  le  paiement 
d'une  indemnité,  et  la  visite  de  la  reine  Victoria  le  8  septembre  à 
Paris  avait  pain  aux  ennemis  du  gouvernement  de  Juillet  la  consécra- 
tion de  l'humiliai  ion  française. 

A  mesure,  cependant,  que  Michelet  étudia  davantage  son  histoire, 
il  devint  juste  pour  l'Angleterre.  S'il  jugea  sévèrement  sa  politique 
au  wiir  siècle,  quand  elle  foulait  aux  pieds  les  principes  du  droit 
des  ej'ii-  ci   jusqu'aux   intérêts  des  puissances  protestantes,  pour  assu- 

i.  Le  Peuple,  i846,  p.  a44->46;  019-322. 
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rer  sa  suprématie  maritime  et  commerciale,  il  sentit  l'importance  dans 
le  monde  de  ce  pays  de  liberté  et  de  légalité,  quand  il  vit  en  France 
la  liberté  et  la  légalité  foulées  aux  pieds  par  le  second  Empire. 

Aussi  rend-il,  dans  l'Introduction  au  second  volume  de  l'Histoire 
du  xixe  siècle,  un  admirable  hommage  aux  grandes  qualités  du  carac- 
tère anglais.  Au  tome  III,  il  écrit  deux  chapitres  remarquables  sur 
Malthus  et  James  Watt,  où  il  montre  que,  contrairement  à  ses  prédic- 
tions de  1834,  l'Angleterre,  loin  d'être  vouée  par  le  machinisme  au 
paupérisme  et  à  la  ruine,  lui  a  dû  une  richesse  sans  bornes  et  un 
immense  accroissement  de  population.  «  Le  globe  entier,  dit-il,  est 
renouvelé  par  l'Angleterre.  » 

Michelet,  d'ailleurs,  pendant  sa  longue  vie  d'historien,  avait  eu  l'oc- 
casion de  connaître  beaucoup  d'Anglais,  et  des  plus  distingués.  John 
Stuart  Mill,  Lewes,  Darwin,  F.  Harrison,  0'  Donnell,  0'  Connor  furent 
en  correspondance  avec  lui,  et  Michelet  était  heureux  de  sentir  des  liens 
d'amitié  se  former  entre  les  deux  peuples.  En  1838,  il  écrit  au  Révé- 
rend Jones,  fellow  de  Magdalen  Collège  à  Oxford  :  «  J'ai  été  flatté  de 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire.  J'en  ai  été  tou- 
ché aussi.  Cette  communauté  d'idées  dans  des  nationalités  naguère 
hostiles  fait  sentir  vivement  la  fraternité  du  genre  humain.  »  Et  à 
M.  Digby  dont  il  vient  de  lire  le  livre  Mores  catholici,  il  écrit  aussi  : 

«  Tout  ce  que  j'ai  déjà  lu  de  votre  beau  livre  m'a  vivement  ému.  Tant 
d'érudition  et  pourtant  tant  de  vie,  de  chaleur  d'âme.  Je  suis  sur- 
tout heureux  de  voir  que  nous  nous  soyons  rencontrés  plusieurs  fois. 
Cette  coïncidence  de  vues  dans  des  hommes  de  races  et  de  langues  dif- 
férentes doit  toucher  plutôt  que  surprendre.  Elle  fait  sentir  et  toucher 
au  doigt  la  divine  identité  du  genre  humain.  »  C'est  bien  le  même 
homme  qui  en  1872  (16  novembre)  écrivait  à  Darwin  :  «  Un  pont  se 
fait  entre  les  deux  nations.  Les  deux  grands  génies  nationaux  se  re- 
connaissent enfin  1.  »  De  même  dans  son  opuscule  La  France  devant 
l'Europe,  paru  en  janvier  1871,  tout  en  déplorant  l'attitude  de  Glads- 
tone, il  rappelle  les  magnifiques  témoignages  de  sympathie  venus 
d'Angleterre  vers  la  France,  l'article  de  Harrison  dans  la  Fortnightly, 
les  sentiments  des  classes  ouvrières  sympathiques  à  la  France. 

Ainsi  Michelet,  élevé  dans  des  préjugés  hostiles  à  l'Angleterre, 
s'en  est  peu  à  peu  dégagé.  La  vie  et  l'histoire  lui  ont  fait  mieux  com- 
prendre le  génie  anglais  et  mieux  juger  l'avenir  de  cette  grande  nation. 

i.  [Mme  Michelet  s'était  adressée  à  Darwin  (voy.  dans  l'appendice  du  volume 
Les  chats,  publié  par  G.  Monod),  au  sujet  des  chats,  le  16  mai  1872.  Elle 
disait  :  «  Le  nom  de  mon  mari  vous  étant  connu,  je  l'espère...  ».  La  réponse 
de  Darwin  est  du  23  mai]. 


CHAPITRE    IX 

Luther  et  la  Réforme 


En  octobre  1835,  Michelet,  qui  avait  déjà  publié  cette  même  année 
la  nouvelle  édition  complète  de  Vico  en  deux  volumes,  publiait  ses 
Mémoires  de  Luther.  Nous  savons  par  une  lettre  de  Chéruel  de  la  fin 
de  mars  qu'il  fut  à  ce  moment  obligé  par  la  maladie  d'interrompre 
son  cours.  Il  ne  le  reprit  pas  dans  le  second  semestre  et  il  ne  devait 
plus  remonter  dans  la  chaire  de  la  Sorbonne.  Il  employa  ses  vacances, 
du  18  août  au  25  septembre,  à  un  voyage  en  Aquitaine  avec  Duruy, 
par  Orléans,  Tours,  Poitiers,  La  Rochelle,  Rochefort,  Saintes,  Cognac, 
Angoulême,  Périgueux,  Bordeaux,  Bayonne,  Pau,  Tarbes,  Toulouse, 
Montauban,  Cahors,  Tulle,  Limoges  et  Bourges.  Bien  qu'il  n'eût 
sollicité  aucun  subside  ministériel  pour  ce  voyage,  bien  qu'il  dût 
subvenir  aux  dépenses  de  son  secrétaire  comme  aux  siennes,  il  se 
considéra  comme  chargé  d'une  mission  et  publia  au  retour  un  rapport 
important  sur  les  archives  du  Sud-Ouest.  Nous  aurons  occasion  de 
revenir  sur  ce  voyage.  Je  veux  seulement  faire  remarquer  que  son 
Luther  ayant  paru  en  octobre,  devait  être  imprimé  avant  le  18  août; 
et  que  Michelet  trouva  moyen,  dans  les  sept  premiers  mois  de  1835, 
d'imprimer  trois  volumes  tout  en  faisant  ses  cours  à  la  Faculté  des 
Lettres,  de  janvier  à  mars,  et  ceux  de  l'Ecole  Normale  pendant 
six  mois. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'il  n'ait  pu  donner  à  son  Luther  toute 
l'ampleur  que  promettait  sa  préface.  L'Introduction,  qui  devait 
contenir  un  essai  sur  l'histoire  de  la  religion,  et  les  biographies  qui 
devaient  faire  suite  à  celle  de  Luther  ne  parurent  jamais.  Michelet 
nul -il  vraiment  qu'il  pourrait  les  publier?  On  peut  se  le  demander. 
Il  était  trop  absorbé  à  cette  époque  par  la  préparation  de  la  suite 
de  son  Histoire  de  France  et  par  celle  de  ses  Origines  du  Droit.  Et  s'il 
B  donné  à  son  histoire  de  Lui  lier  la  forme  presque  impersonnelle  d'une 
autobiographie  tirée  des  œuvres  du  réformateur,  c'est  sans  doute  qu'il 
avait  renoncé  au  plan  formé  autrefois  d'un  grand  ouvrage  sur  la 
Réforme  allemande. 

La  figure  de  Luther  l'a  préoccupé  à  Iravers  toute  sa  carrière 
d'historien.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêl  de  voir  par  quelles  phases 
diverses  a  passé  sa  pensée  sur  le  réformateur.  Cette  étude  nous  per- 
mettra de  dire  quelques  mot.;  des  récents  débats  auxquels  a  donné  lieu 
la  personnalité  de  Luther  ri  de  revenir  sur  une  question  que  nous 
avons  déjà  effleurée  à  propos  de  (lésar  :  la  psychologie  historique. 

Dès  1826,  Michelet  avait  projeté  d'écrire  une  histoire  du  xvi°  siè- 
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cle.  Il  avait  alors  devant  les  yeux  surtout  la  France  et  l'Angleterre. 
Mais  il  fut  amené  à  s'occuper  de  la  Réforme  allemande  en  s'aperce- 
vant  que  l'histoire  religieuse  du  xvie  siècle  n'était  intelligible  que  ci 
on  la  rattachait  à  toute  l'histoire  du  christianisme  et  de  l'Église;  et, 
avec  cette  promptitude  ambitieuse,  caractéristique  de  sa  bouillonnante 
jeunesse,  il  rêve  un  colossal  recueil  des  Monuments  historiques  du 
christianisme,  avec  traductions;  puis  une  histoire  de  l'Église  au  Moyen- 
Age.  Il  renonce  à  ces  projets  démesurée  pour  écrire  son  Précis  d'His- 
toire moderne,  où,  naturellement,  il  est  amené  à  parler  pour  la  pre- 
mière fois  de  la  Réforme.  Il  l'appelle  le  plus  grand  événement  de 
l'histoire  moderne  avec  la  Piévolution  française,  il  en  fait  le  nœud  de 
toute  la  politique  européenne  jusqu'au  traité  de  Westphalie,  il  en 
marque  les  phases  et  les  formes  diverses  avec  une  précision  impé- 
rieuse, mais  il  n'en  indique  pas  les  causes  profondes  et  la  présente 
presque  comme  un  événement  inattendu,  qui  a  surpris  les  réforma- 
teurs eux-mêmes  et  dépassé  les  prévisions  de  Luther.  De  Luther,  il 
trace  un  portrait  sans  grand  relief,  dont  il  emprunte  les  principaux 
traits  à  l'Histoire  des  Variations,  de  Bossuet  :  «  Il  se  flattait  en  vain  de 
contenir  les  passions,  une  fois  soulevées,  dans  les  bornes  d'une  discus 
sion  abstraite.  On  ne  tarda  pas  à  tirer  de  ses  principes  des  consé- 
quences plus  rigoureuses  qu'il  n'aurait  voulu.  »  Je  ne  vois  à  noter 
comme  remarquable  dans  les  pages  consacrées  à  la  Réforme  allemande, 
que  l'importance  qu'il  y  attribue  à  la  question  financière. 

Michelet  se  montre,  par  cette  observation  très  juste  et  très  pro- 
fonde, un  précurseur  des  historiens  modernes  qui  s'efforcent  de  ratta- 
cher les  grandes  révolutions  de  l'histoire  à  des  causes  économiques. 
Nous  avons  déjà  cité  les  lettres  à  Nettement  et  à  Sainte-Beuve,  les 
notes  personnelles  où  Michelet  revendique  l'honneur  d'avoir,  le,  pre- 
mier, donné  aux  questions  économiques  la  place  qui  leur  appartient 
parmi  les  causes  déterminantes  de  l'évolution  historique.  Il  aurait 
pu  indiquer  que,  dès  1827,  il  avait  marqué  ce  rôle  dans  son  Précis 
d'Histoire   Moderne. 

A  peine  le  Précis  publié,  la  préoccupation  de  l'histoire  de  la  Réforme 
le  reprend.  Son  journal  nous  le  montre  projetant  une  étude  psycho- 
logique et  biographique  sur  la  personne  même  de  Luther,  et,  d'autre 
part,  une  étude  très  générale  sur  l'Allemagne,  l'esprit  et  la  civilisa- 
tion allemands,  et  cherchant  à  s'expliquer  pourquoi  les  .religions  se 
sont  distribuées  à  peu  de  chose  près  suivant  les  groupements 
ethniques,  le  catholicisme  restant  la  religion  des  peuples  latins,  l'or- 
thodoxie grecque  celle  des  peuples  slaves,  le  protestantisme  devenant 
la  religion  des  peuples  germaniques. 

Il  conçoit  alors  le  plan  très  vaste  d'une  histoire  du  XVIe  siècle,  mais 
s'effraye  ensuite  de  l'immensité  de  cette  tache,  et,  le  20  avril  1829,  se 
décide  à  réduire  son  sujet  à  une  vie  de  Luther.  Il  n'est  pas  au  bout 
de  ses  fluctuations,  d'ailleurs,  car  il  sent  bien  qu'il  faut,  pour  com- 
prendre Luther,  être  au  clair  et  sur  la  race  allemande  et  sur  la  ques- 
tion de  la  grâce,  qui  domine  toute  la  pensée  du  réformateur.  Il  reste 
ainsi   toujours  ballolté  entre  une  grande  synthèse   de   l'histoire  reli- 
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gieuse,  dont  Luther  serait  le  dernier  terme,  et  une  simple  biographie 
qui  servirait  de  pierre  d'attente  pour  cette  grande  synthèse.  La  forme 
sous  laquelle  parurent  les  Mémoires  de  Luther,  comme  tomes  II  et  III 
d'un  ouvrage  beaucoup  plus  vaste,  dont  le  tome  I  serait  une  histoire 
de  la  religion,  nous  prouve  qu'il  avait  sinon  l'intention  de  réaliser 
son  projet  primitif,  du  moins  le  regret  de  n'avoir  pu  le  réaliser. 

En  1834,  les  idées  de  Michelet  sur  les  causes  de  la  Réforme  s'étaient 
précisées.  La  corruption  de  l'Église  n'était  plus  qu'une  des  sources, 
et  non  la  principale,  de  la  ruine  de  l'unité  catholique.  Deux  causes 
plus  profondes  l'ébranlaient  :  en  dehors  de  l'Église,  le  développement 
de  la  société  laïque,  de  ce  que  Michelet  appelle  l'ordre  civil,  et  au 
dedans  le  mouvement  mystique  qui  tendait  à  substituer  la  religion 
individuelle  à  la  religion  de  l'autorité,  de  la  hiérarchie  et  de  la  prê- 
trise, qui  trouve  un  aliment  dans  le  retour  à  l'antiquité  évangélique 
et  hébraïque,  comme  le  mouvement  laïque  trouve  un  aliment  dans  le 
retour  à  l'antiquité  classique. 

Dans  son  cours  de  1835,  resté  inachevé,  Michelet  fit  à  grands  traits 
l'histoire  de  la  Réforme,  en  analysant  la  vie  et  l'oeuvre  de  Luther, 
puis  celles  de  Zwingle  et  de  Calvin,  en  y  mêlant  une  esquisse  char- 
mante et  poétique  de  l'hérésie  vaudoise  au  creux  des  vallées  alpestres. 

Dans  ce  cours,  sa  pensée,  avide  de  généralisation,  est  successivement 
séduite  par  une  série  de  points  de  vue  qu'elle  embrasse  et  développa 
avec  une  égale  ardeur,  mais  dont  il  est  difficile  de  tirer  une  synthtV* 
nette  et  cohérente.  Aussi  ces  leçons  furent-elles  l'objet  des  apprécia- 
tions les  plus  contradictoires.  Le  journal  libéral  Le  Temps,  dans  deux 
articles  très  remarquables  des  9  et  21  mai,  signés  des  initiales  P.  R.  '. 
reprochait  à  Michelet  son  injuste  sévérité  pour  Luther  et  sa  partialité 
en  faveur  du  catholicisme,  et  d'autre  part,  Michelet,  à  la  fin  de  sa 
quatrième  leçon,  se  crut  obligé  de  répondre  à  des  lettres  et  à  des  arti- 
cles où  on  l'accusait  d'être  trop  favorable  à  Luther.  Il  répond  par  une 
déclaration  de  principes  où  il  affirme  le  droit  et  le  devoir  de  l'historien 
de  sympathiser  avec  toutes  les  formes  de  la  pensée  humaine,  avec 
tous  les  moments  du  développement  humain  pour  les  comprendre.  En 
même  temps,  il  garde  visiblement  pour  l'Église  catholique  la  prédi- 
lection que  lui  paraît  mériter  la  forme  religieuse  qui  a  embrassé  jus- 
qu'ici la  plus  grande  somme  d'humanité  dans  l'espace  et  dans  le 
temps. 

Cette  sympathie  éclectique  pour  toutes  les  manifestations  de  l'âme 
humaine  rendait  difficile  à  Michelet,  non  seulement  de  porter  un  juge- 
ment précis  sur  la  Réforme  et  les  réformateurs,  mais  même  de  se 
faire  une  idée  nette  de  la  portée  de  leur  œuvre.  Il  se  trouvait,  en 
effet,  en  présence  d'une  contradiction  dont  il  ne  découvrait  pas  la  solu- 
tion. Il  continuait  à  envisager  toute  l'histoire  comme  une  lutte  entre 
la  fatalité  et  la  liberté.  Or,  il  était  difficile  de  ne  pas  considérer 
la  Réforme  comme  un  pas  en  avant  dans  la  liberté.  D'un  autre  côté, 
Luther  et  Calvin   sont   les  défenseurs   acharnés,   intransigeants,    de   la 

i.  Probablement  Pierre  Leroux. 


LUTHER     ET    LA     REFORME  337 

doctrine  de  la  grâce,  du  self-arbitre,  en  un  mot  de  la  fatalité,  contre 
l'Église  catholique,  qui  cherche  à  concilier  le  libre-arbitre  avec  la 
grâce  divine.  Comment  sortir  de  là?  Michelet  cherche  l'issue  en  mon- 
trant Luther  comme  déchiré  toute  sa  vie  par  des  tendances  contradic- 
toires, doutant  perpétuellement  de  lui-même  et  de  son  œuvre,  et 
d'autre  part  en  présentant  la  Réforme  comme  une  révolution,  vaste  et 
complexe,  œuvre  d'un  peuple  plus  que  d'un  homme,  et  où  la  person- 
nalité de  Luther  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire.  Il  reconnaît  les  ser- 
vices rendus  par  la  Réforme  à  la  liberté  de  penser  : 

«  La  liberté  d'écrire  et  de  penser,  disait-il  au  commencement  de  sa  sixième 
leçon,  de  répandre  ses  doctrines  par  des  discours  et  par  des  livres,  est  une 
conquête  que  nos  ancêtres  ont  payée  de  leur  sang;  aussi  est-ce  avec  respect 
et  reconnaissance  pour  ces  rudes  combattants,  avec  admiration  pour  leurs 
travaux,  avec  indulgence  pour  leurs  erreurs  que  nous  devons  parcourir  le 
récit  de  la  lutte  douloureuse  dont  la  victoire  a  porté  ses  fruits  parmi  nous.   » 

Mais  il  remarque  que  les  réformateurs  n'ont  pas  voulu  cette 
liberté  dont  ils  ont  été  malgré  eux  les  fondateurs.  Calvin  a  fait  brû- 
ler Servet.  Il  a  écrit  le  De  haereticis  puniendis,  où  il  justifie  la  peine  de 
mort  appliquée  à  l'hérésie.  Cette  doctrine  passe,  continue  Michelet,  de 
la  religion  dans  la  politique.  Le  Genevois  Rousseau  reçoit  la  doctrine  de 
Calvin  et  la  consigne  dans  le  Contrat  social.  Le  Neuchâtelois  Marat 
fait  la  pratique  de  cette  théorie,  et  la  Terreur  est  l'application  du 
Contrat  social.  Robespierre  et  Marat  accomplissent  au  xvm°  siècle  ce 
qu'enseignait  Calvin  au  xvie.  Luther,  de  même,  ramène  toute  la  théo- 
logie, tout  le  christianisme,  à  la  doctrine  de  la  grâce,  qui  soumet  au 
fatalisme  divin  l'homme  arraché  par  le  christianisme  au  fatalisme  de 
la  nature. 

Celte  doctrine  de  la  grâce  sera,-  quelques  années  plus  tard,  atta- 
quée par  Michelet  avec  une  violence  extrême;  il  y  verra  le  centre 
même  de  la  doctrine  chrétienne,  et  il  lui  opposera  l'idée  de  justice 
représentée  par  la  Révolution.  Elle  lui  paraît  déjà,  en  1835,  une 
redoutable  erreur  et  la  négation  même  de  tout  le  progrès  de  la  civili- 
sation. Aussi  ne  peut-il  admettre  que  ce  soit  cette  doctrine  qui  ait 
donné  à  la  Réforme  sa  force  et  sa  vertu,  ni,  par  suite,  que  la  per- 
sonne et  les  idées  de  Luther  aient  été  l'élément  vital  et  capital  de  la 
Réforme.  La  Réforme,  c'est  la  manifestation  du  génie  de  l'Allemagne 
saxonne  et  de  l'Allemagne  du  Nord,  contre  l'Allemagne  du  Sud  et 
l'Italie.  C'est  l'esprit  de  critique  et  de  liberté  qui  se  révolte  contre 
la  domination  de  Rome. 

La  doctrine  de  Luther  se  pose  comme  une  protestation  contre  Rome. 
Elle  devient,  contre  le  droit  romain  et  le  droit  canon,  contre  les  légis- 
tes, contre  l'Église,  le  mot  d'ordre  de  l'opposition  nationale  de  l'Alle- 
magne contre  L'Italie,  en  même  temps  qu'un  cri  de  la  conscience  contre 
les  abus  et  les  vices  de  l'Église.  Toutes  les  formes  de  l'opposition  se 
groupent  autour  d'elle,  le  rationalisme  de  Zwingle  et  d'Erasme,  oomme 
le  mysticisme;  l'esprit  d'indépendance  des  chevaliers,  comme  les  aspira- 
tions démocratiques  des  paysans.  Le  cri  de  Luther.  :  «  Vive  la  grâce, 
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périsse  le  droit  !  »  devient  un  cri  révolutionnaire,  la  devise  de  tous 
les  révoltés. 

Luther,  alors,  s'effraye  de  son  œuvre,  est  en  proie  aux  incertitudes, 
aux  doutes,  aux  remords  même,  s'efforçant  de  trouver  entre  la  doctrine 
de  la  grâce  et  les  droits  de  la  conscience  libre  une  conciliation  que 
Mélanchthon  réussira  mieux  que  lui  à  formuler.  Et  Michelet  d'insister 
alors  sur  tout  ce  qu'il  y  eut  de  faible,  de  violent,  de  contradictoire, 
dans  Luther;  sur  sa  férocité  contre  les  paysans  qu'il  avait  soulevés, 
sur  son  infériorité  vis-à-vis  d'Erasme  dans  leur  querelle  sur  le  libre- 
arbitre,  sur  sa  lâcheté  vis-à-vis  de  Philippe  le  Magnanime,  sur  la  sen- 
sualité qui  se  mêle  dans  sa  vie  domestique  à  ses  hautes  aspirations 
spirituelles;  enfin,  sur  la  place  effrayante  que  prennent  dans  son 
esprit  le  rôle  du  diable  et  les  superstitions  démoniaques. 

Cette  conception  de  la  Réforme  et  du  rôle  de  Luther  ne  manquait 
pas  de  nouveauté.  Michelet,  entraîné  par  son  amour  des  généralisa- 
tions philosophiques,  y  ajoute  une  autre  idée,  qui  n'a  qu'un  lien  très 
arbitraire  avec  leè  précédentes,  et  qui  est,  à  mon  avis,  sans  portée 
sérieuse. 

Il  conçoit  l'œuvre  de  Luther  comme  un  effort  pour  retrouver  l'unité, 
l'identification,  comme  il  dit,  en  opposition  à  la  liberté  qui  prévaut 
partout,  brisant  l'unité  ecclésiastique  du  Moyen-Age  et  pénétrant  de 
toutes  parts  dans  l'Église  catholique.  Il  découvre  cette  recherche  de 
l'unité  aussi  bien  chez  les  rationalistes  et  les  philosophes,  que  chez 
les  réformateurs;  chez  Luther,  qui  immole  l'homme  à  la  grâce  divine, 
chez  Calvin,  qui  fait  de  Genève  une  Rome  protestante,  où  règne  l'auto- 
rité et  l'orthodoxie. 

Voici  comment  Michelet  termine  ses  leçons   sur  la  Réforme   : 

«  Nous  sommes  arrivés  au  faîte  du  wr  siècle  et  nous  avons  parcouru 
toutes  les  phases  de  cette  idée  d'unité  qui  l'anime  et  le  remplit.  Luther  pro- 
dame   la    domination    labsolue    de    la    grâce,    c'ëst-à-dire    l'unité    do    Dieu,    et 

tout   ce  qui    semble   s'en   écarter,    le   culte   de    la   Vierge,   des   saints,    etc 

Servet  va  plus  loin;  il  veut  poursuivre  l'unité  jusque  dans  le  sein  de  Dieu,  ot 
rejette  la  Trinité  comme  une  diversité.  Enfin  Giordano  Bruno  identifie  Dieu 
et.  la  nature,  confond  et  réunit  toutes  choses,  proclame  le  panthéisme  des 
Eleates.  Cette  doctrine  est  renouvelée  par  lui,  et  pour  que  nul  ne  puisse 
douter  de  sa  foi,  il  en  devient  martyr  et  la  scelle  de  son  sang.   » 

Les  idées  de  Michelet  pouvaient  difficilement  satisfaire  les  contem- 
porains. Les  admirateurs  de  la  Réforme  trouvaient  qu'il  diminuait 
Luther  et  faisait  la  pari  Krdp  belle  à  l'tfglise  catholique;  les  catho- 
liques, plus  clairvoyants,  se  rendaient  compté  que.  sans  approuver 
Luther,  Michelet  considérai!  le  catholicisme  du  Moyen-Âge  comme 
irrémédiablement   couda  inné. 

Les  critiques  adressées  à  Michelet  par  le  Temps  ont  une  réelle  por- 
tée et  méritent  de  nous  arrêter  un   instant. 

L'auteur  anonyme  lui  reproche  d'abord  d'avoir  négligé  d'expliquer 
le  rôle  immense  et  l'influence  de  Lulher.  de  s'être  borné  à  une  bio- 
graphie où  le  côté  anerdotique  domine  et  d'uxoir  tracé  de  Luther  un 
portrait  qui  rend  incompréhensible  ce  rÔÏe  et  cette  influence; 
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«  Au  résumé,  qu'a-t-il  fait  de  Luther  ?  Dans  sa  vie  publique  et  son  rôle 
•de  penseur,  un  ennemi  de  la  raison  et  de  la  liberté,  un  théologien  mystique 
et  un  homme  de  passion  et  de  fanatisme  intermittent,  de  contradictions  et 
d  incertitudes  perpétuelles,  une  âme  faible  et  petite,  jouet  de  fantômes  et  do 
fascinations.  Luther  enfin  se  reniant  lui-même  et  faisant  pénitence  de  son 
audace  et  de  son  génie.   » 

D'où  la  diminution  de  la  personne  de  Luther  et  la  méconnaissance- 
•de  son    rôle. 

«  Comment  voir,  dit  le  critique,  dans»  la  réforme  de  Luther  un  fatalisme 
éloquent,  la  souveraineté  de  la  grâce,  l'anéantissement  de  l'indépendance 
et  de  la  pensée  de  l'homme;  dans  le  christianisme  de  la  Rome  pontificale 
de  ce  temps  la  liberté,  le  droit,  l'examen;  dans  l'ordre  nouveau  qui  s'élève 
quelque  chose  de  pire  que  l'ancien;  dans  Luther  un  accident  fort  peu  néces- 
saire au  protestantisme,  une  superfétation !  Ce  ne  sont  point  là  des  paradoxes; 
ces  contre-vérités  heurtent  et  repoussent.   » 

Le  critique  ne  peut  se  dissimuler  cependant  que  la  théorie  de  la 
grâce  a  bien  été  le  fond  de  la  doctrine  de  Luther,  et  que  c'est  une 
théorie  fataliste.  Michelet  se  tire  trop  aisément  d'affaire  en  représen- 
tant  la  doctrine  de  la  grâce  comme  une  erreur  de  Luther,  une  contra- 
diction avec  le  protestantisme  même.  Non,  la  doctrine  de  la  grâce  a 
été  le  centre  même  de  la  Réforme  protestante,  chez  Calvin  comme 
chez  Luther.  Comment  a-t-elle  pu  être  un  ferment  de  liberté  et  d'éner- 
gie morale?  C'est  une  question  que  se  sont  posée  tous  ceux  qui  ont  étu- 
dié l'histoire  de  la  Réforme.  Il  y  a  à  cela  des  raisons  assez  évidentes. 
Tout  d'abord,  la  doctrine  augustinienne  de  la  grâce  a  été,  à  travers 
toute  l'histoire  de  l'Église,  le  grand  ferment  des  hérésies,  elle  fait 
dépendre  le  salut,  non  des  actes  extérieurs,  non  des  sacrements,  non 
des  paroles  du  prêtre,  mais  du  sentiment  intime  de  la  conscience  du 
pécheur  qui  se  sent  en  rapport  avec  Dieu.  La  doctrine  de  la  grâce 
conduit  ainsi  directement  à  la  suppression  de  l'institution  ecclésiasti- 
que, pour  y  substituer  le  rapport  direct  de  l'âme  avec  Dieu., Plus  que 
de  Dieu,  l'âme,  on  réalité,  ne  dépend  que  d'elle-même.  Cette  doctrine 
peut  sans  doute  conduire  à  toutes  les  exagérations  du  mysticisme  et  de 
la  vie  contemplative;  mais,  dans  une  période  de  lutte,  et  quand  il 
faut  se  défendre  contre  l'autorité  du  dehors,  elle  devient  un  pria 
cipe  d'action  puissant.  L'homme,  libéré  de  l'autorité  humaine,  ;i  le 
sentiment  d'agir  avec  Dieu,  pour  Dieu  et  fait  de  sa  conscience  indivi- 
duelle une  forteresse  dont  il  ne  donne  la  clef  à  personne.  Ainsi,  la 
doctrine  de  la  £râce  en  ne  donnant  à  l'homme  d'autre  maître  que 
Dieu,  engendrerait  en  lui  un  orgueil  effréné,  si  le  sent  mont  de  sa  dé- 
pendance envers  Dieu  ne  le  ramenait  à  l 'humilité. 

D'autre  part,  la  doctrine  de  la  grâce  est  fondée,  non  sur  la  tradi- 
(ion  ecclésiastique,  mais  sur  l'étude  île  l'Écriture  sainte.  Comme 
l'Écriture  a  besoin  d'être  interprétée,  et  (iiio  la  Réforme . fait  de  la 
conscience  individuelle  l'interprète  do  l'Écriture,  le  libre  examen 
trouve  Aans  la  Réforme  un  appui,  malgré  l'étroitesse  el  l'intolérance 
de  la  plupart  des  réformateurs,  .l'ai  dit  le  rôle  capital  joui'  à  l'origine 
de  la  Réforme  par  le  réveil  des  études  bibliques  el   hébraïques  dont 
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Reuchlin  fut  l'initiateur,  et  l'importance  de  la  critique  du  nouveau 
Testament,  dont  Erasme  fut  un  des  premiers  représentants;  enfin, 
l'action  immense  exercée  par  les  traductions  de  la  Bible  en  langue 
vulgaire,  à  la  diffusion  desquelles  l'Église  s'oppose  tant  qu'elle  le 
peut,  mais  qui,  depuis  la  Bible  des  Vaudois  et  celle  de  Wicleff, 
jusqu'à  celle  de  Luther  et  aux  Bibles  calvinistes,  jouèrent  un  très 
grand  rôle  dans  la  diffusion  de  la  Béforme.  Chaque  protestant  devient 
le  gardien  et  le  juge  de  la  loi  religieuse.  Et  l'on  sait  avec  quelle  li- 
berté Luther  jugeait  les  livres  sacrés  eux-mêmes. 

Ainsi,  libération  de  la  conscience  dans  le  domaine  de  la  vie  inté- 
rieure, libération  de  l'individu  dans  le  domaine  de  l'action;  libération 
partielle  de  l'esprit  par  l'étude  et  l'interprétation  des  Écritures;  à  ces 
trois  points  de  vue  la  Béforme  et  la  doctrine  de  la  grâce  se  présen- 
taient comme   un   affranchissement   de   l'âme  bAimaine. 

Le  critique  du  Temps  a  tort  de  reprocher  à  Michelet  de  trahir  la 
cause  de  la  libre-pensée  pour  se  rapprocher  du  catholicisme.  Il  lui  a 
reproché  justement  d'avoir  méconnu  ce  que  je  viens  d'indiquer  ici  r 
l'âme  de  liberté  qui  se  trouvait  dans  la  doctrine  fataliste  de  la  pré- 
destination, par  le  seul  fait  qu'elle  faisait  de  la  conscience  le  seul 
maître  de  l'homme. 

Ls  amis  de  Michelet  furent  très  irrité*  de  ces  critiques,  comme  le 
prouve  une  lettre  de  Faucher.  Michelet  néanmoins  en  fit  son  profit 
quand,  au  mois  de  juillet  et  d'août,  il  imprima  ses  Mémoires  de  Luther 
et  en  écrivit  la  préface.  Il  maintint  son  point  de  vue  à  l'égard  de 
la  théorie  de  <la  grâce,  mais  il  chercha  à  expliquer  comment  Luther 
a  pu  être  un  libérateur  de  l'esprit  humain,  tout  en  enseignant  le 
fatalisme  l.  Il  maintient  aussi  son  opinion  sur  le  caractère  de  Luther, 
«  sur  ce  grand  et  malheureux  homme  »,  et  sur  ce  qu'il  y  eut  d'im- 
puissant et  d'inconséquent  dans  sa  conception  religieuse. 

Michelet  tient  en  même  temps  à  préciser  son  attitude  à  l'égard  du 
catholicisme.  Il  n'avait  jamais  été  catholique  au  sens  spécifique  et 
dogmatique  du  mot;  mais  il  regardait  le  catholicisme  comme  le  déve- 
loppement historique  normal  du  christianisme.  Le  protestantisme  ne 
lui  apparaissait  alors,  et,  ajoutons-le,  ne  lui  est  jamais  apparu  que 
comme  un  effort  «  inconséquent  et  impuissant  »  —  il  le  disait  du 
luthéranisme  —  pour  conserver  l'essence  religieuse  du  catholicisme  sans 
son  organisation  ecclésiastique,  pour  concilier  la  raison  avec  la  foi. 
Quelque  sympathie  qu'il  ait  eue  plus  tard  pour  les  protestants  comme 
défenseurs  et  martyrs  de  la  liberté  de  conscience,  jamais  il  n'eut, 
comme  Quinet,  la  pensée  de  se  rapprocher  de  l'Église  protestante. 
Jamais  "il  ne  crut  que  le  protestantisme  pourrait  se  substituer  au  ca- 
tholicisme. Il  croyait  en  1835,  et  il  crut  jusqu'en  1842,  le  christia- 
nisme la  religion  éternelle  de  l'humanité;  il  pensait  seulement,  qu'il 
devait  se  transformer,   périr  sous  sa   forme   médiévale,    pour   renaître 


i.  Riucher,  dans  un  article  du  Courrier  fronçais  sur  le  Luther  donna  avec 
plus  de  force  que  Michelet  et  que  le  Temps  l'explication  vraie  du  rôle  libéra- 
teur joué  au  xvie  ôièclc  par  la  doctrine  de  la  grâce. 
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sous  une  forme  moderne  qu'il  se  sentait  incapable  de  définir.  Aussi 
éprouvait-il,  en  pensant  au  christianisme,  des  sentiments  d'une  inex- 
primable mélancolie.  Plus  tard,  Michelet  dressera  en  face  de  la 
grâce  chrétienne  l'idée  de  justice,  il  verra  dans  le  christianisme 
non  plus  la  religion  éternelle,  niais  une  des  formes  de  la  religion 
éternelle,  destinée,  comme  les  autres,  à  périr  —  en  1835,  il  ne  peut 
encore  se  décider  à  s'en  séparer,  bien  que  le  christianisme  ne  soit  pour 
lui  ni  une  doctrine,  ni  une  autorité  infaillible,  mais  seulement  un 
grand  fait  historique,  une  sorte  de  synthèse  de  toutes  les  aspirations 
de  l'humanité  pendant  quinze  siècles. 

Remettant  donc  à  un  autre  temps  le  travail  d'ensemble,  dont  il  sen- 
tait la  nécessité,  Michelet  se  contenta  de  publier  sous  le  titre  de 
Mémoires  de  Luther  une  simple  biographie. 

On  lui  a  reproché  ce  titre,  Luther  n'ayant  point  écrit  ses  Mémoires. 
Ce  reproche  serait  justifié  si  Michelet,  avec  des  morceaux  pris  dans 
les  lettres,  les  écrits  et  les  conversations  de  Luther,  avait  fabriqué  un 
récit  factice,  à  la  première  personne.  Mais  il  a  simplement  voulu 
montrer  par  ce  titre  qu'il  n'avait  pas  composé  une  biographie  critique. 
Il  a  réuni  et  relié  entre  eux  des  morceaux  émanés  pour  la  plu- 
part du  réformateur  lui-même  et  constituant  réellement  une  histoire 
de  sa  pensée  et  de  sa  vie,  écrite  par  lui-même.  Ce  choix  a  été  fait 
de  la  manière  la  plus  intelligente  et  constitue  une  biographie 
des  plus  attachantes.  Elle  ne  fait  pas  seulement  honneur  à  Miche- 
let, mais  aussi  à  ses  secrétaires,  Muntz  et  Duruy,  qui  l'ont  aidé  dans 
le  choix  et  la  traduction  des  morceaux. 

Un  tel  livre,  par  sa  nature  même,  échappe  à  la  critique.  Et  pour- 
tant, on  doit  se  demander  si  l'image  morale  qui  en  ressort  est  bien 
exacte;  si  impersonnel  que  soit  ce  travail  de  marqueterie,  le  choix 
même  et  la  disposition  des  textes  déterminent  un  jugement  sur  le  carac- 
tère  de  Luther  et  son  œuvre.  Or,  Luther  nous  y  apparaît  à  peu  près 
tel  que  Michelet  l'a  montré  dans  ses  leçons  à  la  Sorbonne.  A  ses 
débuts,  c'est  surtout  une  âme  malade  et  tourmentée.  Il  entre  au 
cloître  sans  ferveur  et  sans  foi,  le  cloître  lui  offrant  la  sécurité  et  le 
pain  quotidien;  mais  aussitôt  «  commencent,  je  ne  dis  pas  les  regrets, 
mais  les  tristesses,  les  perplexités,  les  tentations  de  la  chair,  les 
mauvaises  perplexités  de  l'esprit.  »  Il  est  épouvanté  par  l'idée  de  la 
justice  de  Dieu  et  n'arrive  à  retrouver  la  paix  que  par  l'idée  de  sa 
grâce.  Venu  en  Italie,  il  s'aperçoit  que  l'idée  de  la  grâce  n'y  est  plus 
comprise;  on  n'y  attache  d'importance  qu'aux  œuvres,  e1  dans  la 
mesure  où  celles-ci  profilent  au  bien  matériel  de  l'Église;  il  sent  en 
même  temps  dans  son  cœur  les  révoltes  séculaires  de  l'Allemand  con- 
tre l'oppression  romaine.  C'est  sous  ces  impressions  qu'il  lance  ses 
tbèses  contre  les  indulgences,  quand  le  dominicain  Tetzel  vient  les 
prêcher  en  Allemagne.  Condamna  par  le  pape,  il  brûle  sa  bulle,  sans 
se  dernier  qu'il  allume  un  incendie  qui  ne  s'éteindra  plus.  Michelel 
montre  alors  Luther  poussé  comme  malgré  lui  à  la  rupture  totale  avec 
Rome,  à  la  création  d'une  Église  nouvelle,  par  les  violences  de  -es 
adversaires  d'une  pari,  et  de  l'autre  par  ses  propres  partisans.  Luther 
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est  au  début  alarmé  de  son  succès,  tout  prêt,  à  se  soumettre.  Puisr 
quand  la  rupture  devient  inévitable,  ce  sont  des  hésitations  sur  tous 
les  points,  même  sur  la  messe,  une  très  grande  tolérance,  et  nullement 
l'idée  de  créer  partout  des  églises  sur  le  même  modèle.  «  La  Réforme 
alors  lui  échappe  en  s'étendant  chaque  jour  au  dehors  ».  Michelet 
résume  ainsi  son  impression  sur  la  période  1521-1528  :  «  Cette  époque 
de  la  vie  de  Luther  fut  prodigieusement  agitée  et  misérablement  labo- 
rieuse. »  Dans  la  guerre  des  paysans,  il  insiste  sur  la  violence  avec 
laquelle  Luther,  après  avoir  attaqué  les  nobles  et  les  princes,  con- 
damne les  paysans.  Après  la  double  crise  de  la  guerre  des  paysans 
£t  de  la  lutte  contre  Carlstadt  d'une  part,  de  la  lutte  contre  Erasme 
et  les  humanistes  de  l'autre,  il  dit  :  «  L'âme  de  Luther  faiblit  visi- 
blement. Le  découragement  s'empara  de  lui.  Dans  cet  affaiblissement 
de  l'esprit,  sa  chair  redevint  forte.  Il  se  maria.  Les  deux  ou  trois 
années  qui  suivent  sont  une  sorte  d'éclipsé  pour  Luther  '.  »  Ainsi,  le 
mariage  de  Luther  est  représenté  comme  une  sorte  de  renonciation  à 
l'idéal.  Et  Michelet  note  que,  vers  ia  fin  de  1527,  Luther  fut  malade 
de  corps  et  d'esprit.  Il  n'est  tiré  de  son  abattement  que  par  les  dan- 
gers qui  menacent  l'Allemagne  et  la  Réforme,  l'invasion  des  Turcs, 
la  diète  d'Augshourg  de  1530,  la  guerre  de  la  ligue  de  Snialkahle,  et 
enfin  la  grande  crise  provoquée  'par  les  anabaptistes  de  Munster,  de 
1534  à  153U.  La  triste  aventure  de  la  bigamie  du  landgrave  de  liesse 
vient,  en  1539  et  1540,  forcer  Luther  à  une  concession  morale  dont 
il  sent  la  honte,  et  depuis  cette  époque  jusqu'à  sa  mort,  dit  Michelet, 
«  toutes  ses  lettres  sont  pleines  de  dégoût  et  de  tristesse...  Il  voit 
bien  qu'en  travaillant  à  rétablir  l'Évangile  dans  sa  pureté  primitive, 
il  n'a  fait  que  fournir  aux  puissants  du  siècle  les  moyens  de  satis- 
faire leurs  ambitions  terrestres  ».  Ses  dernières  années,  où  il  souffre 
cruellement  de  la  pierre,  où  il  travaille  avec  peine  à  apaiser  les  que- 
relles atroces  des  comtes  de  Mansfeld,  où  il  voit  avec  douleur  com- 
bien peu  la  Réforme  a  amélioré  les  mœurs,  sont  pleines  d'amertume. 
Avant,  toutefois,  de  raconter  la  mort  de  Luther,  Michèle!  s'arrête  un 
instant  pour  nous  faire  assister  à  la  vie  de  famille,  pieuse,  tendre  et 
grave,  du  réformateur  et  pour  extraire  de  ses  œuvres  les  passages  les 
plus  saillants  sur  la  philosophie,  la  théologie,  l'Jiistoire  de  l'Église, 
les  arts,  les  éludes  ,.t  l'éduoation,  sur  le  diable  enfin,  qui  toute  sa 
vie  a   hanté  sa   pensée. 

Voilà  le  portrait  (pie  Michelet  traçait  de  Luther  en  1835.  Au  total 
«  un  grand  et   malheureux  homme  ». 

Vingt  ans  plus  tard,  en  1855,  Michelet  écrivait  son  volume  sur  la 
/?c/or//ie,  et  se  retrouvait  en  lace  de  lui.  11  avail,  à  la  (in  de  son  volume 
de  la  Ticnaissauce  et  dans  les  premiers  chapitres  de  In  Réforme,  mon- 

1.  C'est  unie  errent.  Marié  le  i3  juin  iBs!5.  L'aimée   i5a6  est   l'année  de  la 

fiiète  Ae  Spire  ci  aussitôt  Luiher  s'occupe  activement  de  l'organisation  de 
rfti:lisc;  il  entreprend  la  lutte  avec  Etringie  sur  la  Cène,  écrit  s, m  catéchisme. 
Il  est  vrai  qu'en  if>27  il  est  entrave  par  do  prnves  atteintes  de  la  pierre  dont 
il  devait  mourir  viQgl  ans  plus  lard;  niais  cela  ne  L'empêche  pas,  pendant  U 
peste,   de  se  dévouer  sans  compter  aux  malades. 
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tré  avec  une  puissance  et  une  éloquence  extraordinaires  le  mouvement 
d'idées  produit  par  la  renaissance  des  études  classiques  et  le  soulève- 
ment de  l'esprit  national  allemand  contre  Rome,  dont  Hutten  fut  le 
principal  représentant.  Mais,  ni  le  mouvement  des  humanistes  qui 
reviennent  au  paganisme  et  ne  songent  qu'à  jouir  de  la  vie  et  de  l'art, 
ni  l'érudition  mêlée  de  chimères  de  savants  de  cabinet  comme  Reuchlin, 
ni  l'esprit  d'indépendance  des  chevaliers  allemands,  demi-brigands  qui 
suivent  Hutten  et  Gœtz  de  Berlichingen,  n'auraient  pu  libérer  le  monde 
de  la  domination  de  Rome.  Une  puissance  nouvelle,  la  Banque,  repré- 
sentée par  les  Fugger,  a  réussi  à  faire  triompher,  à  la  mort  de  Maximi- 
lien,  la  candidature  de  Charles  d'Espagne,  déjà  maître  des  Pays-Bas,  de 
l'Espagne,  d'une  partie  de  l'Italie  et  des  possessions  espagnoles  d'ou- 
tre-mer. Cette  colossale  domination  ne  peut  qu'être  alliée  de  Borne, 
et  Borne,  elle  aussi,  qui  a  besoin  d'argent  pour  sa  diplomatie,  ses 
guerres  et  ses  œuvres  d'art,  devient  une  banque  colossale,  qui  bat 
monnaie  avec  les  indulgences.  Le  monde  semble  voué  à  rester  esclave 
sous  la  domination  de  l'Empire  et  de  l'Église.  Il  n'y  a  pas  d'espoir 
pour  l'esprit  humain  de  se  voir  libéré,  et  Albert  Durer  trace  l'image 
désespérée  de  la  Mélanc.holia,  la  science  renonçant,  au  milieu  de  ses 
instruments  brisés,  à  découvrir  la  vérité. 

Seule  la  Béforme  dans  toute  l'Europe,  seul  le  mouvement  luthé- 
rien en  Allemagne,  créèrent  une  force  suffisante  pour  briser  les 
puissances  coalisées  de  l'Empire  et  de  l'Église,  pour  donner  leur  libre 
essor  aux  formes  nouvelles  de  la  vie  religieuse  et  intellectuelle  du 
monde  moderne. 

Encore  en  1855  Michelet  reste  fidèle  à  l'idée  déjà  exprimée  en  1835, 
que  Luther  ne  fit  pas  la  Béforme,  et  se  borna  à  la  soutenir  et  à  la 
diriger.  «  Le  grand  éclat  de  Luther,  dit-il,  page  116,  sa  personnalité 
puissante,  le  succès  de  sa  résistance,  rayonnèrent  dans  toute  l'Europe 
et  la  Réforme  en  fut  encouragée.  D'elle-même  elle  était  née  partout.  » 

Sans  doute,  mais  la  place  immense  qu'a  prise  la  personne  de 
Luther  dans  ce  mouvement,  l'ascendant  qu'il  a  exercé  sur  les  imagi- 
nations, Michelet  les  a  compris  et  le  Luther  qu'il  nous  présente  ne 
ressemble  que  bien  peu  à  celui  de  1835.  Ce  n'est  plus  cette  fois 
«  un  grand  et  malheureux  homme  »,  malade  si  souvent  d'incer- 
titudes, de  regrets  et  de  dégoût;  c'est  l'indomptable,  le  grand,  l'héroi- 
qut'  Luther  dont  le  trait  de  caractère  essentiel  est  la  joie  héroïque. 
Michelet  exalte  cette  joie  de  Luther  dans  une  page  étincelante. 

La  puissance  réformatrice,  telle  qu'elle  apparaît  à  Michelet  dans 
Dette  espèce  de  vision  fantastique,  se  trouve  résumée,  symbolisée 
dans  une  partie  de  l'œuvre  de  Luther  que  Michelet  avait  à  peine  tou- 
chée d'un  mot  en  1835,  son  œuvre  musicale,  ses  chorals.  La  musique 
apparaît  à  l'historien  comme  l'âme  môme  de  Luther  et  de  M   réforme. 

En  \K\'\,  tout  en  faisant  une  peinture  cbunnnnle  de  la  vie  de 
famille  de  Luther,  il  avait  néanmoins  représenté  son  mariage  comme 
une  défaillance.  Maintenant  les  deux  grands  actes  de  l.ullier.  c'esi 
d'abord  d'avoir,  en  opposition  à  l'ascétisme  (\\\  Moyen- Age,  rendu  la 
première  place  dans  la  cité  al  l'Église  à  la  famille,  ctesl  ensuite  d'avoir 
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fait  de.  la  lecture  de  la  Bible  la  base  de  la  famille.  Et  il  exalte  avec 
raison  dans  Luther,  traducteur  de  la  Bible,  écrivain  en  langue  vulgaire, 
celui  qui  a  créé  la  langue  littéraire  allemande,  l'homme  qui  a  donné 
à  l'Allemagne  une  unité  morale,  la  seule  qu'elle  ait  connue  pendant 
longtemps. 

Nous  assistons  ici  à  un  de  ces  revirements  qui  se  sont  produits 
parfois  dans  l'esprit  passionné  de  Michelet.  Nous  en  avons  vu  déjà 
un  autre  exemple  dans  ses  jugements  sur  les  Juifs  et  l'un  comme 
l'autre  sont  dûs  au  changement  qui  s'était  fait  entre  1840  et  1850 
dans  sa  conception  de  l'évolution  religieuse  de  l'humanité. 

Devons-nous  penser  que  les  deux  portraits  sont  faux,  ou  que  l'un 
des  deux  est  faux  et  l'autre  vrai?  Je  crois  que  là  comme  ailleurs, 
Michelet  a  vu  avec  puissance  —  et  avec  exagération  —  des  côtés  dif- 
férents de  la  réalité. 

Nous  touchons  ici  à  une  des  questions  d'ordre  général  et  de 
méthode  historique  dont  je  parlais  en  commençant  ce  chapitre. 
Est-il  possible  de  faire  la  psychologie  des  personnages  historiques? 
Cette  question  s'est  déjà  présentée  à  nous  à  trois  reprises. 

Beaucoup  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  philosophie  de  l'histoire 
l'ont  nié.  Personne  ne  l'a  fait  avec  plus  de  force  que  M.  Bourdeau 
dans  son  livre  si  suggestif  sur  l'Histoire  et  les  Historiens.  Il  nous  est 
difficile,  fait-il  observer,  de  nous  connaître  nous-mêmes;  plus  difficile 
encore  de  connaître  et  de  juger  les  hommes  auprès  de  qui  nous  vivons; 
et  par  suite  tout  à  fait  impossible  de  pénétrer  les  personnages  de  l'his- 
toire que  seuls  des  témoignages  souvent  contradictoires,  ou  un  nom- 
bre limité  de  leurs  actes  et  de  leurs  écrits,  quand  ils  ont  écrit,  nous 
font  connaître. 

Difficulté  cependant  n'est  pas  impossibilité.  Renoncer  à  comprendre 
la  psychologie  des  personnages  historiques,  ce  serait  renoncer  à  faire 
de  l'histoire,  car  elle  n'offre  d'intérêt  pour  nous  que  comme  histoire 
de  l'âme  humaine. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  nous  sommes  trop  mal  renseignés  sur  cer- 
tains personnages  pour  pouvoir  nous  faire  de  leur  psychologie  une 
idée  autre  que  conjecturale;  ce  qui  est  vrai  aussi,  c'esl  que  si  certains 
personnages  sont  relativement  faciles  à  connaître  parce  qu'ils  ont  des 
âmes  simples,  la  complexité  des  autres  les  fait  échapper  presque  com- 
plètement à  nos  interprétations.  Tous  les  portraits  qu'on  a  tracés  de 
saint  Louis  se  ressemblent  à  peu  de  ehose  près.  Au  contraire,  il  est 
bien  difficile  de  se  faire  une  idée  juste  du  caractère  e1  même  de  la 
capacité  politique  de  Philippe  le  Bel.  Appliquant  cette  idée  au  sujet 
qui  nous  occupe,  nous  trouverons  la  psychologie  de  Luther  aussi  dif- 
ficile à  déterminer  que  celle  de  Calvin  es1  relativement  aisée.  Cela 
lient  à  Irois  causes  :  à  la  carrière  <\<'<  deux  hommes,  à  leur  nature, 
aux  documents  qui  nous  les  îonl  connaître. 

Calvin,  de  vingt-six  ans  plus  jeune  que  Luther  (1509  el    1483),  ;> 
entrepris  son  œuvre  de  réforme  en   1532,  deux  ans  après  que  la  con 
fessiou  d'Augshoucg  avait  été  présentée  à  la  dièle.  Calvin  commençait 
donc  à  enseigner  à  un  moment  où,  -i  l'on  pouvait  encore  espérer  un 
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accord  entre  les  réformés  et  les  catholiques,  la  conception  d'un  schisme 
était  nettement  formée.  Quand  Luther  avait  entrepris  la  lutte,  il  ne  pou- 
vait songer  à  autre  chose  qu'à  la  réforme  de  l'Église  même,  et  il 
devait  pendant  bien  des  années  hésiter  devant  la  rupture.  Si  Calvin 
eut  à  souffrir  des  traverses  et  des  tribulations,  elles  furent  bien  peu 
de  chose  auprès  de  celles  contre  lesquelles  Luther  eut  à  lutter.  Pen- 
dant les  vingt-trois  dernières  années  de  sa  vie,  Calvin  vécut  à  Genève, 
dans  un  asile  où  il  jouissait  d'une  autorité  incontestée  et  d'une  sécu- 
rité presque  absolue.  Qu'était-ce  que  les  querelles  genevoises,  les  négo- 
ciations avec  les  républiques  suisses,  en  comparaison  de  la  vie  de 
Luther,  qui  d'un  bout  à  l'autre  est  une  tourmente  révolutionnaire? 
Ses  partisans  :  les  chevaliers,  les  humanistes,  les  princes  protestants, 
sont  aussi  redoutables  que  ses  ennemis  :  Charles-Quint,  les  légats  pon- 
tificaux et  les  princes  catholiques  ou  les  réformateurs  anarchistes, 
paysans  ou  anabaptistes.  A  part  quelques  amis  sûrs  comme  Mélanch- 
thon,  il  n'a  pas  un  lieu  où  il  se  sente  vraiment  écouté  et  obéi,  où 
il  puisse  agir  librement  \  Il  voit  son  œuvre  à  chaque  instant  compro- 
mise et  défigurée,  et  il  est  obligé  dans  cette  lutte  à  des  compromissions 
dont  il  a  honte.  Il  voit  s'accumuler  sur  ses  pas  des  ruines  qui  le 
désolent.  De  là  sans  doute  ses  contradictions,  ses  désespoirs.  Ajoutez 
que  Calvin  a  un  tempérament  de  juriste  et  de  théologien  méthodique 
et  précis,  sans  imagination,  d'une  énergie  réglée  et  continue,  un  esprit 
d'une  clarté  impeccable.  Il  va  devant  lui  avec  la  rigueur  d'un  syllo- 
gisme, sans  hésitations  ni  repentirs.  Il  trouve  d'ailleurs  l'œuvre  déjà 
préparée  par  ses  prédécesseurs;  il  n'a  qu'à  organiser  la  Réforme  et 
à  lui  donner  ses  dogmes.  Il  y  apporte  la  sécheresse  et  la  netteté  h-, 
l'esprit  latin.  Luther  est  tout  spontanéité,  fougue  et  passion,  imagi- 
nation et  sensibilité.  C'est  la  nature  allemande  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  puissant,  de  plus  riche,  de  plus  tumultueusement  poétique.  Une 
nature  pareille,  placée  dans  des  circonstances  aussi  difficiles  et  aussi 
compliquées,  ayant  non  à  organiser  une  petite  ville,  mais  à  bouleverser 
et  à  transformer  un  monde,  ne  pouvait  pas  ne  pas  être  perpétuellement 
secouée  par  des  agitations  contradictoires  et  ne  pas  passer  constamment 
par  tous  les  extrêmes  des  impressions  et  des  idées.  Luther  a  eu  à  cons- 
tituer une  doctrine,  à  organiser  des  église;,  à  diriger  des  villes  et  des 
princes,  à  apaiser  des  révolutions  tout  en  résistant  à  la  Papauté  et  à 
l'Empire.  Peut-on  s'étonner  si  ses  paroles  et  ses  écrits  manquent  souvent 
de  cohérence,  de  pondération  et  de  logique?  On  trouve  tout  dans  Lu- 
ther, les  grossièretés  les  plus  triviales  à  côté  des  délicatesses  les  plus 
exquises,  les  envolées  les  plus  poétiques  à  côté  de  la  raison  la  plus 
lucide  et  du  bon  sens  le  plus  terre  à  terre,  des  colères  effrayantes  et 
des  tendresses  touchantes,  la  joie  et  les  larmes,  la  gaieté  héroïque  dont 
parle  Michelet  en  1855,  et  les  sombres  désespoirs  qu'il  décrivait  en 
1835.  Luther  est  un  des  génies  les  plus  variés  que  le  monde  ail  connus, 
un  des  plus  difficiles  à  saisir  et  à  définir.  Il  échappe  à  toutes  les  for- 
mules. 

i.  A  Wittenberg,  il  \it   dans  la   misère,  comme  à   Eisleben. 
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Ajoutez  enfin  la  nature  des  documents  par  lesquels  nous  connais- 
sons les  deux  réformateurs.  Calvin  commence  sa  carrière  par  un 
livre  l'Institution  chrétienne l  où  'il  expose  méthodiquement  tout 
l'ensemble  d'une  doctrine  que  d'autres  ont  déjà  élaborée,  mais  à  la- 
quelle il  impose  la  belle  ordonnance,  la  rigueur  de  son  esprit  de  lo- 
gicien, de  juriste  et  de  lettré,  imbu  des  traditions  classiques.  A  côté 
de  cette  œuvre  travaillée  pendant  trois  ans,  de  1532  à  1535. 
puis  remaniée  avec  soin  de  1535  à  1541,  et  retravaillée  encore  cons- 
tamment de  1541  jusqu'à  sa  mort,  nous  avons  son  catéchisme, 
ses  commentaires  de  la  Bible,  fruit  de  méditations  assidues  et  com- 
posés avec  art.  ses  sermons,  sa  volumineuse  correspondance 
presque  tout  entière  adressée  à  des  amis,  des  disciples,  des  par- 
tisans à  qui  il  peut  parler  avec  confiance  et  avec  calme.  La 
polémique  ne  tient  qu'une  place  secondaire  dans  l'œuvre  de  Calvin, 
et  quoique  on  y  trouve  les  violences  et  surtout  les  duretés  qu'on 
peut  attendre  d'un  esprit  aussi  autoritaire,  il  ne  se  départit  jamais 
d'une  certaine  hauteur  magistrale,  qui  lui  est  relativement  facile,  car 
il  écrase  des  ennemis  vaincu»,  les  libertins  Servet,  Castalion,  Cathelan, 
l'olsec;  son  Traité  des  Reliques  môme  est  écrit  avec  la  verve  ironi- 
que d'un  homme  qui  regarde  de  très  haut  ses  adversaires.  A  côté  de 
l'œuvre  de  Calvin,  d'une  tenue  si  suivie  et  si  forte,  où  tout  respire 
une  pensée  et  une  volonté  toujours  sûres  d'elles-mêmes,  celle  de  Lu- 
ther s'offre  à  nous  comme  une  œuvre  de  polémique  et  de  combat. 
Sauf  sa  Bible,  tous  ses  livres  sont  des  livres  de  circonstance,  écrite 
dans  le  feu  de  la  bataille,  et  qui  se  ressentent  du  tumulte  au  milieu 
duquel  ils  sont  nés.  Luther  est  toujours  sur  la  brèche;  il  n'a  pas  une 
minute  de  repos  et  de  calme  Sa  correspondance  est  pleine  de  polémi- 
ques, el  même  ses  Commentaires  de  la  Bible  sont  écrits  d'un  style 
véhément  et  tourmenté.  Quand  on  écrit,  comme  l'a  fait  Michéle t,  la 
vie  de  huilier  en  faisaid  des  extraits  de  telles  œuvres,  elles  nous  le 
fant  apparaître  naturellement  comme  un  esprit  toujours  immodéré 
et  inquiet.  Enfin,  pour  achever  de  connaître  Luther,  nous  avons  une 
SOUice  dont  Mit  helef  a  fait  un  très  grand  usage,  source  précieuse  mai- 
singulièrement  trouhle  et  qui  fournit  sur  le  caractère  et  les  idées 
du  réformateur  des  renseignements  souvent  contradictoires;  ce  sont 
les  IWcvftos  de  table,  les  Tise-hredea. 

liien  que  Luther  fût  pauvre,  les  mœurs  patriarcales  de  l'Allemagne 
d'alors  r|  la  générosité  du  réformateur  faisaient  de  sa  maison  un 
asile  toujours  ouvert,  à  des  disciples  et  à  des  amis.  Luther,  en  hon 
Allemand  qu'il  était,  aimait  à  bien  manger  et  à  bien  boire,  et  \°* 
heures  des  repas  étaient  les  moments  oîi  avec  le  plus  d'abandon  et 
Q 'abondance,  il  communiquait  liluvincnt  à  ceux  qui  l'entouraient  ses 
pensées  sur  tous  les  sujet»  :  politique,  théologie,  morale,  vie  familière. 
I  es  questions  les  plus  sérieuses  comme  les  plus  frivoles  étaient  ahor- 
dées  par  lui,  tantôt  en  latin,  tantôt  en  allemand,  tantôt  dans  un  lan- 
gage   hizarrement    panaché    d'allemand    et    de   latin.    11    se   laissait    aller 

I.  Oui  a  eu  deux  éditions,  une  latine  i.Yliï,  une  française  (5|i. 
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à  son  humeur,  plaisantant  sur  des  choses  sérieuses,  parlant  gravement 
de  sujets  frivoles,  et  montrant  avec  une  ingénuité  paTfaite  ce  qu'il 
y  avait  en  lui  de  profondeur,  de  piété,  de  poésie,  d'amour  ardent 
de  la  nature,  et  aussi  de  violence,  de  sens  du  comique  et  parfois  de 
grossièreté. 

Les  commensaux,  admirateurs  pour  qui  ses  moindres  paroles  étaient 
dignes  d'être  recueillies,  griffonnaient  à  tahle  ou  aussitôt  après,  les 
moindres  mots  sortis  de  la  Louche  du  maître.  Ils  en  formaient  des 
recueils  qui  étaient  ensuite  recopiés.  Les  derniers  venus  transcrivaient 
les  propos  plus  anciens  pour  grossir  leur  recueil  sans  souci  des  répéti- 
tions ni  des  contradictions. 

Il  a  donc  existé  toute  une  série  de  recueils  particuliers  des  Propos 
de  Table  de  Luther1  émanant  les  uns  d'une  série  de  commensaux  qui 
vécurent  chez  Luther  clans  les  années  1527  à  1535  ou  1537,  Cordatus. 
Dietrich,  Schlaginhaufen,  Weller  2.  Les  autres  proviennent  de  ceux  qui 
vécurent  avec  lui  de  1538  à  1540,  Heidenreich,  Besold,  Plato,  Stoltz 
ainsi  que  de  trois  disciples  qui  composèrent  avec  leurs  notes  et  celles 
de  leurs  amis  des  recueils  généraux  des  Propos  de  Luther  :  Aurifaber, 
dont  le  recueil  est  le  plus  anciennement  connu  et  a  servi  à  Michelet, 
Lauterbaeh  dont  l'important  recueil  n'a  été  publié  qu'en  1863-1866  et 
enfin  Mathesius  dont  le  recueil  nous  est  parvenu  dans  un  manuscrit 
incomplet  mais  complété  par  Kriiginger  avec  les  notes  des  autres  dis- 
ciples, et  qui  a  été  publié  en  1903  par  M.  Kroker. 

Si  ces  recueils  sont  précieux  pour  connaître  la  personne  et  les  idées 
de  Luther,  ils  constituent  cependant  une  source  dont  on  ne  peut  user 
qu'avec  circonspection.  Non  seulement  il  est  dangereux  de  juger  les 
hommes  sur  des  paroles  échappées  dans  le  feu  de  la  conversation,  mais 
il  y  a  largement  à  tenir  compte  de  l'exactitude,  de  l'intelligence  et  du 
scrupule  des  rédacftcfttrs. 

Vous  louchez  du  doigt  la  difficulté  de  tracer  un  portait  fidèle  de 
huilier,  et  combien  facilement  ses  admirateurs  ont  pu  présenter  de  lui 
une  image  édifiante,  tandis  que  ses  adversaires  nous  le  montraient 
sous  des  traits  hideux  et  grimaçants. 

Prenez  ce  que  nous  dit  .Tanssen  du  mariage  de  Luther.  Il  nous  le 
montre,  après  la  guerre  des  paysans,  à  un  moment  où  tous,  nobles 
e!  paysans,  sont  furieux  contre  lui  parce  qu'il  a  blâmé  leur  fureur 
à  tous;  il  se  marie  par  une  sorte  de  bravade  et  de  folie,  pour  rendre 
ses  ennemis  plus  furieux  encore.  Comme  témoignage  des  sentiments 
qui  ont  poussé  Luther  à  se  marier,  .Tanssen  ne  cite  qu'un  seul  1e\l<\ 
une  lettre  à  Léonard   Koppe,   bourgeois  de  Torgau,   du  17   juin   152.'). 

1.  Voyez  BUT  les  VVsv/i/vden  la  préface  mise  par  M.  Ernest  Kroker  an  volume 
des  buthers  Tischreden  in.  éer  Mathcsischen  Samm-Iung.  Leipzig,  Teubn  r  iflrô. 

2.  Plusieurs  d'entr'eus  étaient  des  pensionnaires  dont  la  présence  aidait 
Bans  doute  le  réformateur  à  vivre.  Il  écrit  le  ig  janv.  té'536  à  Gaspard  MOÏler  : 
k   .l'aurais   volontiers   reçu    Kegel  an   nombre   de    nés   pensionnaires,   mais   le 

jeune    Perse   allant   bientôt   revenir,   la    tabîc   sera    pleine   el    je    ne   puis   pourtant 

congédier  mes  anciens  el  fidèles  compagnons  ».  Catherine,  sa  femme,  avait 
naturellement  au<si  son  mot  à  dire,  et  il  y  eut  des  pensionnaires  comme 
Dietrich  qui  s'éloignèrent   faute  de  s'entendre  avec  elle. 
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où    Luther    écrit  :  «  Vous     savez     ce     qui     m'est     arrivé.     Je     me 
suis  pris  aux  tresses  d'une  jeune  fille.  Dieu  prend  plaisir  à  nous  éton- 
ner, à  nous  surprendre,  à  nous  affoler,  le  monde  et  moi,   »  puis  il 
cite  ironiquement  une  lettre  de  J.  Jonas  qui  écrit  à  Spalatin  :  «  J'ai 
vu  la  fiancée  couchée  dans  son  lit  et,  à  cette  vue,  je  n'ai  pu  retenir 
mes  larmes.  En  vérité  Dieu  est  admirable  dans  ses  conseils  et  ses  œu- 
vres »  et  enfin  la  lettre  où  Mélanchthon  —  toujours  effrayé  des  har- 
diesses de  Luther  et  d'ailleurs  un  peu  blessé  de  n'avoir  pas  été  mis 
dans   la  confidence   de   ses   projets   —   représente    à   Camerarius    son 
ami   comme   ayant    été   entraîné   par    l'ardeur    de   son    tempérament. 
Si  l'on  prend  tout  l'ensemble  des  témoignages,  on  se  fait  des  mobiles 
de  Luther  une  tout  autre  idée.    On  le  voit  depuis   1522  combattant 
violemment  l'idée  du  célibat  ecclésiastique,  conseillant  à  tous  ses  dis- 
ciples le  mariage,  exaltant  la  vie  de  famille   «  l'état  antique,  divin, 
institué  dans  le  Paradis,  honoré  des  Pères,  des  prophètes,  des  apôtres, 
aujourd'hui  honni  des  moines  qui  lui  ont  substitué  un  impur  et  diabo- 
lique célibat  \  »  et  décidant  plusieurs  d'entre  eux,  Bugenhagen,  Justus 
Jonas,  Capiton,  Sick  à  se  marier.  11  recueille  chez  lui  des  nonnes  échap- 
pées au  couvent,  parmi  lesquelles  Catherine  de  Bora  qui  devait  deve- 
nir sa  femme.  Il  cherche  à  les  marier  et  trouve  pour  Catherine  elle- 
même  deux  prétendants  qu'elle  refuse.  Personne  ne  critique  ni  ne  ca- 
lomnie  sa  conduite  au  milieu  de  ces  femmes,   et  en  novembre    l.S2i. 
ii  écrit  à  son  ami  Spalatin  qui  le  pressait,  au  nom  d'Argula  de  Staufen, 
de  se  marier  :  «  Il  ne  m'est  pas  possible  de  prendre  femme,  non  que 
je  ne  sente  ma  chair  et  mon  sexe,  car  je  ne  suis  ni  de  bois  ni  de  pierre; 
mais  mon  Ame  esl  bien  éloignée  du  mariage  puisque  j'attends  la  mort 
et  le  supplice  mérités  par  mon  hérésie  »;  et  il  ajoute  ces  paroles  tou- 
chantes :  «  Je  ne  veux  ni  fixer  à  Dieu  la  limite  de  l'œuvre  qu'il  accom- 
plit en  moi,  ni  me  roidir  dans  mes  propres  sentiments;  mais  j'espère 
qu'il  ne  permettra  pas  que  je  vive  longtemps  ». 

Six  mois  après,  il  épousait  Catherine  de  Bora.  Il  serait  d'une  psy- 
chologié  bien  étroite  de  rapporter  la  décision  de  Luther  à  un  seul  mo- 
bile, soit  à  un  entraînement  Irrésistible  comme  l'a  cru  un  instant 
Mélanchthon,  et  comme  Michelel  le  croyail  en  1536,  soi)  à  une  réso- 
lution froidement  raisonnée  pour  mettre  d'accord  sa  conduite  avec  sa 
doctrine  el  prêcher  par  l'exemple  ce  qu'il  n'àvail  jusqu'alors  prêché 
qu'en  paroles.  Vraisemblablement,  il  y  eu1  dans  la  dérision  de  Lu- 
ther une  part  d'entraînement,  provoqué  non  seulemenl  par  la  présence 
de  Catherine  dans  sa  maison  et  par  la  visible  volonté  de  Catherine  de 
n'épouser  personne  antre  que  lui,  mais  aussi  par  les  épreuves  terri- 
bles  subies   en    1523-1524   pendant    la    guerre   des   paysans   et    les   luttes 

avec  Carlstadt,  et  aussi  le  besoin  de  trouver  un  appui,  un  asile,  une 
consolation   dans   la    vie   de   famille.    Mais   tel   que   nous   connaissons 

I  uther,    cet    entraînement     si  'légitime    qu'il   fût,   n'aurait    pas  suffi. 

II  fallait    encore   qu'il    \ît    dans    son    mariage    an    acte   conforme    à 
la  volonté  de  Dieu  el  la  manifestation  la  plus  convaincante  de  sa  ré 

i.  Krokcr,  H. 
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probation  du  célibat  ecclésiastique.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  Luther 
a  gardé  son  costume  de  moine  jusqu'au  9  octobre  1524;  jusqu'à 
cette  date,  pour  qu'on  ne  pût  l'accuser  de  prêcher  une  réforme  par 
dérèglement  d'esprit  et  de  mœurs,  ii  avait  continué  à  mener  la  vie  con- 
ventuelle, à  observer  les  jeûnes  et  le  maigre.  Il  se  réjouissait  des  ma- 
riages de  prêtres  et  de  moines,  mais  ne  voulut  les  imiter  que  lorsqu'il 
eut  décidé  de  rompre  absolument  avec  tout  son  passé  monastique.  Le 
3  janvier  1525,  il  écrivait  à  Jean  Ruhel  :  «  J'ai  résolu,  avant  de  quitter 
cette  vie,  de  me  mettre  dans  cet  état  (mariage)  que  j'estime  institué 
divinement  »,  et  à  ce  moment,  il  ne  songeait  pas  à  épouser  Catherine, 
puisqu'il  cherchait  à  la  marier  à  d'autres.  On  peut  donc  le  croire  lors- 
qu'il écrit  à  Amsdorf,  le  21  juin  :  «  Je  n'ai  pas  voulu  refuser  à  mon 
père,  qui  le  demandait,  l'espoir  d'une  postérité,  et  en  même  temps, 
je  tenais  à  confirmer  ma  doctrine  par  un  acte,  tellement  je  trouve  de 
cœurs  pusillanimes,  au  milieu  de  cette  si  grande  lumière  de  l'Évangile. 
C'est  Dieu  qui  l'a  voulu  et  qui  l'a  fait.  Je  n'ai  ni  feu  ni  passion,  mais 
j  aime  mon  épouse...  »  Dans  toutes  ses  œuvres  et  dans  une  foule  de 
passages  des  Tischreden,  il  ne  tarit  pas  en  éloges  enthousiastes  de  la 
vie  conjugale,  de  la  vie  de  famille,  qui  est  pour  lui  la  perfection  de  la 
vie  chrétienne  en  opposition  à  la  vie  monacale.  Il  y  voit  l'accord  par- 
fait de.  la  nature  et  de  la  grâce.  Il  est  très  facile,  avec  quelques  cita- 
tions habilement  choisies,  chez  un  homme  habitué  aux  tournures  hu- 
moristiques et  familières  et  aussi  à  la  crudité  habituelle  de  son  temps, 
plus  grande  peut-être  chez  lui  que  chez  nul  autre,  de  faire  un  tableau 
caricatural  de  ses  sentiments  de  mari  et  de  père.  Certes  il  fait  des 
plaisanteries  d'un  goût  plus  que  douteux  sur  le  nom  de  Catherine  et 
les  chaînes  (kelten)  où  il  est  retenu,  sur  !a  bière  (Bahre)  où  il  aspire 
de  mourir  au  monde  et  Boni.  Mais  il  faut  une  singulière  inintelligence 
ou  une  singulière  mauvaise  foi  pour  dire  qu'il  a  senti  l'opprobre  de 
son  mariage  parce  qu'il  écrivait  à  Spalatin  le  16  juin  :  «  Je  me  suis 
rendu  par  ce  mariage  si  vil  et  si  méprisé  que  j'espère  voir  les  anges 
en  rire  et  les  démons  en  pleurer.-  »  L'ironie  de  cette  phrase  est  pourtant 
facile  à  saisir,  et  isoler  comme  on  l'a  fait  les  mots  «  je  me  suis  rendu 
vil  et  méprisé  »,  c'est  ou  commettre  un  contre-sens  ou  calomnier. 

Une  foule  de  passages  des  lettres  de  Luther  et  de  celles  de  ses  amis 
me  permettraient  de  tracer  un  tableau  touchant  de  son  intérieur. 
Quand  il  perd  deux  de  ses  filles,  leur  mort  est  acceptée  par  lui  avec 
une  douleur  toute  humaine  et  une  résignation  toute  chrétienne.  Ses 
lettres  à  ses  enfants  sont  des  merveilles  de  grâce  et  de  tendresse. 
Je  me,  contenterai  de  citer  ce  qu'il  disail  dans  un  de  ses  propos  de 
table  en  \l')'M  :  «  Tout  est  bien  allé.  J'ai  épousé  une  femme  fidèle, 
sur  laquelle  le  cœur  d'un  homme  peut  se  reposer.  Ah!  cher  seigneur. 
h  mariage  n'est  pas  une  chose  naturelle,  niais  un  don  de  Dieu,  une 
vie  bien  plus  douce,  bien  plus  chaste  que  toul  célibat,  quand  il  tourne 
bien.   Quand   il  tourne   mal,   c'est    un   enfer.    » 

Quant  à  la  mort  du  réformateur,  c'est  encore  à  Janssen  que 
nous  nous  adressons,  car  il  est  après  tout  le  plus  instruit,  le  plus  in- 
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telligent,  je  dirai  même  le  plus  équitable  des  adversaires  de  Luther. 
Comment  nous  le  représente-t-il  au  moment  de  sa  mort? 

«  Le  diable  ne  lui  laissait  aucun  répit.  Les  batailles  qu'il  lui  livrait  la 
nuit  martyrisaient  son  corps  et  l'épuisaient  de  telle  sorte  qu'après  ces  crises 
il  restait  lialetant,  épuisé,  sans  voix.  Ses  continuelles  angoisses,  ses  doutes, 
ses  tourments  de  conscience  sur  la  légitimité  de  ses  actes,  les  protestations 
de  su  raison,  tout  cela  passait  à  ses  yeux  pour  des  suggestions  salaniques.  Il 
disait  qu'on  ne  peut  maîtriser  la  raison,  qu'en  lui  tordant  le  cou  à  l'aide  de  la 
foi  et  qu'il  faut  égorger  cette  brute.   » 

Puis  après  avoir  montré  Luther  navré  de  voir  le  peuple  protes 
tant  dans  le  comté  de  Mansfeld  plongé  dans  les  vices  les  plus  gros- 
siers, il  consacre  une  page  entière  à  réunir  toutes  les  paroles  les 
plus  violentas  et  les  plus  atroces  prononcées  par  Luther  contre  les 
juifs,  pour  terminer  ainsi  :  «  Il  lui  fallut  renoncer  à  l'espoir  de  maudire 
une  dernière  fois  la  Papauté  et  les  Juifs.  Il  était  épuisé  physiquement 
et  moralement.  Il  expira  dans  la  nuit  du  18  février  1546.  » 

Ainsi  Luther  n'aurait  été  occupé  les  derniers  jours  de  sa  vie  qu'à 
des  pensées  de  haine  et  aurait  été  en  proie  à  une  sorte  de  frénésie. 
Or,  nous  savons  que  ses  derniers  jours  ont  été  consacrés  à 
rétablir  la  paix  dans  la  famille  de  Mansfeld,  et  c'est  dans  un  esprit 
paisible  et  joyeux,  malgré  toutes  les  souffrances,  que  Luther  écrivait 
à  sa  femme  quatre  jours  avant  sa  mort.  Dans  les  dernières  lignes  édi- 
tes par  lui,  le  16  février,  deux  jours  avant  la  Tin,  on  trouve  cette 
fantaisie  géniale  qui  est  la  marque  de  toutes  ses  paroles  et  de  tous 
ses  écrits,  avec  la  teinte  bien  naturelle  de  mélancolie  d'un  homme 
qui  se  sent  mourir  en  laissant  une  oeuvre  inachevée  \ 

Le  récit  de  sa  mort,  tel  qu'il  nous  a  été  conservé  par  son  dis- 
ciple et  ami  Justus  Jonas,  nous  donne  la  même  impression  de  calme 
et  de  bonté  2. 

i.  Le  même  jour  il  disait  avec  son  humour  habituel  :  «  .Te  vais  donner 
à  manger  aux  vers  un  docteur  bien   pras  ». 

•}..  On  est  confondu  de  penser  qu'en  présence  de  l'ensemble  de  témoi- 
gnages concordants  sur  une  mort  qui  eut  lieu  en  présence  d'une  foule  de 
témoins  et  de  laquelle  nous  avons  le  témoignage  de  Jonas,  de  Calvin,  et  des 
deux  comtes  de  Mansfeld.  des  écrivains  catholiques  d'aujourd'hui  n'ont  pas 
craint  de  ramasser  une  fable  inepte  parue  en  |5>§I  dans  l'ouvrage  .De  Signis 
Ihi  de  l'oratorien  Thomas  Rozin,  reprise  en  1G06  par  le  franciscain  II.  Scdulius 
dan-;  ses  Praescriptiones  advenus  haereses  :  sur  le  témoignage,  d'un  habitant 
de  Friboufg  en  Briageu  qu'on  ne  nomme  pas  el  qui  avait  vu  l*écrit  d'un  pré- 
tendu serviteur  de  Luther,  Luther  aurait  été  trouvé  pendu  au-dessus  de  son 
lit  après  s'être  couché  ivre-mort;  Luther  sérail  mort  de  remords  et  de  déses- 
poir. C'est  un  député  du  centre  allemand  le  r>r  Majunke.  directeur  de  la  Ger- 
nwnia,  qui  en  iSe,3  a  n'édité  celle  fable  qu'on  retrouve  dans  un  petit  pam- 
phlet paru  à  (iiax  en  1906  :  Luther  wie  er  table,  liebte  und  stàrb;  e|  il  est. 
triste  d'ajouter  qu'une  Revue  française,  le  Ifercore  de  France  du  i"  août  1906, 

dans  un  article  qui  témoigne  d'ailleurs  de  la  plu*  grossière  ignorance,  a  en- 
core embelli  celte  légende,  Hcureus ■•ment  qu'en  Allemagne  comme  en  France 
de*  auteurs  catholiques  honnêtes  se  sont  chargés  de  la  réfuter,  :  en  Mlemagne 
le  père  Jésuite  Michael,  M.  Pastor  el  surtout  M.  Paulin,  l'auteur  d'un  livre 
remarquable  sur  Tetzel  (1898),  dans  sa  brochure  Luthers  Bnde  parue  en  corn- 

plé-inent   du   livre  de   IVnille  ;  en    France,    l.onn/   dans  La    Un   de   I.'illn'r   d'après 
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Il  mourut  pauvre,  après  avoir  vécu  dans  la  familiarité  des  princes 
et  des  grands  et  avoir  réussi  au  milieu  des  ruines  accumulées  par 
un  des  plus  grands  bouleversements  que  le  monde  ait  vu,  à  créer  et 
à  organiser  une  Église  toute  nouvelle.  Dans  son  testament  il  ne  songe 
qu'à  rendre  un  témoignage  à  la  fidèle  compagne  de  sa  vie. 

Nous  pouvons  maintenant  revenir  à  Michelet  et  juger  les  deux 
portraits  qu'il  a  tracés  de  Luther  en  1835  et  1855.  La  conclusion 
qui  s'impose,  c'est  que  les  deux  portraits  sont  vrais,  mais  qu'ils  ne 
sont  complets  ni  l'un- ni  l'autre,  et  que,  pour  avoir  le  vrai  Luther,  il 
faut  les  réunir  et  les  concilier. , 

Enfin  que  faut-il  penser  du  rôle  de  la  musique  dans  cette  œuvre? 

Michelet  a  caractérisé  la  musique  religieuse  ciéée  par  Luther  dans 
des  termes  qui  renferment  une  vérité  profonde  exprimée  sous  une 
forme  très  juste. 

<c  Ce  ne  fut  pas,  dit-il,  le  morne  chant  du  Moyen-Age  qu'un  grand  trou- 
peau humain  récitait  éternellement  dans  un  prétendu  unisson,  chaos  de  disson. 
nances.  Ce  ne  fut  pas  la  farce  obscène  et  pédantesque  des  messes  galantes... 
Ce  fut  un  chant  vrai,  libre,  pur,  un  chant  du  fond  du  cœur.   » 

La  manière  dont  Michelet  définit  ici  le  chant  grégorien,  si  sublime 
dans  son  austérité  nue,  est  très  injuste.  Mais,  à  vrai  dire,  ce  chant, 
monotone  dans  son  excessive  simplicité"  avait  été  délaissé  dès  le 
xni8  siècle  et  -on  avait  laissé  pénétrer  dans  la  musique  d'Église  des 
motifs  d'un  caractère  tout  à  fait  mondain  \ 

Tous  les  conciles  du  xrv*  et  du  xve  siècles,  et  enfin  le  concile  de  Cons- 
tance avaient  protesté  contre  cette  dépravation  de  la  musique  d'É- 
glise, dépravation  que  la  Renaissance  ne  fit  qu'aggraver  et  qui  fut 
l'objet  des  condamnations  du  concile  de  Trente. 

Goudimel  en  France,  en  Italie  Palestrina  perfectionnèrent  cette  mu 
sique  religieuse  nouvelle  adaptée  aux  besoins  de'  l'âme  moderne,  mu- 
sique qui  conserva  la  grande  inspiration  large  et  noble  de  la  vieille 
musique  grégorienne,  mais  en  y  introduisant  lès  ressources  variées 
de  l'harmonie  du  chant  à  plusieurs  parties,  en  en  faisant,  comme  le 
dit  si  bien  Michelet  «  le  chant  de  ceux  qui  pleurent  et  qui  "sont  conso- 
les dernières  recherches  historiques  (1898).  Un  des  professeurs  die  théologie  ca- 
tholique' les  plus  réputés  de  Wurzbourg,  Merkle,  en  répondant  à  un  pamphlet 
«nuire  Luther  du  baron  de  Berlichingcn  de  1902,  écrivait  en  igo4  dans  ses 
lleformatinnsgêschiclitliche  Streitfragen  :  «  La  vérité  doit  être  mise  au-dessus 
de  tous  les  intérêts  de  partis,  et  c'est  un  honneur  pour  la  science  catholique?, 
pour  celle  du  moins  qui  mérite  ce  nom,  d'avoir  été  unanime  à  condamner  le 
dilettantisme  du  Dr  Majunke  qui  a  réédité  la  fable  du  suicide  de  Luther  avec 
plus  de  zèle  que  de  critique  ». 

1.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  «pie  cette  altération  mondbisK  dea  vieux 
chants  grégoriens  a  été  le  point  de  départ  de  t cm t  le  développement  dé  fa 
magique  religieuse  polyphonique,  et  dè<  le  ëomxmaaèimenl  du  \\  r  siècle,  ob 
trouve  en  Italie  et  en  Flandre  une  musique  religieuse  très  noble  fondée  sur 
la  polyphonie  qui  était  entrée  dans  l'Église  sous  des  inspirai  ins  el  des  formes 
plutôt  profanes.  Luther  fut  un  des  premiers  de  ceux  qui  Burent  Be  servir  dans 
un  esprit  vraiment  religieux,  des  ressources  nouvelles  fournies  à  la  musique 
d'Eglise. 
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lés,  la  joie  divine  parmi  les  larmes  de  la  terre  ».  C'est  en  grande  partie 
avec  les  mélodies  des  chants  populaires  que  le  chant  d'Église  a  été  ainsi 
renouvelé.  Luther  se  trouve  dans  une  certaine  mesure,  à  cet  égard, 
le  précurseur  de  Jean-Sébastien  Bach,  bien  que  celui-ci  soit  aussi  un 
disciple  de  la  tradition  de  Palestrina. 

Michelet  n'a  pas  eu  tort,  en  1855,  de  mettre  en  pleine  lumière  la 
place  tenue  par  la  musique  dans  la  vie  de  Luther.  Une  des  plus  belles 
pièces  de  vers  qu'il  ait  composées  l'a  été  en  l'honneur  de  Frau  Musika. 
«  la  plus  délicate  de  toutes  les  joies  de  la  ten-e...  car  il  ne  peut  naître 
aucun  sentiment  mauvais  là  où  chantent  de  bons  compagnons.  Là,  plus 
de  colère,  de  disputes,  de  haine  ou  d'envie;  et  toute  souffrance  s'apai- 
se... Le  meilleur  temps  de  l'année  est  le  mois  de  mai,  où  chantent  tous 
les  oiseaux...  c'est  surtout  le  cher  rossignol  qui  rend  tout  joyeux  avec 
son  aimable  chant.  Il  faut  lui  en  rendre  grâce  et  surtout  au  cher  Sei- 
gneur Dieu  qui  l'a  ainsi  créé  pour  être  le  vrai  chanteur,  le  maître 
de  la  musique.  Il  chante  et  tressaille  jour  et  nuit,  jamais  las  de  célé- 
brer les  louanges  de  Dieu.  C'est  lui  qu'honore  et  loue  mon  chant,  en 
lui  disant  un  éternel  merci.  » 

Luther  tout  enfant  attirait  à  lui  les  bonnes  grâces  de  ceux  qui 
l'entendaient  chanter.  Toute  sa  vie  il  chanta  d'une  belle  voix  de  ténor. 
Personne  n'a  jamais  parlé  de  la  musique  avec  une  émotion  aussi  pé- 
nétrante, aussi  convaincue  que  lui  \  «  La  musique  est  un  des  meilleurs 
arts.  C'est  la  musique  qui  donne  la  vie  au  texte.  Elle  chasse  l'esprit  de 
tristesse  comme  on  le  voit  avec  Saiil...  La  musique  est  le  meilleur  cor- 
dial pour  l'homme  attristé;  son  cœur  se  sent  ranimé  et  rafraîchi...  La 
musique  est  une  demi-discipline,  une  règle  qui  rend  les  hommes  plus 
souples,  plus  doux,  plus  moraux  et  plus  raisonnables.  Le  chant  est  le 
meilleur  des  exercices...  Les  chanteurs  n'ont  pas  de  soucis.  Ils  sont 
joyeux  et  chassent  le  souci  par  le  chant...  La  musique  est  un  beau,  un 
magnifique  don  de  Dieu.  Elle  fait  fuir  le  diable...  »  Dans  une  lettre  à 
Senti  du  4  octobre  1530,  il  écrit  :  «  Il  y  a  une  foule  de  semences  de  nou- 
velles vertus  qui  sont  développées  dans  les  cœurs  par  la  musique;  les 
cœurs  qui  sont  froids  pour  elle  sont  des  cœurs  de  boue  et  de  pierre... 
Après  la  théologie,  il  n'est  aucun  art  qui  puisse  être  mis  à  côté  de  la 
musique;  elle  seule  peut  faire  ce  que  fait  la  théologie,  rendre  l'âme  cal- 
me et  heureuse...  Les  prophètes  onl  associé  la  musique  à  la  théologie 

et    révélé  la  vérité  en    psaumes  et    en  chants.   » 

Il  demande  à  Seuil  de  lui  harmoniser  le  psaume  lu  pace,  afin  qu'i' 
puisse  le  chanter  et  l'entendre  chanter  à  plusieurs  voix  avant  de  mou- 
rir : 

«  J'espère  dit-il,  que  ma  vie  est  près  de  sa  fin.  Le  monde  me  hait  et  ne 
peut  me  supporter.  Je  suis  odieux  au  monde  et  je  le  maudis.  Aussi  je  de- 
mande au  bon  et  fidèle  bercer  de  reprendre  mon  âme.  Mais  je  voudrais 
auparavant  chanter  cet    hymne   et    l'entendre   à   plusieurs   voix    » 

En   1538.  Luther  compose  un  écril   en  latin  sur  la  musique  «  créée 

i.  Rflde  :  DoMot  Martin  Luthtrs  Leben,  Thaten  unrf  Sfemuag»n,.«,  Tùbin- 
pnn,  Leipzig,   1901,  III,  p.  6i4  et  suiv. 
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depuis  le  commencement  du  monde  et  donnée  à  toutes  les  créatures. 
L'air  même  chante  et  résonne,  les  bêtes  et  les  oiseaux  sont  pleins 
de  splendides  mélodies;  mais  la  voix  humaine  est  la  plus  belle  de  tou- 
tes... »  Puis,  après  avoir  analysé  cette  merveille  de  la  voix,  qui,  avec 
quelques  mouvements  du  gosier  et  de  la  langue  produit  des  effets  si 
délicieux,  il  ajoute  :  La  musique  est  la  régulatrice  de  tous  les  mouve- 
ments du  cœur  humain.  Rien  sur  la  terre  n'est  plus  puissant  pour 
rendre  gais  les  attristés,  tristes  les  joyeux,  courageux  les  abattus, 
humbles  les  orgueilleux,  pour  calmer  les  agités,  enseigner  l'amour, 
diminuer  la  haine  et  l'envie.  » 

Cette  passion  de  Luther  pour  la  musique  est  un  des  traits  nombreux 
qui  font  de  lui  un  des  représentants  les  plus  complets  et  un  des  sym- 
boles les  plus  parfaits  de  l'esprit  allemand.  Je  m'étonne  même  que 
Michelet  n'ait  pas,  en  1835,  à  une  époque  où  le  symbolisme  tenait 
encore  une  si  grande  place  dans  ses  conceptions  historiques,  cherché 
davantage  à  faire  de  Luther,  avec  ses  défauts  comme  avec  ses  qualités, 
le  symbole  de  l'Allemagne.  Jamais  chez  aucun  peuple,  aucun  homme, 
prince,  chef  d'armée,  révolutionnaire,  réformateur  ou  poète  n'a  été 
au  même  degré  l'expression  du  génie  national  ni  n'a  été  adopté  au 
même  degré  comme  héros  national.  Je  me  rappelle  toujours  avec  une 
mélancolique  émotion  ce  que  j'éprouvais  dans  l'hiver  de  1870,  quand 
sur  les  routes  de  France  j'entendais  les  régiments  allemands  passer  en 
chantant  :  «  Ein  leste  Burg  ist  unser  Gott  »;  je  pensais  à  la  singulière 
harmonie  qui  avait  dû  exister  entre  le  génie  de  cet  homme  et  le  génie 
de  son  peuple  pour  qu'un  hymne  religieux  composé  par  lui  au  xvi6  siè- 
cle ait  pu  devenir  au  xix°  une  espèce  de  chant  national. 

Ceci  nous  amène  à  examiner  brièvement  la  plus  importante  des 
questions  soulevées  par  Michelet.  Dans  quelle  mesure  la  Réforme 
a-t-elle  été  l'œuvre  de  Luther? 

Michelet  a  eu  parfaitement  raison  de  dire  que  Luther  n'a 
pas  fait  la  Réforme,  qu'elle  a  existé  avant  lui,  après  lui  et  sans 
lui.  Son  seul  tort  a  été  de  ne  pas  saisir  à  quel  point  Luther  en  a  été 
l'expression  et  combien  sa  riche  et  originale  nature  a  contribué  a. 
accentuer  .le  caractère  propre  de  la  Réforme  germanique.  Il  en  est 
d'ailleurs  de  même  des  trois  grands  réformateurs,  Calvin,  Luther  et 
Zwingli.  L'Église  réformée  de  France,  de  Genève,  d'Ecosse  et  de  Hol- 
lande, a  porté  la  marque  du  génie  logique,  autoritaire,  sec  et  juridi- 
que de  Calvin;  les  églises  luthériennes  de  l'Allemagne  et  des  pays 
Scandinaves  ont  porté  l'empreinte  de  l'esprit  plus  mystique,  plus 
poétique,  plus  large,  de  Luther;  l'Église  helvétique  a  conservé  la  tra- 
dition rationaliste,  humaine  et  démocratique  de  Zwingli.  Mais  n'est- 
ce  pas  aussi  que  Calvin  devait  à  la  France,  Luther  à  l'Allemagne 
et  Zwingli  à  la  Suisse  les  caractères  qu'ils  ont  contribué  à  accentuer? 
Voyez,  par  exemple,  combien  la  doctrine  de  la  grâce  chez  Luther  et 
Calvin  prend  un  caractère  différent  par  des  raisons  toutes  nationales, 
si  je  puis  dire.  Chez  Calvin,  la  doctrine  de  la  grâce  se  présente 
comme  l'idée  du  choix  des  élus  par  un  Dieu  nettement  distinct  de 
l'humanité,   et  le  salut  des  fidèles  se  produit  par  l'imputation  pour 
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ainsi  dire  juridique  du  sacrifice  de  Jésus-Christ  à  ceux  qu'il  a  décidé 
de  racheter!  Calvin  rejette  loin  de  lui  toute  idée  de  présence  réelle 
dans  l'Eucharistie.  Car  cette  présence  réelle  est  pour  ainsi  dire  une 
atteinte  à  la  personnalité  de  Dieu  et  une  sorte  de  panthéisme,  Dieu  se 
trouvant  omniprésent  dans  les  hommes  et  dans  la  matière  même.  Chez 
Luther,  au  contraire,  qui  tient  essentiellement  à  cette  idée  de  la  pré- 
sence réelle  et  qui  la  spiritualise  seulement,  la  notion  de  la  grâce  n'est 
que  la  notion  mystique  de  l'union  de  l'âme  avec  Dieu,  et  sa  concep- 
tion religieuse  est  toute  imprégnée,  malgré  lui,  de  ce  panthéisme  qui 
est  au  fond  de  toute  la  philosophie  allemande  et  de  l'âme  allemande 
elle-même. 

Luther  n'est  que  l'expression  supérieure  de  la  Réforme,  l'homme 
dont  le  puissant  génie  et  l'action  révolutionnaire  ont  non  pas  tant 
déchaîné  les  éléments  de  la  Réforme  religieuse  qu'ils  ne  les  ont  con- 
centrés et  rendus  capables  de  triompher.  Cela  est  si  vrai  que,  dans 
la  sphère  des  idées,  il  ne  nous  apparaît  nullement  comme  original.  Il 
n'est  pas  une  des  doctrines  auxquelles  il  a  consacré  son  apostolat  : 
suppression  de  l'autorité  pontificale,  suppression  du  haut-clergé,  des 
ordres  religieux,  des  biens  et  de  la  juridiction  ecclésiastiques,  du 
célibat  des  prêtres,  dogme  de  la  grâce  substitué  au  salut  par  les 
œuvres  et  au  pouvoir  surnaturel  du  prêtre  et  des  sacrements,  qui  n'ait 
été  soutenue  avant  lui.  Wiclef  et  Jean  Huss  les  avaient  déjà  prêchées 
et  si  nous  étudiions  l'Allemagne  du  xvc  siècle,  nous  verrions  toutes 
ces  idées  mûrir  dans  l'âme  de  ceux  qui  ont  voulu  purifier  l'Église, 
Jean  Ruchratt,  d'Ober-Wesel  (Johannes  de  W'asalia),  le  recteur  de 
l'Université  d'Erfurt,  mort  en  1482;  Jean  Pappe  de  Goch,  prieur  d'un 
couvent  de  femmes  à  Malines,  mort  en  1475;  et  surtout  Jean  Wessel 
ou  Gansfort,  maître  à  Cologne,  Louvain,  Paris,  Heidelberg  et  Gro- 
ningue. 

Dirons-nous  que  si  la  Réforme  a  réussi  en  Allemagne  c'est  à  Lu- 
ther qu'on  l'a  dû?  Cela  même  serait  exagéré,  quels  que  soient  les 
services  rendus  à  la  Réforme  par  Luther  l.  Quand  on  examine  les  pays 
où  la  Réforme  a  réussi  et  ceux  où  elle  a  échoué,  on  s'aperçoit  que 
succès  et  échec  ont  été  dus  à  des  causes  générales,  car  elle  a  réussi 
sous  les  formes  les  plus  diverses.  Pour  que  la  Réforme  pût  réussir, 
i!  fallait  plus  d'une  condition  :  1°  que  l'Église  fût  assez  corrompue 
pour  que  l'on  sentît  le  besoin  d'une  réforme;  2°  qu'il  existât  un  mou- 
vement scientifique  el  intellectuel  opposé  à  l'Église;  3°  qu'il  existât 
un  mouvement  national  d'opposition  a  Rome;  4°  que  le  pouvoir  civil 
eût  intérêt  à  la  Réforme. 

En  Italie,  le  mouvement  intellectuel  de  l'humanisme  était  plus  fort 
que  partout  ailleurs.  Mais  la  papauté  s'était  mise  au  service  de  l'huma- 
nisme et  de  la  Renaissance  :  les  Italiens  bénéficiaient  des  vices  de 
l'Église.   C'est   à  leur   profit   que  Rome  mettait    le  monde  chrétien  au 

i.  Et  bien  qu'il  ait  <t<'  considéré  par  le*  contemporains  comme  ayant  été 
fauteur  cl  fe  chef  de  la  Réforme  le  seul  qui  ait  été  capable  do  soutenir  l'éner- 
gie «le  Bes  disciples  et  de  contenir  les  [mpradencœ  des  audacieux.  Témoignage 
de    M-  laneblhon,   sermon  du   22   fév.   (Kuhn,    HT,   388). 
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pillage.   De  sorte  que  l'Italie,  prise  dans  son  ensemble,  ne  sentait  à 
aucun  degré  le  besoin  d'une  Réforme. 

En  France,  le  mouvement  intellectuel,  hostile  à  la  papauté,  existait, 
mais  les  universités  y  étaient  en  pleine  décadence  et  ce  mouvement 
n'avait  pas  de  centre.  Le  Collège  de  France  était  impuissant.  Il  fut 
cependant  un  des  foyers  de  l'humanisme  protestant.  Mais  le  besoin  de 
réforme  était  moins  vif  qu'ailleurs.  L'Eglise  de  France  jouissait  d'une 
liberté  et  d'une  espèce  d'autonomie  gallicane  qui  avait  empêché  une 
opposition  nationale  contre  Rome  de  se  former  ou  du  moins  d'aller 
jusqu'au  schisme.  Enfin,  la  royauté,  depuis  le  concordat  de  1516,  avait 
tout  intérêt  au  maintien  de  l'Église  catholique,  dont  elle  partageait  les 
richesses  avec  la  papauté. 

En  Espagne,  on  trouve  un  mouvement  intellectuel  très  faible,  un  cler- 
gé très  discipliné  et  très  moral,  entièrement  dans  la  main  de  la  royauté, 
qui  était  aussi  maîtresse  de  l'Inquisition.  Aucun  élément  de  réforme. 
C'est  l'Espagne  qui,  par  les  Jésuites,  sera  la  maîtresse  de  l'Église  et 
accomplira  la  Réforme  de  Trente. 

Au  contraire,  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  tous  les  éléments  que 
j'ai  indiqués  se  rencontrent;  un  mouvement  intellectuel  ardent  dans 
des  centres  universitaires  puissants;  un  haut  clergé  corrompu,  une 
vie  religieuse  intense,  qui  demande  la  réforme  de  ses  abus,  une  oppo- 
sition nationale  séculaire  contre  la  domination  des  Italiens,  des  Ro- 
mains, et  enfin,  en  Angleterre,  une  monarchie,  en  Allemagne,  des 
princes  qui  ont  tout  à  gagner  à  la  rupture  avec  Rome,  à  la  destruction 
des  couvents,  à  la  sécularisation  des  biens  ecclésiastiques. 

Michelet  a  donc  raison  de  dire  que  la  Réforme  allemande  était  un 
fait  allemand,  non  un  fait  luthérien.  Que  reste-t-il  donc  à  Luther  dans 
ce  grand  mouvement?  Serait-ce  à  tort  qu'il  a  été  appelé  luthéranisme? 
IN'on,  sans  doute.  Luther  en  a  été  le  plus  génial  représentant,  l'ex- 
pression la  plus  originale  et  la  plus  complète,  le  plus  puissant  ins- 
trument. Il  en  a  été  l'âme;  mais  il  en  a  été  l'âme  parce  que.  celle 
de  l'Allemagne  a  vraiment  été  vivante  en  lui.  Michelet  n'avait  pas 
tort,  en  1828,  en  pensant  que,  pour  bien  comprendre  Luther, 
il  fallait  remonter  jusqu'aux  origines  mêmes  de  la  nation  qui  l'a  va 
naître  et  suivre  dans  ses  manifestations  les  plus  intimes,  dans  sa 
poésie,  dans  ses  traditions  populaires,  dans  toutes  ses  évolutions  reli- 
gieuses, le  développement  de  l'âme  allemande. 

Les  Mémoires  de  Luther  ne  paraissent  pas  avoir  produit  une  très 
vive  impression  sur  le  public.  Les  libres-penseurs  se  trouvèrent, 
comme  le  rédacteur  du  Temps,  gênés  en  présence  de  l'image  tracée  prv- 
Michelet,  et  Courcelle-Seneuil,  alors  au  début  de  sa  carrière,  mêlait, 
dans  un  article  du  Bon  Sens,  d'assez  vives  critiques  à  ses  éloges.  Les 
catholiques  le  louaient  en  exagérant  encore  les  traits  qui  mécontcn- 
taient  les  libres-penseurs.  Nous  avons  cité  l'article  de  Charpentier. 
Nettement  disait  aussi,  dans  un  article  de  la  Gazette  de  Franco,  ,1m 
12  octobre  183P>,  que  «  ces  pages  jettent  a  l'humanité  une  grande  et 
terrible  leçon.  Luther  eut  encore  plus  d'agitations  dans  le  cœur  qu'il 
n'en  versa  sur  l'Europe.  Cette  intelligence  qui  troubla   le   monde  fut 
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elle-même  effroyablement  troublée.  Il  y  a  une  idée  toujours  présente 
à  l'esprit  de  Luther,  l'idée  du  démon.  Cet  homme  qui  se  dit  envoyé, 
de    Dieu  a  toujours  le  nom  du  diable  sur  les  lèvres.  » 

Les  protestants  virent  en  général  dans  le  livre  une  condamnation 
du  protestantisme.  Abel  Cherbuliez  écrivit  dans  ce  sens  un  article 
dans  son  Bulletin  Littéraire  ;  le  Semeur  fit  aussi  entendre  la  même 
plainte,  tout  en  admirant  beaucoup  l'œuvre,  comme  Cherbuliez. 

Au  contraire,  le  vieux  Lacretelle  et  Pongerville  virent  dans  les 
Mémoires  de  I^uther  un  magnifique  hommage  rendu  à  un  grand  génie 
et  à  la  Réforme.  Sismondi,  avec  son  esprit  si  judicieux  et  si  pondéré, 
écrit  à  Michelet  une  lettre,  qui  est  la  plus  importante  que  l'historien 
ait  reçue  à  cette  occasion. 

Michelet  ne  songea  pas  à  compléter  son  livre.  Sans  doute,  il  en 
avait  lui-même  senti  les  défectuosités.  D'ailleurs,  son  Histoire  de 
France  le  réclamait,  et  aussi  une  œuvre  d'une  tout  autre  nature,  entre- 
prise conjointement  avec  le  Luther  au  retour  d'Allemagne,  les  Ori- 
gines du  Droit,  qui  parurent  en  1837. 


CHAPITRE   X 

Le  voyage  d'Aquitaine  —  Les  années  1835-1838  et  l'élection 
au  Collège  de  France 


Après  avoir  achevé  d'imprimer  les  Mémoires  de  Luther  et  la  deuxiè- 
me édition  des  œuvres  de  Vico l,  Michelet  put  réaliser  le  projet  de 
voyage  qu'il  avait  déjà  formé  un  an  auparavant.  Il  eut  lieu 
du  18  août  au  28  septembre,  en  compagnie  de  Victor  Duruy  2. 

Ce  fut  avant  tout  un  voyage  d'étude,  et  aucun  des  journaux  de 
voyage  de  Michelet  ne  fournit  un  témoignage  plus  probant  de  l'ex- 
trême conscience  et  de  la  variété  des  préoccupations  qu'il  apportait 
à  l'étude  d'un  pays.  Comme  d'habitude,  il  alla  vite.  Il  mit  un  mois 
et  dix  jours  à  faire  une  tournée  qui,  raisonnablement,  aurait  dû  pren- 
dre deux  mois.  Homme  de  famille,  la  séparation  d'avec  les  siens  lui 

i.  Vico  fut  mis  en  vente  dès  le  mois  d'août  au  moment  du  départ.  Le 
Luther  fut  remis  à  Hachette  le  i5  sept,  par  M.  Michelet  père  (lettre  de  Mi- 
chelet père,  du  9)  pour  être  distribué  aux  journaux.  Comme  d'habitude 
Michelet  imprimait  lui-même  et  vendait  au  libraire.  On  faisait  en  même 
temps  un  tirage  à  6.000  exemplaires  du  Précis  d'Histoire  Moderne. 

2.  C'est  à  la  suite  d'un  arrangement  avec  Guizot,  alors  Ministre  de  l'Instruc- 
tion publique  et  avec  une  mission  (gratuite)  que  Michelet  entreprit  ce  voyage. 
Voici  la  lettre  qu'il  adressait  à  Guizot  le  22  juillet  i835  :  «  Monsieur,  les  cours 
de  l'École  Normale  sont  terminés,  les  élèves  achèvent  la  préparation  do  leurs 
examens.  Je  vais  m 'acheminer  vers  l'ouest  et  le  midi.  J'ai  mis  à  profit  tous 
les  renseignements  qu'il  était  possible  de  trouver  aux  Archives,  à  la  Biblio- 
thèque Royale,  à  la  bibliothèque  de  l'Institut,  etc..  catalogues  de  biblio- 
thèques de  provinces,  notices  sur  les  dépôts  d'archives  etc..  J'ai  pris  note 
particulièrement  que  plusieurs  des  bibliothèques  dont  D.  Martène,  D.  Vnis- 
sette  et  divers  auteurs  citent  les  manuscrits,  sont  aujourd'hui  dispersées; 
plusieurs  manuscrits  importants  que  les  auteurs  d'histoires  des  provins* 
et  des  villes  ont  mentionnés,  cités,  extraits  même,  mériteraient  d'être  publiés 
dans  leur  forme  originale.  Que  sont  devenus  ces  manuscrits,  aujourd'hui 
que  les  dépôts  qui  les  contenaient  ont  été  en  partie  détruits,  en  partie  dis- 
persés? C'est  ce  qu'il  serait  utile  de  retrouver.  J'en  ai  vu  deux  du  plus  haut 
intérêt  à  In  Bibliothèque  Royale.  Pour  le  jrrnnd  nombre  c'est  dans  les  localités 
mêmes  ou  dans   le   voisinage  qu'on   peut  espérer  les  trouver. 

«  Vous  avez  eu  la  bonté  de  m'offrir  une  lettre  qui  m'autorisait  à  prendre 
connaissance  des  bibliothèques  et  des  archives,  particulièrement  pour  ce  qui 
touche  aux  guerres  de  religion.  Veuillez  m'nccorder  cette  autorisation,  me  donner 
vos  directions  personnelles,  et  me  permettre  d'examiner  dans  vos  bureaux  les 
réponses  qu'ont  faites  à  vos  circulaires  les  conservateurs  de  bibliothèques  et  d'ar- 
chives. Autrement  je  pourrais  chercher  longtemps  ce  qui  serait  trouvé  d'avance. 
II  m'est,  comme  vous  le  savez,  difficile  de  quitter  l'École  Normale  el  les  archives 
pour  plus  <lo  doux  mois.  Je  désirerais  employer,  si  vous  le  roulez  bien, 
en  deux  années  et  deux  voyapes  les  quatre  mois  que  vous  jugiez  nécessaires 
pour  cette   exploration   scientifique   du    midi   ». 
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coûtait  toujours.  Bien  que,  vers  ce  moment,  le  caractère  de  Pauline 
oùf  commencé,  comme  sa  santé,  à  s'altérer  gravement,  néanmoins 
loin-  correspondance  garde  ce  caractère  de  tendresse  attentive  et  in- 
quiète fdu  côté  de  Michelet),  que  nous  avons  déjà  noté.  Pauline,  qui 
étail  à  Nogent-sur-Marne  comme  tous  les  étés,  avec  son  beau-père  et 
ses  deux  enfants,  écrit  des  lettres  insignifiantes,  mais  affectueuses.  On 
la  sent  vivre  en  pensée  avec  son  mari,  pleine  de  sollicitude  pour  sa 
ganté  et  soucieuse  de  le  voir  tirer  de  son  voyage  tout  le  profit  possi- 
ble. Malgré  les  occupations  qui  remplissent  ses  journées  jusqu'à  l'é- 
puiser, l'obligation  d'écrire  de  longues  lettres  à  Mme  Angelet  et  son 
journal  tenu  minutieusement  à  jour,  il  trouve  le  temps  d'écrire  tous 
les  quatre  ou  cinq  jours  à  Pauline.  L'absence  lui  pèse;  il  est  avide 
de  nouvelles  et  voudrait  que  Pauline  lui  parle,  non  seulement  de  ce 
qu'elle  fait,  mais  de  ce  qu'elle  sent  et  de  ce  qu'elle  pense;  il  désire 
nussi  que  sa  femme  s'occupe  et  se  distraie.  Dès  le  20,  deux  jours 
après  son  départ,  il  écrit  de  Poitiers  :«  Je  regrette  déjà  la  maison.  Je 
voudrais  avoir  pu  t'emmener.   »  Le  2  septembre,  de  Bordeaux   : 

«  Je  relis  tous  les  jours  ta  lettre,  niais  je  n'y  trouve  pas  assez  de  détails  sur 
tout  ce  que  vous  faites,  dites  et  pensez.  Ecris  moi  tout.  Tu  dois  bien  penser 
que  tes  lettres  ne  sont  lues  de  personne  que  de  moi.  Je  désire  savoir  au  vrai 
1  état  de  toutes  tes  pensées.  Dis  moi  tout  je  te  prie.  Ne  crains  pas  de  me  don- 
ner des  détails  insignifiants.  Rien  n'est  indifférent  pour  moi.  Tout  cela  me 
soutient  et  nourrit  mon  cœur,  dans  ce  grand  éloignement...  Si  tu  pouvais 
douter  que  je  t'aime  tu  devrais  en  être  convaincue  en  voyant  combien  tu  me 
manques,  plus  quç  tout  au  monde,  plus  que  nos  enfants.  Adieu,  ma  bonne  -?t 
chère  amie,  quoique  ce  voyage  aille  à  merveille,  quoique  j'aie  été  reçu  par- 
tout d'une  manière  à  laquelle  je  ne  pouvais  m 'attendre,  je  me  sens  bien  pressé 
de  revenir  près  de  toi.   » 

On  démêle  à  travers  cette  tendresse  une  inquiétude,  le  besoin  de 
rassurer  sa  femme  sur  son  affection,  et  le  besoin  aussi  de  trouver  en 
elle  plus  qu'elle  ne  pouvait  lui  donner. 

Michelet  ne  perd  pas  une  minute.  Tout  son  temps  est  utilisé  pour 
son  instruction  historique  e1  archéologique;  pour  l'étude  économique 
des  pays  qu'il  traverse,  et  psychologique  des  hommes  qu'il  rencontre, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  jouir  en  artiste  des  beautés  de  la  nature. 
Son  but  principal  est  de  bien  connaître  la  partie  de  la  France  qu'il 
visite,  pour  contrôler  son  Tableau  de  la  France,  simple  ébauche  de 
l'ouvrage  étendu  de  géographie  humaine  qu'il  médite.  En  même  temps, 
ii  veut  se  rendre  compte  de  l'importance  économique  et  politique  de 
ces  pays  que  l'Angleterre  a  possédés  jusqu'au  milieu  du  xv"  siècle, 
et  préparer  ainsi  non  seulement  les  trois  derniers  volumes,  déjà  très 
avancés,  de  son  Histoire  sur  le  xiv'-  et  le  w  siècles,  mais  aussi  l'his- 
toire du  xvi"  el  les  guerres  de  religion.  Enfin,  archiviste  consciencieux, 
candidal  éventuel  au  poste  île  Garde  général  des  Archives,  il  visite 
les  archives  et  1rs  bibliothèques,  examine  l'état  des  locaux,  la  conser- 
vation des  manuscrits  et  dresse  un  inventaire  sommaire  des  richesses 
qu'il   trouve,  eu  vue  de  son  rapport  au  ministre. 

Nous  avons  malheureusement  perdu  les  lettres  à  Mme  Angelet.  et 
iious  sommes   réduits  au  journal   dans  lequel  Michelet,    trop   pressé,  ne 
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s'est  pas  laissé  aller  aux  développements  et  aux  descriptions  qui  font  le 
charme  du  voyage  d'Angleterre  et  de  celui  de  Bretagne.  Mais  dans 
sa  concision,  ce  voyage  est  très  complet.  Je  vais  m'efforcer  de  faire 
ressortir  ce  que  l'on  pourrait  appeler  sa  méthode  de  voyage. 

En  diligence,  il  note  la  physionomie,  le  caractère  de  chacun  de  ses 
compagnons  de  voyage;  il  les  fait  causer.  De  même  aux  tables  d'hôte. 
Dans  chaque  ville,  il  fait  les  visites  qu'il  juge  de  nature  à  lui  fournir 
des  renseignements.  A  une  époque  où  les  voyageurs,  et  surtout  les 
voyageurs  tels  que  Michelet,  étaient  rares,  c'était  une  bonne  fortune 
de  les  accueillir,  et  tous  se  mettaient  à  leur  service.  Il  est  reçu  par 
les  professeurs  du  collège,  surtout  ceux  qui  sont  de  ses  anciens  élèves. 
Par  eux,  il  est  mis  en  rapport  avec  le  bibliothécaire  et  l'archiviste, 
quand  il  y  en  a  un;  puis  il  va  voir  le  préfet  ou  le  sous-préfet,  les  sa- 
vants locaux,  laïcs  ou  ecclésiastiques. 

A  Poitiers,  il  est  reçu  par  M.  Foucart,  professeur  et  archéologue, 
qui  se  fait  son  cicérone.  Il  voit  M.  Doussin,  ancien  libraire,  devenu 
bibliothécaire  de  la  ville;  d'autres  érudits,  le  professeur  Menars,  Redet, 
l'archiviste.  Il  note  leurs  origines  :  Redet,  alsacien;  Menars,  de  l'Aunis. 
Puis,  visite  au  préfet,  Alexis  de  Jussieu;  le  lendemain  au  président 
du  Tribunal,  M.  Boncenne,  «  gros,  laid,  petit  homme,  actif,  laborieux, 
qui  se  mêle  de  toute  chose  et  de  toute  science,  et  vient  de  donner  un 
volume  d'une  savante  histoire  de  la  procédure  »;  à  M.  de  la  Fontanelle, 
magistrat  lui  aussi  et  archéologue  distingué;  à  M.  Nicias  Gaillard,  pro- 
cureur du  roi  et  historien  juriste.  Chacun  de  ces  messieurs  se  met  à 
son  service  pour  lui  montrer  quelqu'une  des  curiosités  de  la  ville  : 
Saint-Hilaire,  Notre-Dame,  le  Moutier-neuf,  Saint-Pierre,  Sainte-Rade- 
gonde,  Saint-Cybard,  Saint-Jean,  le  tribunal,  ancien  palais  des  comtes. 
Il  voit  deux  fois  les  églises,  une  fois  accompagné,  une  fois  seul,  et 
note  minutieusement  toutes  les  particularités  architecturales1. 

Dans  les  bibliothèques  et  les  archives,  il  se  fait  montrer  les  livres 
et  les  manuscrits  les  plus  précieux  et  donner  des  inventaires  som- 
maires. Ils  les  trouve  en  général  dans  un  état  affreux  de  délabrement 
et  d'incurie.  A  Bordeaux,  les  Archives  du  Parlement  sont  perdues  dans 
la  poussière,  à  demi  dévorées  par  les  rats.  Elles  ont  subi  deux  déména- 
gements; dans  l'un  d'eux,  le  préfet  Thibaudeau  paya  en  papiers  les 
charretiers  qui  firent  le  transport.  Michelet  conseille  de  transporter 
les  archives  dans  les  greniers  de  la  gendarmerie,  en  attendant  la 
construction  d'un  nouveau  Palais-de- Justice. 

Les  descriptions  d'églises  et  de  monuments  occupent  la  plus  grande 
place  dans  ce  journal.  Ce  sont  des  notations  précises,  concises,  serrées, 
accumulées,  qui  ne  se  prêtent  guère  à  la  citation. 

L'intérêt  prédominant  qu'il  prend  aux  documents  et  aux  monu- 
ments historiques  ne  l'empêche  pas  d'accorder  une  très  grande  place 
dans  son  journal   aux  questions   d'agriculture,   d'industrie  et.  de  com- 

i.  Il  faudrait  voir  par  exemple  dans  le  Journal  avec  quel  dévouement,  à  An- 
goulême,  Mourier  le  professeur  il'1  philosophie,  l'élève  chéri  de  Michelet,  donl 

nous  avons  tant  de  lettres  touchantes,  se  prodigue  à  lui,  l'accompagnant  à 
lV-iigucux   et   à   Bordeaux. 
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merce.  Il  n'est  pas  un  seul  pays  qu'il  traverse  dont  il  ne  décrire 
Les  cultures.  De  Bordeaux  à  Bayonne,  il  recueille  des  renseignements 
sur  la  pêche  à  la  baleine  et  le  rôle  des  Basques. 

Enfin  il  donne  la  plus  grande  attention  aux  costumes  et  aux  divers 
types  de  populations. 

Au  retour,  il  résume  les  conclusions  géographico-historiques  qui  res- 
sortent  pour  lui  de  son  voyage. 

A  la  rentrée  de  l'automne  1833,  Michelet  reprit  modestement  son 
cours  à  l'École  Normale.  Guizot,  profitant  des  raisons  de  santé  que 
Michelet  avait  fait  valoir  en  février  pour  ne  pas  cumuler  deux  ensei- 
gnements,  avait  pris  un  autre  suppléant,   Charles  Lenormant. 

En  février  1835,  Michelet  avait  sollicité,  en  effet,  la  permission 
de  se  faire  remplacer  à  l'École  Normale  pour  la  fin  du  semestre,  par 
Victor  Duruy.  Voici  sa  lettre  du  4  février  adressée  à  M.  Guizot  : 

«  Monsieur,  je  dois  vous  remercier  pour  l'Ecole  d'avoir  autorisé  M.  Du.uj 
à  me  remplacer.  Indépendamment  de  son  instruction  qui  est  fort  remar- 
quable, c'est  un  esprit  très  ouvert  aux  idées.  Je  voudrais  bien  que  vous 
puissiez  me  donner  deux  minutes  dans  les  premiers  jours  de  la  semaine  pro- 
chaine. J'aurais  à  vous  parler  d'un  sujet  auquel  vous  avez  toujours  bien  voulu 
vous  intéresser,  de  moi-même,  de  ma  position.  L'atteinte  qu'a  reçue  ma  san- 
té est  très  grave.  C'est  une  crise  telle  que  j'en  ai  tous  les  cinq  ou  six  ans. 
Il  me  faut  alors,  bon  gré,  mal  gré,  simplifier  ma  vie,  c'est  le  seul  remède. 
Maintenant,  que  dois-je  faire?  Sacrifier  l'Ecole  ou  la  Faculté  ?  Quelque  hono- 
rable qu'il  me  soit  de  vous  suppléer,  je  dois,  il  me  semble,  opter  pour  l'Ecole. 
i°  Les  résultats  de  l'enseignement  sont  là  moins  brillants,  mais  plus  certains. 
Vous  l'avez  jugé  ainsi,  lorsque  je  demandais  de  faire  une  conférence  de  moins 
à  l'Ecole,  pour  faire  les  deux  leçons  de  la  Faculté.  2°  Je  suis  titulaire  à 
l'Ecole.  Il  semble  difficile  de  sacrifier  une  position  ancienne  et  sûre.  3°  En- 
fin, vous  avez  bien  voulu  m'envoyer  votre  fils  à  l'Ecole.  Je  serais  heureux 
d'y  compléter  ses  études  historiques.  Ce  serait  reconnaître  ce  que  je  vous  dois,  u 

A  peine  quelques  jours  après,  Michelel  pensail  à  abandonner  l'École 
pour  une  chaire  à  La  Faculté,  ce  qui  fait  penser  que  l'École  Normale 
n'avai1  plus  pour  lui  autanl  d'attraits  qu'il  le  prétendait.  Le  25  février, 
à  la  mort  d'Alexandre  Barbie  du  Bocage,  professeur  de  géographie  à 
la  Faculté  dos  Lettres,  il  sollicitail  cette  chaire,  puis  y  renonça  près- 
qu'immédiatement,  en  apprenant  que  son  collègue  et  directeur  de 
l'École  Normale,  Guigniaut,  était  candidat.  11  écrivait  le  9  mars  h 
M.  (îuizot  : 

a  Monsieur,  je  suis  allé  plusieurs  foi-  chez  vous,  mais  j'ai  toujours  hé-ité 
de  vniK  interrompre  au  milieu  de  si  importantes  affaires.  La  chaire  de  géo- 
graphie est  vacante.  Peut-être  y  aurais-je  quelques  droits. 

Voua  savez  que  dans  mon  Histoire  Romaine  el  surtout  dans  min  Histoire 
de  France,  j'ai  pris  la  géographie  pour  la  base  <1  •  l'histoire,  du  mnin*  pour 
son  point  de  dépari  nécessaire.  Si  j'avais  été  assez  heureux  pour  obtenir  cette 
chaire,  j'aurais  renoncé  à  mes  autre':  occupations,  ce  que  je  ne  puis  faire  tant 
que  je  ne  Buis  que  suppléant.  M.  Guigniaut,  mon  ami,  se  présente,  et  je 
respecte  le  droit  de  l'ancienneté,  je  tiendrais  seulement  à  être  un  des  deux 
candidats  qui  seront  présentés.  » 

Guigniaul  fut  nommé  en  effel  le  11  août  1  s:5"> ,  avant  le  départ  de 
Michelel  pour  l'Aquitaine. 
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Pendant  ce  voyage, Michelet  n'avait  pas,  malgré  sa  lettre  à  Gui- 
zot, abandonné  tout  espoir  de  continuer  à  enseigner  à  la  Sorbonne, 
soit  comme  suppléant  de  Guizot,  soit  comme  successeur  de  Lacretelle. 
Celui-ci  avait  soixante-neuf  ans;  on  pouvait  croire  qu'il  songeait  à 
prendre  sa  retraite.  Pauline  écrit  à  son  mari,  le  30  août  :  «  Monsieur 
Lacretelle  t'a  écrit  pour  te  recommander  le  jeune  Sabathé,  qui  va 
passer  à  l'examen  de  l'École  Normale.  Il  termine  ainsi  sa  lettre  : 
«  Je  saisis  cette  occasion  de  vous  remercier  de  la  lettre  très  obligeante 
«  que  vous  m'avez  écrite  au  sujet  de  la  publication  de  mon  dernier 
«  volume.  Rien  ne  pouvait  plus  me  flatter  que  ce  tribut  de  mon  heu- 
«  reux  rival  et  successeur  ».  —  Ces  derniers  mots  ont,  comme  tu  dois 
penser,  éveillé  notre  attention,  et  nous  ont  portés  à  croire  à  un  cer- 
tain changement;  alors  nous  n'hésitons  pas  à  mettre  sur  ton  adresse  : 
professeur  à  la  Faculté  de  Paris.  » 

Michelet  lui-même,  dans  sa  lettre  du  27  août,  disait  à  sa  femme 
de  mettre  ce  titre   sur  ses  lettres. 

S'il  eut,  un  moment,  cet  espoir,  il  dut  y  renoncer  dès  son  retour; 
Guizot  prit  Lenormant  comme  suppléant,  et  Lacretelle  reprit  son  cours 
comme  d'habitude  en  novembre  1835  \ 

Ses  cours  de  l'École  Normale  n'avaient  plus  pour  Michelet  le  même 
attrait  qu'auparavant.  Les  critiques  des  journaux  et  du  grand  public 
avient  pénétré  dans  l'École  et  il  s'était  formé  parmi  les  élèves  un  petit 
clan  hostile,  disposé  à  railler  ce  qu'il  y  avait  d'exagéré  et  de  hasardé 
dans  ses  idées  et  son  style.  Jules  Simon,  entré  à  l'École  en  1835,  chef 
de  la  section  de  philosophie  en  1835-36,  était  le  plus  redoutable  de 
ces  railleurs.  De  plus,  la  section  d'histoire  ne  se  recrutait  plus  parmi 
les  rieilJeurs  élèves,  et  ses  membres  se  trouvèrent  souvent  en  opposi- 
tion directe  avec  Michelet.  Dans  la  promotion  de  1836,  par  exem- 
ple, deux  des  historiens,  Olivaint  et  Verdière,  devaient  devenir  des 
pères  jésuites,  et  en  troisième,  Lacroix  était  un  clérical  militant. 
Michelet,  qui  était  assez  soupçonneux,  s'imaginait  que  l'adminis- 
tration cherchait  à  détourner  les  bons  élèves  de  l'histoire  pour  les 
attirer  vers  la  philosophie.  Ce  n'était  peut-être  pas  tout  à 
fait  faux 2.  Après  la  nomination  de  Guigniaut  à  la  Sorbonne,  Victor 
Cousin,  qui,  depuis  1830,  avait  la  haute  main  au  Conseil  royal  sur 
toutes  les  affaires  de  l'École  Normale,  en  devint  le  directeur,  et  Miche- 
let, qui  s'était,  depuis  1830,  beaucoup  éloigné  de  Cousin,  se  trouva 
malheureux  et  gêné  sous  une  direction  qu'il  croyait  lui  être  hostile. 

i.  Ce  n'est  qu'en  i838  qu'il  prit  pour  suppléant  Rosseu-w  St-Hilaire,  et 
il  resta  titulaire  jusqu'à  sa  mort,  (i855)  à  89  ans.  C'était  l'usage  alors.  Bois- 
sonnade,  titulaire  à  la  fois  au  Collège  et  à  la  Faculté,  se  faisait  suppléer 
dans  les  deux  établissements  et  gardait  pour  lui  la  plus  grosse  part  du  trai- 
tement. Guizot  resta  titulaire  jusqu'en  i848  et  se  faisait  suppléer,  bien  qu'il 
n'eût  aucune  idée  de  remonter  dans  sa  chaire;  mais  nous  voyons  par  une  lettre 
de  Michelet  à  Cousin  d'octobre  1837  oue  Guizot  abandonnait  intégralement 
son  ■  traitement,  à  ses  suppléante.   Cf.  Portraits:  ri  Souvenirs,  p.  55. 

2.  Danton  fut  ainsi  en  i834  détourné  de  l'histoire  vers  la  philosophie.  Cou- 
sin appela  Simon  à  la  chaire  de  philosophie  de  l'École  dès  i836-37.  C'était 
une  épine  au  pied  de  Michelet. 
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Tout  naturellement,  les  élèves  se  sentaient  attirés  vers  la  philo- 
sophie, par  la  gloire  de  Cousin,  par  son  ascendant  personnel, 
et  aussi  par  l'autorité  prépondérante  qu'il  exerçait  dans  le  Conseil 
roval  sur  les  destinées  du  personnel  universitaire.  Montalembert,  dans 
une  lettre  du  4  novembre  1837,  parle  des  tracasseries  dont  Michelet 
était  l'objet.  Celui-ci  se  sentait  donc  moins  apprécié,  moins  aimé,  alors 
que  pour  lui  l'enseignement  était  une  forme  de  l'amitié  ;  comme, 
d'autre  part,  il  était  absorbé  par  le  double  travail  de  son  Histoire  de 
France  et  de  ses  Origines  du  Droit,  il  est  vraisemblable  qu'il  se  relâ- 
<lia  un  peu  dans  son  zèle  et  fit  son  enseignement  avec  moins  de  goût. 
Pourtant,  il  exerça  encore  dans  cette  année  1835-1836  une  grande 
action  sur  quelques-uns  de  ses  élèves,  sur  Yanoski  et  Ch.  Weiss,  ses 
élèves  en  troisième  année.  Macé  de  l'Épinay,  qui  entrait  en  seconde 
année  après  avoir  eu  en  première  année  l'enseignement  terne  et  lourd 
de  Filon,  lui  resta  profondément  attaché.  Macé  de  l'Épinay,  dans  une 
conférence  faire  à  Grenoble  le  10  mars  1880,  nous  a  parlé  de  cet  ensei- 
gnement de  l'année  1835-1836  l. 

Ce  fut  la  dernière  de  l'enseignement  de  Michelet  à  l'École  Normale. 
En  1836-1837,  il  fut  suppléé  par  Victor  Duruy2;  puis  en  1837-38  par 
Filon,  qui  faisait  déjà  la  première  année.  Pendant  un  an,  on  lui  con- 
serva son  traitement;  la  seconde  année,  on  ne  lui  donna  que  mille 
francs,  et  on  refusa  de  prendre  pour  le  suppléer  son  élève  Wallon. 
qu'il  avait  proposé.  On  trouvera  dans  mon  Essai  sur  Michelet  à 
l'Ecole  Normale  les  lettres  aigres-douces  échangées  à  ce  sujet  entre 
Cousin  et  Michelet. 

Cousin  dut  s'incliner,  mais  les  relations  devinrent  de  plus  en  plus 
tendues  entre  les  deux  anciens  amis;  quand,  en  1837,  Michelet  de- 
manda le  renouvellement  de  son  congé,  Cousin  le  mit  en  demeure  le 
choisir  entre  la  reprise  de  son  enseignement  ou  sa  démission.  Miche- 
let lui  répondit  et  finit  par  obtenir  un  congé  complet  avec  mille  fiancs 


1.  Macé  nous  dit  catégoriquement  que  Michelet  ne  faisait  que  très 
rarement  des  leçons,  se  bornait  à  donner  à  ses  élèves  des  directions  géné- 
rales. Eh  bien,  Macé  a  été  influencé  dans  ses  souvenirs  [Kir  l'attrait  des  petites 
leçons  qui  évidemment  l'avaient  (particulièrement  intéressé  et  aussi  par 
l'idée  que  l'enseignement  du  Collège  de  France  et  aussi  les  livres  de  Mi- 
chelet ont  donnée  de  sa1  méthode  et  de  son  esprit.  Je  possède 
le  cahier  des  notes  prises  en  i835-i836  par  Macé  au  cours  de  Michelet. 
Or,  œ  cahier  contient  un  coins  Buivi  de  trente-six  leçons  sur  toute 
l'histoire  du  Moyen-Aige,  die  la  chute  de  l'Empire  romain  à  la  fin  du  xvie  s. 
Les  deux  dernières  leçons  étaient  consacrées  à  des  vues  générales  sur  le  xvi* 
<t  le  xvne  s.  Ce  cours  est  tout  aussi  méthodique  et  plus  serré,  moins  dis- 
cursif, que  les  cours  de  1829  et  de  i83i.  Il  embrasse  nue  période  beaucoup 
plus  longue  et  le  cours  représente  une  leçon  donnée  régulièrement  chaque 
semaine  du  commencement  de   novembre   à   la   fin   de  juillet. 

2.  Michelet  avait  dès  le  7  octobre  écril  une  lettre  à  un  ami  qui  est  sans 
doute  le  directeur  des  études,  Viguicr  :  «  Monsieur  et  ami,  voulez-vous  bien 
agréer  et  faire  agréer  à  M.  Cousin,  M.  Duruy  comme  mon  suppléant  en 
attendant  que  le  ministre  décide  de  ma  position  p  Vous  savez  qu'il  m'a  suppléé 
plusieurs  fois  dans  les  deux  dernières  années  au  profit  et  à  la  satisfaction  des 
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d'appointements  et  son  titre,  ce  qui  était  une  demi-défaite  pour  Cou- 
sin, bien  que  Guizot  ne  fût  plus  ministre  et  eût  été  remplacé  par  de 
Salvandy  le  15  avril  1837.  D'ailleurs,  Michelet  prévoyait  à  ce  moment 
qu'il  allait  trouver  la  compensation  à  laquelle  il  avait  droit. 

Letronne,  un  se  le  rappelle,  avait  été  nommé  en  1831  titulaire  de 
[a  chaire  d'histoire  et  morale  au  Collège  de  France. 

Il  n'avait  naturellement  pas  laissé  à  cet  enseignement  le  caractère 
que  lui  avait  donné  Daunou.  Il  y  traitait  uniquement  l'histoire 
ancienne  de  la  Grèce  et  de  l'Egypte  et  y  commentait  Hérodote.  En 
1836-37,  fatigué,  il  prit  en  été  pour  suppléant  le  médiocre  et  sec 
Cayx,  qui  enseigna  sans  succès  l'histoire  de  l'Empire  romain.  A  la 
rentrée,  Letronne  annonçait  comme  sujet  de  cours  pour  1837-1838  : 
«  L'histoire  des  découvertes  géographiques  dans  leur  rapport  avec 
l'état  des  sciences  et  du  commerce  de  l'antiquité  au  Moyen-Age.  » 

Quant  à  la  chaire  d'archéologie,  créée  en  1828  pour  Champollion, 
et  où  celui-ci  n'avait  fait  que  quelques  leçons,  elle  était  vacante 
depuis  la  mort  du  grand  savant,  en  1832;  le  traitement  qui  lui  était 
affecté  servait  à  faire  le  catalogue  des  collections  minéralogiques. 

Cette  situation  paradoxale  ne  pouvait  durer.  Ce  qui  la  maintenait, 
c'est  qu'on  sentait  bien  qu'aussitôt  déclarée  vacante  la  chaire  d'ar- 
chéologie, Letronne  s'y  ferait  transférer,  et  qu'il  serait  alors  difficile 
d'empêcher  Michelet  d'être  nommé.  Or,  Guizot,  bien  qu'il  eût  pris 
Michelet  pour  suppléant,  ne  lui  était  au  fond  que  médiocrement  favo- 
rable. C'est  seulement  quand  Salvandy  devint  ministre  (15  mars  1837). 
que  la  question  se  posa  de  nouveau.  Salvandy  qui,  dans  son  second 
ministère  (du  1er  février  1845  au  24  février  1848),  devait  être  très 
hostile  au  parti  avancé  et  se  signaler  par  les  mesures  qu'il  prit 
contre  Quinet,  Mickiewicz  et  Michelet,  se  montra,  au  contraire,  très 
libéral  durant  son  premier  ministère,  de  1837  à  1839.  Il  avait  donné 
sa  démission  de  conseiller  d'État  à  l'avènement  du  ministère  Poli- 
gnac,  avait  été  réintégré  en  août  1830,  et  était  un  des  familiers  des 
Tuileries  et  de  Neuilly.  A  ce  titre,  il  ne  pouvait  qu'être  favorable 
à  Michelet,  dont  la  reine  et  les  princes  et  princesses  soutenaient 
ardemment  les  intérêts.  D'ailleurs,  l'auteur  du  roman  historique  Don 
Alonzo  ou  l'Espagne,  et  de  l'Histoire  de  Jean  Sobicski,  dont  la  prose 
poétique  avait  fait  dire  qu'il  était  «  le  clair  de  lune  de  M.  de  Cha- 
teaubriand »,  ne  pouvait  être  que  sympathique  à  la  personne  et  aux 
œuvres  de  Michelet. 

Nous  ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  en  novembre  déclarer 
vacante  la  chaire  d'archéologie.  Deux  partis  se  forment  au  Collège. 
L'un  favorisait  Benjamin  Guérard,  qui  s'était  acquis  une  grande  répu- 
tation comme  érudit  par  son  Introduction  au  Polyptique  de  l'abbr 
Irminon  (1836),  et  par  ses  travaux  de  géographie  historique.  Comme 
professeur  et  directeur  de  l'École  des  Charles,  comme  conservateur- 

aères.  V  la  fin  de  l'année  dernière  M.  Cousin  l'a  accueilli  avec  beaucoup  de 
bienveillance  ».  Cousin  fit  décider  par  le  Conseil  qu'on  ne  pourrait  être 
suppléé  à  l'École  Normale  que  pour  cause  de  maladie. 
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adjoint  des  manuscrits,  il  avait  des  relations  quotidiennes  avec  le  monde 
des  savants.  Ses  amis  voulaient  transformer  la  chaire  d'archéologie 
en  une  chaire  d'antiquités  nationales,  sous  le  titre  d'archéologie  fran- 
çaise \  Mais  les  partisans  des  autres  candidats  —  l'archéologue  Lajard, 
l'orientaliste  Marcel,  l'helléniste  Lenormant,  l'arménisant  Dulaurier  — 
demandaient  le  maintien  de  la  chaire  générale  d'archéologie.  En  même 
temps  on  critiqua  dans  la  réunion  du  Collège  du  19  novembre  le  carac- 
tère donné  à  la  chaire  d'histoire  par  Letronne.  On  dit  que  le  titulaire  de 
cette  chaire  devait  considérer  l'histoire  sous  le  rapport  moral  et 
non  sous  celui  de  l'archéologie2.  M.  de  Salvandy  avait,  le  18  novem- 
bre, adressé  à  l'administrateur  du  Collège  une  lettre  où  il  demandait 
qu'on  maintînt  la  chaire  d'archéologie  dans  sa  forme  générale  et  indi- 
quait, pour  contenter  les  partisans  de  Guérard,  qu'il  était  disposé  à 
favoriser  la  création  d'une  chaire  d'antiquités  nationales  s. 

Salvandy  avait,  en  principe,  absolument  raison.  Mais  sa  lettre  avait 
pour  résultat  d'écarter  la  candidature  de  Guérard,  de  suggérer  le  pas- 
sage de  Letronne  à  l'archéologie  et  de  laisser  la  place  libre  à  Michelet. 

Silvestre   de  Sacy,  administrateur,   renvoya  la  décision  à  huitaine, 

i.  [Voy.  ces  lettres  dnns  Revue  des  Deux  Mondes,  p.  r,i'i-Gi6.1 
Lorsque  Michelet  avait  demandé  d'être  suppléé  en  i836  et  laissé  entrevoir 
l'espoir  d'une  situation  plus  importante,  c'est  qu'en  effet  il  comptait  sur  M. 
Guizot  pour  lui  donner  un  poste  d'inspecteur  général.  Mais  (Inizot  nomma 
au  poste  vacant  Ozaneaux,  Normalien  de  la  promotion  1812  et  par  conséquent 
l'aîné  de  Michèle!  de  cinq  ou  *i\  ans.  Bien  qu'il  fût  professeur  au  collège 
Charlemagne  il  ne  s'était  jusque  là  fait  connaître  que  comme  auteur  dra- 
matique fort  médiocre. 

Aussi  R.  St  Ililaire  écrit-il  à  Michelet  :  «  Je  vous  ai  déjà  vengé  dans  moi 
Journal  Vimpartial  de  la  conduite  de  M.  Guizot  et  3e  la  nomination  honl  ti  e 
de  M.  Ozaneaux  ».  Au  fond  Guizot  avait  raison  de  ne  pas  vouloir  faire  de 
Michelet  un   inspecteur  général. 

2.  Ce  sont  des  partisans  de  Michelet  qui  parlent  ainsi. 

3.  Il  avait  du  reste  cette  conception  bizarre  que  l'archéologie  française  ne 
saurait    exister. 

«  L'archéologie,  dit-il,  finit  longtemps  avant  que  notre  France  ne  com- 
mence. Il  n'y  a  pas  d'archéologie  pour  les  Etats  modernes.  L'archéologie  va 
s'enfonçait  toujours  dans  le  passé,  comme  l'histoire  au  contraire  part  du 
passé  pour  venir  jusqu'à  nous.  Entre  les  deux  enseignements  tout  diffère  : 
l'objet,  la  marche,  le  but  ». 

et  L'élude  de  ce  qu'on  appellerait  archéologie  française  s'adresserait  ou  a  des 
monuments  grecs  et  romains  qui  font  partie  de  l'archéologie  classique,  ou 
à  des  monuments  celtiques  qui  ne  sont  ni  assez  nombreux  ni  assez  divers, 
ou  à  de-  monuments  écrits  beaucoup  plus  récents  qui  Bont  la  matière  de  la 
paléographie  et  dont  il  est  traité  à  l'École  des  Charles.  Pour  mériter  une 
chaire,  un  professeur,  un  auditoire,  les  Antiquités  nationales  devraient  s'en- 
tendre des  monuments  d'une  autre  nature,  de  nos  institutions,  de  nos  mœurs, 
de  nos  clas-os  sociales.  Peut-être  cet  enseignement  manque-t-il  à  la  France. 
Peut-être  serait-il  bon  que  le  Collège  de  France  s'en  enrichît.  Si  telle  était 
l'opinion  de  MM.  les  professeurs,  je  serais  déposer  à  proposer  au  Roi  les  mesures 
nécessaires  pour    la   Créer. 

«  Quant  à  l'archéologie  propremenl  dite,  je  dois  'lire  qu'elle  a  pris  trop 
d'importance  par  les  progrès  «le  la  critique  depuis  cinquante  ans,  par  les  travaux 

des   orientalistes,    par    les  conquêtes   de   Cdiampollion.   par   la   découverte    de   tant 

de  monuments  due  à   nos  armées  on   Egypte,  en  Grèce,  en    teie,   pour  qu'il 

soit  possible  de  la  délaisse...   11   faillirait  plutôt    la  dédoubler  ». 
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et,  le  26  novembre,  d'accord  avec  Sacy  et  Letronne,  Thénard,  qui  avait 
une  très  grande  autorité  dans  le  Collège  (il  devait  devenir  administra- 
teur en  1838),  proposa  de  faire  passer  Letronne  de  la  chaire  d'histoire 
dans  la  chaire  d'archéologie.  La  proposition  fut  acceptée  par  dix  voix 
contre  huit  et  deux  bulletins  blancs.  Letronne  fut  nommé  le  10  décem- 
bre, sans  qu'il  y  ait  eu,  semble-t-il,  de  présentation  par  l'Institut  \ 

Quinze  jours  après,  le  24  décembre,  le  Collège  de  France  était  réuni 
pour  discuter  les  titres  des  candidats  à  la  chaire  d'histoire  et  morale. 
Les  candidats  étaient  nombreux.  L'orientaliste  Marcel,   évincé  à  l'ar- 
chéologie, se  représentait  à  l'histoire.  Buchon,  un  littérateur  qui,  de- 
puis 1827,  publiait  une  grande  collection  de  chroniques  du  xme  et  du 
xive  siècles;  deux  professeurs  d'histoire  des  collèges,  Cayx  et  Durozoïr, 
se  présentaient  aussi,   ainsi  qu'un  inspecteur  général  de  l'Université, 
Jacques    Matter,   auteur    d'ouvrages    sur    l'école    d'Alexandrie  et  le 
gnosticisme,   et  enfin,   l'ami   de  Michelet,   Rosseuw  Saint-Hilaire,   qui 
avait  commencé  la  publication  de  son  Histoire  d'Espagne.   Lacretelle 
allait  le  prendre  en  1838  comme  suppléant,   et  Villemain,   Cousin  et 
Guizot  le  poussaient  à  se  présenter;  il  ne  voulait  le  faire  que  s'il  était 
bien  entendu  qu'il  ne  prétendait  pas  être  le  concurrent  de  Michelet.  Les 
deux  seuls  candidats  sérieux  étaient  Michelet  et  Guérard,  ce  dernier 
soutenu  par  Sacy  et  Letronne,  qui  voulaient  au  Collège  de  France  un 
érudit  et  non  un  littérateur.  L'élection  eut  lieu  le  8  janvier.  Le  Collège 
était  au  complet,  vingt-deux  professeurs.  Michelet  eut  quatorze  voix  et 
Guérard  huit.  Nous  savons  assez  exactement  comment  se  répartirent 
ces  voix.  Pour    Michelet   :  Eugène    Burnouf,   Elie    de    Beaumont  et 
J.-.T.  Ampère,  qui  avaient  mené  toute  la  campagne  en  sa  faveur  avec  une 
activité  et  un   dévouement  absolus;   puis  Magendie,   Lerminier,   Des- 
granges, Rossi,  Caussin  de  Perceval,  Tissot,  Lacroix,  Duvernay,  Binet, 
Thénard  et  Louis  Burnouf.  Guérard  eut  pour  lui  S.  de  Sacy,  Quatre- 
mère,   de  Portets,  Boissonnade,  Letronne,   Stanislas  Julien,  Savart  et 
Biot. 

Michelet  et  ses  amis  avaient  mené  une  campagne  très  active,  glis- 
sant dans  les  journaux  amis,  le  Constitutionnel,  le  Siècle,  les  Débats, 
des  notes  où  l'on  annonçait  d'avance  le  succès.  Puis  Michelet,  non 
content  de  faire  ses  visites,  écrivait  lui-même  aux  professeurs.  Par 
exemple   à  Binet  qu'il   savait   indécis    : 

«  Monsieur,  selon  des  données  que  je  crois  exacte*,  l'affaire  de  dimanche 
se  décidera  à  la  majorité  d'une  ou  deux  voix.  La  voix  décisive  sera  probable- 
ment la  vôtre.  Permettez-moi  donc  de  me  recommander  de  nouveau  à  vous. 
J'ai  professé  de  1817  à  1837.  Le  Collège  de  France  était  le  but  de  ma  carrière. 

1.  Cette  hâte  était  singulière,  car  régulièrement  on  aurait  dû  pioci'di- 
d'abord  au  remplacement  de  Jouffroy,  démissionnaire  depuis  le  mois  de  juillet 
et  qui  avait  déjà  en  novembre  débuté  à  la  Sorbonne.  Mais  on  savait  que  Bar- 
thélémy St  Hilaire,  Vacherot  et  Ravaisson,  tous  trois  candidats  à  la  succes- 
sion de  Jouffroy,  étaient  partisans  de  Michelet.  Sacy,  qui  était  passionnrni  nt 
hostile  à  Michelet,  voulut  brusquer  l'élection  pour  faire  arriver  Guérard. 
Barthélémy  St  Hilaire,  qui  en  effet  venait  d'être  présenté  par  le  Collège  t 
qui  le  fut  aussi  le  29  déc.  par  l'Académie  des  sciences  morales,  n'était  pis 
encore  nommé  quand  eut  lieu,  le  vote,  le  8  janvier,  pour  la  chaire  d'histoire* 
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Si  j'échoue,  je  sors  de  l'enseignement,  au  bout  de  vingt  ans,  les  mains 
vides.  Vous  pèserez  ces  considérations,  je  n'en  doute  pas,  et  quels  que  soient 
vos  engagements  et  vos  amitiés,   je  crois  qu'elles  prévaudront.    » 

Le  ministre  lui-même  avait  hautement  manifesté  le  désir  de  voir 
choisir  Michelet.  Le  physicien  Pouillet,  directeur  du  Conservatoire  des 
Arts  et  Métiers  et  ami  de  Salvandy,  écrivait  à  Michelet  :  «  Comme  vous 
lavez  souhaité,  Monsieur,  j'ai  causé  de  vos  affaires  avec  Monsieur 
le  Ministre  de  l'I.  P.  et  je  me  fais  un  grand  plaisir  de  vous  annoncer 
qu'il  m'a  dit  que  son  opinion  est  faite  et  qu'elle  vous  est  irrévocable- 
ment favorable.  » 

Ce  qui  avait  sans  doute  décidé  les  professeurs,  c'est  qu'on  savait 
que  Michelet  pouvait  compter  sur  la  présentation  de  l'Académie 
des  Sciences  Morales.  Le  12  janvier,  Michelet  écrivait  à  Mignet,  le  se- 
crétaire  perpétuel    : 

«  Monsieur,  présenté  par  les  professeurs  du  Collège  de  France  comme 
candidat  à  la  chaire  d'histoire,  j'ose  solliciter  le  suffrage  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Vingt  années  d'enseignement  (deux  à  la  Facul- 
té des  Lettres)  huit  ouvrages,  tous  réimprimés  plusieurs  fois  et  traduits  dans 
les  langues  étrangères,  tels  sont  mes  titres.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  les 
mettre  sous  les  yeux  de  l'Académie.  » 

Le  3  février  Guizot  avait  dans  son  rapport  présenté  Michelet  com- 
me unique  candidat  et  n'avait  mentionné  que  les  titres  de  St.  Hilaire. 
Il  n'avait  pas  parlé  de  Guérard. 

Le  10  février,  l'Académie  présenta  Michelet  à  l'unanimité  de  quinze 
votants.  Dès  le  13,  de  Salvandy  faisait  rendre  l'ordonnance  qui  nom- 
mait Michelet  et  le  16  il  la  transmettait  à  M.  de  Sacy.  Celui-ci,  dans 
sa  mauvaise  humeur,  ne  transmit  la  nomination  à  Michelet  que  le 
8  mars. 

Le  cours  s'ouvrit  le  23  avril  et  de  Salvandy  tint  à  assister  à  la  le- 
çon d'ouverture1. 

Au  même  moment,  Michelet  était  élu  membre  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques. 

Reinhard,  qui  était  un  des  six  membres  de  la  section  d'histoire, 
bien  qu'il  n'eût  jamais  rien  écrit  et  fût  seulement  un  très  intelligent 
diplomate,  était  mort  le  26  décembre  1833.  Mignet  avait  aussitôt  écrit 
;i  Michelet  pour  l'inviter  à  se  présenter  sans  attendre  les  résultats 
des  délibérations  du  Collège  de  France.  Celui-ci  se  trouva  donc  faire 
simultanément  des  démarches  en  vue  de  sa  nomination  au  Collège  et 
de  sa  candidature  à  l'Institut.  Il  y  avait  des  amis  très  dévoués;  au 
premier    rang    Edward?,  mais    aussi    Jouffroy,  Bignon,   de    Gérando. 


i.  La  lettre  de  Michelet  est  amusante  par  sa  fausse  modestie  :  «  Monsieur, 
vous  avèi  bien  voulu  nu  dire  que  voue  désiriez  être  averti  du  jour  de  l'ouver- 
ture de  mon  cours.  C'est  dès  lors  pour  moi  un  devoir  de  vous  écrire  que  ma 
DTemière  leçon  aura  lieu  le  23  de  ce  mois,  à  dix  heures  du  matin.  Mais  ce 
cours  a  peu  il  importance.  Le  professeur  serait  d'ailleurs  au-dessous  du  mé- 
diocre <i  parmi  ses  élèves  il  voyait  ses  maîtres  ».  Salvandy  n'était  que  de  3  ans 
l'aine"  de  Michelet.  Il  était  né  en  1795. 
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L'Académie  tout  entière  où  dominait  l'esprit  libéral  lui  était  d'avance 
acquise. 

Le  10  mars,  la  section  d'histoire  présenta  Michelet  seul,  en  première 
ligne,  par  un  rapport  très  élogieux  de  Mignet.  Michelet  lui  écrivit 
le  lendemain  11  mars  :  «  Le  témoignage  que  vous  m'avez  rendu 
samedi  m'est  précieux  à  bien  des  titres  et  même  indépendamment  de 
1a  circonstance,  je  le  considère  et  le  garde  pour  ma  vie  comme  le  gage 
d'une  amitié  qui  m'est  également  chère  et  honorable.   » 

La  discussion  des  titres  eut  lieu  le  17  mars  et  le  samedi  24  Miche- 
let fut  élu  à  la  presque  unanimité  des  voix.  Il  avait  quinze  suffrages 
et  Paganel  deux. 


CHAPITRE  XI 

Les  Origines  du  Droit. 


Michelet  justifia  le  congé  qu'il  avait  fini  par  arracher  à  la  mauvaise 
volonté  de  M.  Cousin,  en  travaillant  avec  une  énergie  nouvelle  au 
t.  III  de  son  Histoire  et  à  ses  Origines  du  Droit,  qui  parurent  simulta- 
nément en  juin  1837  l.  Il  ne  put  faire  aucun  voyage  en  cette 
année  1836.  Une  indisposition  d'un  de  ses  enfants  et  sa  mauvaise  santé 
l'empêchèrent  d'aller  en  Allemagne  comme  il  l'espérait;  au  milieu 
d'août,  son  père  eut  une  attaque  de  paralysie,  que  Pauline  soigna 
avec  un  extrême  dévouement 2.  Il  se  contenta  d'installer  en  sep- 
tembre sa  famille  à  Nogent-sur-Marne,  restant  lui-même  à  Paris  pour 
travailler  et  allant  de  temps  en  temps  lui  faire  une  visite;  il  séjourna 
à  Saint-Cloud  à  la  fin  de  septembre  avec  sa  femme  et  ses  enfants, 
après  avoir  ramené  son  père  à  Paris. 

Sur  le  t.  III  de  ['Histoire  de  France,  qui  contient  l'histoire  de  Phi- 
lippe (le  Rel  et  de  ses  trois  fils  et  celle  des  trois  premiers  Valoi?. 
nous  reviendrons  à  propos  de  la  publication  du  Procès  des  Templiers 
et  de  l'ensemble  des  quatre  derniers  volumes  du  Moyen-Age.  Toutefois 
observons  tout  de  suite  qu'il  marque  un  progrès  très  significatif. 
Sans  doute  Michelet  s'y  montre  toujours  poète,  mais  désormais  contenu 
par  l'habitude  qu'il  a  prise  de  recourir  aux  textes  originaux,  aux  docu- 
ments inédits,  de  ne  s'avancer  qu'appuyé  sur  une  documentation  aussi 
solide  que  possible.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'y  trouve  de  graves  erreurs 
d'appréciation  et  de  critique.  Mais  son  livre  dépasse  de  beaucoup  tout 
ce  qui  avait  été  écrit  jusque  là  sur  cette  époque,  en  particulier  Sis- 
mondi  et  de  Barante. 

Quoiqu'il  prêtât  beaucoup  moins  à  la  critique  que  les  précédents, 
il  fut  beaucoup  plus  sévèrement  jugé,  sans  doute  parce  que  le 
succès  de  l'écrivain  avait  excité  bien  des  jalousies.  Gaillardin  lui 
consacra  un  article  très  dur.  Petit,  professeur  d'histoire  au 
Collège  Bourbon,  lui  écrivait  que  d'amères  attaques  se  préparaient 
contre  lui.  Le  Journal  des  Débats  déjà,  depuis  1835,  avait  cessé  d'être 
bien  disposé  et  laissait  Aimé  Martin  écrire,  le  25  octobre  1835,  à 
propos  du  Vico  :  «  Il  est  bon  que  les  jeunes  gens  connaissent  la  valeur 
des  modèles  qu'on  leur  propose.  »  Michelet  trouvait  même  chez  des 
amis  comme  Sainte-Beuve  des  restrictions  qu'il  avait  quelque  peine 
à  accepter  3. 

i.  \  Mouorier  saluait  avec  enthousiasme  l'apparition  des  deux  volumes  m 
i5  juin    1837. 

2.  La  paralysie  durait  encore  en   1837  (voir  lettre  do  Faucher). 

3.  Celui-ci  lui  écrivait  après  avoir  lu  son  volume  en  épreuves    :  «  Mon  cher  Mi- 
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La  préface  de  ce  troisième  volume  se  termine  par  des  considérations 
sur  le  droit  :  le  xrv°  siècle,  dit  Michelet,  est  le  siècle  des  légistes; 
il  marque  l'éveil  de  l'esprit  moderne,  prose,  esprit  critique,  anti- 
symbolique,  après  la  nuit  poétique  du  Moyen-Age.  La  poésie  du  vieux 
droit  est  tuée  par  le  tribunal  des  légistes,  le  Parlement.  D'ailleurs, 
le  droit  français  a  été  de  tout  temps  moins  asservi  au  symbolisme 
que  celui  d'aucun  autre  peuple  :  «  Pour  admirer  le  génie  austère 
et  la  maturité  précoce  de  notre  droit,  il  nous  a  fallu  mettre  en  face 
le  droit  poétique  des  nations  diverses,  opposer  le  monde  et  la 
France.   » 

Michelet  annonçait  ainsi  son  ouvrage  sur  le  symbolisme  du  droit,  les 
Origines  du  Droit  français  cherchées  dans  les  symboles  et  les  formules 
du  Droit  universel  1.  Disons  tout  de  suite  que  ce  titre  est  inexact 
sinon  faux.  Michelet  parlait  de  son  livre  en  1836  comme  d'une  Sym- 
bolique du  Droit,  et,  dans  une  lettre  à  Nicias  Gaillard,  du  13  avril, 
comme  d'une  Concordance  des  Institutions  barbares,  ecclésiastiques  et 
féodales.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  une  étude  sur  les  Origines  du  Droit 
français;    c'est    un    livre    sur    la    symbolique    générale    du    droit,    où 

Michelet,  empêché  aujourd'hui  d'aller  vous  porter  moi-même  les  feuilles 
comme  je  l'avais  espéré,  je  ne  veux  pas  du  moins  les  retenir  plus  longtemps. 
Je  les  ai  lues  avec  vif  plaisir  et  friande  instruction;  vous  n'attendez  pas 
que  je  vous  fasse  aucune  observation  sur  des  détails  que  j'apprends  de  vous- 
même.  Ma  seule  objection  serait  générale  :  sur  le  trop  de  composition  et  de 
sens  que,  selon  moi,  cette  manière  apporte  à  chaque  fait  de  l'histo'ri.  Les 
caractères  généraux  du  siècle  y  sont  saisis  et  exprimés  avec  une  merveilleuse 
vivacité;  niais  le  talent  d'écrivain  ne  s'y  joue-t-il  pas  quelquefois?  Je  notais  ce 
matin  même  (dans  mon  Port-Royal)  que  si  l'on  pouvait  savoir  ce  qui  revient 
en  propre  à  l'entrain  de  l'écrivain,  à  la  plume  excitée  qui  s'amuse,  on  l'abat- 
trait sans  doute  beaucoup  du  scepticisme  de  Montaigne,  de  l'absolutisme  de 
de  Maistrc,  du  séraphisme  de  St  Français  de  Sales,  du  Jansénisme  de  St  Au- 
gustin ?  Ainsi  dans  ce  s'ècle  d'anarchie  et  de  folie  que  vous  peien^,  il  y  a 
des  endroits  où  je  irouve  comme  l'entrain  d'une  ronde  de  Sabb.it.  C'est 
poétique.  Est-ce  juste  historiquement?  Le  passage  qui  m'a  le  plus  fait  cet  effet 
est  celui  sur  l'alchimie  et  Ça  et  là,  ailleurs  quelques  traits.  Il  y  a  tant  de 
Science,  tant  de  vie  et  de  talent  dans  ce  tableau  crue  je  le  voudrais  sans  quel- 
ques-uns des  rellet<  qui  le  traversent.  Je  serais  bien  embarrasse  de  les  dési- 
gner pourtant,  parce  qu'il  y  a  de  l'espril  partout.  Merci  de  votre  honorable 
consultation  et  pour  le  plaisir  que  j'y  ai  pris  et  excusez-moi  de  ne  pas  vous 
le  rendre  s,m>  le  grain  de  critique  pédante  dont  je  rougis  en  me  relisant  >\ 

Michèle)  lui  répondit  :  «  Votre  remarque,  mon  cher  critiqua,  est  ingénieuse 
cl  profonde.  L'entrain  fait  torl  aux  œuvres  humaines.  F.t  je  ne  sais  pourtant 
s'il  y  aurait  aucune  œuvre  s;ms  cela.  La  vie  même  a  l'air  d'être  une  espèce 
d'entrain.  Grâce  au  <iel  nous  en  revenons  tôt,  ou  lard.  Je  souscris  très  volontiers 
,'i  vos  critiques  générales.  El  pourtant  comment  en  profiter!'  T|  faudrait  changer 
sa  nature...  Veuille/  toutefois  remarquer,  que.  sj  le  mouvement  est  un  peu 
vif,  cela  était  peut-être  plus  nécessaire  dans  mon  histoire  que  dans  bs  autres 
de  ce  temps,  si.  comme  M.  de  BaTante,  ou  même  comme  notre  grand  et 
excellent  narrateur  Thierry,  je  n'avais  fait  entrer  dans  lu  narration  que  l'his- 
toire politique,  si  je  n'avais  point  tenu  c<  mpte  'les  éléments  <li\ers  de  I  histoire 
(religion,  droit,  géographie,  littérature,  ait.  etc..)  mon  allure  eût  éfé  tout 
autre.  Mais  il  fallait  un  grand  mouvement  vital,  parce  que  t  u  ces  •  létnents 
divers   gravitaient   ensemble   dans   l'unité   du   récit   ». 

i.  Michèle!  travailla  à  ses  Origines  du  Droit  de  i83a  à  i835  tout  eu  publiant 
deux  volumes  de  son  Histoire  de  France,  Luther,  et  la  i*  éd.  de  Vico. 
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les  symboles  et  formules  du  Droit  français  sont  rapprochés  de  ceux 
des  autres  peuples,  mais  où  la  France  ne  tient  qu'une  très  petite 
place  en  comparaison  des  pays  germaniques.  Michelet,  d'ailleurs, 
n'étudie  dans  ce  livre  ni  les  filiations,  ni  les  diversités  des 
conceptions  juridiques,  mais,  au  contraire,  leur  concordance  fon- 
damentale depuis  l'Inde  jusqu'à  la  Fiance.  Désiré  Nisard,  dans  une 
lettre  du  8  septembre  1837,  lui  reproche  très  vivement  ce  titre  trom- 
peur, qu'il  reconnaît  d'ailleurs  avoir  été  imposé  à  Michelet  par  son 
éditeur  Hachette  :  «  Je  n'ai  pas  approuvé  l'article  de  mon  frère.  Si 
j'avais  parlé  de  votre  livre,  je  n'aurais  blâmé  que  le  titre,  dont  il 
ne  tient  pas  les  promesses,  et  que  je  sais  qu'on  vous  a  imposé.  Il 
ne  faut  pas  que  la  science,  ait  honte  d'elle-même  en  se  parant  d'une 
-enseigne  où  elle  espère  attraper  quelques  lecteurs  frivoles.  Ces  lec- 
teurs-là sont  indignes  de  vos  livres.  Permettez  cette  brutalité  à  une 
admiration  tendre  de  la    personnalité  el    du   talent.   » 

Le  point  de  départ  du  livre  est  toujours  la  Scienza  nuova,  qui 
domine  l'œuvre  de  Michelet.  Pour  Vico,  toute  l'histoire  primitive  est 
poésie,  et  la  faculté  poétique  est  créatrice  de  civilisation.  Cette  faculté 
poétique,  d'autant  plus  puissante  que  l'homme  est  plus  rapproché 
de  la  nature,  plus  frappé  de  ses  phénomènes  bienfaisants  on  terribles. 
contribue  à  rattacher  les  relations  humaines  à  des  conceptions  supé- 
rieures, religieuses  ou  sociales.  La  religion  et  la  jurisprudence  en 
sont  issues  directement.  Il  y  a  pour  Vico  trois  espèces  de  jurispru- 
dences ou  u  sagesses  »  :  la  sagesse  divine,  celle  du  premier  âge,  où 
la  justice  gît  dans  l'accomplissement  des  rites  religieux  ;  la 
jurisprudence  héroïque,  qui  entoure  de  formules  précises  comme  de 
garanties  les  relations  entre  les  hommes;  enfin,  la  jurisprudence  hu- 
maine, qui  cherche  à  faire  concorder  les  faits  avec  la  justice  el  la 
vérité  abstraites1.  Dans  le  premier  âge,  dans  l'étal  patriarcal,  puis 
aristocratique,  les  relations  familiales  s'expriment  par  des  cérémonies 
et  des  actes,  acta  légitima,  el  les  relations  civiles  restent  entourées 
de  pratiques  religieuses  secrètes.  Viennent  ensuite  les  lois  écrites, 
publiques,  avec  la  démocratie  et  la  monarchie.  Vico,  dans  une  ingé- 
niosité admirable,  montre  commenl  les  mots  désignant  à  l'origine  un 
fait  brutal  prennent  un  sens  d'abord  poétique,  puis  spirituel,  et 
servent  ensuite  à  désigner  toute  une  série  de  rapports  et  de  transac- 
tions juridiques  assuranl  l'ordre  social.  Ainsi  Vusucapion,  d'abord 
simple  prise  de  possession  matérielle,  fin î I  par  devenir  un  mode  légal 
d'entrer  en  jouissance;  /es  représailles  héroïques  se  transforment  en 
action*  personnelles. 

Voilà  les  idées  dont  Michèle!  étail  imprégné  et  qui  continuaient  à 
dominer  sa  pensée  quand  il  réfléchissail  sur  l'évolution  humaine. 
Quand  il  se  mit  à  étudier  l'Allemagne,  il  avait  commencé  par  con- 
oaltre    les    traditions    populaires    et    h  s    poésies    du    Moyen-Age    en 

remontant     jusqu'aux      Sagas     Scandinaves.      Cela      l'avait     amené    tout 

î.  Celte  idée  ne  fiiit  qu'appliquer  In  doctrine  des  trois  Ages  (divin,  héroïque 
et  humain)  que  nous  avons  exposée  (pp.  98-&Q)  en  analysant  la  Scienza  Nuova. 
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naturellement  à  parcourir  les  ouvrages   des  frères  Wilhelm  et  Jacob 
Grimm. 

Dans  la  dissertation  de  Grimm  parue  en  1816  sur  la  poésie  du 
Droit,  il  avait  tout  de  suite  aperçu  une  confirmation  des  idées  de  Vico. 
Les  Deutsche  Rechtsalterthùmer  qu'il  lut  en  1829  l'enthousiasmèrent  en 
lui  apportant  en  foule  des  exemples  de  cette  création  poético-juridique 
qui  abondent  dans  les  traditions,  les  lois,  tes  jugements,  de 
l'ancienne  Allemagne  et  de  la  Scandinavie.  Grimm,  tout  en  présentant 
ce  colossal  recueil  de  textes  et  de  documents  comme  une  distraction 
à  ses  travaux  linguistiques,  avait  conçu  son  ouvrage  en  pur  érudit. 
Il  n'avait  donné  place  à  quelques  considérations  générales  que  dans 
son  introduction,  d'ailleurs  fort  courte.  L'idée  générale  la  plus  inté- 
ressante exprimée  dans  sa  préface  et  celle  qui  devait  avoir  le  plus 
d'action  sur  l'esprit  de  Michelet,  est  la  constatation  de  la  merveilleuse 
concordance  de  toutes  les  formes  juridiques  dans  les  diverses  bran- 
ches de  la  famille  germanique  aux  diverses  époques,  et  même  entre 
les  coutumes  de  la  famille  germanique  et  celles  des  autres  familles  de 
peuples  de  la  race  indo-européenne;  car  Grimm  ne  s'était  pas  interdit 
de  faire  des  rapprochements  entre  les  formules  et  les  coutumes  du 
droit  germanique  et  celles  de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Tou- 
tefois, il  n'en  avait  usé  qu'avec  modération. 

Le  livre  de  Grimm  n'offrait  à  aucun  degré  le  caractère  d'une  expo- 
sition ou  d'un  commentaire  des  idées  juridiques.  C'est  un  admirable 
magasin  de  documents,  classés  avec  la  critique  la  plus  scrupuleuse,  et 
où,  avec  un  sens  très  délicat  du  caractère  des  textes  juridiques,  il 
avait  su  retrouver  à  travers  les  documents  de  tout  le  Moyen-Age  ceux 
qui  appartenaient  à  l'époque  primitive.  On  ne  peut  pas  lire  les 
Rechtsalterthùmer.  On  ne  peut  que  les  étudier  ou  les  consulter. 

Michèle!  eul  le  mérite  d'en  saisir  tout  de  suite  l'importance.  Il  y 
avait  toute  une  substance  de  pensée  et  de  systématisation  historique 
dans  ces  énumérations  sèelies  de  textes  fortement  coordonnés,  qui 
avaient  en  outre  à  ses  yeux  le  mérite  de  corroborer  une  de  ses  idées 
favorites   :   l'identité  fondamentale  du  genre  humain. 

Aussi  conçut-il  l'idée  de  reprendre  le  travail  de  Grimm,  en  y  fai 
sant  entrer  ce  qu'il  pourrai!  trouver  dans  les  coutumes  el  les  formules 
juridiques  ou  religieuses  de  la  France,  et  d'en  présenter  les  résultats 
non  plus  comme  Grimm,  sous  l'orme  d'une  sorte  de  catalogue  métho- 
dique, mais  liés,  commentés  et  expliqués,  de  sorte  que  chaque  cha- 
pitre fût  un  exposé  des  idées  juridiques  et  des  conditions  sociales  que 
les  textes  nous  révèlent. 

I><'  plus,  dans  une  introduction  étendue,  qui  forme  plus  d'un  quaii 
de  l'ouvrage,  il  fait  un  tableau  brillant,  poétique  el  ému  de  l'évo- 
lution des  sociétés  primitives,  telles  que  les  formules  et  les  symboles 
du    droit    nous    la    font    connaître. 

Le   plan   adopté   par  Michelet  est   beaucoup   plus  conforme   à  cette 

idée  d'évolution  sociale  que  celui  de  Grimm,  car  il  nous  penne!  d'en 
suivre  les  diverses  phases  à  propos  de  chaque  grande  institution. 
D'abord    la    famille.    :    naissance,    mariage,    parenté,    héritage.    Puis   id 
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propriété  :  occupation,  possession,  pasteurs  et  agriculteurs,  tradition. 
Puis  l'État  :  rois,  nobles  libres,  fonctionnaires,  associations,  signes  et 
emblèmes,  droits  féodaux,  servage.  Ensuite,  la  guerre  et  le  droit  des 
gens,  L'organisation  de  la  justice,  procédure  et  pénalité.  Enfin,  un 
dernier  chapitre  est  consacré  à  la  vieillesse  et  à  la  sépulture.  L'ou- 
vrage  montre  ainsi  tout  le  développement  de  l'activité  de  l'homme, 
de  la  naissance  à  la  mort. 

Ce  livre,  qui  est  peu  connu,  est  pourtant  d'une  grande  beauté. 
Il  présente  un  intérêt  particulier  par  ce  qu'il  nous  apprend  de  la 
nature  de  son  esprit  et  de  sa  méthode.  Nulle  part  on  ne  voit  d'une 
manière  plus  frappante  les  deux  laces  de  son  génie,  les  deux  démar- 
ches de  sa  méthode  :  l'érudition  et  la  généralisation.  L'ouvrage 
constituait  pour  la  France  une  véritable  nouveauté.  L'histoire  du 
droit  y  était  encore  dans  l'enfance.  Deux  jeunes  savants,  Henri 
Klimrath,  né  à  Strasbourg,  en  1M07,  et  Laferrière,  né  en  1798,  com- 
mençaient seulement  à  en  introduire  eu  France  l'étude  sérieuse,  floris- 
santi'  en  Allemagne  avec  Niebuhr,  Savigny,  Mittermaigr,  Zachariae. 
Klimrath  ne  publia  qu'en  1833  son  premier  Essai  sur  l'étude  historique 
du  Droit,  et  Laferrière,  en  1836,  son  premier  volume  à' Essais  sur  l  his- 
toire du  Droit  français,  pour  lequel  il  avait  reçu  les  encouragements 
de  Michelet.  Les  dépouillements  de  textes  faits  par  Michèle!  supposenl 
une  lecture  immense.  Rien  que  la  lecture  de  Grimm,  le  choix  à  faire 
parmi  les  textes,  leur  traduction  qui  offrait  de  grandes  difficultés  (le 
mérite  en  revient  en  partie  à  Miintz),  suppose  un  formidable  travail. 
Tout  se  classait  dans  ses  notes  avec  cette  lucidité  qui  était  dans  son 
esprit  el  qui  lui  faisait  voir  toutes  choses  comme  dans  une  série  de 
tableaux  se  sucoédanl  en  ordre  organique,  conformément  aux  lois  de 
la  vie.  Ce  travail  d'érudil  a  été  accompli  par  lui  avec  une  sorte  d'allé- 
gresse, avec  la  joie  de  la  création  en  même  temps  que  de  la  recherche. 
La  récolte  terminée,  Michelel  put  tracer  le  tableau  du  développement 
juridique  ou  plutôt  poético-juridique  de  L'humanité  primitive  avec 
un  élan  et  un  enthousiasme  qui  font  des  cent  pages  de  l'introduction 
un  d>'<  morceaux  les  plus  éclatants  et  les  plus  attrayants  qui  soient 
sortis  de  sa  plume. 

Malgré  cet  enthousiasme,  Michelet  ne  se  faisait  pas  une  idée  exa- 
gérée du  mérite  de  son  œuvre  :  «  Le  livre  qu'on  va  lire,  écrit-il  dans 
son  Introduction  (p. VII)  es1  extrêmement  incomplet.  A  vrai  dire,  ce 
U'est  qu'UD  cadre  que  je  remplirai  un  peu  mieux  avec  le  temps.  »  Et, 
dans  une  lettre  inédile  à  Douhaire,  il  déclare  :  «  Je  ne  me  flatte  pas 
d'avoir  épuisé  la  matière.  J'ai  voulu  faire  un  spécimen,  rien  de  plus.  » 

11  n'hésite  pas  à  reconnaître  que,  sans  Grimm,  il  n'aurait  pu  écrire 
son  livre;  il  lui  rend  hommage  en  termes  émus.  Il  le  remercie  chaude- 
menl  de  l'aide  qu'il  lui  a  prêtée  pour  l'intelligence  des  formules  et 
leur  traduction. 

Cela  ne  L'empêchait  pas.  du  reste,  d'être  sensible  aux  critiques. 
Dans  sa   lettre   à   Douhaire,   il   proteste  contre   la   sévérité   d'O/.anam1    : 

t.    Sans   doute   dans   un   article   de   \'l  nirrrs. 

Ozanam  venait  d'être  reçu  docteur  es  lettres  eu   ï836. 
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«  Votre  jeune  et  sévère  docteur  ne  paraît  pas  soupçonner  les  diffi- 
cultés d'un  travail  qui  m'a  occupé  cinq  années  presqu'entières. 
Les  publications  que  j'ai  faites  dans  cet  intervalle  étaient 
préparées  depuis  longtemps.  Plusieurs  des  formules  qu'il  regrette  de  ne 
point  trouver  ne  sont  point  des  formules,  par  exemple  le  texte  de 
la  coutume  d'Auxerre.  Je  connais  tous  nos  livres  de  droit  féodaux  et 
.nos  principales  coutumes.  Ce  que  je  n'ai  point  mis,  c'est  que  je  l'ai 
jugé  peu  intéressant.  La  Chine  et  la  Perse  n'ont  point  de  formules 
proprement  dites,  non  plus  que  l'Egypte.  Il  n'y  a  pas  de  formules 
ni  de  symboles  dans  les  Capitulaires.  »  Et,  en  note,  il  ajoute  :  «  Les 
Origines  du  Droit  sont  aussi  un  ouvrage  philologique.  MM.  Grimm  et 
Burnouf,  qui  les  ont  revues  sur  épreuves,  en  très  grande  partie,  m'ont 
témoigné  leur  admiration  \  » 

L'approbation  de  Grimm  pouvait  suffire  à  Michelet.  Il  en  est  d'au- 
tres auxquelles  il  dut  être  également  très  sensible.  Paul  Lacroix,  le 
bibliophile  Jacob,  le  romancier-historien  avec  qui  Michelet  était  en 
guerre  amicale  parce  que  Lacroix  était  à  la  fois  trop  romantique  et 
trop  voltairien  pour  son  goût,  lui  écrit  une  lettre  admirative.  Jouffroy 
lui  adresse  une  lettre  des  plus  intéressantes  sur  l'Histoire  de  France 
et  les  Origines  2. 

Laferrière  consacra  un  article  très  élogieux  au  livre  de  Micbelet 
dans  le  journal  Le  Droit  :  il  acceptait  l'ensemble  des  idées  de  Miche- 


i.  [Voyez  la  très  intéressante  correspondance  de  Michelet  avec  Grimm  dans 
G.    Monod.    Michelet    et    V Allemagne  (Revue   germanique,   t.    I,    p.    i3i-i36).l 

•?..  «  J'ai  trouvé  votre  volume  sur  l'histoire  de  France  di<?ne  des  deux  pre- 
miers et  plein  de  vues  nouvelles  qui  rajeunissent  un  thème  en  apparence 
épuisé  et  qui  le  semble  si  peu  sous  votre  plume.  Écrire  ainsi  l'Histoire  de 
France,  c'est  presque  la  créer.  L'ééueil,  quand  on  a  autant  d'imagination  et 
de  fécondité  d'esprit  que  vous,  c'est  de  la  trop  créer  et  d'en  faire  un  système. 
Peut-être  allez  vous  jusque  \\  dans  quelques  détails,  fidèle  aux  faits,  fout  en 
leur  faisant  dire  une  foule  d"  choses  nouvelles.  Je  vous  crois  moins  irrépro- 
chable dans  vos  Oriqines  du  Droit  Français,  et  ici,  j'ocerai<  dire  que  vous  avez 
trop  cédé  à  votre  penchant  pour  le  symbolisme  historique,  si  le  sentiment  de 
mon  incompétence  ne  m'interdisait  pas  d'avancer  cette  critique  contre  un  hom- 
me qui  a  passé  sa  vie  aux  sources  mêmes  de  l'histoire  et  oui  sait  mieux  que 
personne  d'où  elle  vient.  D'ailleurs,  quand  même  vous  auriez  mis  dans  l'his- 
toire un  peu  plus  de  poésie  qu'elle  n'en  contient,  il  n'y  aurait*  pas  grand  mal 
à  cela.  11  est  bon  que  quelqu'un  fasse  contre-poids  aux  inclinations  prosaïques 
<le  notre  époque,  où  il  y  aura  toujours  assez  de  gens  pour  ne  voir  dans  l'his- 
toire que  des  faits  tout  secs,  Bans  lien,  sans  âme,  sans  ailes.  Aussi  ètes-vous 
l'historien  des  philosophes  et  des  poètes,  et  c'est  un  rôle  dont  vous  devez  être 
fier;  mais  je  crois  qu'il  n'appartient  qu'à  vous  de  le.  remplir  et  d'y  porter  la 
retenue  el  la  mesure  qu'il  y  faut.  Vous  serez  comme  tous  les  hommes  qui 
ouvrenl  un  nouveau  chemin.  Vous  aurez  souvent  à  vous  plaindre  de  vos  imi- 
tateurs. 

«  Agréez,  Monsieur,  la  nouvelle  assurance  de  ma  haute  considération  el  de 
ma  sincère  amitié. 

Etioles,  21  août  Th.  Jouffroy. 

«  J'espère  que  voua  ferez  à  notre  Académie  I  honneur  de  vous  mettre  sur  les 
rangs  à  la  prochaine  vacance  dans  la  section  d'histoire.  Je  crois  que  vous 
trouverez  un  accès  facile  à  la  place  qui  vous  appartient.  » 
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let,  tout  en  revendiquant  pour  le  droit  romain  une  place  plus  grande 
dans  la   formation  du   droit   français  l. 

Mais  Michclet  trouva  des  contradicteurs  et  même  des  envieux,  s'il 
faut  en  croire  une  lettre  écrite  à  Faucher  en  août  1837.  Il  fut  aussi 
l'objet,  de  la  part  de  Klimrath,  d'une  critique  assez  sérieuse  parue 
le  28  juillet  dans  le  Journal  général  dès  Tribunaux,  dont  Michelet 
parle  dans  cette  même  lettre  à  Faucher2. 

Cet  article  causa  une  vive  irritation  parmi  les  jeunes  amis  de  Miche- 
let.  Il  n'était  d'ailleurs  pas  aussi  malveillanl  pour  lui  que  le  préten- 
dait Mourier.  Cependant,  il  y  a  une  malice  incontestable  dans  la  ma- 
nii'iv  donl  Klimrath  présente  Michèle!  comme  un  simple  traducteur, 
qui  s'est  borné  à  élargir  le  cadre  Qxé  par  Grknm  en  y  faisant  entrer 
les  Hindous,  Persans,  Hébreux,  Grecs,  Gallois  et  Français;  en  descen- 
dant, d'autre  part,  jusqu'à  P époque  féodale  el  municipale  el  en  pui- 
sard dans  tes  formules  ecclésiastiques.  En  quoi  Michelet,  déclare  Klim. 
ralli,  a  gâté  Grimm,  car  si  Grimm  avait  raison  de  relever  l'harmonie 
t]rs  formules  germaniques  el  Scandinaves  primitives,  cette  identité  de- 
vient illusoire  si  l'on  embrasse  tous  les  pays  et  tous  les  temps.  Michelet 
confond  la  symbolique  du  droit  avec  le  droit,  il  ne  se  rend  pas  compte 
de  la  diversité  des  principes  juridiques  qui  se  dissimule  souvent  sous 
l'apparente  analogie  des  formules.  Cependant  Klimrath,  après  avoir 
un  peu  écrasé  Michelel  sous  an  éloge  enthousiaste  de  Grimm,  loue 
l'intelligence  e1  l'exactitude  des  traductions  et  l'efforl  accompli  pour 
offrir  aux  juristes  un  ensemble  de  formules  et  de  symboles  qui  n'a- 
vaient jamais  été  réunis.  Ceci  dit,  il  se  donne  le  facile  plaisir  de  critiquer 
l'opposition  établie  par  Michelet  dans  son  premier  volume  entre  le 
génie  helléno-oekique,  représentant  la  pensée  libre  de  l'individu,  cl 
le  génie  germanique,  génie  de  l'association  el  de  la  collectivité.  Klim- 
i,i | li  n';iv;iil  pas  toit  d'attirer  l'attention  sur  l'exagération  énorme  don- 
née à  l'idée  de  l'identité  du  droit  primitif,  la  suppression  de  toute 
indication  précise  sur  la  diversité  des  principes  juridiques.  Le  baron 
d'Eckstein   attira  à   son   tour  l'attention'  de  Michelet  sur  ce  point3. 

Michelet,  dès  qu'il  eut  mis  en  vente  -es  deux  volumes,  partit  pour 
la    Belgique    el    la    Hollande.   Il  y  passa    un    mois,   du   22  juin  au 

19  juillet. 

i.  A\ani  même  l'apparition  de  l'ouvrage,  Lafcrrière,  qui  allai!  quitter 
sa  profession  d'avocnl  à  Bordeaux  pour  aller  (en  i838)  enseigner  le  droit 
à  Reims  lui  écrivait  dans  le  même  sens. 

>.  Klimrath  mourut  à  trente  ans  celle  même  année  [Si   août). 

:;.  «  J'ai  commencé  In  lecture  de  votre  ouvrage  sur  les  Origines  du  Droit 
français,  livre  qui  vcul  être  mûrement  pesé  el  médité.  Ce  que  j'en  ai  lu  sou- 
lève dans  mon  espril  une  foule  de  questions  el  excite  mon  intérêt  au  pins 
liant  degré.  Le  style  esl  d'une  beauté  remarquable,  el  le  cœur  palpite  et  abonde 
dans  toutes  vos  nerveuses  périodes.  Je  me  sens  partout  avec  vous  en  sympathie 
d'idées  et  de  sentiments,  el  cependant  il  y  a  quelque  chose  qui  nous  sépare. 
Afon  esprit  Be  porte  naturellement  vers  les  différences,  dans  la  ligne  des 
distinctions,  et  ie  vôtre  vole  aux  ressemblances.  Je  crois  qu'il  y  aurait  un 
mariage  possible  entre  ces  deux  manières  de  considérer  les  choses,  manières 
qui  ne  me  paraissent  pas  se  repousser  de  toute  nécessité.  Le  monde  esl  riche, 
vaste  et  large,  el  il  y  a  place  pour  tous  les  esprits  qui  doivent  nécessaire- 
ment   -  %    oie, mirer   »   (octobre    l£ 


CHAPITRE    XII 

Michelet  dans  les  Pays-Bas  (i) 


Rien  ne  nous  fait  pénétrer  mieux  que  ses  voyages  dans  l'intimité  de 
la  pensée  de  Michelet,  rien  ne  nous  fait  mieux  saisir  la  qualité  de 
sa  sensibilité,  sa  merveilleuse  et  dangereuse  faculté  de  généraliser,  en 
faisant  d'un  fait  isolé  le  symbole  de  tout  un  ensemble. 

Nous  l'avons  vu,  après  ses  voyages  d'Allemagne  de  1828  et  d'Italie 
de  1830,  entreprendre  une  exploration  méthodique  de  la  France.  En 
srjème  temps,  il  pousse  des  pointes  à  l'étranger,  en  Angleterre,  en 
Suisse,  en  Lombardie,  Vénétie  et  Tyrol.  Il  fera  en  1842  un  grand 
voyage  en  Allemagne,  en  1843  un  nouveau  voyage  en  Suisse,  et  enfin 
une  série  de  voyages  dans  les  Pays-Bas,  qui  ont  à  ses  yeux  une  im- 
portance toute  particulière  pour  la  composition  des  quatre  derniers 
volumes  de  son  Histoire  de  France  au  Moyen-Age.  Il  a  compris 
mieux  qu'on  ne  l'avait  fait  avant  lui,  l'importance  capitale  des  luttes 
entreprises  par  les  Capétiens  et  les  Valois  pour  la  possession  des 
Flandres,  le  rôle  que  la  situation  économique  des  Flandres  a  joué 
(tans  la  querelle  entre  la  France  et  l'Angleterre;  enfin,  la  place  des 
intérêts  flamands  dans  la  politique  des  ducs  de  Bourgogne  devenus 
comtes  de  Flandre  et  de  Hollande.  Cette  préoccupation  explique  ses 
fréquentes  exclusions  en  Belgique  et  en  Hollande,  en  1832,  en  1837, 
en  1840,  du  25  juillet  au  16  août,  en  1840  du  24  août  au  12  septembre-, 
en  Hollande  du  1er  au  15  juillet  1847.  Ces  deux  derniers  voyages, 
comme  celui  de  1849  avec  sa  seconde  femme,  n'ont  plus  pour  objet 
l'histoire  de  France  au  Moyen-Age,  mais  l'histoire  de  la  Révolution. 

Les  plaines  où  la  France,  l'Allemagne  et,  l'Angleterre  s'affrontè- 
rent tant  de  fois,  où  se  livrèrent  tant  de  batailles  fameuses, 
et  où  l'activité  industrieuse  de  l'homme  a  enfanté  tant  de  prodiges, 
lui  semblaient  un  des  carrefours  de  l'histoire,  un  i\<^  plus  étonnants 
laboratoires  de  la  civilisation.  Les  communes  flamandes  l'attiraient  à 
un  triple  point  de  vue  :  par  leur  commerce  et  leur  industrie,  qui  les 
égalaient   aux   républiques   Italiennes,    par   les    luttes    épiques   qu'elles 

i.  ["Ce  chapitre  est  reproduit  en  partie  ilmis  l'article  Michelet  et  les  Flandres, 
voyage  de  i*.'>-  donné  par  G.  Monod  on  1909  dans  les  Mélanges .  Wilmottè. 
Nous  n'aurions  pu,  sans  mutiler  complètement  le  texte,  effacer  ou  résumer 
les  lignes  qui  figurent  dan-  cet  article.  En  raison  de  sa  date,  nous  l'avons 
souvent  inèiue  considéré  comme  donnant  la  forme  définitive  de  la  pensée 
de  Monod.  Nous  avons  délégué  les  citations  du  journal  de  Michelet,  imprimées 
en  1909;  mais  nous  avons  laissé  subsister  colles  qui  sont  relatives  à  la  Hol- 
lande, et  qui  sont  inédites.] 
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soutinrent  tantôt  contre  les  rois  de  France,  leur?  comtes  et  les  ducs  de 
Bourgogne,  tantôt  entre  elles  par  jalousie  commerciale,  enfin  par 
leurs  œuvres  d'art  qui  exerçaient  sur  son  imagination  sensitive 
un  charme  très  puissant.  Il  y  admirait  la  science  consommée 
du  coloris  et  du  modelé,  les  jeux  des  ombres  et  des  lumières, 
la  somptuosité  de  Rubens  h  côté  de  la  familiarité  de  Téniers  et 
de  Steen,  la  profondeur  psychologique  de  Rembrandt  et  le  sentiment 
réaliste  intense  qui  fait  des  paysagistes  flamands  et  hollandais  des 
portraitistes  de  la  nature.  Dans  aucun  de  ses  voyages,  Michelet  n'a  eu 
de  sensations  plus  vives,  de  jouissances  plus  pleines.  Pour  aucun  de 
ses  voyages,  il  n'était  aussi  bien  préparé  par  ses  études  historiques. 

Nous  trouvons  dans  le  volume  publié  par  Mme  Michelet  sous  le 
titre  :  Sur  les  chemins  de  l'Europe,  onze  chapitres  consacrés  à  la 
Flandre  et  à  la  Hollande.  Malheurëusenrent,  elle  ;i  cru  devoir  fondre 
ensemble  les  deux  voyages  de  1837  et  1840,  en  y  mêlant  des  notes 
d'une  époque  postérieure  et  celles  de    1832. 

Pour  nous,  qui  suivons  Michelet  pas  à  pas  dans  sa  vie  et  ses  œu- 
vres et  cherchons  à  noter  l'évolution  de  ses  idées  et  de  son  caractère, 
nous  l'accompagnerons  dans  son  voyage  de  1837,  et  venons  ensuite 
quelles  impressions  nouvelles  se  joignirent  eu  1840  à  celles  qu'il  avait 
éprouvées  trois  ans  auparavant .  En  1837,  il  venait  de  raconter  la  pé- 
riode héroïque  des  commuess  flamandes,  leur  lutte  d'abord  victorieuse 
puis  malheureuse  contre  Philippe  le  Bel,  leur  alliance  avec  l'Angleterre 
et  la  gloire  île  Jacques  Artevelde.  En  1840,  il  venait  de  retracer  dans  le 
tome  lV  de  son  Histoire,  la  courte  grandeur  de  Philippe  Arlevelde  et 
sa  mort  tragique  à  Roosebeke,  et  il  allai!  dans  ses  tomes  V  et  VI  re- 
tracer en  traits  inoubliables  l'histoire  de  la  maison  de  Bourgogne. 
Ses  deux  principales  préoccupations  seront  de  se  rendre  compte  de  la 
puissance  des  villes  flamandes  et  du  développement  de  l'art  dans 
les  Pays-Bus.  Pu  Hollande  ce  seronl  les  souvenirs  du  xvn0  siècle  qui 
le  passionneront. 

Il  part  le  vendredi  -2.  juin  par  Sedan  el  Mézières  '  et,  a  soin  de  ren- 
ore  visite  en  passant  à  ses  tuiles  cl  cousines  de  Renwez.  Ce  pays  du 
border  avail  pour  lui  un  réel  attrait,  indépendamment  des  souvenirs 
cl  des  affections  de  famille.  Il  voyail  un  résumé  de  l'histoire  de  France 
dans  les  luttes  des  seigneurs  de  Mont  lieu  avec  les  baillis  royaux  de 
Montcornet,  billes  nui  uni  laissé  des  souvenirs  dans  le  pays  jusqu'au 
milieu  du  xviii0  siècle.  |,e  bourg  populaire  el  industriel  de  Renwez  s'est 
élevé  contre  Mmitconicl  2. 

i.  Michèle!  est  allé  en  is.'>~  par  Renwez.  Il  <  -t  revenu  «mi  i84n  par  Ren- 
wez. Mme  Michelel  a  fondu,  commenté  arrangé,  les  notes  des  deux  voyagea  en 
Flandre.  De  mente  elle  ajoute  3  pages  de  «on  crû  au  début.  Elle  commence  par 
Lille,   <]iic  Michelet   ;i   VU  au   retour  en    l837,   mais  en  allant    on    î  S  ', < » . 

Elle  ;i  arrangé  tout  de  travers  l'histoire  de  la  querelle  des  seigneurs  de 
Montlieii  protestant  contre  t  ■  bailli  royal  de  Montcornet.  Elle  y  a  vu  la  lutte 
des  baillis  seigneuriaux  de  Montlieu  el  de  Montcornet.  el  là  où  Michelel  dit 
que  les  seigneurs  de  Monllien  disparurent  eîîe  dit   :  les  tenanciers  de  Montlieu. 

l'Ile  ;\   arâté  aussi  la  fin  dn  voyage  de  i84o  sur  la  cousine  Gélestine. 

a.  «  Jalousie  el  hostilité  contre  les  Belges.  Ricard,  l'aubergiste  de  Lonny, 
prétend  que  le-  choux  belges  n'ont  pas  de  cœur  ». 
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Michelet  se  rend  à  Bruxelles  par  Rocroi  et  Charleroi.  Il  arrive  à 
Bruxelles  le  mercredi  27  juin  et  y  reste  jusqu'au  4  juillet,  sauf  le  ven- 
dredi 29  qu'il  passe  à  Louvain. 

La  vie  qu'il  mena  pendant  tout  son  voyage  fut  extrêmement 
fatigante.  Il  envoyait  presque  tous  les  deux  jours  une  lettre  à 
M.  Daunou  dans  laquelle  il  lui  rendait  compte  des  travaux  qu'il  avait 
faits  dans  les  archives  et  les  bibliothèques,  et  une  lettre  à  Mme  An- 
gelet  pour  la  princesse  Clémentine,  où  il  notait  ses  impressions  de 
voyage.  Il  est  à  jamais  regrettable  que  toutes. ces  lettres  aient  été  per- 
dues l;  nous  savons,  par  ce  qu'il  en  écrit  à  sa  femme,  qu'elles  étaient 
volumineuses  et  nous  y  trouverions  développé  ce  qui  n'est  qu'en  notes 
brèves  dans  le  journal  2. 

Son  principal  but  dans  ce  voyage  paraît  avoir  été  de  lier  connais- 
sance avec  les  hommes  distingués  du  pays,  à  qui  il  pourra  ensuite 
demander  des  renseignements,  et  de  prendre  une  connaissance  rapide 
des  archives  et  des  bibliothèques.  A  Bruxelles,  il  est  piloté  surtout  par 
M.  Baron  3,  un  Français  devenu  professeur,  avec  qui  il  était  en  corres- 
pondance depuis  1832  ;  mais  il  voit  aussi  Gachard,  M.  Marchai  \ 
Henri  Brouckère,  M.  Gœthals,  Ahrens,  Altmeyer,  professeur  d'histoire, 
qui  lui  offre  et  veut  lui  dédier  son  Introduction  à  l'Histoire  universelle. 
Un  homme  l'intéresse  surtout,  l'astronome  et  statisticien  Quetelet, 
directeur  de  l'Observatoire  de  Bruxelles,  professeur  d'astronomie 
et  de  géodésie  à  l'Ëcole  militaire  s.  Il  avait  deux  ans  de  plus 
que  Michelet  et  avait,  déjà  publié,  indépendamment  d'ouvrages 
considérables  de  mathématiques,  d'astronomie  et  de  physique, 
quelques-uns  de  ses  principaux  travaux  de  statistique,  ses  Recherches 
sur  ht  population  des  prisons  et  les  dépôts  de  mendicité  (1827),  ses  Re- 
cherches sur  la  reproduction  et  la  mortalité  (1832)  et  les  deux  volumes 
de  son  Essai  de  physique  sociale,  recherches  sur  l'homme  et  le  déve-t 
loppement  de  ses  facultés  Cl 835).  Quetelet  prétendait  ramener  à  des  lois 
numériques  les  phénomènes  moraux  aussi  bien  que  les  phénomènes 
physiques  dont  l'homme  est  le  théâtre  et  soumettre  ainsi  à  un  déter- 
minisme   rigoureux    la    vie    humaine  tout  entière.   Il  tirait  de  cette 

i.  [Toutes  les  lettres  à  Daunou  ne  sont  pas,  comme  le  croyait  Monod,  P''"'''';*- 
Voy.  II  Omont  :  Deux  lettres  de  Michelet  à  Daunou  sur  les  archives  et  biblio- 
thèques de  Belgique  et  de  Hollande,  1837,  dans  Bévue  des  biblioth.,  XXII,  1912, 
p.   2^7   et  ss.l.  .         , 

2.  Mme  Mirhelet  a  fabriqué  quatre  pages  sur  ste  Ondule  avec  une  trentaine  1  •■ 
lignes  de  notes  de  Michèle!  du  voyage  de  i837.  Elle  modifie  le  caractère  du 
voyage  de  1&37,  essentiellement  historique  et  d'orientation,  pour  en  faire 
un  voyage  de  touriste  el  d'impressions  fcf.  sur  ces  altérations  du  texte  duefl 
à   Mme  Michelet,  Michelet  et  les  Flandres.] 

3  Baron,  né  à  Paris  en  1V1.  Cours  libre  à  Bruxelles  avant  i83o  puis  pro- 
fesseur et  directeur  de  l'Athénée  (lycée),  puis  en  .s.V,  professeur  a  !  Université 
libre  de  Bruxelles.  En  i84g  à  Liège.  En  i859  prend  un  congé  jusqu  en  i8oa. 
Hisi.  de  la  littérature  française  1M1.  „      _    .   ,.,    ,  ,,     . 

j  Marchai  (François- Joseph-Ferd.),  né  à  Bruxelles  en  1780.  Petit-fils  bâtard 
de  Charles  de  Lonraine  (beau-frère  de  Marie-Thérèse),  conservateur  de  la 
Bibliothèque  royale  de   Bourgogne,   aa   février   t83i;    académicien  stupide. 

5.  [Voy.   sur  lui  une   nota  dans  Mirhelet  et  les  Flandres]. 
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méthode  des  résultats  importants  pour  la  criminalité  et  la  répression. 
Tl  était  à  Anvers  quand  Michelet  arriva  à  Bruxelles;  mais,  le  samedi 
l'r  juillet,  après  avoir  parcouru  les  ouvrages  de  Quételet  à  la 
Bibliothèque,  Michelet  alla  le  voie  à  L'Observatoire,  où  il  était 
somptueusement  logé  et  meublé.  Il  le  trouve  froid,  lent  et  intelligent. 
Michelet  félicite  la  Belgique  de  la  secousse  morale  que  lui  a  donnée 
l'enlhousiasmc  pour  les  chemins  de  for.  Le  dimanche,  il  va  chez  Quéte- 
let  à  quatre  heures  et  y  reste  à  dîner.  Son  hôte  lui  montre  ses  ins 
truments  d'optique,  mais  revient  toujours  à  la  statistique,  sa  vraie 
passion.  Michelet  observe  avec  raison  que  Quételet  et  la  statistique  ont 
contre  eux  Les  prêtres,  qui  craignent  le  fatalisme,  et  les  avocats,  qui  ne 
veulent  pas  de  politique   scientifique  \ 

Pendant  ce  séjour  à  Bruxelles,  Michelet  étudia  soianeusement  Sainte 
Ondule.  Il  la  visita  deux  fois,  le  2  et  le  \.  On  voit  dans  sc<  aotes  com- 
bien ses  premières  Impressions  sont  simples  et  fortes,  puis  comment 
un  symbolisme  arbitraire  se  glisse  dans  son  esprit  et  lui  fait  voir 
dans  les  choses  bien  plus  qu'il  n'y  a  en  réalité.  Le  dimanche  2,  il 
assiste  à  la  messe  h  Sainte-Gudule  et  en  jouit  en  artiste  *. 

Le  4  il  revient  aux  vitraux  qu'il  croit  à  tort  avoir  été  refaits  par 
Rubens,  abus  qu'ils  sonl  les  uns  du  xvie  siècle  (van  Orley  et  autres), 
et  d'autres  t]u  xvir1  siècle   de  peintres  de  l'École  de  Bubens)  '. 

A  Louvain,  Michelet  visite  l'hôtel  di'  ville  et  Sainte-Gertrude,  et  fait 
la  connaissance  des  principaux  professeurs,  le  rec1  sur  de  Ram,  auteur 
des  Annales  ecclésiastiques  de  Belgique  depuis  le  concile  de  Trente,  ci 
qui  préparait  une  Belgica  sacra;  M.  Moeller,  le  professeur  d'histoire; 
M.  . \irn(ii,  philosopl t  archéologue,  et  deux  Français,  MM.  de  Coux4 

et    Edmond  de   Cazalès,   fils  du   Constituant. 

l.e  \  au  soir  Michelel  étail  à  Anvers.  Sa  première  pensée  est  pour 
Les  archives,  et  M.  Veracliter,  archiviste  :  ><  d'une  famille  d'Anvers; 
il  est  resté  garçon,  ayant  é]><>usé  lu  Ville  d'Anvers,  »  11  a  recueilli  et 

i.  Henri  Brouckèrc  eu  effet,  qui  pourtant  esl  partisan  de  l'abolition  de 
la  peine  de  morl  et  a  fait  passer  une  loi  sur  les  commutations  de  peine, 
se  moque  de  Quétclel  et  de  la  statistique  quand  Michelel  va  le  \<>ir  le  dimanche 

a     juillet.     Mme     Ouélelel     encore     jeune.     maigre,     jaune,     mais    presque     encore 

jolie,  très  élégante  et  gracieuse.  Elle  a  doux  enfants.  Elle  a  connu  Goethe  qui 
a  écrit  des  vers  sur  son  album  et  dit  à  Michelel  que  Goethe  aimait  à  consulter 
Quételet. 

:>.  IYoy.    le   passage  dans  Michelel   ri   /es  Fland 

?..  [Ibidem.] 

Mme  Michelet  ajoute  quatre  papes  sur  la  ville,  sur  le  musée,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Waterloo,  oui  Boni  fabriquées  avec  1rs  notes  du  v,  yage  d  ■  i83i. 
l'Ile  a  l'audace  de  dire  ((  11  y  a  cinq  ans,  venanl  de  Charleroi,  etc., 

■  ■  Cette  fois  j'ai  pris  par  la  belle  forêt  de  Soignes  et  cheminé  <nn<  les  hnutes 
futaies   etc..    »,  Or    Michelel     n'alla    à     Waterloo    ni    en    i83"7,    ni   en    iS'io.    ["^'OY- 

dans  Jules;  Michelet,  p.  297-338,  les  a  les  prises  par  Mme  Michelet  lors  du 
voyage  de  (84f)-] 

'i  le  comte  c.li.  de  Coux,  né  à  Lubersac  Limousin),  <-u  1787,  mort  à  Gué- 
iande  en  rii6o.  Prof,  à  l'Université  libre  de  Louvain  depuis  sa  fondation  en 
(s:;,  jusqu'en  iM~>.  Essai  d'économie  p  litique  t83a.  Collaborateur  du  Cor- 
respondant^ de  V Avenir,  de  ['Univers,  i83i.  Membre  de  la  Chambre  des  pairs, 
i!  y  défendit   la   liberté  d'.  oseignement. 
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réuni  tout  ce  qui  touche  directement  ou  indirectement  sa  ville  : 
histoire,  littérature,  monnaies,  gravures  surtout.  «  Anvers,  dit-il, 
a  produit  plus  de  gravures  que  toute  la  France.  //  a  des  spécimens  de 
380  maîtres.  »  Il  dit  à  Michelet  que  les  «  Archives  sont  admirablement 
spéciales.  »  Celui-ci  le  soupçonne  de  déprécier  à  dessein  un  dépôt 
dont  «  il  veut  avoir  l'exploitation  exclusive  ».  Il  décrit  avec 
une  puissance  extraordinaire  les  deux  tableaux  de  Rubens,  l'éléva- 
tion et  la  descente  de  croix.  Mme  Michelet  a  transcrit  assez  fidèlement 
ces  descriptions,  mais  en  a  supprimé  des  trait  s.  intéressants  :  «  Autres 
brutalités  à  la  Rubens,  le  vieil  homme  d'en  haut  qui  mord  ce  drap  san- 
glant... Humainement  parlant,  la  figure  de  Madeleine,  l'épaule,  le  bras 
sont  les  plus  attirants  du  monde.  Ce  n'est  pas  la  parfaite  beauté  grec- 
ffiif,  tellement  rythmique  qu'elle  élève  et  calme  les  sens.  Celle-ci  est 
bien  pure,  mais  bien  chair.  Le  nez  aussi  me  semble  un  peu  long.  Ce 
qui  ajoute  à  l'air  simple  et  naïf  de  la  figure  \   » 

Michelet  avait  visité  la  cathédrale  de  6  à  8  heures  du  matin.  Il  part 
pour  Bréda  à  5  h.  1/2  et  y  arrive  à  8  h.  Il  trouve  la  route  solitaire, 
triste  «  parce  qu'on  est  entre  deux  royaumes,  hors  du  droit  »,  et  pour- 
tant, il  traverse  de  beaux  et  riches  villages.  Pure  imagination. 

Le  G  juillet,  il  part  à  5  heures  du  matin  pour  Rotterdam  et  La  Haye. 
C'est  à  dessein  qu'il  prend  cette  route  aquatique  qui  lui  fait  traverser 
trois  fois  les  fleuves,  l'Escaut,  le  Waal,  la  Meuse.  Il  est  impressionné 
par  cette  nature  uniforme  et  mélancolique  de  tourbières,  pâturages, 
canaux.  «  On  conçoit  que  Paul  Potter  ait  aimé  tout  cela  et  soit  pour- 
tant  mort  jeune  de  tristesse.  C'est  ici  la  fin  de  l'Europe,  la  dernière 
alluvion  de  l'Allemagne  et  de  la  France,  la  mort  de  leurs  grands  fleu- 
ves qui  ont  tant  fait  de  bruit,  de  l'Escaut,   de  la  Meuse,   du  Rhin.  » 

C'est  à  la  fois  un  tableau  et  une  histoire. 

Puis  Michelet  profite  de  la  rencontre  d'un  avocat  de  La  Haye, 
M.  Meylinck,  pour  se  renseigner  sur  l'état  économique  et  moral  du 
pays. 

«  i°  Nouvelles  difficultés  économiques.  Harlem  et  diverses  provinces  deve- 
nant manufacturières,  depuis  la  séparation,  obtiennent  des  douanes,  des  droits 
protecteurs  contre  l'industrie  étrangère.  La  Hollande  qui,  une  fois  débar- 
rassée de  la  Belgique,  espérait,  la  liberté  du  commerce,  ne  l'obtiendra  pas. 
Elle  se  trouve  contenir  une  Belgique  en  elle-même.  2°  Sous  l'influence  d'un 
M.  Lecômte  s'est  élevé  dans  la  Gueldre  et  ailleurs  un  calvinisme  plus  rigide, 
plus  indépendant  de  l'autorité  civile.  Le  gouvernement  sévit  contre,  par 
amendes,  destitutions.  Gomariste  du  temps  de  Barnevelt,  la  maison  de  Nassau 

i.  M,,,e  Michelcl  fait  aller  Michèle!  à  Ypns  après  Bruxelles.  £a  f837i 
Michelet  n'alla  pas  à  Ypres.  En  i84o  il  y  alla,  après  Lille.  Puis  elle  le  fait 
aller  d'Ypres  à  \nvers.  A  Anvers  elle  eu, nmence  au-si  pnr  aVayer  quelques 
lignes  du  vovage  de  [837,  mal  arrangé,  et  mêlé  de  ses  propres  souvenirs  lille  a 
aussi  transformé*  les  .mies  brutales  de  1837  sur  le  Saint-Georges  el  la  Sainte- 
Famille.  ,.        .  ,       -     M- 

Sur  Matsys,  Mme  Michelet  a  arrangé  el  gâté  une  n  le  di  i84o.  La  où  Mi- 
chèle! écrit  :  «  \j-  œuvres  de  ce  grand  artiste  populaire,  si  inspiré,  portenl  tou- 
tefois  l'empreinte  d'une  main  soigneuse  d'ouvrier  »  elle  écril  :  ivres,  si 

justemeni   populaire*,  portenl   bien  celle  empreinte  dune  main   soigneuse,   ia 
liente,  d'ouvrier  ». 
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est  maintenant  arminienne.  Dépenses  énormes  et  pour  'es  digues  et  pour 
l'armée  —  sera  forcé  de  traiter,  entre  la  mer  et  l'ennemi.  Cette  maison  re- 
jette toujours  la  Hollande  vers  la  terre,  l'éloignant  de  la  mer,  son  véritable 
élément.  La  difficulté  est  insoluble  pour  elle.  En  général,  après  les  grands 
empires  selon  la  nature,  comme  on  le  vit  dans  l'Asie,  s'élèvent  des  Etats 
contre  nature,  de  petits  États  tout  artificiels,  Athènes,  Rome  (d'abord),  Venise, 
la  Hollande,  la  Hanse.  Maintenant  il  faut  qu'il  y  ait  réconciliation.  Lis  Etats 
artificiels  ne  restent  présents  que  lorsqu'ils  présentent  une  harmonie  natu- 
relle, comme  l'Angleterre  qui  n'est  pas  seulement  industrie  et  commerce, 
mais  agriculture  etc..  Cette  Hollande  est  respectable  comme  œuvre  exclusive 
de  l'industrie  et  de  la  patience  humaine.  Il  n'y  avait  point  de  terre.  Les 
hommes  en   on   fait   une   par  des   dessèchements.    » 

On  voit  Michelet  partout  préoccupé  on  Hollande  à  la  fois  de  com- 
prendre l'ancienne  histoire  de  la  nation  et  les  résultats  de  la  récente 
révolution  qui  l'avait  séparée  de  la  Belgique.  La  Hollande  était  encore 
mal  à  l'aise  et  méfiante.  Michelet  a  de  la  peine  à  obtenir  un  passe- 
port pour  s'y  rendre  et  il  se  trouve  que  ce  passeport  lui  permet  d'en 
trer,  mais  non  de  sortir,  ce  qui  l'oblige  à  d<    nouvelles  démarches. 

En  même  temps  l'archiviste  esl  chez  lui  toujours  en  éveil  et  l'état 
de  délabrement  de  certaines  archives  lui  fait  penser  qu'il  serait  facile 
d'acheter  des  documents. 

Il  ne  passe  que  quatre  heures  à  Rotterdam.  Il  part  à  4  heures  pour 
La  Haye,  par  Délit  11  décrit  les  moulins,  <  les  vrais  monuments  du 
pays  »  le  mélange  des  moulins  et  des  mâts  des  vaisseaux,  les  prairies 
dominées  par  les  canaux  et  où  tout  le  monde,  hommes  et  femmes,  était 
occupé  à  traire  sous  un  pâle  soleil... 

A  peine  à  T. a  Haye  il  va  voir  les  historiens,  Groen  Van  Prinsterer, 
qu'il  avait  connu  à  Paris>,  Holtrop  bibliothécaire,  de  Jonghe  conserva 
tenr  des  médailles.  Il  se  mil  donner  les  titres  des  meilleurs  ouvrages 
à  consulter,  recueilli»  des  renseienements  sur  les  faits  mêmes  (h1 
l'histoire,  sur  la  morl  de  .T.  de  Wilt.  massacré  par  les  honrgeois.  les 
orfèvres,  non  par  la  populace.  11  passe  une  partie  de  la  journée  du 
samedi  8  aux  Archives,  mais  le  travail  qu'il  y  fit  fut  insignifiant  \ 
11  avait  oublié  le  catalogue  de  Dunoyer  où  il  avait  marqué  les  manus- 
crits à  demander.  Il  s'imaginait  qu'il  trouverai!  là  des  paniers  de 
firanvelle,  ignorant  qu'ils  étaient  à  Bruxelles  et  à  Besançon.  Il  prend 
des  notes  sommaires  sur  les   pièces  les  plus  curieuses. 

((  M.  Grncn  van  Prinsterer  vient  me  prendre  en  voiture  pour  me  mener  a 
Schcvelinrr  (sic).  Dunes;  on  y  niante  une  herbe  pour  fixer  le  sable.  Bel  éta- 
blissement île  bains.  La  mer  formait  deux  ou  trois  longues  lignes  d'écume 
blanche;    elle   brisait    à    grand    bruit.    Froide    uni'    du    Nord    plus    que    les    mers 

i.    Mme   Mielielel    dit    qu'il    n'a    pu    voir   ;'i    k)Î8Îr    le   Afu<ée    royal    parce   que   les 

archives  l'absorbent  trop.  Pure  fantaisie,  &fichelel  .i  passé  deux  jours  et  demi 
i'i  La  Haye,  vendredi  7,  samedi  s  et  dimanche  g  jusqu'à  a  heures.  Le  vendredi, 
il  fait  des  visites  le  matin,  l'après-midi  voit  le  Imitée  e|  le  Bois,  Samedi  matin 
aux  archives  et  à  Schcveningue;  revient  à  temps  pour  déjeuner  avec  M.  Hol- 
trop,  dîne  et  prend  le  thé  le  soir  chez  M  .1  Jonche.  Dimanche  service,  visites, 
musée,  écrit  à  Pauline  el  part  à  3  heures.  Levé  a  5  heure-  pour  écrire  â  Dsu- 
nou  et  à  Mme  Ane/elet  puis  il  visite  Scheveningue  qu'il  écrii  Scheveling. 
H.  au  passage  que  Mme  Michelet  ,1  fortement  arrangé    p, 
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d'Irlande.  C'était  selon  le  mot  frison,  le  féroce  océan  qui  demande  sa  proie. 
Féroce?  Non,  mais  terrible,  impitoyable,  qui  jetterait  volontiers  une  nappe 
immense  par  dessus  la  Hollande.  Cependant,  le  péril  est  ici  moins  visible  que 
sur  les  bords  de  l'Escaut  Tii  veut  dire  la  Meuse  |.  Belle  devise  sur  les  triples 
florins  de  Zélande  de  î&tig  :  Luctor  et  emeryu.  Celle  d'Orange  :  je  maintiendrai 
Florin  de  1719  :  Hue  nitimus  (le  ebapeau  de  liberté  et  lu  lance),  liane  tuemur 
(les  tables  de  la  loi).  La  figure  calme  de  mon  guide  ne  gâtait  rient  au  tableau. 
Cet  homme  si  pur  de  cœur  et  si  ferme  de  caractère,  me  semblait  la  plus 
noble  image  de  l'homme  de  Hollande  en  face  de  la  nature;  noble  et  simple 
en  même  temps.  Cette  tête  virginale,  pâlie  et  amaigrie  par  les  combats  inté- 
rieurs, eût  été  héroïque  à  une  autre  époque1.   » 

Charmant  passage  encore  2  sur  la  maison  du  Bois,  het  huis  ten 
Bosch. 

«  Maison  royale  où  le  roi  ne  va  jamais.  Il  a  bien  raison.  Portraits  nom- 
breux des  Nassau.  Force  princesses  qui  montrent  le  bout  de  leurs  seins. 
Grande  salle  peinte  par  Rubens,  Jordaens,  etc..  en  réjouissance  de  la  paix. 
Le  grand  tableau  (le  Triomphe)  est  de  Jordaens.  Ivresse,  femmes  dont  les  yeux 
errent,  les  chairs  flottent,  vrai  génie  de  bacchanales.  Le  Rubens  est  une 
Vénus  qui  vient  d'obtenir  les  armes  de  Vulcain.  Elle  est  assise  en  reine,  toute 
nue;  ses  nymphes  prennent  les  armes  à  côté  et  au-dessus  d'elle;  l'une,  pour 
les  prendre,  passe  entre  ses  cuisses,  etc..   » 

Il  est  à  Leyde  du  dimanche  9  à  S  heures  au  lundi  10  à  2  heures. 
Mme  Michelet  prétend  qu'il  trouve  l'Université  veuve  de  professeurs. 
Ce  n'est  pas  vrai.  M.  Van  Assen  est  seul  absent.  Michelet  voit  M.  Ty- 
demann,  M.  Hazembergh  et  surtout  M.  Thorbecke  3.  Il  visite  la  biblio- 


i.  Mme  Michelet  a  placé  ceci,  qui  a  eu  lieu  le  samedi  8,  après  le  service 
royal  qui  est  du  dimanche  9.  Elle  fait  venir  le  roi  à  pied  au  temple,  tandis 
qu'en  réalité  il  vient  en  voiture  et  s'en  va  seulement  à  pied.  Elle  prétend 
que  Michelet  erre  tristement  dans  les  rues  en  attendant  d'aller  dîner  à  1  h. 
chez  M.  Holtrop  (il  a  déjeuné  le  8  avec  lui  à  la  bibliothèque  et  va  lui  dire 
adieu  le  dimanche  matin,  puis  à  midi  il  va  visiter  la  collection  du  baron  do 
Verstolk).  Mme  Michelet  lui  fait  aussi  prendre  le  thé  de  dimanche  chez  M. 
Jonghe.  Il  y  a  pris  le  thé  de  samedi.  Elle  prétend  que  Jonghe  lui  a  offert  la 
brochure  :  La  Belgique  et  l'Europe  i8i5-i88a  et  s'est  gardé  de  lui  offrir 
celle  de  Libri  Bagnano,  anti-française.  La  Guerre  pendant  la  Paix  ou  V Attentat 
d'Anvers.  Tout  cela  est  faux.  Les  brochures  ont  été  prêtées  à  Michelet  par 
M.  Hollrop  et  on  ne  lui  en  a  caché  aucune.  Il  étudie  surtout  celle  de  M  ..T.  op 
der  Iloff  sur  la  Navigation  du  Rhin  et  il  prend  des  notes  sur  le  conflit  entre 
la  Prusse  et  la  Hollande  au  sujet  de  la  navigation  du  Rhin,  la  Prusse  empê- 
chant les  bateaux  hollandais  de  remonter  plus  haut  que  Cologne,  et,  la  Hol- 
lande, faisant  payer  des  droits  aux  bateaux  prussiens  pour  sortir  du  Rhin.  L'af- 
faire  fut  arrangée  après  i832,  dit  Michelet. 

•}..   Mme   Michelet    l'a  supprimé. 

Sur  la  galerie  Verstolk,  elle  supprime  ce  que  dit  Michelet  de  deux  grands 
tableaux  d'études  de  Rembrandt,  la  Virginité  et  l'Amour  et  elle  fait  de  deux 
Terburg  représentant  l'un  une  femme  qui  écrit,  l'autre  une  femme  qui  lit,  un 
seul  :  «  Jeune  femme  qui  écrit  pendant  que  sa  compagne  savoure  doucement 
une  tasse  de  thé  ».  Dan-  la  description  de  Metzu,  là  où  Michelet  écrit  qu'on  di- 
îail  plutôt  une  jeune  veuve  à  son  assurance,  Mme  Michelet  imprime  :  à  son 
aisance. 

'.\.   Fidèle  à  son  système,   Michelet  se  fait  une  bibliographie  sur  la    Hollande. 

Crotius,  Ardénius  (que  Mme  Michelet  appelle  Arminius)  sur  le  droit  per- 
sonnel. Note  les  idées  de  M.  Thorbecke  sur  le  rôle  du  droit  romain  en  Hollande. 
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thèque  avec  M.  Bergman  et  prend  note  du  classement  des  manuscrits 
par  fonds.  Jl  voit  une  série  de  portraits  et  trouve  moyen  de  définir  le 
caractère  de  chacun  d'eux.  Il  visite  l'Université  qui,  après  avoir  publié 
les  classiques,  s'est  reposée  an  .\viuc  siècle  ^Mnie  Michelet  met 
xviie)  et  ne  publie  plus  que  de  l'histoire. 

Il  l'ait  (1rs  réflexions  intéressantes  sur  ce  que  la  Hollande  vit 
intellectuellement  isolée,  n'ayant  de  rapports  qu'avec  l'Allemagne  dont 
la  littérature  esl  généralement  trop  spéculative  el   trop  forte  l. 

Michelet  se  réjouit  de  la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la  Hollande, 
qui  rejette  la  Belgique  du  côté  de  la  France. 

Il  va  de  Leyde  à  Amsterdam  par  Harlem.  A  Amsterdam,  il  passe  le 
11  et  le  12  et  consacre  presque  toul  sou  temps  an  musée,  qu'il  consi- 
dère comme  une  représentation  de  la  Hollande.  Il  attache  une  grande 
importance  aux  portraits,  Grotius,  les  Nassau,  J.  de  Witt  et  son  frère, 
les  officiers  de  van  der  Helst,  etc.,  <\  surtoul  à  Rembrandt  : 

«  L'idéal  el  le  réel,  Rembrandt  a  tout  mis  dans  l'incomparable  gravure 
du  Christ  guéi issanl  les  malades.  Là  on  voit  mieux  que  dans  le  coup  de 
théâtre  de  Lazare,  que  le  grand  artisle  avait  une  âme,  la  plus  vaste  el  la 
plus  profonde.  Tout  pris  à  part  est  d'une  réalité  souffrante,  l'ensemble  con- 
verge en  un  sentiment,  Dans  le  Christ  (de  face)  viennent  rayonner  toutes 
ces  misères.  Il  reflète  la  consolation.  Le  groupe  de  l'aveugle  amené  par  sa 
femme,   et    une    femme   malade     >eux    mourants)   étendue    sur    le   devant   du 

tableau,    attirent    surtout    l'attention.     » 

Mine  Michelet  ,-i  supprimé  le  passage  qui  sert  (le  conclusion  à  cett  i 
étude  du  musée  et  qui  mel  en  regard  de  Rembrandt  la  sensualité  de 
l'École  flamande. 

«  N°  i83.  Le  Dieu  Pan  avec  ses  flûtes,  jeune,  rouge,  lubrique,  par  Jor- 
daens,  vous  regarde  effrontément.  Une  petite  chèvre  lui  met  familièrement  la 
patte  sur  la  cuisse,  comme  sur  quelqu'un  de  son  espèce.  La  vraie  inspi- 
ration sensuelle  «le  l'école  belge  est  là,  exprimée  crûment,  et  non  hypo- 
critement Comme  en  face  dans  Lu  jeune  femme  allaitant  s, m  père  en  prison 
par  Rubens.  Cette  piété  filiale  romaine  n'a  d'autre  but  que  de  montrer 
un  trè>  beau  sein  de  femme.  Voilà  pourquoi  l'École  flamande  se  vend  main- 
tenant si  <ber  (sensualité  et  amour  du  réel).  Les  Raphaël,  me  disait  le 
baron  de  Verstolk,   sont  à  bon  marché  dans   les  rentes.    » 

A  Amsterdam,  Michelel  a  laissé  en  partie  de  côté  ses  préoccupations 
d'érudition.  Il  n'a  vu  qu'un  avocat,  M.  Den  Tex.  Mais  il  n'a  pas 
oublié  de  regarder  la  nature,  le-  populations,  la  situation  écono- 
mique. Il  visite  le  poil,  remarque  que  les  Hollandais  ne  changent 
pas  la  forme  de  leurs  gros  navires,  dont  ils  apprécient  la  stabilité,  il 
raisonne  sur  le  commerce  par  les  canaux,  sur  les  projets  de  chemins 
de  fer,  les  avantages  d'un  trajet  direct  Amsterdam-Cologne.  îl  écrit 
des  lignes  pittoresques,  trop  délayées  par  Mme  Michelet,  sur  les  popu- 
lations de  la  Kiise  : 


i.  Mme  Michelel  lui  fait  dire  une  série  de  bêtises  sui  l'Angleterre  et  l'Alle- 
magne. Elle  lui  fait  dire  «pie  l'Angleterre  n'a  pas  d'idées  à  offrir,  ni  l'Allemagne 
non  plus. 
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«  Beauté  du  costume  barbare,  plaques  d'or  s'harmonisant  aux  cheveux 
blonds;  douceur  et  excellence  de  la  femme.  Elles  sont  souvent  un  peu  hom- 
masses,  larges  des  épaules  et  du  dos.  11  faut  les  voir  sur  les  bateaux,  éten- 
dant le  linge,  soignant  les  enfants,  dirigeant  même  le  gouvernail.  Je  com- 
prends bien  maintenant  le  gros  bateau  rond  hollandais  si  bien  ponté.  C'est 
l'arche  de  Noé  qui  doit  contenir  toute  une  famille,  hommes,  femmes,  enfants, 
animaux.  Le  bateau  est  une  maison,  lavée  continuellement,  comme  s'il 
n'était  pas  assez  humide.  Le  Hollandais  vivant  sur  l'eau,  dans  une  '  perpé- 
tuelle migration,  s'y  fait  une  terre  à  lui.  Peu  lui  importe  d'arriver  vite 
pourvu  qu'il  ne  compromette  pas  le  petit  monde...  Ne  nous  moquons  pas; 
les  lavages  perpétuels,  les  plantations  d'arbres  que  l'on  croirait  moins  pro- 
pres à  un  tel  ciimat,  sont  bien  entendus.  Les  uns  et  les  autres  purifient. 
C'est  moins  l 'humidité  qui  nuit  que  la  décomposition  à  laquelle  elle  donne 
lieu.  Les  canaux  nuisent  seuls.  Mais  qu'y  faire?  —  Ils  fument,  boivent,  etc... 
La  lutte  leur  a  tenu  lieu  d'idées.  La  lutte  finie  contre  l'Espagne,  contre 
la  nature,  leur  matérialisme  naturel  les  a  endormis.  Descartes  et  Spinoza, 
deux   étrangers,    expriment    assez    la    lutte    et    l'absorption.    » 

Parti  le  12  à  5  h.  1/2  pour  Utrecht,  il  y  passe  quelques  heures  le  13, 
attiré  surtout  par  les  souvenirs  du  jansénisme.  Il  va  voir  l'évêque 
janséniste,  s'informe  des  livres  relatifs  au  jansénisme,  se  renseigne 
sur  les  Archives  de  la  cathédrale,  de  la  province  et  de  la  ville,  assiste 
à  une  kermesse,  et  retourne  le  13  au  soir  à  Bréda.  En  allant  d'Ams- 
terdam à  Utrecht,  en  voyant  les  maisons  de  campagne,  les  moulins,  il 
imaginé  aussitôt  une  théorie  générale  sur  la  Hollande  et  sur  ses  rap- 
ports avec  la  Chine   : 

«  On  voit,  en  traversant  ce  pays,  que  cette  petite  population  est  une 
aristocratie  qui  a  ici  ses  maisons  de  plaisance,  ses  moulins-  et  ses  pâturages. 
Les  terres  sont  ailleurs.  Les  Hollandais,  peuple  politique  et  dominateur,  ont 
exploité   en  partie   leurs  provinces  orientales,   Frise,   etc..    en  partie   les  Indes. 

«  Nulle  originalité  germanique  chez  ce  peuple.  L'Allemagne,  arrivée  là,,  s'ou- 
blie elle-même.  Elle  se  fait  latine  de  droit,  de  culture  littéraire,  d'art;  chi- 
noise, japonaise,  française,  tout  plutôt  qu'allemande.  Les  moulins  seuls  sont 
originaux.  Il  n'est  pa«  d'ailleurs  étrange  qu'ils  se  rapprochent  volontiers 
de  la  Chine.  Ces  deux  bouts  parallèles  du  monde  sont  également  des  terrains. 
d'alluvions;  des  deux  côtés,  petite  prudence  égoïste,  etc..  Cependant,  l'avan- 
tage est  pour  le  côté  occidental  et  chrétien  :  génie  de  la  peinture,  associations 
charitables,    commerce    lointain...     » 

Puis,  quand  le  13  au  soir  il  retourne  d'Utrecht  à  Bréda  et  de  Bréda 
à   Anvers,  il  repart  sur  de  nouvelles  synthèses  non  moins  hardies.   11 

fait  remarquer  que  les  embouchures  des  fleuves,  Escaut,  Meuse,  sont 
germaniques,  et  leurs  cours  supérieurs,  celtiques  —  que  les   Pays-Bas 

comme  l'Angleterre  sont  germaniques  et  celtiques,  mais  que  les  Celtes 
de  la  Wallonie  ont  l'avantage  d'être  adossés  à  une  grande  nation  cel- 
tique. Puis  il  part  sur  la  race  germanique    : 

«  La  race  germanique,  rêveuse  et  méditative  tant  qu'elle  est  renfermée 
dans  l'Allemagne,  devient  absorbante  dès  qu'elle  a  touché  l'Océan.  La  Hol- 
lande esl  le  vrai  paya  des  Niebelungen,  C'est  Faïnir  couvant  son  trésor  (un 
peuple  occupé  à  changer  des  tonnes  de  harengs  et  laitage  en  tonnes  d'or). 
La  race  germanique  devient  héroïque  en  traversant  la  mer  en  Scandinavie, 
en  Angleterre.  Là  tout  colossal.  Les  chaumières  de  Hollande  deviennent  les 
prodigieuses  tours  féodales  de  Percy,  etc..  les  barques  deviennent  des  vais- 
seaux de  haut  bord.   Amsterdam  devient  Londres.  » 
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Le  14  il  retourne  de  Bréda  à  Anvers  où  il  passe  encore  une  demi- 
journée.  Le  15  il  va  à  Gand.  En  une  après-midi,  il  visite  l'Université, 
la  bibliothèque,  Saint-Bavon,  Saint-Michel,  Saint-Nicolas.  11  a  à  peine 
le  temps  d'y  jeter  un  coup  d'oeil. 

Le  dimanche  16,  il  quitte  Gand  pour  Bruges,  où  il  passe  la  journée  et 
le  lundi  jusqu'à  11  heures.  Il  a  le  temps  à  Bruges  de  tout  voir  et  note 
avec  assez  de  détails  la  beauté  de  chaque  chose.  Il  consacre  le  diman- 
che aux  monuments;  le  lundi,  il  va  voir  les  savants,  MM.  Delepierre  • 
et  Scourion,  s'informe  des  Archives  et  cause  avec  ces  messieurs  du 
sens  des  luttes  politiques  du  Moyen-Age. 

A  noter  l'impression  de  Michelet  à  l'hôpital  Saint-Jean,  où  il  va 
voir  la  châsse  de  Sainte-Ursule. 

«  J'y  entrai  à  cinq  heures  pendant  que  les  saurs  de  l'hôpital  psalmo- 
diaient dans  une  tribune.  Je  les  voyais  et  elles  nie  voyaient.  Je  fus  bien 
attendri  et  bien   honteux   de   venir  là   pour  un  objet  étranger  à   la   piété.   » 

Le  18  juillet  2  Michelet  rentra  à  Paris  par  Lille.  Ce  qui  est  à  noter 
dans  ce  voyage,  c'est  la  rapidité  prodigieuse  avec  laquelle  Michelet 
voyageait,  sa  capacité  d'accumuler  les  impressions  et  les  renseigne- 
ments, de  tout  noter,  et  avec  ces  notes  hâtives  d'écrire  à  M.  Daunou 
des  informations  sur  les  Archives;  à  la  princesse  Clémentine  des 
impressions  de  voyage;  la  précision  de  •  sa  vision,  l'intensité  avec 
laquelle  il  rend  les  impressions  reçues.  C'est  là  que  nous  aurions 
trouvé  développées  les  idées  qui,  dans  le  journal,  n' étaient  que 
fugitivement  indiquées...  Nous  avons  bien  celles  que  Michelet  écrivit 
pendant  ce  voyage  à  sa  femme  Pauline.  Mais  comme  Pauline  lisait 
les  lettres  à  Mme  Angelet,  il  ne  parlait  dans  ses  lettres  à  elle  que  des 
choses  personnelles.  Nous  y  voyons  comme  toujours  combien  la  sépa- 
ration d'avec  les  siens  lui  coûtait.  Il  ne  peut  apercevoir  une  petite 
fille  sans  songer  à  Adèle,  il  donne  les  plus  minutieuses  recommanda- 
tions pour  «-lie,  son  père,  son  fils.  Il  trouve  que  ce  voyage  de  solitair" 
est  le  plus  triste  qu'il  ait  fait,  il  se  sent  étourdi  par  l'extrême  fatigu-\ 
Il  écrit  le  12  juillet  d'Amsterdam  : 

«  Pendant  que  j'écris  ceci  je  vois  de  l'autre  côté  de  la  rue  une  famille 
qui  me  fait  penser  à  la  mienne,  père,  mère  et  petite  fille,  un  peu  moins 
grande  qu'Adèle  mais  qui  lui  ressemble  de  loin.  La  mère  vient  de  peigner 
el  de  diviser  les  cheveux  de  sa  fille,  avec  le  soin  et  la  propreté  hollandaise. 
.!<•  BUia  bien  impatient  de  vous  revoir...  bien  ne  me  manquerait  si  vous 
étiez    ici. 

((  Il  est  temps  que  je  rentre,  mes  lions  ;unis.  Il  sciait  impossible  de  soutenir 
la  vie  prodigieusement  active  que  je  mène,  surtout  depuis  dix  jours.  Sans 
parler  des  courses,   les  écritures   seules  me   tueraient. 

«  Tout  fatigué  et  préoccupé  que  je  suis,  crois  bien,  ma  chère  Pauline,  que 


i.  Delepierre  bibliothécaire  el  archiviste  à  Bruges,  puis  secrétaire  de  la 
légation  Belge  à  Londres  pendant  36  ans,  \  mourut  consul  général.  Né  s 
Bruges  en  1802. 

■2.  Le  17  il  repart  ^*'  Bruges  pour  Courtrai  et  Lille  et  renonce  à  Ypres  pour 
rentrer  plus  vile. 
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tu  es  la  plus  chère  de  mes  pensées.   Le  plus  beau  jour  de   mon  voyage  sera 
celui  du  retour.   Je  te  serre  d'ici  sur  mon  cœur.   » 

Et  il  le  lui  disait  aussi  le  4  juillet,  après  avoir  été  à  la  messe  à  Sainte- 
Gudule,  où  il  avait  pensé  à  eux.  En  même  temps,  on  voit  par  ces 
lettres  que  l'harmonie  du  ménage  était  rompue,  qu'en  particulier  le 
caractère  jaloux  et  violent  de  Pauline  amenait  des  querelles  avec  le 
père  de  Miohelet.  A  peine  parti,  il  écrit  de  JMézières  : 

«  Je  suis  parti,  ma  bonne  femme,  sous  la  triste  impression  de  vos  que- 
relles. Aucun  départ  n'a  été  plus  triste  encore.  Si  vous  avez  quelque  affection 
pour  moi,  tâchez  donc  de  bien  vivre  ensemble,  en  faisant  quelques  sacrifices 
mutuels  »,  et  il  termine  la  lettre  en  disant  ".  «  Adieu  ma  chère  et  excellente 
femme.  Au  milieu  de  vos  batailles,  je  distingue  bien  ton  cœur  et  ton  caractère.  » 

Le  28  juin  il  lui  écrit  encore  : 

a  Et  toi,  comment  t'embrasserai-je  ?  Tu  ne  sais  pas  combien  tu  me  manques. 
Je  regrette  bien  de  ne  pas  t'avoir  avec  moi,  même  méchante.  Crois  bien 
que  mon  attachement  pour  toi  est  vraiment  invariable  et  profond.  Je  ne 
le  sens  jamais  mieux  que  quand  nous  sommes   séparés.   » 

Nous  voyons  par  cette  même  lettre  que  la  jalousie  de  Pauline 
avait  été  jusqu'à  exprimer  à  son  mari  la  crainte  qu'il  ne  profitât  de 
son  absence  pour  la  trahir. 

Les  années  qui  vont  suivre  ne  seront  plus  des  années  de  bonheur 
domestique.  La  santé  et  le  caractère  de  Pauline  iront  s'altérant  de  plus 
en  plus. 

D'autre  part,  Michelet  absorbé  par  un  travail  effrayant  et  par  son 
enseignement  au  Collège  de  France  négligera  un  p«u  sa  femme  qui  ce- 
pendant en  1836  en  soignant  son  père  malade  lui  avait  denné  les  plus 
touchantes  preuves  de  son  bon  cœur. 
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LIVRE   III 

CHAPITRE    PREMIER 

Michelet  au  Collège  de  France 


Nous  arrivons  à  la  période  la  plus  brillante  de  la  vie  de  Michelet, 
à  celle  où  son  enseignement  et  son  œuvre  ont  été  plus  intimement  mêlés 
aux  mouvements  politiques  et  sociaux  de  son  temps,  où  il  a  exercé, 
ou  tout  au  moins  voulu  exercer  une  action  directe  et  immédiate  sur  la 
vie  publique,  par  sa  parole  et  par  sa  plume.  C'est  celle  de  son 
enseignement  au  Collège  de  France,  de  1838  à  1852.  Pendant  ces  qua- 
torze années,  il  a  publié,  à  côté  d'un  travail  de  pure  érudition  (deux 
volumes  de  documents  relatifs  au  Procès  des  Templiers,  1841  et  1851) 
les  trois  derniers  volumes  de  son  Histoire  de  France  au  Moyen-Age., 
(1840,  1841  et  1843)  les  cinq  premiers  de  l'Histoire  de  la  Révolution 
(1847-1851),  et  trois  volumes  qu'on  peut  dire  de  morale  sociale,  Les  Jé- 
suites (1843),  Le  Prêtre,  la  Femme  et  la  F^amille  (1845),  Le  Peuple  (1846). 

Toutes  ces  œuvres  ont  été  plus  ou  moins  en  relation  avec  ses  cours 
du  Collège.  Ses  premiers  cours  lui  ont  servi  pour  son  Histoire  de  France. 
Son  cours  du  second  semestre  de  1838  sur  Paris  était  une  introduc- 
tion à  l'Histoire  de  France.  Son  cours  de  1838-1839  roulait  tout  en- 
tier sur  la  France  aux  xive  et  xve  siècles.  Ses  cours  de  1840-1841  sur 
la  Renaissance  ont  été  une  préparation  aux  volumes  sept  et  huit  de 
l'Histoire  de  France;  et  à  partir  de  1842,  ses  cours  ont  été  en  grande 
partie  une  préparation  à  son  Histoire  de  la  Révolution.  Les  derniers 
cours  ont  été  beaucoup  plutôt  des  cours  de  prédication  moderne  et 
sociale  que  des  cours  d'histoire  l. 

i.  Los  cours  de  i844  à  18^7  en  particulier  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
les  préliminaires  de  la  Révolution  au  xvme  siècle,  l'éducation  du  peuple  par 
la  Révolution.  Les  sujets  de  cours  de  Michelet  portés  par  l'affiche  furent  en 
t838  et  i83o  :  Histoire  de  France;  de  i83o.  à  18^2  :  Histoire  du  xvr°  siècle;  err 
18^2  et  i843  :  Philosophie  de  l'histoire  et  méthode  historique.  Puis  à  partir 
de  i8/j3-44,  jusqu'en  i85i,  le  libellé  du  cours  est  ainsi  conçu  :  «  M.  Michelet 
appliquera  les  principes  de  la  philosophie  de  l'histoire  exposés  dans  les  deux 
années  précédentes,  à  l'histoire  des  trois  derniers  siècles  ».  Le  titre  de  sa 
chaire  Histoire  et  Morale,  signifiait,  (bien  que  cette  chaire  fût  constituée  en  1771. 
par  la  fusion  de  la  chaire  d'Histoire  et  celle  de  Philosophie   Morale)  histoire 


2.  LIVRE   III.   LA   CRISE   DE   LA   PEÏSSEE    DE   MICHELET 

Ses  cours  du  Collège  de  France  n'ont  jamais  été  publiés,  à  l'excep- 
tion des  leçons  sur  les  Jésuites  (de  1843),  qui  parurent  avec  celles 
do  Quinet  au  moment  même  où  elles  venaient  d'être  prononcées,  et 
du  cours  de  1847-1848  sur  les  devoirs  de  la  jeunesse,  paru  au  fur 
et  à  mesure  en  huit  livraisons,  ensuite  réunies  en  volume  et  rééditées 
plus  tard  sous  le  titre  :  l'Étudiant.  On  retrouve  dans  ces  cours  la  subs- 
tance des  volumes  sur  Le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille  et  sur  Le 
Peuple.  Mais  on  se  tromperait  en  croyant  y  retrouver  les  leçons  mê- 
mes de  Michelet. 

(Nous  essaierons,  dans  la  mesure  où  nous  le  permettent  les  notes 
laissées  par  Michelet  et  les  analyses  des  journaux,  de  reconstituer 
ces  cours,  de  montrer  quelles  influences  ont  dicté  à  Michelet  le  choix 
des  sujets  qu'il  a  traités,  et  l'accueil  qu'ils  ont  reçu  du  public;  enfin, 
les  conflits  qu'ils  ont  suscités  entre  Michelet,  ses  collègues  et  le  Gou- 
vernement. 

Quand  Michelet,  le  23  avril  1838,  monta  dans  sa  chaire  en  présence 
du  ministre  de  l'Instruction  publique,  de  Salvandy,  d'un  public  trop 
nombreux  pour  que  la  plus  grande  salle  du  Collège  pût  le  contenir, 
il  se  voyait  au  faîte  de  toutes  ses  ambitions  (Il  n'avait  pas  encore 
quarante  ans).  Ses  livres,  bien  qu'ils  eussent  leurs  critiques  et  même 
leurs  détracteurs,  lui  avaient  déjà  acquis  une  juste  célébrité.  Il  occu- 
pait aux  Archives  un  poste  important,  qui  témoignait  de  l'estime  où 
il  était  tenu  comme  érudit.  Il  avait  à  sa  disposition  les  sources  mêmes 
de  l'histoire,  les  documents  originaux  qui  permettent  de  la  contrôler  et 
de  la  vivifier;  il  occupait  auprès  de  la  famille  royale  un  poste  de 
confiance,  il  était  traité  en  ami  par  les  princes  et  les  familiers  des  Tuile- 
ries et  de  Neuilly.  Il  ne  faisait  qu'une  très  petite  place  aux  relations 
et  à  la  vie  mondaine,  donnant  au  travail  ses  jours  et  ses  nuits, 
n'ouvrant  sa  porte  qu'à  un  très  petit  nombre  d'amis,  qui  étaient 
presque  tous  des  hommes  de  premier  ordre  :  l'orientaliste  Eugène 
Burnouf,  le  géologue  Êlie  de  Beaumont,  'e  médecin  Edwards,  l'éco- 
nomiste Léon  Faucher,  des  littérateurs  et  des  philologues,  Sainte- 
Beuve  et  Désiré  Nisard,  J.-J.  Ampère,  Francisque  Michel,  Génin, 
Magnin,  X.  Marmier  ;  des  philosophes  et  des  poètes,  Lamennais, 
Bavaisson,  Jouffroy,  Béranger;  puis,  Victor  Hugo,  Lamartine,  sans 
parler  d'une  phalange  d'élèves  dévoués,  V.  Duruy,  Wallon,  Chéruel, 
A.  de  Latour,  Ad.  Mourier,  etc.  A  quelques  semaines  d'intervalle,  il 
venait  d'être  nommé  professeur  au  Collège  de  France  et  élu  membre  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques1.  Son  entrée  dans  ce  petit 
cénacle  flattait  certainement  son  amour-propre  et  il  était  tout  particuliè- 
rement fier  d'être  membre  d'une  Académie  dont  le  rétablissement,  le 
20  octobre  1832,  avait  été  la  réparation  du  coup  d'autorité  par  lequel, 

de  la  civilisation  et  des  mœurs.  Mais  Michelet  rie  l'entendit  pas  ainsi,  et  il 
crut  réellement  avoir  pour  mission  de  prêcher  la  morale  en  même  temps  que 
d'enseigner  l'histoire. 

i.  Elle  ne  comptait  alors  que  trente  membres,  six  par  section,  ce  qui  rendail 
plus  grand  encore  l'honneur  d'en  faire  partie.  Michelet  y  trouvait  comme 
collègues  'Pàstoret,   Naudet,   Mignct,   Guizot   et  Bignon. 
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3e  3  pluviôse  an  X  (23  janvier  1803),  la  section  qui  portait  ombrage 
à  Bonaparte  comme  suspecte  d'idéologie,  avait  été  supprimée  et  rem- 
placée par  une  section  d'histoire  et  littérature  ancienne.  Michelet  m'a 
"ûit  souvent  qu'il  tenait  beaucoup  à  se  considérer  comme  membre  non 
d'une  Académie  spéciale,  mais  de  l'Institut  tel  qu'il  avait  été  créé  par 
la  Convention  le  28  octobre  1795.  Un  membre  de  l'Institut,  selon  lui, 
,ce  devait  pas  faire  partie  de  deux  sections  différentes  et  il  refusa  tou- 
jours de  se  présenter  à  l'Académie  française. 

Si  fier  qu'il  fût  d'être  appelé  à  faire  partie  de  l'Institut,  sa  nomina- 
tion au  Collège  avait  certainement  à  ses  yeux  plus  de  valeur  encore. 
Non  seulement  il  y   trouvait   une  tribune   pour  répandre    ses   idées, 
mais  le  Collège  de  France  avait  été  de  tout  de  temps  le  but  de  ses  ambi- 
tions. Pour  Michelet,  ce  corps  tenait  une  place  exceptionnelle  dans  le 
haut  enseignement  et  symbolisait  les  plus  hautes  tendances   de  l'es- 
prit français  et  de  l'esprit  moderne.  Depuis  combien  de  temps  il  aspi- 
rait au  Collège  de  France,  nous  le  voyons  par  les  lettres  de  sa  famille. 
Son  cousin  Millet  de  Provins  lui  écrivait  le  3  novembre  1828  en  ap- 
prenant qu'il  avait  été  nommé  professeur  de  Mademoiselle,  qu'il  for- 
mait le  vœu   que  ce  choix  soit   «   un  acheminement  au   Collège   de 
France  »;  après  la  Révolution  de  Juillet,   quand  Daunou  abandonna 
sa  chaire,  Michelet  osa  s'y  présenter,  put  croire  un  instant  qu'il  avait 
des  chances  et  ne  retira  finalement  sa  candidature  que  devant  celle 
de  Letronne. 

Quand  il  commença  son  enseignement,  il  consacra  les  dix-sept  leçons 
du  semestre  d'été  à  une  sorte  d'introduction  à  l'histoire  de  France. 
11  s'efforça  d'en  démêler  les  éléments  essentiels  en  prenant  pour  cadre 
une  étude  de  Paris,  chacun  des  monuments  de  Paris  étant  le  symbole 
d'un  des  éléments  qui  ont  concouru  à  former  l'ancienne  France,  féo- 
dalité, monarchie,  église,  ordres  monastiques,  tiers-état,  université. 
Paris  est  l'âme  et  le  résumé  de  la  France.  Le  Collège  de  France  est 
le  représentant  de  l'esprit  de  raison  et  de  critique  qui  a  fait  de  Paris 
et  de  la  France  les  instituteurs  de  l'Europe. 

Aussi  Michelet  commence-t-il  dans  la  leçon  d'ouverture  par  faire 
l'éloge  du  Collège  de  France  et  par  en  déterminer  le  rôle  et  le  caractère. 
Trente  ans  plus  tard,  lors  de  l'exposition  de  1867,  dans  le  recueil 
intitulé  Paris,  Michelet  sera  chargé  d'écrire  le  chapitre  sur  le  Collège 
do  France  '.  11  y  reprendra  ce  qu'il  avait  dit  du  haut  de  sa  chaire  en 
1838.  11  rappellera  comment  il  fut  nommé  en  grande  partie  par  l'in- 
fluence des  deux  Burnouf,  et  il  cherchera  à  marquer  ce  que  fut  sa  place 
et  son  rôle  au  milieu  de  ses  collègues. 

En  1838,  le  Collège  comptait  huit  représentants  des  sciences.  Quatre 
d'entre  eux  étaient  des  hommes  de  second  plan,   l'astronome  Binet, 

i.  Ce  volume  s'ouvrait  par  une  introduction  de  V.  Hugo,  d'une  prodi- 
gieuse grandiloquence;  le  poète,  «près  avoir  annoncé  en  commençant  qu'il  y 
aurait  au  xx°  siècle  une  nation  appelée  Europe  avec  Paris  pour  capitale,  en 
attendant  qu'il  soit  la  capitale  de  la  nation  Humanité  qui  couvrira  le  globe 
entier,  terminait  par  une  déclaration  de  paix  an  inonde,  cruellement  ironique 
aujourd'hui. 
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le  mathématicien  Lacroix,  le  physicien  Savart,  le  naturaliste  Duvernoy; 
quatre  autres  étaient  des  hommes  de  tout  premier  ordre,  le  phy- 
sicien, mathématicien  et  astronome  Biot,  le  chimiste  Thénard,  le  phy- 
siologiste Magendie,  le  géologue  Ëlie  de  Beaumont.  Parmi  les  seize 
représentants  de  la  linguistique,  des  lettres  et  des  sciences  morales, 
il  n'y  avait  qu'un  seul  génie  créateur,  Eugène  Burnouf,  mais  l'orien- 
talisme était  brillamment  représenté  par  Silvestre  de  Sacy  pour  le 
persan,  Quatremère  pour  l'hébreu,  Stanislas  Jullien  pour  le  chinois, 
Caussin  de  Perceval  pour  l'arabe,  Desgranges  pour  le  turc.  La  philoso- 
phie grecque  et  latine  était  très  honorablement  enseignée  par  Boisson- 
nade  et  Burnouf.  Si  Tissot  était  un  médiocre  professeur  de  poésie  latine 
et  De  Portets  un  très  médiocre  professeur  de  droit  des  gens,  Lermi- 
nier  avait  un  moment  joui,  comme  professeur  de  législation  comparée, 
d'une  grande  popularité  qui  allait  subitement  s'effondrer  en  cette 
même  année  1838.  Letronne  avait  une  incontestable  autorité  dans  sa 
chaire  d'archéologie,  J.-J.  Ampère  enseignait  avec  éclat  l'histoire  de 
la  langue  et  de  la  littérature  françaises,  et  J.-B.  Bossi  l'économie  poli- 
tique. Enfin  Barthélémy  Saint-Hilaire  venait  de  succéder  à  Jouffroy 
sans  le  remplacer  dans  la  chaire  d'histoire  de  la  philosophie. 

Michelet  n'avait  pas  tort  de  penser  que,  parmi  ces  hommes, 
Eugène  Burnouf  et  Ëlie  de  Beaumont  étaient  les  seuls  qui  eussent  un 
esprit  véritablement  inventif  et  dont  l'enseignement  eût  une  portée 
générale.  On  ne  pouvait  prévoir  alors  ce  que  les  hardies  synthèses 
de  Claude  Bernard  allaient  devoir  à  la  prudente  investigation  expéri- 
mentale de  Magendie  \ 

.  Michelet  arrivait  au  Collège  de  France  tout  rempli  des  idées  qu'il 
avait  puisées  dans  Vico  et  qu'il  avait  essayé,  nous  l'avons  vu,  de  réa- 
liser dans  tous  ses  livres  :  la  possibilité  et  le  devoir  pour  l'histo- 
rien de  reconstituer  la  vie  intégrale.  Il  se  croyait  appelé  par  le  titre 
même  de  sa  chaire,  «  Histoire  et  Morale  »,  à  tirer  de  la  science  des 
conclusions  qui  fussent  des  enseignements  et  pussent  agir  sur  les  jeu- 
nes générations.  Il  se  rappelait  qu'à  ses  débuts  le  Collège  de  France 
avait  contribué  à  libérer  l'esprit  humain  des  chaînes  de  la  scolastique 
et  de  l'étroit  aristotélisme  du  Moyen-Age;  qu'il  avait  ouvert  des  voies 

i.  Et  cependant  je  trouve  une  note  de  Michelet  du  ai  nov.  i838,  jour  de 
J 'enterrement  de  Broussais,  qui  nous  le  montre  prévoyant  avec  son  instinct  de 
divination  quelle  révolution  se  préparait  dans  la  physiologie  par  l'application 
des  recherches  chimiques  aux  sciences  de  la  vie  :  «  J'étais  entre  Blanqui,  Lu- 
cas.   Chateauneuf,    Villcmain,    près    de    Geoffroy    Saint-Hilaire. 

En  face  un  vrai  conciliabule  de  matérialistes,  toute  la  F..culté  de  médecine. 
\u\  pieds  du  catafalque  la  figure  sinistre  d'Orfda  et  la  face  bonasse  d* 
Lanrey.  Les  pauvres  malades  de  l'hôpital  regardaient  par  la  grille  d'or.  J'avais 
en  perspective,  par  dédommagement,  M.  Dumas,  le  chimiste.  11  me  semblait 
voir  mourir  le  mécanisme  médical,  commencer  par  suite  de  la  chimie,  dans 
l'avenir,  la  médecine  organique.  Broussais,  quoiqu'il  ait  recommandé  l'ob- 
servation physiologique,  s'est  cependant  contenté  d'une  médecine  mécanique 
et  négative,  renonçant  à  interroger  les  vires  médicatives  de  la  nature.  Broussais 
fut  un  héros.  Sa  médecine,  ou  plutôt  chirurgie,  celle  d'un  âge  héroïque,  vrai- 
ment française  :  «  Avoir  plus  d'esprit  et  de  courage,  dans  un  moment  donné, 
c'est  français.  » 
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nouvelles  à  la  science;  et  il  se  croyait,  en  s 'abandonnant  à  des  construc- 
tions systématiques  et  à  des  conclusions  philosophiques  également 
hardies,  le  légitime  successeur  des  premiers  «  lecteurs  royaux  ». 

Il  reprocha  à  ses  collègues  ce  qui  était  précisément  leur  force  :  de 
poursuivre  leurs  investigations  dans  un  esprit  purement  scientifique 
et  critique,  sans  en  tirer  des  conclusions  générales  qu'ils  jugeaient 
sans  doute  prématurées.  Il  raconte  que  Burnouf  et  Ëlie  de  Beaumont 
n'auraient  voulu  pour  rien  au  monde  tirer  de  leurs  découvertes  des 
conséquences  morales,  sociales,  religieuses;  que  lorsqu'il  sollicitait 
Eugène  Burnouf  de  montrer  que  la  Perse  zoroastrienne  et  l'Inde  boud- 
dhique avaient  sur  bien  des  points  devancé  ou  inspiré  l 'Évangile,  ou 
Élie  de  Beaumont  d'insister  sur  la  contradiction  de  ses  découvertes 
géologiques  avec  les  données  de  la  Genèse,  lorsqu'il  leur  disait  :  «  Con- 
cluez. Montrez  le  point  vital  et  fécond  où  vont  concorder  vos  sciences. 
€e  sera  le  point  de  départ  pour  l'élan  du  monde  nouveau  »,  Burnouf 
souriait  et  Ëlie  de  B|eaumont  disait  :  «  Pas  encore  ».  Les  autres  lui 
paraissaient  empreints  de  l'esprit  de  scepticisme  qui  caractérisait  Abel 
Bémusat.  Letronne  rajeunissait  à  plaisir,  et  à  tort,  les  antiquités  égyp- 
tiennes; Magendie,  à  chaque  fait  qu'il  découvrait,  interdisait  d'en 
rien  conclure.  Et  Biot,  dont  l'autorité  était  immense,  s'opposait  spiri- 
tuellement à  toutes  les  idées  nouvelles.  Michelet  entra  dans  cette  as- 
semblée avec  l'idée  très  nette  qu'il  allait  apporter  un  esprit  tout  nou- 
veau dans  la  chaire  où  Daunou  et  Letronne  n'avaient  donné  qu'un 
enseignement  critique,    s'étaient   interdit   toute   généralisation. 

«  Un  étranger,  peut-on  le  dire,  écrit  Michelet,  venait  s'asseoir  dans  cette 
illustre  assemblée,  non  pas  certes  discordant  (je  les  aimais,  je  les  admirais), 
mais  avec  une  tendance  qui  s'éloignait  de  la  leur,  une  aspiration  d'unité, 
un  désir  passionné  d'accorder,  pacifier,  et  la  science,  et  l'âme  humaine.  Le 
grand  titre  de  ma  chaire  était  juste  selon  mon  cœur.  Il  m'autorisait  for- 
tement...   » 

«  Ce  qui  a  caractérise  le  nouvel  enseignement  tel  qu'il  parut  au  Collage 
de  France,  i84o-i85o,  c'est  la  force  de  sa  foi,  l'effort  pour  tirer  de  l'histoire, 
non  une  doctrine  seulement,  mais  un  principe  d'action,  pour  créer  plus 
que  des  esprits,  mais  des  âmes  et  des  volontés.  » 

Il  nous  dit  comment,  prenant  Paris  pour  point  de  départ,  il  chercha 
à  percer  les  mystères  de  la  vie  du  peuple  au  Moyen-Age  par  l'étude 
des  légendes,  des  symboles  du  droit,  de  la  poésie,  des  cérémonies  du 
culte  ou  de  la  vie  privée. 

«  Ces  cours  qu'on  pourrait  nommer  de  physiologie  sociale  dirent  comment 
la  plante  humnine,  l'arbre  de  vie  part  d'en  bas,  de  l'obscure,  mais  toute 
puissante  inspiration  populaire.  Ils  posèrent  le  droit  du  peuple.  De  là  mon 
livre  de  ce  nom.  De  là  ma  Révolution;  et  je  dirai,  tous  mes  écrits.  Cette 
ardente  recherche  du  droit  m'imposait  de  pénétrer  dans  l'intelligence  de 
l'esprit  des  masses,  plus  qu'on  n'avait  fait  encore,  bien  plus,  m'obligeait 
à  refaire,  à  ressusciter  ces.  vieux  âges.  Berthelot  a  dit  en  chimie,  cette  parole 
féconde  :  «  On  ne  sait  que  ce  qu'on  refait  ».  Ces  mots,  c'est  ma  méthode 
même.   Voilà  pourquoi  j'ai  nommé  l'histoire   :  Résurrection.    » 

On  comprend  que  les  professeurs  du  Collège,  ceux  surtout  qui 
avaient  voulu  confier  la  chaire  à  un  pur  érudit  comme  Benjamin  Gué- 
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raid,  n'aient  pas  vu  sans  inquiétude  monter  dans  la  chaire  de  Daunoit 
et  de  Letronne  un  historien  philosophe  qui  se  donnait  pour  mission, 
de  retrouver  sur  des  indices  dispersés  et  vagues,  à  force  de  divina- 
tion et  de  conjectures,  la  vie  obscure  et  inconsciente  des  foules.  Rien 
d'étonnant  que  Miohelet  se  soit  senti  isolé  au  milieu  de  savants  qui 
pensaient  que  le  Collège  de  France  avait  été  créé  pour  faire  des  éru- 
dits,  pour  faire  progresser  la  science  par  des  découvertes  précises,  et 
non  pour  prêcher  des  doctrines,  si  nobles  qu'elles  pussent  être,  ni 
même  pour  purifier  les  âmes  et  fortifier  les  volontés. 

Mais  Michelet  eut  bientôt  auprès  de  lui  deux  collègues  qui  conce- 
vaient comme  lui  la  mission  du  Collège  de  France  et  voyaient  dans 
leur  enseignement  un  apostolat  social  et  politique  :  Mickiewicz,  chargé 
en  1840  d'un  cours  de  langue  et  littérature  slave,  Quinet,  nommé  en 
1841  professeur  des  langues  et  littératures  de  l'Europe  méridionale. 
Michelet,  dans  un  article  de  1867,  parle  avec  une  émotion  que  les- 
années  n'avaient  pas  étouffée,  de  ce  triple  enseignement  donné  par 
trois  hommes  venus  des  points  les  plus  différents,  Quinet  de  la  fiévreuse 
Bresse  et  de  Lyon,  la  ville  industrielle  et  mystique;  Mickiewicz  des 
forêts  de  Lithuanie,  lui-même  des  faubourgs  de  Paris.  Ils  avaient  ceci 
de  commun,  qu'ils  se  croyaient  tous  trois  chargés  de  donner  à  la  Francs 
un  haut  enseignement  moral,  et  que  tous  trois  avaient  le  sens  profond 
de  la  vie,  de  l'âme  populaire. 

Mickiewicz,  nous  dit-il,  cherchait  le  génie  populaire  dans  l'action 
des  sauveurs  et  des  Messies,  sauveurs  de  leur  race,  de  leur  patrie;  il 
faisait  constamment  appel  à  l'héroïsme,  aux  grandes  et  hautes  volon- 
tés, au  sacrifice  illimité.  Quinet  qui  avait  lui  aussi  dans  son  Génie  des 
Religions,  cours  professé  à  Lyon  avant  de  paraître  en  livre,  cherché  à 
démêler  l'action  de  l'imagination  et  de  l'inspiration  populaires  dans  les^ 
conceptions  religieuses,  mêlait  de  même  la  prédication  morale  et  poli- 
tique à  l'histoire  dans  ses  cours  sur  la  Révolution  d'Italie,  sur  Ifr 
Christianisme  et  la  Révolution. 

Michelet  évoque  avec  une  solennité  enthousiaste  les  souvenirs  de 
cet  enseignement  où,  nous  dit-il,  «  la  foule,  enseignée,  nous  enseignait 
à  son  tour,  réagissait  à  son  insu.  Ce  grand  auditoire  de  tout  peuple 
et  de  tout  âge,  Français,  étrangers,  vieux,  jeunes,  étudiants,  profes- 
seurs, dames,  influait  puissamment  sur  nous.  » 

Le  clergé  et  les  amis  du  clergé  ne  se  contentaient  pas  de  protester 
dans  les  journaux,  dans  les  chaires,  à  la  tribune  des  deux  Chambres 
contre  les  cours  de  Michelet.  Quinet  et  Mickiewicz;  ils  déchaînaient 
des  orages  dans  les  salles  mêmes  des  cours.  Les  professeurs  étaient 
accablés  de  lettres  de  menaces.  Et  leurs  amis,  les  étrangers  surtout, 
Italiens,  Polonais,  étaient  prêts  il  venir  en  arme?  pour  soutenir  la 
cause  de  leurs  maîtres.  Le  11  mai  184.1,  à  une  des  leçons  sur  les  Jésui- 
tes, «  on  vit  auprès  de  moi  Quinet  et  Mickiewicz,  nous  dit  Michelet, 
l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  proclamanl  notre  concorde  et  donnant  h 
cette  jeunesse  le  plus  beau  spectacle  du  monde,  celui  de  la  Grande 
amitié.  Saint  nom  de  l'harmonie  des  cœurs,  sous  lequel  si  heureuse- 
ment nos  itères  mêlaient  deux  choses  :  la  fraternité  d'hommes,  la  fra- 
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ternité  de  patrie!  Entre  la  Pologne  et  la  France,  ayant  près  de  moi, 
devant  moi,  tant  d'illustres  étrangers,  Italiens,  Hongrois,  Allemands, 
je  me  sentis  dans  la  poitrine  une  âme,  celle  de  l'Europe.  » 

Nous  raconterons  comment  Michelet,  ses  collègues  et  ses  auditeurs 
en  arrivèrent  à  ce  point  d'exaltation  et  nous  tâcherons  de  faire  com- 
prendre l'action  exercée  sur  Michelet,  comme  il  l'a  indiqué  lui-même, 
par  son  auditoire,  mais  aussi  par  le  mouvement  même  des  idées  et 
des  passions  de  son  temps. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Michelet  fut,  dès  le  jour  de  son  entrée  au 
Collège  de  France,  dans  l'état  d'esprit  où  il  se  trouva  en  1843.  Il  avait 
certainement  déjà  des  visées  plus  étendues  que  celles  de  ses  collègues 
tt  apportait  dans  la  science  cette  aspiration  à  l'unité,  à  une  synthèse 
totale  qui,  dès  le  jour  où  il  fut  pénétré  de  Vico,  dès  son  Discours  de 
distribution  des  prix  à  Sainte-Barbe,  en  1825,  fut  l'inspiration  même 
de  toute  son  œuvre  historique.  Mais  il  ne  songeait  pas  encore  à  trans- 
former son  cours  en  une  pure  prédication  morale,  sociale  et  religieuse, 
à  en  faire  de  la  physiologie  sociale.  Il  avait  l'intention  de  se  tenir  sur 
le  terrain  solide  de  l'histoire  documentée,  non  de  la  spéculation  et  de 
la  divination  historique,  et  de  1838  à  1841,  il  enseigna  d'histoire  du 
xive  siècle,  du  xve,  puis  celle  de  la  Renaissance,  prenant  sans  doute 
les  choses  de  très  haut,  se  livrant  à  de  hardies  généralisations,  à  des 
vues  d'ensemble  parfois  très  téméraires,  mais  fondées  sur  une  étude 
directe  des  faits. 

Nous  avons  sur  cette  première  période  de  l'enseignement  de  Miche- 
let au  Collège  de  France  un  témoignage  très  précieux,  le  petit  livre 
publié  en  1877  par  M.  Etienne  Gallois  sous  le  titre  J.  Michelet.  Notes 
recueillies  à  son  cours  du  Collège  de  France  en  1838-39.  Gallois  avait 
succédé  à  Michelet  dans  sa  chaire  d'histoire  au  Collège  Sainte-Barbe; 
il  l'admirait  et  l'aimait;  il  suivait  ses  cours,  il  y  prenait  des  notes 
qu'il  publia  quarante  ans  plus  tard   : 

«  Là  nous  venions,  en  toute  humilité,  nous  remettre  sur  les  bancs,  pour 
l'entendre,  attirés  que  nous  étions  par  les  souvenirs  qu'il  avait  laissés  à 
Ste  Barbe  Rollin,  par  le  légitime  retentissement  de  son  nom,  par  le  désir 
de  cueillir  à  cet  arbre  de  science  incontestée  quelques  fruits  ou  au  tmoifns 
quelques  fleurs  pour  adoucir  l'aridité  de  notre   propre  enseignement.    » 

Le  Michedet  qu'il  nous  montre  en  1838  n'est  pas  le  prophète  illuminé 
qui  plus  tard  déchaînera  des  tempêtes  dans  les  paisibles  auditoires  du 
Collège.  Sans  doute,  il  y  attire  une  foule  nombreuse. 

«  Dans  la  salle  où  il  devait  se  faire  entendre,  la  plus  spacieuse  de  l'éta- 
blissement... Michelet  était  précédé  par  une  foule  qui  se  disputait  les  places 
les  plus  rapprochées  de  lui,  tant  elle  se  montrait  désireuse  de  ne  rien  perdre 
d'une  parole  pleine  d'érudition  sans  aridité  et  d'ingénieux  aperçus,  quoiqu'à 
plusieurs  déjà  elle  parût  trop  amie  de  la  digression,  visant  à  l'effet  et  quelque 
peu  mélangée  de  paradoxe...  Les  dames  abondaient  à  ce  cours;  les  mères 
y  menaient  leurs  filles,  munies  de  cahiers  qui  revenaient  abondamment 
.innotés.  Parmi  celles-ci  on  reconnaissait...,  à  la  distinction  et  à  la  ^rràce  de 
toute  6a  personne,  la  fille  même  du  professeur1  ». 

I.    Gallois    nous    diJ    que    plus    lard    le    public    féminin    déserta     les    cours    Je 
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Gallois  nous  fait  le  portrait  de  Michelet  en  1838.  Il  nous  le  montre 
se  dirigeant  vers  le  Collège  de  France  «  dans  une  tenue  correcte,  avec 
une  démarche  pressée  et  sérieuse...  Une  modestie  naturelle  et  un  peu 
embarrassée,  plus  encore  peut-être  que  l'habitude  de  la  méditation, 
tenait  ordinairement  son  regard  baissé...  Son  teint  pâle  semblait  prou- 
ver que  des  parchemins  confiés  à  sa  garde,  il  faisait  une  étude  journa- 
lière et  son  intime  société.  L'ovale  de  sa  figure,  son  front  sillonné  de 
précoces  rides,  ses  traits  amaigris  par  le  travail,  nous  rappelaient  un 
autre  professeur  qui  avait  siégé  avec  plus  d'éclat  encore,  à  la  Sor- 
bonne  :  Guizot...  ».  Gallois  fait  remarquer  que  tous  deux,  contrai- 
rement à  l'usage  qui  imposait  la  cravate  blanche  aux  professeurs,  por- 
taient le  gilet  blanc  et  la  cravate  noire  et  insinue  qu'ils  mettaient 
tous  deux  une  certaine  coquetterie  à  faire  ressortir  ainsi  la  pâleur  de 
leur  teint  \ 

Combien  le  cours  de  1838  devait  être  différent  de  celui  que  nous 
a  décrit  Jules  Vallès  dans  une  page  du  Bachelier  où  il  rappelle  ses 
souvenirs  d'étudiant  de  1846-47,  ou  plutôt  de  1851  : 

«  Le  cours  de  Michelet  est  notre  grand  champ  de  bataille.  Tons  les  jours 
on  monte  vers  le  Collège  de  France.  Laid,  bien  laid,  ce  temple  universitaire, 
enserré  entre  ces  rues  vilaines  et  pauvres  où  pullulent  les  hôtels  garnis... 
C'est  triste.  Matoussaint  refuse  d'en  convenir  :  «  Tu  trouves  tout  triste. 
Ne  voudrais-tu  pas  qu'il  y  ait  des  haricots  avec  des  fleurs  rouges?  »  «  J'ai- 
merais mieux  çà  et  aussi  que  Michelet  fût  plus  clair  quelquefois.  »  —  «  Alors 
répartit-il,  Zoïle  n'a  pas  encore  été  content  de  lui  à  sa  dernière  leçon  ?  »  Con- 
tent..., eh  1  si,  je  suis  content!  Je  sais  bien  que  Michelet  est  des  nôtres  et 
qu'il  faut  le  défendre.  J'étais  triste  parce  que  j'aurais  préféré  que  ce  fût 
moins  élevé,  plus  terre  à  terre...  Je  parie  que  les  trois  quarts  de  ceux  qui  ap- 
plaudissent ne  comprennent  pas.  On  attend  toujours  pour  applaudir.  Quand 
ce  n'est  pas  tout  indiqué  par  l'intonation  et  le  geste  du  maître,  deux  grands 
garçons  donnent  le  signal,  pas  seulement  pour  l'applaudissement,  mais  pour 
le  rire  aussi... 

«  Pourquoi  Michelet  a-t-il  de  temps  en  temps  comme  des  absences?  J'ai 
lu  ses  Précis,  ses  Histoires.  Ça  vivait  et  ça  luisait.  C'était  clair  et  c'était 
chaud.  Je  partais  quelquefois  dans  ma  chambre  avec  du  Michelet  comme  on 
va   se  chauffer  près  d'un   feu   de   sarment...» 

Nous  nous  efforcerons  de  démêler  les  raisons  qui  ont  transformé 
(Michelet  en  prédicateur  et  en  tribun  et  ce  qui  mérite  d'être  retenu 
de  ces  cours,  dont  le  retentissement  fut  si  grand. 

Michelet  n'avait  pas  exagéré  dans  sa  leçon  d'ouverture,  il  n'exa- 
géra pas  dans  son  article  de  1867  l'importance  de  la  création  du  Col- 
lège de  France  par  François  Ier,  la  révolution  intellectuelle  manifestée 
par  cet  enseignement  soustrait  a  toute  autorité  doctrinale  et  opposé 
au  traditionalisme  étroit  de  l'Université  et  de  la  Sorbonne.  Il  n'avait 
pas  tort  de  penser  que,  même  pendanl  le  xvn°  et  le  xvnr9  siècles,  le 

Michelet,  devenus  le  théâtre  de  manifestations  bruyantes,   et  dont  le  caractère 
avait  tout  a   fait  change. 

i.  «  Cette  pâleur  oui  était  comme  un  reflet  des  parchemins  et  des  papiers 
d'autrefois,  ajoutait  à  leur  distinction  native.  Elle  était  pour  eux  un  orne- 
ment; on  y  voyait  le  signe,  non  de  la  souffrance,  mais  de  l'étude  opiniâtre 
et  de   l'incessant   labeur  de   la   pensée  chez  chacun   d'eux.    » 


MICHELET  AU  COLLEGE  DE  FRANCE  9 

Collège  de  France,  malgré  l'affaiblissement  graduel  de  son  enseigne- 
ment et  de  son  influence,  avait  néanmoins  conservé  en  France  des  rudi- 
ments d'enseignement  supérieur  à  un  moment  où  celui  des  universités 
n'était  plus  qu'un  enseignement  théologique  ou  parement  profession- 
nel accolé  à  des  collèges  d'enseignement  secondaire.  Il  avait  enfin  rai- 
son de  penser  qu'au  xixe  siècle,  malgré  la  lente  renaissance  de  l'ensei- 
gnement supérieur  dans  les  Facultés  de  lettres  et  de  sciences,  le  Collège 
de  France  fut  le  foyer  le  plus  actif  de  recherche  scientifique  et  de  pensée 
libre.  Il  avait  raison,  à  la  fin  de  son  article  du  Paris-Guide,  de  montrer 
la  portée  générale  et  philosophique  des  grands  enseignements  scientifi- 
ques qui,  au  temps  du  second  Empire,  illustraient  le  Collège  de  France, 
en  particulier  le  cours  d'embryogénie  comparée  de  Coste,  le  cours  de 
chimie  organique  de  Berthelot,  le  cours  de  médecine  ou  plutôt  de  phy- 
siologie de  Claude  Bernard.  Il  salue  avec  raison  «  le  resplendissant 
fanal  des  sciences  de  la  nature  qui,  de  ce  petit  bâtiment,  est  observé 
de  toute  l'Europe  »,  cette  science  expérimentale  qui  renouvelle  la  con- 
ception de  la  vie,  supprime  les  barrières  qui  séparaient  le  monde  orga- 
nique du  monde  inorganique,  le  monde  physique  du  monde  moral,  la 
vie  de  la  mort. 

Michelet  voit  déjà  l'esprit  créateur,  l'esprit  de  haute  synthèse  qui 
inspire  ces  savants  novateurs,  exercer  son  action  sur  les  sciences  his- 
toriques et  il  attribue  à  l'enseignement  de  Havet,  de  Laboulaye,  à  ce- 
lui que  Renan  aurait  donné  au  Collège  de  France,  s'il  n'avait  eu  la 
bouche  fermée  dès  la  première  heure,  la  même  portée  générale  qu'à 
celui  de  Coste,  Bernard  et  Berthelot  :  «  Tel  est  le  Collège  de  France, 
la  haute  école  de  la  vie,  alternant  des  sciences  morales  aux  sciences 
de  la  nature,  d'elles  encore  à  la  morale.  Et  tout  cela  identique.  Car 
la  nature,  c'est  encore  l'âme.  Tout  est  vie,  tout  est  esprit.  »  • 

Michelet  avait  raison  de  penser  que  les  enseignements  philologiques, 
philosophiques  et  historiques  du  Collège  de  France  pouvaient,  devaient 
viser,  aussi  bien  que  les  enseignements  scientifiques,  à  ouvrir  à  l'es- 
prit des  horizons  nouveaux,  à  tenter  des  efforts  de  synthèse  et  à  éprou- 
ver et  à  renouveler  les  bases  mêmes  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  so- 
ciale modernes.  Mais  il  a  indiqué  lui-même  l'erreur  qu'il  a  commise  en 
abandonnant  le  ton  de  la  recherche  et  de  l'enseignement  pour  celui 
de  la  prédication  et  même  celui  de  la  prophétie.  Il  dit  que  l'enseigne- 
ment doit  être  critique  et  moral.  Nous  verrons  que  trop  souvent,  dans 
sa  hâte  d'exercer  une  action  morale,  Michelet  a  manqué  aux  devoirs 
du  savant,   de  l'érudit  et  du  critique. 


CHAPITRE   II 

Le  Cours  de  1838  sur  Paris 


Michelet  ouvrit  son  enseignement  au  Collège  de  France  par  un  cours 
sur  Paris.  Il  continua  jusqu'en  juillet  ses  leçons  commencées  le 
23  avril  et  donna  dix-neuf  leçons  pendant  un  semestre  qui,  d'ordinaire, 
n'en  comporte  que  dix  ou  douze.  Plus  tard,  il  ne  trouva  presque  jamais 
le  temps  et  les  forces  de  faire  chaque  semaine  ses  deux  leçons  réglemen- 
taires. Il  se  fit  plusieurs  fois  accorder  l'autorisation  de  n'en  faire 
qu'une  par  semaine.  Mais,  à  ses  débuts,  il  se  montra  extraordinaire - 
ment  zélé. 

Ce  cours  de  1838  peut  être  reconstitué  à  peu  près  en  entier,  grâce 
aux  résumés  du  Journal  de  l'instruction  publique.  Il  jette  une  vive  lu- 
mière sur  la  pensée  de  Michelet,  sur  sa  manière  de  comprendre  l'his- 
toire, en  particulier  l'histoire  de  France,  à  cette  date,  sur  sa  méthode 
de  travail  et  d'enseignement.  Il  permet  de  juger  la  conception  que  se 
fit  Michelet  du  rôle  de  Paris,  rôle  assez  essentiel  dans  notre  histoire 
pour  que  nous  nous  y  arrêtions  un  instant. 

Il  y  a  en  Michelet,  nous  le  savons,  un  érudit  qui  considère  l'analyse 
des  sources  comme  un  premier  devoir. 

Mais  s'il  a  été  archiviste  consciencieux,  il  faut  bien  dire  que  le 
labeur  lent  et  minutieux  de  l'érudit  n'avait  pas  beaucoup  d'attraits 
pour  lui.  Dans  une  note  sur  la  promenade  quotidienne  qu'il  faisait  pour 
se  rendre  de  la  rue  des  Postes  aux  Archives,  il  exprime  la  mélancolie 
qu'il  éprouve  en  s'éloignant  des  hauteurs  pittoresques  de  la  montagne 
Sainte-Geneviève,  du  sublime  Panthéon,  de  sa  chaleureuse  École  Nor- 
male, pour  aller  s'enfermer  au  silencieux  palais  Soubise,  «  dans  le 
sérieux  du  devoir,  dans  les  cimetières  où  sont  conservés  tous  les  débris 
de  l'individualité  politique.  »  Il  se  console  de  cet  internement  en 
regardant  au  passage  Notre-Dame  et  les  vitraux  de  Saint-Gervais. 

«  Durum  »,  écrit-il.  C'est  dur,  quand  on  descend  des  hauteurs  de 
la  généralisation  poétique. 

Il  ne  tarde  pas,  d'ailleurs,  à  y  remonter.  Car  l'historien  n'a  accompli 
que  la  première  partie  de  sa  tâche  en  recueillant  ses  matériaux;  son 
travail  principal  commence  lorsqu'il  en  tire  une  synthèse,  rapproche 
toutes  les  diverses  manifestations  de  l'activité  humaine,  politique, 
littérature,  droit,  religion,  art.  et  reconstitue,  par  un  effort  de  généra- 
lisation, la  vie  intégrale  d'une  époque  ou  d'un  peuple. 

Mais  cette  généralisation  ne  peut  se  faire  qu'a  l'aide  d'un  choix.  Il 
faut  choisir  les  faits  qui  caractérisent  le  mieux  une  époque,  qui  résu- 
ment en  eux  toute  une  situation,  qui  ont  une  valeur  symbolique  et  expri- 
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ment  sous  une  forme  colorée  et  tangible  le  sens  d'un  moment  de  l'his- 
toire et  les  idées  dont  il  est  l'expression.  Michelet,  disciple  de  Vico, 
a  fait  du  symbolisme  historique  le  procédé  par  excellence  de 
l'historien. 

Le  symbolisme  historique  est  d'un  emploi  singulièrement  difficile.  Et 
pourtant  est-il  un  seul  historien  digne  de  ce  nom  qui  n'ait  pas  cherché 
à  mettre  en  relief  les  événements  dont  la  portée  lui  paraissait  la  plus 
grande?  qui  n'ait  concentré  sur  eux  la  lumière?  qui  n'ait  fait  choix 
parmi  les  actes  ou  les  paroles  d'un  personnage  de  ceux  qui  lui  ont 
semblé  révéler  le  plus  complètement  son  caractère?  Le  symbolisme 
historique  n'est  pas  de  nature  mystérieuse  ou  mystique.  Il  n'enlève 
pas  l'histoire  du  domaine  des  faits  réels  pour  la  transporter  dans 
la  région  de  l'abstraction  ou  du  rêve.  Michelet  a  pu,  à  un  certain  mo- 
ment, sous  les  influences  combinées  de  Cousin,  de  Vico  et  des  méta- 
phycisiens  allemands,  voir  dans  les  phénomènes  de  l'histoire  comme- 
•a  traduction  sous  une  apparence  éphémère  d'une  pensée  divine.  En 
fait,  lorsqu'il  a  appliqué  son  symbolisme  dans  ses  Précis,  dans  son 
Histoire  romaine,  dans  son  Histoire  de  France,  il  l'a  entendu  d'une 
manière  beaucoup  plus  simple  et  plus  strictement  historique.  Il  s'est 
agi  pour  lui  de  dégager  de  la  masse  des  faits  ceux  qui  n'ont  pas  un 
caractère  purement  accidentel,  qui  sont  non  de  pures  anecdotes,  mais 
des  anneaux  essentiels  dans  la  chaîne  des  temps,  dans  la  série  des 
causes  et  des  effets,  et  qui  révèlent  le  sens  de  tout  un  développement 
historique.  Dans  l'enseignement  de  l'histoire,  même  aux  enfants,  quand 
on  recommande  plutôt  que  de  se  perdre  dans  l'énumération  de  tous 
les  événements  militaires,  de  faire  bien  comprendre  l'importance  de 
certaines  batailles,  comme  Bouvines,  Crécy,  Azincourt,  Marignan, 
Pavie,  Rocroy,  Denain,  Rosbach,  Valmy,  Marengo,  Austerlitz  ou 
Waterloo,  ne  fait-on  pas  du  symbolisme  historique  au  sens  où  l'enten- 
dait Michelet? 

Le  procédé,  cependant,  est  périlleux  par  ce  qu'il  implique  d'inévL 
table  subjeclivisme.  Combien  plus  quand  ce  subjectivisme  est  voulu, 
érigé  en  méthode,  en  principe,  en  moyen  d'investigation  historique; 
comme  l'a  fait  Michelet? 

Il  part  de  ce  fait  incontestable  que  l'hypothèse  et  l'analogie  sont  des 
instruments  de  découvertes  dans  les  sciences  naturelles.  Un  natu- 
raliste de  génie  peut  reconstituer  un  animal  avec  un  os,  comme  un 
archéologue  un  monument  avec  quelques  débris  de  pierre.  Il  part  de  cet 
autre  fait  qu'on  ne  comprend  bien  les  choses  du  passé  qu'en  les  fai- 
sant revivre  en  soi  par  une  sorte  de  sympathie  et  d'amour.  Il  a  vécu 
tant  d'années  absorbé  dans  l'histoire,  faisant  d'elle  sa  vie,  qu'il  a 
fini  par  s'identifier  lui-même  avec  elle.  Il  a  fini  par  croire  que  l'histoire 
vivait  en  lui  (comme  il  vivait  en  elle),  et  que  là  où  les  documents 
l'abandonnaient,  il  pouvait  pénétrer  au-delà  des  textes  en  écoutant 
son  propre  cœur.  Certes,  il  a  dû  à  cette  extraordinaire  identification 
de  l'historien  avec  l'histoire  des  éclairs  de  divination  surprenante; 
mais  elle  l'entraîne  à  une  confiance  en  ses  imuressions  subjectives  qui 
rend    toute    critique    impossible    et    le    maintient    dans    un    état    trop 


12  LIVRE   III.   LA    CRISE   DE   LA   PENSEE   DE   MICHELET 

fréquent  d'exaltation  et  de  trépidation,  où  il  cesse  d'être  historien 
pour  devenir  visionnaire  et  prophète.  Il  y  a  en  particulier  quelque 
chose  de  touchant  dans  l'espoir  qu'il  a  nourri  d'arriver  à  retrouver 
l'histoire  des  multitudes  populaires  qui  n'ont  pu  se  faire  entendre 
à  travers  les  siècles,  en  écoutant  en  lui-même,  fils  de  ces  multitu- 
des, leur  âme  longtemps  muette.  Mais,  est-ce  de  l'histoire?  N'est-ce 
pas  de  la  poésie  à  propos  de  l'histoire  *? 

Le  cours  sur  Paris  a  ceci  de  particulièrement  intéressant  que  nous 
y  retrouvons  tous  les  éléments  qui  entrent  dans  la  conception  histori- 
que de  Michelet. 

L'érudit  n'y  est  pas  absent,  car  Michelet  avait  étudié  de  près  et 
les  monuments  de  Paris  et  son  histoire,  celle  de  son  Église  et  de  ses 
écoles.  Le  généralisateur  trouve  une  matière  toute  préparée  dans  cette 
ville,  dont  les  monuments  s'accordent  si  bien  avec  son  fleuve,  ses 
îles  et  ses  collines,  et  dont  l'histoire  se  trouve  écrite  dans  la  nature 
même. 

D'ailleurs,  Paris  n'est-il  pas  un  symbole,  le  symbole  de  l'histoire 
même  de  la  France P  Par  sa  population,  par  ses  monuments,  par 
toute  son  histoire  politique,  littéraire,  artistique,  religieuse,  Paris  la 
résume  toute  entière;  il  n'en  est  pas  seulement  le  centre,  il  en  est  la 
plus  haute  expression. 

Enfin  Michelet  peut-il  séparer  Paris  de  sa  propre  personnalité? 
Fils  de  Paris,  du  Paris  populaire  comme  du  Paris  intellectuel,  né  a'i 
cœur  de  la  ville,  il  a  vécu  quinze  ans  dans  les  rues  populaires  et 
commerçantes  du  centre,  dix  ans  dans  le  faubourg  par  excellence, 
le  faubourg  révolutionnaire,  le  faubourg  Saint-Antoine;  enfin,  depuis 
l'âge  de  vingt-sept  ans,  il  a  habité  la  montagne  Sainte-Geneviève,  le 
pays  latin  qui  conserve  à  la  fois  les  souvenirs  des  Romains,  des  pre- 
miers temps  du  christianisme,  des  Francs,  d'Abailard  et  de  l'Univer- 
sité. Il  n'a  longtemps  rien  connu  en  dehors  de  Paris;  il  l'a  aimé  bien 
avant  d'avoir  étudié  ses  monuments,  et  l'histoire  dont  ils  sont  lés 
témoins.  Ainsi  ne  peut-il  'séparer  sa  personnel  de  celle  de.  Paris,  en 
racontant  l'histoire  de  Paris,  il  racontera  et  l'histoire  de  la  France  et 
celle  de  son  propre  cœur. 

«  Avoir  aimé  tout  d'abord,  dit-il  dans  une  note  de  janvier  i8/j3,  avoir 
vu  enfant  avanl  de  lire,  vu  un  objel  m  complexe,  la  France,  en  un  point... 
.non  la  pairie  locale,  mais  la  patrie  humaine,  en  ses  actes,  en  ses  changements.  » 

De  très  bonne  heure,  se  promenant  dans  Paris,  il  a  noté,  surtout 
depuis  1831,   toutes  les  impressions  qu'il   éprouvail   devant   ses  monu- 

i.  Note  de  i8£i  :  «  J'ouvre  mes  marionnettes  et  je  recherche  sous  leurs 
figures  différentes  si  l'intérieur  n'est  pas  semblable,  si  ce  n'es!  pas  le  même 
coeur.  Oui.  fort  bien  le  même  et  le  même  que  le  mien.  Je  souffre  eoni  ne 
ils  ont  souffert   ». 

Note  de  1889.  «  I/C  même  cœur.  Si  c'était  moi.  Identité  par  la  compassion. 
Si  Pythagore  se  souvient  d'avoir  été  un  des  chefs  de  la  guerre  de  Troie,  pour- 
quoi ne  nie  souviendrais-jc  pas  d'avoir  été  l'homme  de  misère  qui  traversa 
l'esclavage  antique,  le  servage  du  temps  des  croisades,  l'ouvrier  des  temps 
niodernes  ?   » 
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ments.  J'ai  entre  les  mains  des  notes  nombreuses  où  chacun  d'eux 
est  analysé  dans  tous  ses  détails  et  raconté  dans  son  histoire.  Il  dé- 
termine le  sens  symbolique  de  chacun  dans  l'histoire  de  France,  et 
y  rattache  en  même  temps  sa  propre  vie.  Sans  doute,  ce  qu'il  admire 
avant  tout  dans  Paris,  c'est  sa  beauté  organique,  son  ensemble  et  son 
développement  :  «  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  comme  Victor  Hugo  dans 
Notre-Dame  de  Paris,  se  faire  un  idéal  de  beauté  de  tel  ou  tel  monu- 
ment; il  faut  placer  sa  beauté  surtout  dans  le  mouvement,  dans  le 
développement  progressif.    » 

«  A  quoi  bon,  dit-il  encore,  aller  en  pèlerinage-  à  Roane  et  à  Londres  ? 
Rome  est  un  sépulcre,  Londres  est  un  enfer.  Paris,  assis  sur  les  deux  rives 
de  son  fleuve,  est  plus  beau  de  configuration  et  de  progrès  :  «  Elle  est 
la  ville  sociale  par  excellence.  »  S'il  y  a  beauté  dans  les  monuments,  plus 
grande  beauté  dans  la  forme  organique  de  la  ville,  il  y  en  a  une  bien  autre 
dans  le  progrès  et  le  mouvement  de  son  histoire.  La  beauté  est  bien  plus 
grande  dans  le  devenir  que  dans  l'être,  dans  la  physionomie  que  dans  les 
traits.  » 

Mais,  précisément,  c'est  à  travers  les  monuments  que  ce  dévelop- 
pement de  Paris,  en  véritable  symbole  d'un  grand  État,  a  pu  s'effec- 
tuer. Aussi  les  groupe-t-il  d'après  les  époques  et  les  idées  qu'ils 
représentent. 

Un  premier  groupe  est  formé,  par  les  Thermes  et  Saint-Germain  des 
Prés  :  la  civilisation  romaine  créant  les  voies  de  communication  et 
donnant  des  lois,  puis  la  civilisation  chrétienne  et  la  monarchie  fran- 
que  jusqu'au  lendemain  de  l'an  mille,  où  le  monde  se  rassure.  Faisant 
un  retour  sur  lui-même,  il  dit  :  «  J'ai  vécu  avec  eux.  J'ai  reconnu 
mon  cœur  dans  ces  monuments.  Les  Thermes  ont  commencé  (mon 
développement)    à   moi,    barbare.    » 

Un  second  groupe  est  constitué  par  Notre-Dame  et  le  Palais  de  Jus- 
tice. Notre-Dame,  c'est  l'église  de  la  Victoire  :  victoire  sur  l'hérésie 
d'Abailard,  sur  les  Albigeois,  sur  l'Empire  et  l'Angleterre  à  Bouvines. 
Le  Palais  de  Justice,  c'est  Saint-Louis  le  Juste  avec  la  Sainte-Chapelle, 
œuvre  du  mysticisme  franciscain,  et  le  jardin  où  siégeait  «  cet  homme 
lai,  dont  les  clercs  voudraient  imiter  la  vie.  »  Michelet  ajoute  : 
«  Je  lui  ressemble  dans  mon  meilleur  moi.  » 

Le  troisième  groupe  comprend  le  Louvre,  les  Tuileries  et  les  Inva- 
lides. C'est  toute  l'ancienne  monarchie.  Le  Louvre  va,  par  la  galerie 
Henri  IV,  des  Tuileries  de  Charles  IX  à  la  colonnade  de  Louis  XIV. 
Philibert  Delorme,  Jean  Goujon,  y  ont  travaillé.  Michelet  s'iden- 
tifie avec  ce  renouveau  de  l'art  français  dont  le  Louvre  est  un  des 
chef 9-d 'œuvre,  et  l'appelle  Ma  Renaissance.  Quant  aux  Invalides, 
qui  sont  pour  lui  l'église  du  Louvre,  ils  abritent  les  drapeaux  de  nos 
armées  et  ceux  conquis  par  nos  armées.  C'est  le  sanctuaire  de  la 
religion  de  la  France,  l'asile  offert  par  Louis  XIV  aux  vieux  soldats 
infirmes  jusque-là  abandonnés  :  «  Ils  m'ont  rendu,  dit  Michelet,  ma 
dignité  comme  peuple.  » 

Enfin  la  Bastille,  le  Panthéon,  et  h'  Champ-de-Mars  sont  les  sanc- 
tuaires de  la  France  moderne,  de  la  France  révolutionnaire.  Il  y  faut 
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joindre  la  colonne  Vendôme  et  l'arc  de  l'Étoile,  monuments  élevés 
par  l'Empire  à  la  nation  armée  et  victorieuse.  Du  reste  le  Panthéon 
et  le  Champ-de-Mars  ont  été  préparés  par  la  monarchie  pour  la  Révo- 
lution. Celle-ci  n'a  créé  aucun  monument  (Michelet  en  fait  la  remarque), 
rien  qu'une  place,  celle  de  la  Bastille,  où  l'on  éleva  provisoirement 
un  bizarre  éléphant  de  plâtre.  Michelet  dit  de  cette  place  :  «  Mes 
droits  y  ont  été  reconquis.  » 

La  monarchie  nouvelle  est  symbolisée  par  le  triangle  éloquent  que 
forment  la  Chambre  des  Députés  avec  la  Madeleine  et  le  jardin  des 
Tuileries.  Ce  triangle,  c'est  la  place  Louis  XV,  devenue  la  place  de  la 
Révolution,  puis  la  place  de  la  C.oncoide. 

«  Nulle  ville,  dit  Michelet,  plus  belle,  plus  complète,  plus  humaine,  belle 
dans  la  forme  générale  et  le  mouvement;  nulle  plus  grandiose,  plus  vrai 
symbole  d'un  pays  ».  Il  fait  remarquer  que  la  proue  du  vaiss.eau  symbolique 
de  Paris,  c'est  la  pointe  de  l'île  de  la  Cité  tournée  vers  l'occident;  c'est  de  ce 
côté  en  effet  que  se  produit  tout  le  mouvement  d'expansion  de  Paris  :  «  Rien  de 
plus  grand  au  monde  que  de  voir  le  Louvre  et  les  Tuileries  allant  par  les 
Champs-Elysées  vers  l'Arc  de  Triomphe  c'est-à-dire  la  royauté  préparant  la 
gloire  du  peuple  [à  l'époque  où  Michelet  écrit  ceci  Napoléon  se  confond 
encore  avec  la  Révolution  j.  il  est  le  chef  du  peuple  à  travers  de  vastes 
espaces  ouverts  pour  des  légions.  De  l'Arc  retournez-vous,  vous  voyez  'c 
Panthéon  par-dessus  Notre-Dame  et  les  Invalides,  la  Révolution  sur  la  Reli- 
gion et  la  Royauté.  » 

Par  un  nouveau  symbole,  Michelet  observe  que  la  colonne  Vendôme 
est  une  conception  grecque,  l'Arc  de  Triomphe  un  monument  romain, 
l'éléphant  de  la  Bastille  un  emblème  oriental  :  «  Ici,  dit-il,  je  me 
sens  France  et  le  Monde.  » 

Enfin  l'analyse  s'achève  par  le  symbole,  les  deux  rives  de  la  Seine 
représentant  les  deux  parties  de  la  France.  La.  rive  droite  c'est  la 
France  du  nord,  industrie  et  commerce,  vie  intense  des  boulevards; 
la  rive  gauche  c'est  le  midi,  la  vieille  éducation,  la  science  et  l'aris- 
tocratie, quartier  des  Écoles  et  faubourg  Saint-Germain1. 

Je  ne  puis  vous  conduire  avec  Michelet  à  Notre-Dame,  à  la  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève,  à  l'École  des  Beaux-Arts,  à  l'Arsenal,  aux 
Tuileries;  mais  il  faut  nous  arrêter  un  moment  auprès  de  ce  Panthéon, 
à  l'ombre  duquel  il  a  passé  les  années  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieil- 
lesse, et  à  qui  il  avait,  voué  un  tel  amour  qu'il  l'appelle  toujours 
«  mon  Panthéon  »,  et  aussi  à  ce  Père-Lachaise,  qui  a  tenu  dans  sa 
vie  une  place  d'autant  plus  grande  que  son  amour  pour  les  morts  se 

i.  Ce  symbolisme,  qui  donnait  un  sens  spirituel  à  chaque  image,  à  chaque 
objet,  était  devenu  une  forme  de  pensée  si  habituelle  à  Michelet  qu'il  éclate 
partout  :  Sur  la  Seine  «  vague  au-dessus  du  pont  d'Austerlitz,  pincée  forte- 
ment au-dessous  :  l'activité  humaine  domptant  la  nature  ».  Sur  le  pont  sus- 
pendu :  <(  Homme  passant  sur  un  fil.  Puissance  et  facilité.  La  liberté  dit  à  la 
nature  comme  Jupiter  :  Pendez-vous  tous  à  cette  chaîne;  je  l'enlèverai  ».  Sur 
les  lumières  de  Paris  qui  s'allument  le  soir  :  «  Ce  sont  comme  des  yeux  ou- 
verts qui  vous  regardent  tout  à  coup  et  puis  se  ferment....  elle  paraissent, 
s'éclipsent,  se  suivent,  comme  si  elles  se  faisaient  l'amour.  Je  les  vois  dans 
(es  greniers  s'allumer  pour  la  longue  nuit  de  travail,  sur  nos  ponts  et  aux 
boulevards  s'éveiller  comme  l'œil  de  la  société,  pour  la  surveillance  du  bien 
et  du  mal.  » 
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confondait  pour  lui  avec  son  amour  pour  l'histoire,  et  qu'il  se  consi- 
dérait pour  ainsi  dire  comme  le  procureur  de  tous  les  morts  oubliés. 
La  note  suivante  sur  le  Panthéon,  est  un  peu  postérieure  au  cours 
du  Collège  de  France,  mais  elle  est  caractéristique  : 

PANTHEON,    Mercredi    9    juin    i84i. 

Le  Panthéon,  dont  on  dit  tant  de  mal  et  qui  n'en  est  pas  moins  un  temple 
austère  et   sublime,   m'a  apparu   trois   fois    à   trois  époques  de   ma   vie. 

1818  [il  faut  lire  i8i4,  ou  bien  :  j'avais  vingt  ans].  La  première  fois  j'avais 
seize  ans,  je  me  promenais  seul  au  Jardin  des  Plantes,  par  un  temps  d'orage. 
Je  montai  au  Labyrinthe,  et  de  là  je  vis  tout  le  midi  s'envelopper  de  nuages 
noirs;  puis,  tout  à  coup,  ce  rideau  se  déchira,  le  soleil,  qu'on  ne  voyait  pas, 
apparut  éblouissant  dans  les  vitres  du  dôme.  Cette  grande  lumière  dont  le 
foyer  véritable  était  caché  semblait  une  illumination  d'un  temple  mystérieux 
d'Eleusis,  une  subite  transfiguration  de  gloire,  de  vie  à  venir...  Tout  ce 
qu'une  telle  lumière,  éclatant  dans  la  majesté  d'un  tel  monument  d'art,  peut 
promettre  de  bon  et  de  grand... 

1839.  Vingt  ans  se  passent  et  j'arrive  à  travers  bien  des  chagrins,  bien  des 
travaux,  à  ma  solitude  des  dernières  années,  à  une  époque  où  je  me  sentais 
de  plus  en  plus  sympathique,  peut-être  plus  digne  de  sympathie,  et  où  je  n'en 
prévoyais  pas  moins  un  progrès  d'isolement;  justement  parce  que  j'étais  haut, 
il  devenait  chaque  jour  moins  probable  que  je  rencontrasse  ce  que  dit 
Shakespeare  «  juste  aussi  haut  que  mon  cœur  »;  je  revenais  donc  tristement 
un  soir  de  brouillard;  plus  enveloppé  encore  du  brouillard  de  ma  pensée... 
Mais  par  dessus  les  brumes  obscures,  dominait  la  tête  calme,  froide,  mélan- 
colique, de  mon  géant  favori.  Moi  qui  l'avais  vu  si  brillant,  si  plein  de 
soleil  et  d'espoir  à  la  première  vision,  je  le  trouvai  plus  sublime  encore; 
mais  bien  triste...  Cette  fois  il  me  représentait  le  génie  de  la  science,  le 
génie   rêveur  et  calculateur  de   la   pensée  moderne,  planant   dans   sa   solitude. 

i84i.  Aujourd'hui  même,  j'ai  eu  la  troisième  vision.  Au  Panthéon  je 
rattachais  une  image  de  ma  vie  entière,  sinon  fixée  au  moins  couronnée. 
Je  me  rappelais  comment  ma  dure  enfance  avait  gravi  contre  le  mont,  avec 
efforts  et  déchirements  d'ongles,  ces  grands  murs  escarpés  qui  montent  cent 
pieds  sans  offrir  d'appui.  Je  me  rappelai  ma  maturité1. 

Le  morceau  s'arrête  ici.  La  fin  a  été  perdue  ou  détruite.  Il  y  disait 
certainement  comment  à  ce  moment  même,  celui  où  Mme  Dumesnil 
venait  s'établir  chez  lui,  cette  affection  nouvelle  pour  cette  femme 
malade,  qui  devait  lui  être  enlevée  un  an  après,  avait  transformé  sa 
vie. 

Du  Père-Lachaise,  dont  Michelet  nous  dit.  dans  une  note  sur  ses 
voyages  dans  Paris  :  «  Ma  jeunesse  s'est  passée  à  errer  au  Jardin 
des  Plantes  et  au  Père-Lachaise,  à  Vincennes  et  route  de  Bicêtre.  Je 
m'y  nourrissais  de  rêveries;  profonde  solitude  parmi  'les  bruits  du 
monde  (combien  le  Père-Lachaise  est  poétique  aux  roses!)  »,  voici 
une  page  du  20  juillet  1834,  qui  nous  montre  la  place  que  le  Père- 
Lachaise  avait  prise  dans  sa  vie  : 


i.  Le  reste  manque,  Michelet  devait  y  exprimer  le  bonheur  et  la  paix  que 
lui  donnait  l'amitié  de  Mme  Dumesnil.  C'est  à  cette  date  même  qu'elle  vint 
habiter  chez  lui  (entre  les  io-io  juin)  et  c'est  la  jalousie  de  la  seconde  Mme 
Michelet  qui  a  déchiré  cette  page  où  sans  doute  éclatait  le  bonheur. 

Voyez  le  rôle  du  Panthéon  dans  les  lettres  intimes.  Mme  Michelet  n'a  pas 
voulu  que  le  Panthéon   ait  triomphé  par  Mme  Dumesnil. 
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PÈRE-LACHAISE,    20   juillet    i83$. 

Si  je  me  décide,  tôt  ou  tard  (et  ce  ne  sera  pas  tard),  à  résumer  les  souvenirs 
de  mon  existence  individuelle,  de  cette  époque  de  ma  vie  où  je  ne  vivais 
pas  encore  de  la  vie  générale,  je  prendrai  pour  centre,  pour  texte,  pour 
théâtre,  le  Père-Lachaise.  Toute  cette  période  de  ma  vie  1816-1825  (depuis 
la  mort  de  ma  mère  jusqu'à  celle  de  Mme  Fourcy,  Poinsot  jusqu'à  mon 
mariage,  jusqu'à  mes  études  sur  Vico,  jusqu'au  discours  sur  l'unité  de  la 
science)  toute  cette  période,  dis-je,  a  roulé  dans  un  rayon  étroit,  entre 
le  Marais,  le  Jardin  des  Plantes,  Bicêtre,  Vincennes,  le  Père-Lachaise.  Là 
mes  amours,  mes  promenades  avec  mes  amis,  mes  pertes,  mes  regrets.  Les 
premiers  événements  de  ma  vie  pourraient  s'y  placer  comme  épisodes.  Ce 
seraient  des  Mémoires,  mais  dégagés  en  partie  des  petitesses  de  l'individua- 
lité. Cette  individualité  du  moins  s'associerait  à  toutes  les  grandes  individua- 
lités de  ce  temps,  sur  ce  théâtre  admirable  de  la  vie  et  de  la  mort,  où  les 
tombeaux  sont  encadrés  dans  les  roses,  où  le  silence  alterne  avec  le  rossignol, 
le  deuil   avec   l'amour... 

Les  passions  politiques  du  jeune  homme  seraient  moins  petites,  exprimées 
sur  ces  grands  tombeaux...  Ses  passions  personnelles  emprunteraient  quel- 
que chose  de  grandiose  et  de  philosophique  aux  contrastes  de  ce  lieu  si  char- 
mant et  si  tragique.  Une  éloquente  biographie  de  nos  plus  illustres  contem- 
porains serait  tissée  dans  celle  de  l'auteur,  et  l'une  et  l'autre  enfermées 
dans  la  grande  biographie  de  la  nature...  Ce  serait  tout  à  la  fois  art,  histoire 
et  philosophie. 

Le  progrès  de  la  vie  de  l'auteur  ne  pourrait-il  pas  encore  marcher  jusqu'à 
un  certain  point  de  front  avec  la  marche  des  événements  individuels  il 
généraux  ?  Ainsi  chaque  perte  qu'il  ferait  serait  pour  lui  un  pas  hors  de 
l'individualité.  Il  irait  ainsi  grandissant  en  même  temps  que  grandirait  l'es- 
prit public  pendant  la  Restauration.  Sa  force  éclaterait  comme  celle  de  la 
France,  à  partir  de  la  Révolution  de  juillet.  C'est  l'époque  où  il  a  commencé 
une  production  abondante...  Enfin  détaché  peu  à  peu  de  tout  lien  local,  il 
commencerait   une  vie   voyageuse   et   européenne... 

En  face  du  monument  du  général  Foy,  si  pompeux,  si  solennel,  je  vois 
une  pierre  toute  nue,  B.  Constant,  hélas!  une  vie  si  remplio  ne  méritait-elle 
pas  quelque  chose  ?  Heureux  ceux  qui  moururent  pendant  le  combat.  On  ne 
se  soucie  plus  de  ceux  qui  meurent  après  la  victoire...  D'ailleurs  B.  Cons- 
tant n'était  pas  seulement  un  politique.  Quoi  !  pas  une  couronne  pour 
l'Essai  sur  la  Religion?...  N'a-t-il  laissé  ni  ami,  ni  famille? 

Dans  une  foule  de  passages  on  le  voit  revenir  au  Père-Lachaise 
pour  visiter  les  tombes  de  ses  morts  aimés,  et  surtout  pour  y  rêver  d'his- 
toire. Dans  cette  nécropole  où  il  distingue  les  trois  âges  de  l'Empire, 
de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet,  il  va  déposer  des 
Qeurs  sur  les  tombes  négligées.  11  aime  regarder  de  là  Paris,  voir  la 
ville  vivante  de  la  ville  des  morts.  Il  se  considère,  comme  le  tuteur 
et  le  protecteur  des  morts  : 

«  Les  morts,  sont,  pour  dire  comme  le  droit  romain,  ces  miserabilcs  per- 
sonne dont  le  magistrat  doit  se  préoccuper.  Jamais  dans  ma  carrière  je  n'ai 
perdu  de  vue  ce  devoir  de  l'historien.  J'ai  donné  à  beaucoup  de  morts  trop 
oubliés    l'assistance   dont   moi-même   j'aurai   besoin.    » 

Telles  étaient  la  préparation,  les  dispositions  d'âme  et  d'esprit 
dans  lesquelles  Michelel  inaugura  ses  leçons  sur  Paris. 

Les  deux  premières  leçons,  des  2:5  et  26  avril,  montraient  dans  la 
France  le  centre  de  la  civilisation  européenne,  dans  Paris  le  centre 
de  la  civilisation  française. 
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<(  La  France,  dit-il,  est  un  centre  commun  où  viennent  aboutir  toutes  les 
idées  de  l'Europe,  mais  si  la  France  reçoit  des  autres  pays,  elle  modifie,  elle 
transforme  tout  ce  qu'elle  reçoit.  Ce  travail  de  fusion  qui,  par  la  critique,  se 
fait  en  France  pour  toute  l'Europe,  ce  même  travail  se  fait  à  Paris  pour  la 
Frauoe.  S'il  est  clans  les  destinées  de  notre  pays  de  combiner  et  de  mêler  tant 
d'éléments  divers,  l'histoire  de  France  est  l'histoire  de  la  civilisation;  et, 
comme  l'influence  que  la  France  exece  sur  l'Europe,  Paris  à  son  tour  l'exer- 
ce sur  la  France,  l'histoire  de  Paris  acquiert  à  ce  point  de  vue  une  grande 
importance.   » 

Dans  les  leçons  qui  suivent,  Michelet  quitte  les  généralités  pour 
analyser  minutieusement  les  éléments  qui  contribuèrent  à  donner  à 
Paris  son  rôle  de  capitale.  Il  accorde  aux  époques  les  plus  anciennes 
la  plus  large  part;  huit  leçons  pour  la  période  qui  va  du  ive  au  tx6 
siècle.  Il  ne  lui  en  reste  que  sept  pour  parler  du  Moyen-Age  capétien. 

Le  choix  fait  de  Paris  par  les  Romains  comme  position  militaire 
montre  qu'ils  avaient  reconnu  l'importance  géographique  de  sa  situa- 
lion.  Paris  devient  ensuite  un  centre  de  la  vie  ecclésiastique  chré- 
tienne de  la  Gaule  En  quoi  Michelet,  emporté  par  son  idée  générale 
sur  le  rôle  de  Paris,  exagère  beaucoup.  Lyon,  la  ville  de  saint  Pothin 
et  de  saint  Irénée;  Tours,  la  ville  de  saint  Martin;  Reims,  la  ville  de 
saint  Rémy;  Mayence,  la  ville  de  saint  Boniface,  exercèrent  en  fait 
une  action  religieuse  beaucoup  plus  puissante  que  Paris. 

«  C'est  une  chose  admirable,  dit-il,  à  voir  cette  religion  si  jeune  et  si 
poétique  qui  sort  du  prosaïsme  de  l'empire  et  qui  prépare  le  mélange  de  'a 
barbarie  et  de  la  civilisation  caduque  du  monde  romain.  Où  devait  se  faire 
ce  mélange  ?  A  égale  distance  de  la  Germanie  et  du  midi  de  la  France,  là  où 
la  civilisation  romaine  si  prosaïque  avait  atteint  son  plus  haut  développement. 
Ce  mélange  devait  se  faire  à  Paris.   » 

Dans  les  leçons  ultérieures,  il  insiste  sur  le  caractère  à  la  fois  pari- 
sien et  national  des  saints  qui  sont  mêlés  à  l'histoire  de  l'établisse- 
ment du  christianisme  à  Paris  :  saint  Denis,  saint  Marcel,  sainte  Gene- 
viève, saint  Germain. 

C'est  sainte  Geneviève  qui  l'attire  et  le  retient  le  plus.  Il  refait 
toute  son  histoire,  la  montre  retenant  les  Parisiens  au  moment  de 
l'invasion  des  Huns,  sauvant  la  France  en  détournant  Attila  sur  Orlé 
ans,  où  il  sera  arrêté  par  saint  Aignan  avant  d'être  vaincu  par  Aétius. 
Puis  elle  sauve  Paris  de  la  famine  pendant  que  les  Francs  l'assiègent; 
elle  ose  remonter  la  Seine  pour  chercher  des  vivres.  Elle  inspire 
le  respect,  au  chef  barbare,  délivre  les  captifs.  La  nationalité  (coin 
atonale  tout  au  moins),  renaît  par  une  femme,  car  Geneviève  est 
Gauloise,  tandis  que  Denis  est  Grec  et  Marcel,  Romain.  Geneviève 
est  un  vrai  defensor  civitatis.  Elle  est  la  Vierge  nourrice  et  mère  de 
Paris.  A  côté  de  sainte  Geneviève,  Michelet  fait  apparaître  saint 
Germain,  qui  avait  vu  en  rêve  une  fille  magnanime  destinée  à  sau- 
ver la  contrée  des  invasions.  Il  la  découvre  à  Nanterre,  petite  fille 
avec  quelque  chose  d'angélique  et  de  céleste,  et  la  marie  au  Christ. 
Mais  Michelet  ne  pouvait  s'en  tenir  à  <v  que  lui  Eournissaienl  les  bio- 
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graphies  déjà  légendaires  de  sainle  Geneviève  et  de  saint  Germain. 
Son  esprit  inventif  amplifie  cette  histoire  et  lui  donne  une  portée 
symholique;  Geneviève  lui  paraît  une  sorte  de  préfiguration  de  Jeanne 
d'Arc.  L'une  et  l'autre  personnifient  le  rôle  libérateur  que  la  femme 
est  destinée  à  jouer  dans  les  grandes  crises.  Son  histoire  est  même, 
dit-il,  plus  vraisemblable  que  celle  de  Jeanne  d'Arc,  pourtant  si  cer- 
taine. Écoutez  cette  page  d'une  curieuse  éloquence,  où  Michelet  laisse 
déborder  tout  son  cœur,  ce  cœur  d'où  il  devait  tirer  deux  ans  plus 
tard  le  merveilleux  récit  de  sa  Jeanne  d'Arc.  Il  nous  montre  Attila 
reculant  à  Paris,  à  Orléans,  pour  aller  se  briser  contre  Aétius  : 

«  Ce  qui  l'avait  poussé  sux  Orléans,  c'était  dit-on,  la  fermeté  de  Paris.  Les 
gens  de  Paris  veulent  fuir.  Geneviève  retient  les  femmes  en  prière.  On  veut 
la  noyer.  Arrive  un  diacre  d'Auxerre  qui  la  sauve.  Paris  subsista.  Restait  à 
le  détendre  des  défenseurs  de  l'Empire,  des  Francs,  qui  n'étaient  guère 
moins  cruels  <[ 1 1<-  ceux  qu'ils  avaient  repousses.  Elle  dil  à  un  prêtre  :  Ratis- 
sons à  St. -Denis.  Point  de  chaux.  Lu  chaux  se  trouva  miraculeusement.  Mais 
Paris  se  mourait  de  faim.  Lis  Francs  couraient  tes  campagnes;  plus  de  cul- 
tures sinon  vers  la  Haute-Seine.  Enlèvement  do  captifs;  terreur  de  tomber 
sous  un  maître  sauvage  qui   même  à  jeun  semblait  ivre. 

a  Elle  se  jette  en  bah, m;  elle  navigue  hardiment,  elle  l'ail  arracher  les  pieux 
qui  gênaient  et  les  barbares  la  respectent,  ayant  aussi  leurs  voyantes  comme 
la  voyante  gauloise.  Elle  rapporte  des  vivres,  cuit  du  pain,  le  donne  avant 
même  qu'il  ne  soit  cuit.  Les  fdles  qui  l'aidaient  s'étonnent.  Elles  entendent 
dans  la  rue  les  pauvres  a Hamés  qui  louaient  Dieu  et  Geneviève. 

«  Quoique  Grégoire  de  Tours  n'en  dise  rien  en  sa  qualité  d'évèque,  nul 
doute  qu'avant  1rs  évoques  it  les  politiques  il  n'ail  fallu  des  voyants,  du  moins 
de  saintes  femmes  pour  apprivoiser  les  bêtes  sauvages,  plus  corrompues  en- 
core que  sauvages,  et  byzantinisées.  Jamais  sans  la  Pucelle  on  n'eût  ramené 
;'i  l'espril  d'ordre  les  brigands  armagnacs.  La  Légende  de  sainte  Geneviève  es! 
bien  plus  vraisemblable  que  l'histoire  de  la  Pucelle.  Cbildéric  la  vénérait, 
cette  maîtresse  de  Paris.  Il  n'osait  garder  contre  elle  les  captifs  qu'elle  récla- 
mait. Un  jour,  pour  tuer  ses  captifs,  il  ferme  les  portes.  Mais  les  portes, 
bien  apprises,  s'ouvrent  d'elles-mêmes  au  doigt  de  Geneviève.  Admirable 
charité  de  ce  temps,  égale  au  malheur  du  monde. 
«  Voilà  le  véritable  point  de  départ  de  la  France. 

«  Toute  son  histoire  est  comprise  entre  la  Gauloise  et  la  Française,  naïves 
images  de  la  Patrie,  qui  mm  seulement  la  défendirent,  mais  qui  la  représen- 
tèrent; ce  bon  sens  dans  l'enthousiasme,  cette  tendresse  de  cœur,  ce  caractère 
bon  enfant  de  l'ancienne  France.   C'étaient  deux  bonnes  filles. 

«  Sainte  Geneviève  ne  porta  pas  l'épée  <i  n'eul  pas  cette  gloire  cruelle  du 
martyre,  mais  elle  eu'  ce  que  la  Pucelle  demandait  et  désirait  tant  :  elle  se  re- 
mit à  hier,  à  cuire  du  pain  pour  les  pauvres.  Elle  fut  la  bonne  nourrice  de 
Paris.  Elle  employa  ce  barbare  Clovis  à  bâtir  sur  cette  montagne  le  grand 
asile  qui  attira  tant  de  pauvres  étudiants  ce  qui  fit  de  Paris  la  ville  univer- 
selle du  monde. 

Si  l'on  nous  rebâtissait  cet  asile  tel  qu'il  a  été,  je  voudrais  qu'on  mît  anx 
portes  la  nourrice  de  Paris  et  la  libératrice  «le  la  France,  les  bons  génies  de 
la  Patrie.  » 

Insistant  plus  encore  sur  le  caractère  éminemment  national,  fran- 
çais, de  sainte  Geneviève,  Michelel  ècril  ces  lignes  charmantes,  mais 
où,  vraiment,  on  ne  saurai!  voir  nuire  chose  qu'une  fantaisie 
poétique  : 

«  Le  don  du  rire,  le  don  des  larmes,  appartient  a  notre  climat.  Notre  ciel 
lit  et   pleure  presque  en   même  temps.    Capricieuse  Iris,   fantasque  et  charmante 


Le  cours  de  i838  sur  paris  19 

Climat  unique,  plus  variable  que  l'Allemagne  et  que  l'Angleterre.  Non  la  robe 
flottante  des  brouillards,  le  petit  point  soleil  lé  sur  le  gnzon.  Les  nuages  plus 
haut  se  battent  au  ciel.  Brusque  écart,  et  coup  soudain  de  lumière...  Cette 
intelligence  du  ciel  avec  l'homme,  si  frappante  en  ce  pays,  est  glorifiée  sur- 
tout dans  la  plus  nationale  de  nos  légendes,  la  légende  de  sainte  Geneviève. 
On  sait  que  dans  les  sécheresses,  lorsque  la  terre  se  mourait  de  soif,  la  sainte 
levait  au  ciel  ses  yeux  mouillés  de  larmes  et  le  ciel  pleuvait...  que  si  la 
pluie  durait  trop  et  noyait  la  terre,  la  sainte  pleurait  encore  et  le  ciel  sou- 
riait pour  la  consoler.  » 

Très  ingénieusement  et  très  justement,  après  avoir  montré  Paris 
privé  de  son  rôle  de  capitale  pendant  la  décadence  mérovingienne  et 
la  réaction  austrasienne  et  germanique  des  Carolingiens,  il  signale 
dans  le  siège  de  Paris  par  les  Normands  en  885-886,  le  point  de 
départ  de  l'avènement  définitif  de  Paris  à  ce  grand  rôle.  C'est 
Paris,  avec  son  comte  Eude,  qui  résiste  à  l'envahissement  Scandi- 
nave. Il  sert  d'asile  aux  serfs  cultivateurs,  et  les  comtes  de  Paris, 
devenus  ducs  des  Francs,  succèdent  aux  Carolingiens.  Avec  Hugues 
Capet  et  les  Capétiens,  Paris  devient  la  résidence  habituelle  des  rois 
et  le  centre  de  leur  action.  C'est  de  Paris  que  Louis  le  Gros  et  Suger 
entreprendront  la  lutte  contre  la  féodalité  turbulente  des  environs. 
C'est  autour  de  Paris  et  de  son  Parlement  que  les  rois  grouperont  peu 
à  peu  toutes  les  provinces  de  France. 

L'Église  se  trouve  associée  à  la  royauté  contre  la  féodalité,  et  sa 
hiérarchie  contribue,  elle   aussi,   à   préparer  l'unité  nationale. 

Deux  faits  essentiels  marquent  le  xii°  siècle,  l'affranchissement  des 
communes  et  l'affranchissement  de  la  pensée  avec  Abailard.  Le  succès 
d'Abailard  paraît  à  Michelet  intimement  lié  à  l'esprit  même  du  peuple 
parisien,  esprit  logique  et  positif.  Toutes  les  classes  s'éprirent  d'un 
véritable  enthousiasme  pour  la  doctrine  de  la  raison  et  du  bon  sens 
de  ce  Descartes  prématuré,  qui  devait  succomber  sous  l'autorité  de 
saint  Bernard.  Michelet  s'efforce  d'analyser  les  éléments  qui  compo- 
saienl  la  population  du  Paris  du  xii"  siècle.  On  savait  encore  trop  peu 
de  chose  sur  les  organisations  des  métiers  pour  qu'il  ait  pu  dire  sur 
ce  sujet  autre  chose  que  de  vagues  généralités,  dont  certaines  sont 
bien  contestables,  lorsqu'il  prétend  par  exemple,  que  le  mouvement 
des  communes  el  la  lutte  philosophique  entreprise  par  Abailard  sont 
une  réaction  contre  la  ferveur  religieuse  qui  avait,  au  xi1'  siècle,  pro- 
duit les  croisades.  Le  xne  et  le  xmc  siècles  sont  en  réalité  des  siècles 
de  foi  ardente,  et  les  luttes  religieuses  sont  une  preuve  de  cette  fer- 
veur. Après  avoir  consacré  une  leçon  à  Abailard,  il  en  consacre  trois 
à  l'!Église  de  Paris,  à  Notre-Dame,  à  l'Université  et  aux  ordres  reli- 
gieux. «  Je  ne  me  suis  pas  écarté,  dit-il,  du  plan  qui'  je  m'étais 
proposé  de  suivre.  Si  j'ai  raconté  avec  quelques  détails  la  lutte 
philosophique  engagée  par  Abailard  au  xn°  siècle,  la  fondation  des 
ordres  religieux,  l'histoire  de  l'Université,  c'est  que  l'influence  des 
ordres  monastiques  el  «le  l'Université,  îles  idées  inise^  en  circulation 
par  Abailard,  s'est  l'ail  sentir  plus  vivement  à  Paris  que  dans  les  autres 
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parties  de  la  Fiance  et  qu'elles  ont  eu  de  là  un  immense  retentisse- 
ment dans  l'Europe  entière.   » 

De  ces  trois  leçons,  une  seule  est  vraiment  originale,  celle  sur  Notre- 
Dame. 

De  Notre-Dame,  Michelet  avait  minutieusement  étudié  l'histoire 
dans  Dubois,  Histoire  ecclésiastique  parisienne;  Lebœuf,  Histoire  de 
la  Ville  et\  du  Diocèse  de  Paris;  D.  Félibien,  Histoire  de  Paris.  Il  en 
avait  analysé  soit  seul,  soit  avec  les  archéologues  Digby  et  Didron, 
les  moindres  détails  d'architecture,  de  sculpture  et  d'ornementation. 
Cela  l'ait,  Michelet  ouvre  les  ailes  à  son  imagination,  il  cherche  à  de- 
viner les  sentiments  qui  ont  animé  le  créateur  de  Notre-Dame, 
l'évoque  Maurice  de  Sully,  et  ses  successeurs,  et  la  signification  de 
cette  majestueuse  église.  Il  n'y  voit  pas  simplement  une  œuvre 
religieuse,  un  symbole  de  piété  et  de  foi,  il  y  voit  le  symbole  du 
triomphe  de  l'Église  et  de  la  royauté  à  la  fin  du  xir9  siècle  et  au 
commencement  du  xm*. 

<(   Quand   on   va  admirer  un     monument    comme    Notre-Dame,  on   ne   voit 

d'abord  que  la  foi  de  ce  bon  Moyeu-Age.  I,i  naïveté  d'un  âge  de  foi  qui  dura 
quinze  siècles.  L'immobilité  de  ces  saints  de  pierre  ferait  croire  que  leur  âge 
fut  immobile.  Puis  un  matin,  sous  ce  costume  uniforme,  sous  cette  soumissi  n 
apparente,  l'histoire  reconnaît  les  agitations,  les  sourds  murmures  de  la 
liberté.  Ce  Moyen-Age  fut  un  âge  de  combat...  Oui,  les  ^lints  on!  été 
troublés,  ont  souffert...  lutte  intérieure,  lutte  extérieure.  Ces  monuments 
qui  s'élèvent,  ce  n'esl  pas  toujours  l'élan  spontané  de  la  foi  qui  les  élève, 
mais  l'ardeur  du  combat,  le  désir  de  courber  plus  bas  les  fronts  rebelles... 
Mais  autour,  et  dans  ces  basses  maisons  qui  se  pressaient  autour  de  l'église, 
grondai*,  la  sourde  révolte;  dans  la  boutique  ("naissaient  de]  timides  dérisions 
(corporation,  conjuration).  Ah!  si  vous  interrogiez  ces  [lierres,  que  ne  diraient- 
elles  ! 

«  Les  alternatives  que  nous  éprouvons  dans  notre  vie  individuelle,  le  monde 
les  a  éprouvées;   avons-nous  jamais  un  jour  sans  orage  ?   » 

Michelet  considère  Notre-Dame  comme  la  réponse  superbe  de  l'Église 
aux  protestations  élevées  au  \u"  siècle  par  Abailard,  les  Vaudois,  les 
Albigeois,  Arnaud  de  Brescia,  contre  la  foi  catholique.  Notre-Dame, 
c'est  le  génie  de  saint  Bernard.  Elle  naîl  de  l'accord  momentané  des 
deux  puissances,  la  royauté  et  l'Église.  Elle  s'élève  au  moment  où 
l'une  et  l'autre  triomphent  de  leurs  ennemis  :  Henry  II,  puis  Jean 
sans  Peur,  Raymond  VI,  Frédéric  Barberousse.  Olhon  IV1.  C'est  le 
pape  Alexandre  III,  réfugié  en  Franco,  qui,  en  1163,  pose  la  pre- 
mière pierre-  Notre-Dame  commence  quand  Saint-Germain  finit.  Le 
créateur  de  Notre-Dame,  c'esl  l'évoque  Maurice  de  Sully,  un  ancien 
moine  arrivé  par  l'Église  an  sommet  de  la  hiérarchie.  Michelet 
voit  en  lui  une  âme  altière  el  ambitieuse,  qui  veut  établir  la  pri- 
mauté de  l'Église  dans  la  cité,  dominer  Saint-Germain,  égaler  Sainte- 
Geneviève,  contre  laquelle  il  élève  l'abbaye  des  chanoines  de  Saint- 
Victor.    Il    renverse    deux    églises    pour    établir   Notre-Dame,    allonge 

i.  Le  combat  semble  avoii  cessi  L'église  est  signée  par  la  ligure  de  Philippe- 
Auguste  portant  la  couronne  impériale  de  Bouvines  (Michelet  dit  que  Didron 
met  en  doute  la  réalité  historique  des  statues). 
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l'île  par  derrière,  abat  les  maisons  par  devant.  Il  élève  d'un  seul 
coup,  entre  1168  et  1177,  les  voûtes  du  chœur  à  104  pieds,  (la 
hauteur  de  Sainte-Geneviève)  et  dédie  l'autel  en  1182,  pour  l'avè- 
nement de  Philippe-Auguste  et  l'humiliation  de  Frédéric-Barberousse. 
Il  meurt  en  1196;  le  portail  et  les  tours  ne  sont  achevés  qu'en  1220, 
mais  il  a  été  le  vrai  fondateur.  Il  a  mis  son  âme  dans  ces  pierres.  Il 
y  jette  les  dépouilles  des  juifs.  Au  tympan  de  la  porte  sud  du  grand 
portail,  il  place  l'évêque  à  droite  et  le  roi  à  gauche.  A  la  porte  cen- 
trale, il  met  les  docteurs  avant  les  martyrs.  Il  se  fait  donner  Saint- 
Ëloi;  il  croit  avoir  annulé  Sainte-Geneviève  et  garde  pour  Notre-Dame 
sur  les  autres  paroisaes  de  la  Cité  le  droit  exclusif  de  sonner  les  clo- 
ches et  de  baptiser. 

Ainsi  Notre-Dame  s'avance  jusqu'au  Palais.  Là  se  heurteront  les 
deux  seigneuries,  celle  du  roi  et  celle  de  l'évêque  :  celui-ci  trône  dans 
la  grandeur  féodale  avec  ses  tribunaux  et  son  droit  de  justice.  Le 
jour  de  son  intronisation,  il  est  porté  par  les  barons  et  le  roi  et  par 
les  chanoines  de  Sainte-Geneviève. 

Il  n'y  a  rien  d'excessif  à  regarder  Notre-Dame  comme  un  monument 
qui  marque  un  moment  de  puissance  à  la  fois  de  l'Église  et  de  la 
royauté,  et  l'accord  de  ces  deux  puissances.  Il  n'est  pas  douteux  non 
plus  que  la  royauté  ait,  dès  le  règne  de  saint  Louis,  à  lutter  contre  la 
puissance  envahissante  de  l'évêque  de  Paris,  comme  on  le  voit  dans  les 
démêlés  dp  saint  Louis  avec  Guillaume  d'Auvergne.  Mais  Michelet 
dépasse  de  beaucoup  les  bornes  de  la  vérité  historique  quand  il  repré- 
sente la  construction  de  la  Sainte-Chapelle  et  la  translation  de  la  cou- 
ronne  d'épines  comme   dirigées  contre   Notre-Dame1. 

«  La  SaintoChnpclle,  dit-il,  fut  construite  sans  le  consentement  de  l'évêque 
<le  Paris  ni  de.  l'archevêque  de  Scn*.  Et  saint  Louis  montre  lui-même  la  cou- 
ronne d'épines  primant  ainsi  lu  vraie  croix  de  Notre-Dame,  piquée  d'émula- 
tion, bâtit  le  portail  de  1257,  achève  ses  tours.  Elle  crève  les  murs  et  déborde  en 
chapelles.  Ses  cloches  sotit  souveraines,  mais  elle  perd  aussi.  Sainte-Gcneviè\  ', 
vaincue,  lui  échappe;  d'innombrables  écoles  descendent  de  la  montagne.  Le 
Roi  lui  prend  la  moitié  du  droit  sur  Champeaux,  c'est-à-dire  que  le  Paris 
ci\il    se    forme   aux   dépens   du    Paris   ecclésiastique2.    » 

1.  Il  y  a  là  une  certaine  exagération  ou  du  moins  une  hypothèse  un  peu 
hardie.  Saint  Louis  créa  la  Sainte-Chapelle  sans  autorisation,  parce  qu'il  en 
avait  le  droit  dans  son  Palais;  mais  on  ne  peut  affirmer  que  cette  absence 
d'autorisation  ;iil  été  un  acte  d'hostlité,  car  l'archevêque  de  Sens  était  présent 
à  l,i  consécration  le  :>■>.  avril  1248,  el  quand  il  transporta  la  couronne  d'épines 
de  Vincennes  à  lu  Sainte-Chapelle  Saint-Nicolas  en  1239  il  commença  par  la 
porter  à  Notre-Dame. 

Quanl  à  ce  que  dit  Michèle!  de  Sainte-Geneviève  et  des  Écoles  par  rapport 
à  l'évêque,  il  a  raison,  ayee  cette  restriction  qu'il  ne  faut  pas  avoi>r  dans  l'é- 
tablissement des  collèges  de  l'Université  nue  victoire  du  Paris  civil  -m  le 
Paris  ecclésiastique  el  que  les  Ecoles  de  l'Université  ne  descendirent  pas  la 
montagne  Sainte-Geneviève,   mais   la   remontèrent. 

2.  Ce  qui  esl  vrai,  c'csl  que  quand  l'Université  des  maîtres  et  étudiants  la 
Paris  fui  constituée  par  la  charte  de  Philippe-Auguste  de  i"»>  ci  par  les  actes 
pontificaux  qui  reconnaissaient  l'existence  autonome  des  associations  de  pro- 
fesseurs ci  d'étudiants  et  enfin  pur  le  statu I  du  cardinal  légal  Roberl  Je 
Courçon  de  I2i5  et  le  règlement  d'Honorius  III  de  1222,  l'autorité  de  l'évêque 
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Tel  fut  ce  cours  sur  Paris,  qui  occupa  une  place  à  part,  centrale, 
dans  la  vie  de  Michelet.  Paris  est  à  la  fois  la  préface,  l'explication  et 
le  résumé  de  toute  l'Histoire  de  France1.  L'Histoire  de  France  est 
l'œuvre  de  la  vie  de  Michelet.  Michelet  a  identifié  sa  vie  avec  Paris 
et,  par  Paris,  avec  la  France  elle-même. 

do  Paris  et  du  chancelier  de  Notre-Dame,  qui  jusque-là  avait  seul  le  droit 
conférer  aux  professeurs  libres  la  licence  d'enseigner,  fut  considérablement  di- 
minuée; d'autant  plus  que  les  Ecoles  émigrèrent  de  la  Cité  et  des  abords  du 
Petit  Pont  pour  se  répandre  sur  la  Colline  Sainte-Geneviève  qui  avait  une 
autorité  scolaire  et  le  droit  de  donner  des  licences  d'enseigner  et  fit  concur- 
rence au  chancelier  de  Notre-Dame  pour  la  collation  des  grades.  A  partir  de  ca 
moment  l'Université  de  Paris  fut  absolument  autonome  et  l'autorité  de  l'é- 
vêque  ne  fut  plus  que  nominale.  Mais  l'Université  n'était  pas  un  corps  laïque 
opposé  à  l'Église.  Au  contraire  le  statut  de  Philippe- Auguste  avait  soustrait 
l'Université  aux  juges  civils  pour  la  soumettre  exclusivement  aux  juges  d'É- 
glise et  l'Université  était  une  association  essentiellement  religieuse  dépendant 
directement  du  pape.  Toutefois  cette  autonomie  de  l'Université,  le  rôle  consi- 
dérable qu'y  jouaient  les  étudiants  qui,  eux,  étaient  en  grande  partie  des 
laïques,  constituait  bien  une  atteinte  portée  à  l'autorité  ecclésiastique  régu- 
lière, et  on  verra  au  xve  siècle  l'Université  s'élever  comme  un  pouvoir  indé- 
pendant confie  la  Papauté  elle-même.  C'est  bien  dans  une  certaine  mesure 
l'esprit  laïque  ou  du  moins  l'esprit  d'indépendance  à  l'égard  des  autorités 
ecclésiastiques  qui  triomphait.  Mais  l'Université  à  peine  constituée,  et  surtout 
quand  les  ordres  mendiants  y  obtinrent  le  droit  d'enseigner,  s'enferma  dans 
la  plus  stricte  orthodoxie  théologique  et  la  scolastique  philosophique  la  plus 
étroite.  Elle  ne  laissa  pas  se  développer  chez  elle  cet  esprit  de  libre  recherche 
et  de  rationalisme,  ni  le  culte  des  lettres  anciennes,  qui  axaient  fait  la  gloire 
dos  Ecoles  de  Paris  au  xir9  siècle,  avant  la  constitution  de   l'Université. 

i.  Dans  une  note  écrite  en  vue  de  la  préface  de  i86fl  et  non  utilisée,  Mi- 
chelel  disait  :  «  Ma  vie,  mon  œuvre,  mon  labeur,  c'était  vraiment  la  même 
chose,  dans  une  harmonisation  rare.  J'étais  un  moine  de  Paris.  C'est  Paris 
que  j'enseignai.  J'en  fis  l'objet  de  mon  premier  cours  (i83S-3o.  Il  se  trompe, 
c'esl  i838).  J'expliquai  moins  le  Paris  de  la  centralisation,  des  révolutions 
politiques,  que  le  Paris  social  en  ses  puissances  singulières  de  transformation, 
le  creuset  de  chimie  profonde  où  tout  vient  se  modifier,  où  toute  province, 
toute  race,  perdant  l'a  prêté  locale,  exclusive,  insociable,  prend  sa  seconde 
vie,   se  fait   France.    » 


CHAPITRE    III 

Voyages  de  Suisse,  d'Italie  et  de  Lyon  (1838  et  1839) 


A  peine  eut-il  terminé  son  cours,  ie  3  juillet,  qu'il  partit  pour  la 
Suisse  el  l'Italie.  Il  avait  déjà,  en  1830,  vu  le  Piémont,  la  Toscane, 
Rome,  la  Romagne  et  le  Milanais.  Mais  il  importait  au  moment  où 
son  Histoire  de  France  allait  l'amener  aux  guerres  d'Italie,  de  con- 
naître cette  Venise  qui  avait  tenu  tète  à  Louis  XIÎ,  et  cette  Suisse 
qui  avait  été,  au  xv°  et  au  xvie  siècles,  la  grande  pourvoyeuse, 
d'hommes  pour  les  armées  européennes,  qui  avait  lutté  contre  Louis  XI 
et  Charles  le  Téméraire,  dont  les  ligues  grises  jouèrent  un  rôle  si 
considérahle  dans  la  politique  européenne,  et  qui  avait  été  aussi 
l'un  des  foyers  de  l'humanisme  et  de  la  Réforme.  Il  voulait  enfin 
revenir  par  le  Tyrol,  refaire  la  route  qu'avaient  suivie  les  envahisseurs 
aiit-mands  de  l'Italie,  les  armées  de  Maximilien  allant  combattre 
Louis  XII  ot  celles  de  Charles-Quint  allant  combattre  François  Ier 
ou  piller  Rome.  Il  s'accorda  cette  fois  un  peu  plus  de  temps 
que  pour  ses  précédents  voyages,  bien  qu'il  brûlât  comme  d'habitude 
les  étapes  et  accumulât  en  peu  de  jours  une  prodigieuse  quantité  d'ob- 
servations et  d'impressions.  Parti  le  8  juillet,  il  ne  rentra  que  le 
17  août.  Il  ne  resta  jamais  plus  d'un  jour  dans  un  endroit,  sauf  Berne 
et  Lucerne,  où  il  passa  deux  jours,  et  Venise,  où  il  en  passa  quatre. 

Comme  pour  son  voyage  d'Angleterre,  Michelet  prit  un  compagnon. 
C'était,  cette  fois,  Frédéric  Baudry,  un  jeune  Rouennais  d'infiniment 
d'esprit  et  d'instruction,  qui  lui  avait  sans  doute  été  recommandé  par 
Chéruel l. 

Leur  itinéraire  les  conduit  en  Suisse  par  Troyes,  Dijon,  Besançon, 
Morleau,  à  Neuehâtel  et  Morat,  en  cinq  jours  (du  8  au  12  juillet;, 
de  là  à  Berne,  puis  à  Lucerne.  Du  18  au  26,  ils  franchissent  le 
Gothard,  et  traversent  Lugano,  Côme,  Bergame,  Brescia,  Vérone, 
Vienne  et  Padoue.  Après  un  séjour  de  quatre  jours  à  Venise  (du  27 
au  30),   ils  repassent  le  31  par  Bassano  et  la   vallée  de  la  Brenta, 


i.  Baudry,  ne  le  a5  juillet  1818,  reçu  à  l'École  Normale  en  i83q,  avait  donné 
aussitôt  sa  démission  pour  faire  son  droit  et  se  livrer  ensuite  à  l'étude  du 
sanscrit  et  de  la  grammaire  comparée.  Il  fut  en  i84g  bibliothécaire  de 
l'Institut  agronomique  de  Versailles,  puis  en  i85g  à  l'Arsenal.  Son  premier 
travail  sur  le  sanscril  esl  «1  •  i85,a,  sur  les  Védas  de  i855.  Grammaire  comparé* 
des  langues  classiques,  1866.  Michctà  l'avait  sans  doute  examiné  à  l'entrée 
et  s'était  intéressé  à  lui. 
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Trente,   Botzen,   Brixen,   le  Brenner,   Innspruck,   le  Vorariberg,   Feld- 
kirch,  Saint-Gall,  Zurich,  Bâle,  Mulhouse,  Langres. 

Mme  Michelel,  dans  le  volume  Sur  les  chemins  de  l'Europe,  a  repro- 
duit les  notes  de  son  mari.  Malheureusement,  ici  encore,  elle  a  modifié, 
paraphrasé  le  manuscrit,  ajouté  des  banalités  et  des  déclamations 
supprimé,  soit  sur  les  monuments,  soit  sur  les  personnes,  soit  sur  les 
incidents  de  la  route,  une  foule  de  détails  qui  ont  leur  valeur,  si  l'on 
considère  un  récit  de  voyage  comme  un  document  biographique  \ 

Parcourant  sans  presque  s'arrêter  une  route  incroyablement  longue, 
Michclet  trouve  le  moyen  de  tout  voir  avec  une  précision  extraordinaire 
el  encore,  à  propos  de  ce  qu'il  voit,  de  juger,  de  réfléchir,  d'imaginer, 
de  mêler  les  observations  de  l'historien  et  du  politique  à  celles  de  l'artis- 
te. Il  visite  tous  ceux  qui  peuvent  le  renseigner  sur  le  pays,  les  hommes, 
la  politique,  les  'ivres;  il  visite  les  bibliothèques  et  les  archives,  sans 
>  travailler,  bien  entendu,  mais  en  se  faisant  une  idée  des  richesses 
qui  y  sont  conservées.  A  côté  des  lettres,  fort  courtes,  d'ailleurs, 
qu'il  écrit  à  sa  femme,  il  prend  despotes  abondantes,  dont  beaucoup 
sont  très  développées.  Il  écrit  à  M.  Daunou,  au  sujet  des  archives  et 
bibliothèques  de  Besançon,  Berne,  Lucerne  et  Venise  2,  des  notes  dès 
sommaires,  mais  qui  ont  cependant  leur  valeur,  et  il  trouve  même  à 
Venise,  chez  un  antiquaire,  vingt  volumes  des  ordonnances  de  police 
des  doges,  du  xvie  au  xvnr  siècle,  qu'il  offre  d'acheter  pour  deux  cents 
francs  pour  les  Archives.  11  écrit  surtout  à  Mme  Angelel  pour  la  prin- 
cesse Clémentine,  et  ces  lettres,  perdues  ao  1848,  étaient  des  livres 
pbilùt  ipie  des  lettres.  Miebelet  était  constamment,  sinon  malade,  du 
moins  éreinté,  indisposé.  11  n'arrêtait  pas  pour  autant,  et  cela  n'enle- 
vait rien  à  la  vigueur  de  si sprit.  ni  à  la  fraîcheur  de  ses  impres- 
sions. 

CYsl  la  période  de  sa  vie  où  l'écrivain  a  peut-être  atteint  le  plus 
liant  point  de  perfection.  A  ce  moment,  il  a  pleinement  dégagé  sa  per- 
sonnalité littéraire;  rien  ne  sent  [lus  en  lui,  ni  Rousseau,  ni  Ghatean- 

i.  Do  plus  il  arrive  à  Mme  Michelel  d'estoopier  des  noms  propres  et  de 
commettre   quelques   erreurs   en   interprétant   le   texte    de    son    mari. 

A  Lucerne,  là  où  Michclet  écrit  :  «  La  merveille,  c'est  l'espèce  de  Chapelle 
que  la  ville  a  bâtie  pour  ses  archives  »  elle  imprime  :  «  Le  Sainl  des  Saint*, 
c'est  la  chapelle  où  -mil  déposées  les  archives  ».  A  Vérone  elle  confond  h 
théâtre  situé  sur  une  colline  de  la  rive  gauche  de  l'Adige  avec  l'amphithéâ- 
tre qui  est  au  centre  de  la  ville,  et  où  Michel  et  voit  Jouer  une  comédie. 
A  Venise,  elle  appelle  si  Pierrc-et-St-Paul  l'église  de  Jean  e|  Paul.  Bile 
appelle  Bâlc  le  grand  proterium  du  Rhin  au  heu  de  portorium.  Elle  écril 
Campugnano  pour  Campugano,  Udelberg  pour  Adlerberg.  \  Innspruck, 
là  où  Michelel  décrit  un  projet  de  monument  pour  Andréas  Hofer,  où  le 
héros  eu  costume  de  paysan  était  couronné  par  un  génie,  elle  écrit  :  «  cou- 
ronné de  ploire    par  sou    héroïsme  ». 

■>..  Tl  fait  croire  à  Daunou  le  28  juillet  qu'il  s'esl  décida  à  Berne  à  aller 
à  Venise  parce  une  Bes  ami-  lui  ont  promis  de  faire  pour  lui  îles  extraits  des 
manuscrits  de  Techudi,  «i  parce  que  les  Archives  de  Venise  l'attirent.  \u  fond 
i!  n'y  a  guère  été  qu'un  moment,  le  samedi  ••-.  et  il  n'y  retourne  pas.  tandis 
qu'il    va    deux    fois    à    San    Rocco.    On    \<>it    par    s,. s    lettres    à    Pauline    «pie    dès 

son  départ,  il  avait  li\é  toutes  ses  étapes  ,1  que  Venise  était  son  but  (lettre  du 
10   juillet,    de    Besançon). 
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briand;  il  n'y  a  pas  encore  chez  lui  de  maniérisme,  ou  du  moins,  il 
y  en  a  peu,  la  phrase  est  pleine,  solide  et  pourtant  vibrante,  émue, 
laissant  percevoir  dans  sa  construction  même  le  mouvement  de  la  pen- 
sée. L'intensité  d'impression  et  le  relief  de  l'expression  sont  tout  à 
fait  extraordinaires. 

Le  talent  descriptif,  qui  prendra  dans  la  seconde  partie  de  sa  vie 
un  essor  peut-être  excessif,  atteint  à  ce  moment  sa  plénitude.  Certes, 
déjà  dan  s  l' Histoire  romaine,  dans  la  description  de  l'Italie  et  des 
montagnes  de  la  Sabine,  dans  le  Tableau  de  la  France,  surtout,  il  y 
avait  d'incomparables  paysages.  Dans  son  voyage  de  Suisse  et  d'Italie 
de  1838,  la  vigueur  du  pinceau  s'est  encore  accrue,  bien  que  nous  ne 
puissions  en  juger  que  par  des  notes  rapides  et  inachevées.  Ici,  pas 
plus  qu'ailleurs,  la  description  n'est  jamais  tout  à  fait  objective.  Les 
apparences  extérieures  des  choses  sont  toujours  pour  lui  l'expression 
d'idées  ou  de  sentiments  cachés:  pour  les  peindre,  il  emploie  une  in- 
croyable variété  de  comparaisons,  empruntées,  tantôt  au  monde  ma- 
tériel, tantôt  au  monde  spirituel.  Son  penchant  au  symbolisme  trouve 
largement  à  s'exercer;  mais  il  tient  encore  en  bride  sa  sensibilité  per- 
sonnelle, à  laquelle  il  laissera  libre  cours  dans  le  voyage  d'Allemagne 
de  1842. 

Voici  quelques  notes,  très  courtes,  mais  d'une  singulière  allure, 
sur  Venise.  D'abord,  la  soirée  du  lundi  29  : 

«  Froide  et  magnifique  soirée.  Barques  innombrables.  Nuit  douce.  On 
plaisante  notre  gondolier  :  «  bon  gondolier,  Signori,  et  qui  fait  chanter  le 
Tasse.  »  Joie  de  guinguette.  Quelques  belles  clames  passent  rapidement,  pâles, 
maigres,  un  peu  osseuses,  et  dans  les  yeux  comme  une  lueur  de  poignard. 
Ciel  merveilleusement  nuage,  à  In  Véronèse.  Le  soleil  se  couche  dans  les 
vapeurs  richement  coloriées  de  l'Adriatique.  Nous  rentrons  en  frissonnant  un 
peu  au  vent  du  soir,  à  la  Piazzetta  et  sous  les  arcades  de  la  place  St-Marc,  où 
les  musiciens  allemands  vont  jouer.  Clair  de  lune  d'un  effet,  extraordinaire. 
Elle  planait  sur  la  Giudccca,  d'où  partaient  des  gerbe,  écaillées  de  nuages 
blancs.  Le  Rédempteur  et  St  Georges  étaient  pâles,  le  Lido,  le  jardin  public 
d'une  formidable  obscurité.  A  mes  pieds  de  petites  scènes  à  la  Bassan  dans 
les  bateaux.  Je  me  rhabillai  pour  contempler  ce  spectacle.  De  temps  à  autre 
une  barque  illuminée  volait  comme  une  luciole,  d'autres  non  éclairées  dessi- 
naient leur  silhouette  sur  les  eaux  argentées  par  la  lune"'.   » 

Puis  le  mardi  30   : 

«  I/C  soir  parcouru  tout  le  Grand  Canal.  Merveilleux  aspects  de  ces  riches 
palais  moresques  et  byzantins.  P!t  tout  cela  ruiné.  Marbres  incrustés,  portes 
en  planches.  Les  autres  ruines  ("Rome  par  ex.)  sont  au  milieu  de  terrains 
incultes  qui  s'harmonisent  avec'  elles;  mais  ici  la  mer  est  la  même,  la  nature 
est   toujours   vivante,   l'homme   seul  est   mort. 

«  Venis*  au  matin  (4  heures)  était  merveilleusement  belle.  Le  couchant, 
idiic  la  coupole  de  Sauta  Maria  délia  Salute.  était  éclairé,  lorsque  le 
levant  était  encore  dans  l'ombre.  Venise  semble  sortir  immédiatement  de  'a 
mer,  cela  est  littéralement  vrai.  Les  monuments  plongent  dans  la  mer.  Point 
de  rivages,  point  de  terre  qui  porte  les  palais,  les  églises;  les  degrés  de  marbre 
se  continuent  sous  les  eaux. 

i  i  es  deux  passages  ont  été  considérablement  arrangés  dans  Sur  les  che- 
mins de   l'Europe,  p.    467-69.] 
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«  Ces  ruines  sont  tristes,  mais  plus  tristes  encore  les  ruines  morales  qu'elles 
contenaient  naguère.  Ce  second  byzantinisme  a  fini,  faute  de  vie  politique,  par 
une  sorte  de  carnaval,  d'orgie;  la  seule  sensation  qui  leur  restât  était  le  jeu. 
Alors,  peu  à  peu  tout  cessa,  les  femmes  mêmes  n'attiraient  plus;  les  lampes 
des  Carampane  s'éteignirent. 

'/.  Ces  l'uiiies  ne  sont  pas  dignes,  comme  celles  de  Rome,  ne  se  rattachant 
pas  à  de  grands  résultats  existants,  et  n'ayant  pas  reçu...  de  la  religion  une 
seconde   dignité.   » 

Voici  enfin,  une  page  sur  le  Tyrol,  mi-allemand,  mi-italien,  où  îa 
précision  de  la  vision  est  frappante  : 

«  Vallée  de  l'Eisack,  moins  impétueux  que  la  Reuss  et  le  Tcssin,  bien  plus 
variée,  des  torrents  coulent  à  nos  pieds,  des  canaux  passent  sur  nos  tètes 
conduits  par  des  aqueducs  de  bois.  Nature  bizarre,  pleine  de  caprice  et  de 
vertige.  A  chaque  instant  le  blé,  la  vigne,  le  maïs  quittent  la  vallée,  et  mon- 
tent à  des  hauteurs  effroyables,  puis  descendent,  puis  remontent.  Tantôt  les 
ormes,  le<  charmes  accusent  la  nature  du  nord;  tantôt  les  pins  d'Italie,  tantôt 
les  sapins  de  la  Suisse.  Il  y  a  ici.  dit  Lewald,  tous  les  végétaux  ejui  peuvent 
croître  de  l'Espagne  jusqu'au  Spitzhcrg.  Le  souffle  puissant  de  l'Italie  court 
des  sommets  du  Tyrol,  pénètre  se*  rudes  vallées,  porte  le  sirocco  jusqu'à 
Innspruck.  D'autre  part  on  croirait  volontiers  «rue  ces  rochers  rouges,  ces 
montagnes  de  porphyre,  ont  conserve  quelque  chose  de  la  chaleur  des  volcans. 
Les  dolomites  hérissent  une  grande  partie  de  la  contrée...  C'est  un  poème 
étrange  que  ce  Tyrol.  et  d'un  lyrisme  bizarre.  Ces  oasis  de  blé  à  mille  pieds 
de  haut  éloignent  l'idée  du  travail  de  l'homme.  C'est  apparemment  la  culture 
des  aigles  et  des  chamois.  Mais  il  y  a  des  montagnes  régulièrement  étagées 
de  culture-;  diverses  et  riches  du  sommet  à  la  base.  lTne  surtout  mo  frappa 
parmi  ce  cercle  grandiose  des  montagnes  qui  entourent  Brixen.  C'était  un 
immense  théâtre  mêlé  de  tous  les  végétaux  de  la  terre,  une  corbeille  colos- 
sale dans  laquelle  se  trouvaient  mêlés  tous  les  fruits  de  la  nature.  Entre  ces 
deux  beaux  mamelons  se  posait  une  noble  petite  église  pour  regarder  paisi- 
blement à  ses  pieds  les  deux  tours  de  Brixen  avec  leurs  petits  dômes  noirs; 
par  dessus  la  ville  et  un  triple  cercle  de  belles  colline-  qui  ailleurs  tombent 
des  montagnes,  un  pic  neigeux  passait  sauvagement  la  tète  pour  indiquer  aux 
g,  im  la  route  de  Vienne1.  » 

Les  descriptions  de  monuments  et  de  tableaux  ne  sont  pas  moins  pré- 
cises, tii  moins  ('mues.  Michelet  est  très  sensible  à  la  splendeur  de 
la  peinture  vénitienne;  il  a  été  l'un  des  premiers  à  reconnaître  dans 
ie  Tiiitoicl,  lel  qu'il  apparaît  à  San  Rocco,  au  Musée  et  au  Palais  du- 
cal, sinon  le  j/'us  parfait  des  peintres  vénitiens,  au  moins  celui  dont 
la  fougue  créatrice  est  la  plus  puissante.  A  travers  toutes  ces  descrip- 
tions, on  retrouve  toujours  l'historien.  Lorscpi'il  voit  à  Innspruck 
la  statue  de  bronze  de  l'empereur  Maximilien,  agenouillé  dans  l'église, 
il  écrit   : 

«  Le  grand  chasseur  du  Tyrol,  l'empereur  Max,,  qui  chassait  à  mort, 
(comme  la  petite  fille  de  Lewald  qui  chante  et  danse  à  .mort  est  là,  couché 
sur  son  prie-Dieu.    Ce   grand   chasseur  de  royaumes,   qui  courut  tout,    manqua 


I.    [Mme    Michelet.    p.      P|!''-'.I7.    efface    des    h. lits    précis,    eoinme    la    première 

phrase.  Elle  plaque  [ci  un  «  sourire  méridional  »,  ailleurs  un  «  D'où  vient 
ce  miracle?  ».  Les  oasis  «  à  mille  pieds  de  haut  »  deviennent  des  oasis  a  sus- 
pendues sur  des  précipice-*  »,  et  les  montagnes  deviennent  «  sages  ».  D'elle 
encore   «    les  mains   invisibles   »  qui  portent   la   «   corbeille   ».] 
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tout,  semble  avoir    eu  le    vertige,  la    légèreté    du    Tyrol,    quelque    chose  de 
mobile  et  de  violent1.  » 

Michelet  n'étudiait  pas  les  hommes  de  moins  près  que  la  nature  et 
les  monuments.  A  chaque  étape  de  son  voyage,  ville,  village, 
auberge,  il  note  les  costumes,  les  expressions  des  visages,  les  paroles 
caractéristiques  qu'il  saisit  au  passage.  Il  remarque  avec  esprit  la 
rudesse  dos  Tyroliens  autrichiens  des  alentours  d'Innspruck  et  l'adou- 
cissement graduel  des  caractères  à  mesure  qu'on  approche  de  la 
Suisse. 

Son  besoin  de  généraliser  l'amène  à  donner  une  curieuse  caractéris- 
tique des  Suisses,  en  qui  il  voit  des  Français  rationalistes,  avec  une 
éeorce  plus  rude  et  plus  fruste.  Il  écrivait  ces  pages  à  Lucerne.  Ces 
pensées  le  reprennent  au  retour  à  Bâle,  où  il  trace  ces  lignes 
admirables  : 

((  Je  no  me  lassai  pas  d'errer  autour  de  la  rouge  cathédrale  romane, 
fondée  en  l'an  mille  par  l'empereur  Henri  le  Saint  et  sa  Cunégonde  pour  servir 
de  sépulture  à  Erasme,  à  Bullinger  etc.  Ere  du  christianisme  pontifical  et  de 
Grégoire  VII,  ère  du  protestantisme  et  du  philosophisme  :  les  siècles  se  heur- 
tent ici.  Et  tout  le  long,  au  pied  de  la  silencieuse  église  et-  du  sombre  cloître 
roman  pli  in  des  tombeaux  des  réformateurs,  coule  et  murmure  dans  son  grand 
voyage  de  la  Suisse  à  l'Allemagne,  le  flot  majestueux,  rapide,  indifférent  du 
Rhin.  A  quelle  incommensurable  distance  suis-je  donc  de  l'Italie  ?  Me  voici 
au  sein  du  rationalisme2.   » 

Michelet  revenait  de  son  voyage  avec  tout  un  trésor  d'observations 
et  d'impressions  qui  devaient  lui  servir  pour  écrire  l'histoire  du  xve 
et  du  xvie  siècles  et  qu'il  utilisa  immédiatement,  pour  son  cours  de 
l'hiver  de  1838-1839  8. 

Il  n'avait  toutefois  pas  encore  terminé  les  voyages  préliminaires 
qu'il  jugeait  nécessaires  comme  préparation  h  la  continuation  de  son 
Histoire  de  France.  Il  lui  restait,  pour  avoir  parcouru  les  diverses 
régions  de  La  France,  à  connaître  le  pays  qui  va  de  Paris  à  Lyon  et 
la  vallée  inférieure  du  Rhône.  Il  dut  remettre  à  1844  ce  dernier  voyage, 
auquel  il  joignit  l'exploration  de  l'Auvergne;  mais  il  profite  de  ses 
vacances  de  Pâques  de  1839  pour  faire  un  rapide  voyage  de  quinze 
jours  de  Paris  à  Lyon  *. 

fr.   [Même  procédé  p.   5o6.] 

Vous  retrouverez  cette  même  impression,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
dans   le   volume  de   la   Renaissanoe. 

Mime   Michelet    a    eu    peur  (p.    5ai)   du    «    Fondée...    pour   servir...».    Elle 
écrit  :  «  Fondée..,   elle  devait  servir...».   —  Le  «  flot  »  devient  «  le  fleuve   ». 

3.  [Voy.  p.  '1:9-/181.] 

Il  s'intéresse  à  la  politique  moderne  autant  qu'aux  souvenirs  de  l'histoire. 
A  Lucerne  il  se  fait  renseigner  par  M.  Monnard,  le  président  de  la  Diète, 
aur  tous  les  détails  de  la  situation  politique  et  économique  de  la  Suisse.  On 
voit  à  ohaque  moment  comme  il  sait  interroger  savants  et  hommes  d'État 
et   s'instruire   sur  le  passé   et  le  présent. 

4.  Cette  exploration  méthodique  de  la  Fiance  ne  \isait  pas  seulement  l'his- 
toire de  France,  mais  aussi  le  projet  que  Michèle!  caressa  toute  sa  vie,  tenta 
plusieurs   fois   et    abandonna   toujours,    projet   qui    perce   déjà    dans   ses    cours 
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Disons  tout  de  suite  quelques  mots  de  ce  voyage  de  Lyon  de 
1839  (du  24  mars  au  7  avril).  Michelet  n'avait  obtenu  que  quinze  jours 
de  congé  de  la  direction  des  Archives.  Il  n'eut  que  juste  le  temps 
d'aller  à  Lyon,  où  il  passa  six  jours  entiers.  Cette  fois-ci,  au  lieu  de 
^roir  une  foule  de  choses  diverses  avec  précipitation,  Michelet  s'appli- 
qua à  voir  à  fond  la  grande  cité  industrielle,  à  la  fois  ouvrière  et  mys- 
tique, qui  en  1834  avait  par  son  insurrection  posé  à  la  fois  le  problème 
social  de  l'organisation  du  travail  et  le  problème  politique  de  la  Répu- 
blique l. 

Michelet  avait  pris  pour  l'accompagner  dans  son  voyage  sa  fille 
Adèle  âgée  de  15  ans.  Ils  vont  droit  à  Autun  sans  désemparer,  du  di- 
manche 24  a  2  heures  au  mardi  26  à  4  heures  du  matin,  sans  que  ni 
Michelet  ni  sa  fille  se  trouvent  fatigués  de  ces  deux  nuits  et  de  cette 
journée  et  demie  en  voiture.  L'observateur  de  la  nature,  l'archéologue 
et  l'économiste  trouvent,  du  reste,  moyen  de  faire  en  passant  leurs 
observations,  nourries  sans  doute  par  les  conversations  des  compa- 
gnons de  route  3. 

La  forêt  de  Fontainebleau  traversée  à  la  nuit  lui  inspire  cette  des- 
cription  : 

«  La  nuit  avait  commencé.  Pour  la  première  fois  j'observai  l'effet  d'une 
nuit  de  printemps  avant  le  printemps,  c'est-à-dire  avant  les  feuilles  et  le  ros- 
signol. Cette  forêt  sans  feuilles  produisait  l'effet  fantastique  de  certains  paysa- 
ges chinois.  La  partie  inférieure  de  l'horizon  était  barrée  de  longs  nuages 
blancs,  singulièrement  légers  et  transparents.  Sur  ce  blanc  se  découpent  en 
noir  les  feuilles  mortes  et  les  branches  avec  des  pointe*,  des  aigrettes,  de  vives 
arêtes,  toutes  les  fantaisies  qu'on  attribuerait  au  ciseau  d'un  spirituel  décou- 
peur. Sur  ce  bizarre  ensemble,  <le  scintillantes  étoiles  versaient  leurs  influences 
bénignes.  L'hiver  était  sur  la  terre  dans  cette  maigre  forêt,  l'été  semblait 
déjà  venu  au  ciel,  à  voir  ces  belles  étoiles  paisibles,  surtout  au  loin  Vénus, 
qu'on   distinguait  à   une  teinte  d'or.   » 

Il  trouve  aussi  le  temps,  en  déjeunant  à  Auxerre,  de  visiter  la  cathé- 
drale et  l'abbaye  de  SainUiennain.  Enfin  en  traversant  les  vignobles 
il  se  met  à  raisonner  sur  la  transformation  que  la  eu  Hure  de  la  vigne  a 
fait  subir  au  pays. 

Pendant  la  journée  qu'il  passe  à  Autun  il  est  tout  entier  a  l'archéo- 
logie et  aux  souvenirs  historiques,  et  d'un  mot  il  situe  admirablement 
ia  vieille  ville,  sur  les  bords  de  sa  rivière  l'Arroux  el  au  milieu  de  ses 
Lois  de  chênes.  C'esi  un  jeune  prêtre  de  l'Archevêché,  M.  de  Vaucoux, 
qui  le  conduit  à  travers  les  antiquités  d 'Autun. 

sur  Pari*  el  que  mm*  reverrons  ilan*  le*  cours  de  i843  à  i844  '■  écrire  une 
histoire  populaire  <!n  peuple  de  France,  une  histoire  de  l'âme  populaire  île 
In  France.  Sur  la  couverture  d>>  voyage  u\-  i835  il  a  écrit  :  «  Je  travaillais 
à   mes   origine*  du    Peuple.    Le   Peuple   est  sorti    de    là    ». 

1.  îl  joint  à  l'étude  de  Lyon  celle  d'un  autre  «entre  manufacturier. 
Saint-Etienne  et,  comme  il  l'écril  à  Mme  \ngelet,  pour  les  bien  voir,  il 
faudrait    non    huit    jouis,    mais    huit    mois   on    huit    année*. 

..  Il  commence  par  recueillir  une  série  de  renseignements  minutieux  sur 
la  marine  d'Étal  et  les  matelot*,  «pic  lui  donne  un  officier  breton,  parent  de 
La  Tour  d'Auvergne. 
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A  Lyon,  au  contraire,  bien  qu'il  ait  visité  le  Musée  et  les  Archives,  il 
est  pris  tout  entier  par  la  vie  moderne,  par  le  spectacle  nouveau  pour 
lui  de  cette  industrie  si  originale  de  la  soie.  Il -trouve  ici  son  ami  Qui- 
net  awc  la  charmante  femme  qu'il  avait  ramenée  d'Heidelberg  et  à  qui 
Michelet  confie  Adèle  pendant  qu'il  va  visiter  les  quartiers  ouvriers1. 
Son  guide  est  M.  Arlès-Dufour,  un  industriel,  ancien  Saint-Simonien. 
qui  avait  joué  un  rôle  considérable.  Avec  le  docteur  Lortet,  un  admira- 
ble philanthrope,  à  qui  Michelet  se  lia  d'une  amitié  aussi  durable 
que  leur  vie,  Arles  avait  essayé  d'exercer  une  action  sur  la  classe 
ouvrière  en  s'associant  à  la  rédaction  de  VÊcho  de  la  Fabrique,  le  pre- 
mier journal  ouvrier  sérieux  qu'il  y  ait  eu  en  France.  Il  ne  réussit 
qu'à  se  ruiner,  à  se  rendre  suspect  aux  ouvriers  et  odieux  aux  fabri- 
cants; mais  il  était  si  estimé  qu'il  trouva  aussitôt  des  commanditaires 
qui  lui  permirent  de  relever  ses  affaires.  Michelet  eut  en  lui  le  plus 
dévoué,  le  plus  compétent  des  ciceroni. 

Il  est  frappé  du  contraste  des  deux  montagnes,  Fourvière  et 
la  Croix-Rousse  entre  lesquelles,  en  1853,  il  établira  un  dia- 
logue où  le  Lyon  ouvrier  affirmera  le  progrès  moderne  et  l'avenir  de 
l'harmonie  sociale,  en  face  du  Lyon  mystique  resté  attaché  au  passé. 
Mais  en  1839  il  trouve  que  la  spiritualité  de  Fourvière  est  une  spiritua- 
lité matérielle,  comme  il  convient  à  cette  ville  matérielle,  tandis  qu'à 
la  Croix-Rousse,  le  Jardin  des  Plantes  et  le  Musée  spiritualisent  la 
matérialité  par  l'art  et  la  fantaisie. 

Michelet  trouve  à  Lyon  le  vieux  système  de  la  fabrication  familiale 
dans  son  plus  grand  développement,  mais  il  s'imagine  que  le  système 
d'atelier  va  y  succéder,  qu'avec  la  production  collective  viendra  tôt  ou 
tard  la  consommation  collective,  et  que  les  ouvriers  nourris  à  bon  mar- 
ché dans  la  manufacture  rêveront  d'un  système  communiste  phalansté- 
rien.  L'évolution  qu'il  prévoyait  ne  s'est  produite  qu'à  la  fin  du  siè- 
cle et  n'est  pas  encore  tout  à  fait  achevée.  Arlès-Dufour  lui-même 
croyait  que  la  persistance  de  ces  petites  fabriques  venait  du  manque 
d'association  des  capitaux.  Il  conduit  Michelet  dans  un  de  ces  ateliers 
de  la  Croix-Rousse   : 

«  Non-;  montâmes  à  l'entrée  de  la  Croix-Rousse  dans  un  coin  de  vilaine  niai- 
son,  sale  sur  les  murs,  sale  d'escalier,  et  cependant  pas  plus  sale  que  la  plu- 
part des  maisons  bourgeoises  de  Lyon.  Nous  entrâmes  d'abord  chez  un  pauvre 
diable  de  tisseur  républicain  que  M.  Arles  a  sauvé  d'être  envoyé  à  la  Cour  des 
Pairs  en  i83/|.  Déjà  il  avait  passé  sept  mois  dans  la  prison  de  Perrache, 
8  enfants  sans  pain,  femme  enceinte,  mort  en  perspective.  Il  sortit  stupide 
de  prison.  Sa  femme  errant  sans  pain  avec  ses  enfants  était  comme  une  lionne, 
dit  M.  Arles.  Elle  lui  fut  envoyée  et  reçut  des  secours,  et  la  liberté  de  son 
mari. 

«  L'atelier  était  remarquablement  sale  et  pauvre.  Il  contenait  quatre 
métiers.  Deux  filles  de  16  ou  18  ans  travaillaient  un  peu  mollement,  comme 
fdles  de  la  maison;  un  garçon  de  12  ans  idem.  Enfin  un  pauvre  petit  de  cinq 
ans  à  un  tout  petit  métier;  il  travaillait  debout,  parce  que,  me  dit  sa  mère, 
ii  n'y  avait  pas  de  siège  assez  bas  pour  lui. 

1.  Michelet  voit  aussi  Foisset,  I'aricaud,  Noirod,  Mantfalçon,  Boulay; 
jl   se  plaint   d'avoir   trop  de   visites. 
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«  Six  énormes  pains  étaient  entassés  dans  un  coin.  La  famille  mange 
66  livres  de  pain  par  semaine. 

«  La  mère,  personne  vive,  énergique,  jeune  encore,  malgré  ses  neuf  enfants, 
est  l'âme  de  la  maison.  Le  mari  grand,  maigre,  éteint,  nature  visiblement 
douce  et  faible,  semblait  ne  devoir  jamais  se  relever  du  coup  qui  l'avoif 
frappé. 

De  petites  soupentes  contenaient  les  lits  du  père  et  des  huit  enfants.  Le 
neuvième  est  en  nourrice. 

«  La  seule  chose  qui  consolait  un  peu  l'âme  dans  ce  tableau  de  misère, 
c'est  que  la  famille  travaille  seule  et  n'admet  pas  de  compagnon.   » 

Michelet  va  voir  ensuite  des  chefs  d'atelier  aisés,  intelligents,  dans 
des  intérieurs  propres  et  modestes,  hommes  inventifs  et  habiles  qui 
font  la  prospérité  de  l'industrie  lyonnaise  par  les  perfectionnements 
qu'ils  apportent  sans  cesse  aux  procédés  de  fabrication.  L'tin  d'eux, 
qui  fabrique  avec  sa  femme  des  ornements  d'église,  est  membre  du  tri- 
bunal des  prud'hommes. 

«  Ceci  est  visiblement  l'ouvrier  aimé  du  clergé  et  de  l'autorité,  unissant 
les  deux  principes  lyonnais,   industrie  et   religion.   » 

Mais  à  cette  époque  l'industrie  lyonnaise  n'avait  pas  encore  le  ma- 
gnifique essor  qu'elle  a  pris  aujourd'hui,  et  la  population  ouvrière 
n'avait  pas  atteint  l'aisance  dont  elle  jouit  actuellement,  grâce  aux 
efforts  combinés  des  ouvriers  eux-mêmes  et  des  grands  industriels  qui 
ont  fait  servir  leurs  énormes  fortunes  au  bien-être  de  la  classe  ouvrier" 
et  aux  progrès  de  leur  cité.  En  1839  l'industrie  de  la  soie  était  entre 
les  mains  d'une  multitude  de  petits  fabricants  qui,  dit  .Michelet,  a  nour- 
rissent leur  ouvrier,  rapinent  sur  lui,  le  vexent  de  toute  manière  ». 

Michelet  insiste  sur  les  haines  sociales  qui  couvent  dans  cette  popu- 
lation ouvrière  de  la  Croix-Rousse  : 

«  La  xude  moulée  de  la  grande  côte,  dont  les  noires  maisons,  dont  le  pavé 
âpre  et  glissant  font  sentir  la  rude  vie  de  ceux  qui  l'habitent,  moins  rude 
encore  que  monotone,   sombre  et  sans  soleil... 

«  Là  doivent  couver  de  grandes  haines,  de  grandes  tristesses.  Le  chef  d'ate- 
lier, travaillant  moins  lui-même,  étant  moins  ouvrier  qu'autrefois,  surveil- 
lant le  tiavail  et  gagnant  sans  travail,  vivant  en  partie  au  café,  doit  être  envié, 
détesté  du  compagnon  dont  il  exige  un  travail  assidu.  Celui-ci  est  très  impa- 
tient de  s'établir,  si  jamais  il  le  peut,  afin  de  travailler  peu,  de  vivre  au  café 
en  faisant  travailler  les  antres...  L'apprenti  à  son  tour  doit  être  tyrannisé  par 
le   compagnon,   qui   en    l'absence    du    fabricant-maître,   est   son    maître. 

«  Qu'on  se  figure  donc  la  population  des  campagnes,  forte,  gaie,  fraîche  et 
rose,  entrant  dans  les  lugubres  rues,  venant  y  subir  cette  tyrannie  du  petit 
atelier,  souffrir,   pâlir,  envier.    » 

Je  ne  puis  vous  conduire  encore  à  la  maison  des  fous,  l'Antiquaille, 
que  Michelet  décrit  d'une  plume  si  pittoresque  et  si  émue,  ni  même 
résumer  le  récit  de  son  voyage  à  Saint-Etienne  (3-4  avril)  l. 

Cette  ville,  qui  compte  aujourd'hui  120.000  habitants,  n'en  avait 
guère  plus  de  30.000.  Michelet  ne  dit  rien  de  la  rubannerie,  qui  occupe 
aujourd'hui  plus  de  250  fabriques  et  60.000  ouvriers.  Cette  industrie 

i.  Michèle)  étourdinient  écrit  à  et  5,  d'autant  plus  étrange  qu'il  a  bien 
daté    du    dimanche    3i. 
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était  loin  d'avoir  alors  l'importance  qu'elle  a  acquise  depuis;  aussi 
Michèle t  n'a-t-il  été  attiré  que  par  la  fabiique  d'armes  de  guerre  et  par 
l'industrie  minière  qui,  à  ce  moment,  était  en  pleine  crise1. 

Michelet  ne  devait  pas  oublier  ce  qu'il  avait  vu  à  Lyon  et  à  Saint- 
Étienne.  C'était  le  commencement  des  enquêtes  qu'il  allait  poursuivre 
durant  les  années  suivantes  sur  les  conditions  des  classes  populaires 
en  France.  De  là  sont  sortis  les  admirables  chapitres  du  Peuple 
sur  *^s  «  servitudes  »  de  l'ouvrier  et  du  fabricant2.  Il  devait,  il  est 
vrai,  s'occuper  alors  encore  plus  de  la  condition  des  ouvriers  coton- 
niers, bien  autrement  dure  que  celle  des  ouvriers  en  soieries  3. 

i.  Début  du  récit  :  a  Parti  à  7  heures  pour  Saint-Etienne,  l'omnibus  nous 
mène  à  l'extrémité  de  Perrache,  près  du  coniluent  et  du  pont  de  la  Mula- 
tière  qui,  de  Perrache,  traverse  la  Saône,  Fourvière  nous  suit  longtemps  avtc 
sa  belle  chaîne  le  long  de  la  Saône  et  les  grottes  du  chemin  des  Etroits  où 
Rousseau,  jeune  et  pauvre,  dormit  si  bien.  Que  d'aventures  ,dans  ce  Lyon, 
à  la  rencontre  des  routes  et  des  fleuves!  N'est-ce  pas  là,  sur  un  pont  de  Lyon, 
qu'Agrippa  d'Aubigné  délibéra  s'il  se  noierait,  lorsque  la  Providence  vint 
à  son  secours...   » 

2.  Michelet  a  mis  en  tète  du  journal  de  juillet  1809  «  avec  ma  fille 
qui  avait  alors  16  ans  ^inexact,  i5).  Je  m'occupai  trop  peu  d'elle.  Je  tra- 
vaillais à   mes  Origines   du    Peuple.    » 

3.  Il  écrit  dans  son  introduction  de  i848,  p.  8  :  «  Cette  enquête  commencée 
à  Lyon  il  y  a  environ  10  ans,  je' l'ai  suivie  dans  d'autres  villes,  étudiant  en 
même  temps  auprès  des  hommes  pratiques,  des  esprits  les  plus  positifs,  la 
véritable  situation  des  campagnes,  si  négligée  de  nos  économistes  ».  Nous 
aurons  occasion   de   noter  les  diverses  étapes  de  cette   enquête   de   Michelet. 


CHAPITRE    IV 

Le  Cours  de  1838-39  et  le  tome  IV  de  l'Histoire  de  France 


Nous  ne  possédons  pas  de  notes  inédites  pour  le  cours  que  fit  Miche- 
let  en  1838-39  sur  le  xive  et  le  xve  siècles.  Mais  nous  pouvons  nous  en 
faire  une  idée  assez  complète  grâce  à  l'analyse  qu'en  a  donnée  le  Journal 
de  l'Instruction  -publique  l  et  aux  notes  prises  par  M.  Etienne  Gallois 
et  publiées  nar  lui  en  1877.  Ces  notes  sont  très  fragmentaires.  Elles  ne 
paraissent  pas  prises  avec  une  grande  intelligence  et  elles  accentuent 
encore  ce  qui  était  le  caractère-  même  de  ces  leçons,  une  série  de  petites 
phrases  brèves,  souvent  mal  liées  entre  elU-.s,  et  où.  le  professeur  sau- 
tait rapidement  d'un  sujet  à  un  autre.  Cependant  les  idées  essentielles 
du  cours,  si  elles  sont  pauvrement  exprimées,  n'ont  pas  échappé  à 
l'auditeur.  , 

Michelet  préparait  la  publication  de  son  IVe  volume,  consacré  tout 
enlier  au  règne  de  Charles  VI,  et  qui  allait  paraître  en  1840  (la  préface 
est  du  8  février).  11  avait  déjà  sur  le  chantier  les  tomes  V  et  VI  qui 
vont  jusqu'à  la  mort  de"  Louis  XI,  et  son  cours  de  1838-1839  embrasse 
précisément  toute  cette  période.  Dans  son  livre  il  analyse  les  événe- 
ments, il  les  raconte  en  s'appuyant  sur  les  sources.  Dans  son  cours  il 
donne,  la  philosophie  des  événements,  montre  le  rôle  tenu,  dans  l'évo- 
lution de  la  France  et  du  monde,  par  les  xiv"  et  xve  siècles  qui  expli- 
quent la  fin  de  la  société  du  Moyen-Age  et  la  naissance  du  monde  mo- 
derne. Dans  la  préface  de  son  quatrième  volume,  après  avoir  indiqué 
l'idée  générale  qui  inspire  les  tomes  IV  et  V  de  son  histoire  :  la  mort 
et  la  résurrection  de  la  France,  la  ruine  et  la  reconstitution  de  la 
royauté,  il  insiste  sur  le  caractère  solide,  érudit,  documentaire,  de 
son  ouvrage.  Il  dit  que  l'histoire  étant  œuvre  d'art  autant  que  de 
science,  il  l'a  dégagée  des  échafaudages  qui  en  ont  préparé  la  construc- 
tion, mais  qu'elle  est  principalement  fondés  sur  les  grandes  collec- 
tions d'actes,  imprimées  et  manuscrites,  Ordonnances  d"S  Rois,  Trésor 
des  Chartes,  Registres  du  Parlement,  Actes  des  Conciles,  Recueil  des 
actes  de  l'histoire  d'Angleterre,  Statuts  du  Royaume  d'An- 
gleterre,  qui  fournissent  d'authentiques  annales  et  permettent  de  dater, 
de  confirmer  ou  de  contredire  les  récits  des  chroniqueurs.  Il  ajoute 
qu'il  a  fallu  un  temps  très  long  pour  interpréter  ces  documents,  con- 
trôler les  chroniques  par  les  actes,  les  actes  par  les  chroniques. 

Il  se  vantait  un  peu  en  se  présentant  à  ses  lecteurs  comme  ayant 

I.  L,-  Journal  </<•  l'Instruction  publique  «lit  lui-même  <>>nil>irn  il  <s(  dif- 
ficile    d'analyser   de    pareilles    leçons. 
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procédé  à  un  dépouillement  complet  des  documents  d'archives  et  au 
contrôle  des  chroniques  par  les  actes;  cependant  il  avait  fait  au  moins 
en  partie  ce  travail,  il  avait  donné  du  règne  de  Charles  VI  une  image 
neuve  autant  que  vivante. 

Dans  la  leçon  finale  de  son  cours  de  1839,  il  indique  que  son  but  au 
Collège  de  France  n'est  pas  de  faire  l'histoire  érudite  des  faits,  qui 
d'ailleurs  exigera  des  siècles,  mais  l'histoire  des  causes,  qui  se  trouve 
dans  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  littérature,  de  la  religion.  Ou 
voit  ici  Michelet  revenir  aux  idées  qu'il  développait  à  l'École  Normale 
en  1828,  quand  il  y  enseignait  simultanément  la  philosophie  et  L'his- 
toire l.  En  disant  qu'il  a  cherché  dans  ce  cours  à  dégager  l'esprit 
de  l'époque  et  que  cet  esprit,  c'est  le  schisme,  il  pousse  cette  idée 
bien  au-delà  de  ce  qu'il  indique  dans  la  préface  du  tome  IV.  Ce  n'eat 
pas  seulement  le  ischisme  pontifical  et  politique,  c'est  la  lutte  du  maté- 
rialisme et  du  spiritualisme,  de  la  chevalerie  et  de  l'esprit  moderne, 
la  discorde  féodale  qui  ruine  la  féodalité,  la  discorde  universelle  qui 
est  la  mort  de  la  nation,  que  «Michel  et  voit  dans  l'histoire  du  >:ive  siè- 
cle. Fidèle  à  ses  préoccupations  morales,  il  part  de  là  pour  prêcher  la 
concorde  à  ses  auditeurs  en  face  des  ennemis  qui  d'Allemagne  ou  d'An- 
gleterre peuvent  menacer  la  France.  La  France  est  haïe  comme  nation 
parce  qu'elle  est  un  peuple  novateur  et  révolutionnaire.  Nos  fron- 
tières sont  ouvertes.  Il  faut  renoncer  à  cette  éristique  où  l'on  se  com- 
plaît à  accentuer  ses  divergences  d'opinion,  pour  être  unis  devant 
l'étranger. 

On  voit  paraître  ici,  dès  1839,  le  moraliste  qui  fera  en  1846  enten- 
dre les  mêmes  appels  à  la  concorde  dans  le  Peuple. 

Le  plan  du  cours  est  le  suivant. 

Michelet  étudie  successivement  la  ruine  de  toutes  les  idées  et  institu- 
tions sur  lesquelles  avait  reposé  la  société  du  Moyen-Age.  La  cheva- 
lerie, sortie  de  la  féodalité,  est  pour  cette  dernière  un  élément  dis 
solvant;  elle  aboutit  à  une  exaltation  folle  et  à  une  vie  artificielle. 
Elle  a  ennobli,  purifié,  christianisé  la  société,  exalté  le  rôle  de  la  fem- 
me. Puis  la  cbevalerie  et  les  femmes  elles  aussi,  à  la  fin  du  xiv8  et 
au  xv^  siècle  surtout  perdent  le  caractère  d'idéalité  qu'elles  avaient 
eu  un  instant. 

C'est  ensuite  la  Papauté  ruinée  par  la  captivité  d'Avignon,  puis 
par  le  schisme,  par  l'Université  et  par  les  rois,  et  qui  se  trouve  sup- 
plantée dans  la  direction  de  l'humanité  par  l'esprit  moderne,  par  l'é- 
quilibre européen  el  le  droit  des  gens  (cette  religion  de  la  justice  qu; 
ne  recourt  plus  au  magistère  pontifical),  par  l'imprimerie  el  la  science, 
par  la  conception  d'une  harmonie  nouvelle  du  monde. 

i.  Michelet  étail  d'ailleurs  poussé  dans  oette  voir  par  ses  auditeurs  eux- 
mêmes.  Le  Journal  des  Etudiants,  à  ce  que  dit  une  noie  de  Michelet,  lui 
reprochait  en  mai  i838  de  ne  pns  remplir  le  titre  de  son  cours  Histoire  et 
Murale,  a  II  faudrait  donner  davantage  aux  institutions,  répondre  plus  direc- 
tement  aux  besoins  da  temps,  en  \in  mot  avoir  plus  d'âme  et  une  âme  pour 
réchauffer  et  refaire  les  autres.  »  On  est  étonné  de  ce  reproche.  J'ai  en  vain 
cherché  le  Journal  des  Etudiants  et  la  Gazette  des  Ecoles. 
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Michelet  met  ensuite  en  présence  les  deux  forces  politiques  qui  lut- 
taient au  Moyen-Age,  la  royauté  dont  le  triomphe  après  la  crise  de 
Charles  YI  sera  le  triomphe  de  l'ordre  et  de  la  paix,  et  les  familles 
féodales  qui  après  avoir  joué  un  très  grand  rôle,  disparaissent  comme 
féodalité  pour  reparaître  comme  noblesse  militaire,  former  la  société 
des  cours  et  diriger  les  armées. 

Après  cette  analyse  des  causes  de  décadence  des  formes  sociales 
et  religieuses  du  Moyen-Age,  Michelet  étudie  la  France  dans  ses  rap- 
ports avec  les  nations  étrangères,  et  recherche  ce  qu'elle  a  dû,  pour 
la  formation  de  sa  nationalité  moderne,  aux  guerres  d'Italie,  à  la  lui  te 
avec  l'Angleterre,  à  ses  relations  avec  les  Pays-Bas x  et  l'Allemagne. 
Il  y  ajoute  l'étude  des  limites  perpétuellement  incertaines  entre  France 
et  Allemagne  2  et  de  la  formation  de  la  Belgique  par  l'action  des  mai- 
sons de  Hainaut  et  de  Bourgogne  *. 

Tel  est  le  squelette  de  ce  cours  qui,  vous  le  voyez,  aurait  pu  avoir 
une  grande  portée  si  chacune  de  ses  parties  avait  été  traitée  avec  pré- 
cision et  toutes  réunies  par  un  enchaînement  rigoureux.  Malheureuse- 
ment Michelet  n'eut  pas  le  temps  de  donner  à  ces  leçons  la  forte  struc- 
ture, la  plénitude  de  faits  et  de  pensées  qui  eussent  été  nécessaires. 
Il  se  laissait  aller  dans  chaque  leçon  à  des  digressions.  Il  illustrait 
chacune  de  ses  idées  par  quelques  exemples  piquants  et  quelques 
brillants  récits;  mais  nul  lien  solide  ne  reliait  entre  eux  ces  chapitres 
trop  superficiels  d'une  philosophie  de  la  fin  du  Moyen-Age.  C'était 
chaque  fois,  plutôt  une  série  d'aperçus  un  peu  discursifs,  au 
hasard  des  souvenirs  et  de  la  conversation,  qu'une  étude  méthodique 
où  chaque  chose  avait  une  place  proportionnée  à  son  importance. 

Il  y  avait  cependant  dans  ce  cours  quelques  vues  qui  méritent 
qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Notons  d'abord  la  tendance  qui  se  manifeste  à  travers  tout  le  cours 
de  justifier  tour  à  tour  chacun  des  faits  historiques  qui  se  présentent 
à  l'historien,  d'en  montrer  non  seulement  la  raison  d'être,  m.iis  la 
légitimité,  même  au  point  de  vue  moral,  le  caractère  de  bienfaisance. 
Nous  le  voyons,  par  exemple,  justifier  la  richesse  de  l'Église 
et  son  pouvoir  temporel  :  «  Il  était  bon  que  la  richesse  fût  aux 
mains  des  intelligents,  du  pouvoir  spirituel  :  l'Église  avait  besoin 
d'un  culte  et  ce  culte  était  dispendieux  et  magnifique.  Pour  répandre 


i.  Tl  consacra  quatre  leçons  aux  Pays-Bas  qu'il  chercha  à  caractériser  et 
a   définir  par   leur  art   (voyez    1887). 

2.  Qui  d'après  Michèle!  est  destinée  à  perdre  toujours  à  l'Occident  pour 
papner  à   l'Orient. 

3,  Les  dernières  leçons  du  cours  furent  plus  narratives  et  serrèrent  les  faits 
de  plus  près.  Très  belle  leçon  snr  la  crise  morale  du  \\e  siècle.  L'Imitation, 
Gerson,  puis  les  Ordonnances  de  i'W;-iii:î.  les  lutte*  des  Armagnacs  et  des 
Bourguignons,  Jeanne  d'Axe,  l'histoire  de  T.ouis  XI  et  de  Charles  le  Téméraire. 
Michelet  mêle  à  ses  leçons  des  études  critiques  sur  la  méthode  de  Barantc 
rapproché  de  W.  Scott,  sur  l'auteur  de  \'lmit«tion,  sur  Ghastellain.  Belle 
description  de  la  cour  de  Charles  VI.  de  Philippe  VI  après  Azincourt.  de  la 
<our  de  France  et  de  Bourgogne,  de  Lovia  XI,  de  la  Flandre,  de  la  bataille  le 
1  Iran  son. 
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l'instruction  elle  avait  besoin  d'argent.  Elle  était  l'asile  des  malheu- 
reux. Il  fallait  qu'elle  fût  riche  pour  exercer  cette  hospitalité.  »  Et 
plus  loin  :  «  Il  fallait  qu'elle  fût  matérielle  pour  dominer  les  gens 
matériels,  mondaine,  pour  dominer  le  monde.  Il  était  très  utile  qu'elle 
devînt    souveraine.    » 

IV  même  que  Michelet  justifie  la  richesse  de  l'Église,  il  en  justifie  la 
ruine  :  «  L'Église  a  mêlé  à  la  pâte  grossière  du  Moyen-Age  un  levain 
d'intelligence,  de  moralité,  de  critique.  Cette  critique  l'a  ruinée.  En 
donnant  sa  moralité  au  monde,  elle  se  perdait  elle-même.  Tout  système 
qui  a  duré  longtemps  périt  par  lui-même.  Ainsi  périt  l'Église.  » 

Michelet  qui,  à  cette  époque,  n'a  pas  encore  pris  une  attitude 
de  combat  contre  l'Église,  demande  que  cette  critique,  fille  de  l'Égli- 
se, s'exerce  avec  respect,  et  qu'on  mette  le  christianisme  immortel  hors 
de  toute  atteinte. 

Dans  le  même  esprit,  il  fait  l'apologie  de  la  royauté  des  Valois  :  mê- 
me sous  les  mauvais  rois,  elle  fait  progresser  l'ordre  et  la  paix;  dans  le 
midi  vaincu,  elle  assure  aux  vainqueurs  la  sécurité,  aux  vaincus  une 
certaine  tolérance.  Il  légitime  jusqu'à  la  fiscalité,  si  oppressive  pour- 
tant, cette  royauté  ayant  besoin  d'argent  pour  accomplir  son  œuvre. 

A  plus  forte  raison,  cherche-t-il  à  dégager  les  heureux  effets  des 
guerres  d'Italie,  qui  ont  fait  l'éducation  de  la  France.  Chose  plus 
h  range  encore  chez  un  homme  qui  ressentait  pour  les  Anglais  toutes 
les  passions,  toute  l'aversion  héréditaire  des  jeunes  Français  grandis 
pondant  les  guerres  de  Napoléon,  il  cherche  les  bons  côtés  de  la  rivalité 
(](  la  France  et  de  l'Angleterre.  Cette  lutte  est  à  ses  yeux  le  grand 
objet  de  l'histoire  moderne.  Les  deux  nations  se  sont  beaucoup  donné 
l'une  à  l'autre  et  en  «'opposant  ont  accru  leurs  qualités  nationales 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  civilisation.  «  Les  Anglais  et  les  Français, 
dit-il,  sont  frères  plus  qu'ils  ne  pensent,  mais  non  amis,  ce  qui  serait 
fâcheux,  car  les  deux  grandes  originalités  du  monde,  les  deux  plus 
beaux  éléments  humains,  seraient  supprimés.  La  lutte  des  Anglais  et 
des  Français  a  été  plus  utile  au  genre  humain  que  n'eût  été  leur  ami- 
tié. »  Il  montre  l'afflux  des  Normands,  Gascons,  Poitevins,  vivifiant 
l'Angleterre,  de  Guillaume  le  Conquérant  à  Edouard  II,  puis  l'Angle- 
terre, riche  de  toutes  ces  civilisations,  agissant  sur  la  France,  d'E- 
douard III  à  Henri  V,  et  créant  pour  ainsi  dire  sa  nationalité. 

Michelet  justifie  par  des  raisons  philosophiques  cette  interprétation 
optimiste  de  toutes  les  révolutions  de  l'histoire  :  «  L'histoire,  dit- 
il,  est  un  syllogisme  dont  le  passé  est  la  prémisse,  le  pré- 
sent le  moyen  terme  et  l'avenir  la  conséquence.  Il  faut  donc  être 
bienveillant  pour  le  passé  et  prévoyant  pour  l'avenir.  Le  sens  histori- 
que, c'est  le  parfait  équilibre  de  l'intelligence  entre  ce  que  le  passé 
a  eu  de  bon  et  ce  qu'il  a  eu  d'imparfait.  » 

Cette  déc la  ration  de  principe  et  de  méthode  semble  impliquer  chez. 
Michelet  un  strict  déterminisme  historique.  Or,  nous  savons  qu'il 
n'était  ni  déterministe  ni  fataliste;  au  contraire,  dans  une  des  leçons 
île  ce  même  cours,  il  proteste  contre  le  fatalisme  de  races  et  d'idées, 
oui  est  le  propre  de  l'école  pittoresque  et  matérialiste. 
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Son  optimisme  vient  d'ailleurs;  il  s'appuie  sur  une  raison  purement 
subjective  et  une  autre  que  je  n'ose  appeler  philosophique,  que  je  qua- 
lifierais plutôt  de  mystique.  D'abord  Michelet,  pour  raconter  l'histoire, 
pour  la  faire  revivre,  a  besoin  de  sympathiser  avec  elle1.  Cette  sympa 
thie  change  d'objet  à  mesure  que  l'histoire  se  transforme  et  se  déplace. 
Tour  à  tour,  Michelet  justifie,  approuve,  aime  l'Église  qui  gouverne 
les  barbares  et  triomphe  des  empereurs,  et  les  rois  de  France  qui 
abaissent  l'Église  —  la  féodalité  et  la  chevalerie,  puis  le  régime 
moderne,  qui  supprime  la  féodalité  et  bafoue  la  chevalerie.  A  cet 
entraînement  de  sa  sensibilité  s'ajoute  une  vue  mystique  qu'il  a  héri- 
tée de  Vico  et  dont  il  ne  se  débarrassera  jamais  entièrement  :  la  foi 
dans  le  gouvernement  de  la  Providence,  ou  tout  au  moins  la  foi  que 
l'évolution  historique  est  l'expression  d'une  pensée  divine,  d'une  loi 
providentielle2. 

Une  des  leçons  les  plus  brillantes  et  les  plus  originale?  fut  celle  sur 
la  féodalité,  dans  laquelle  Michelet  prit  comme  type  des  vicissitudes  de 
la  féodalité  la  famille  de  Coucy.  Il  était  difficile,  en  effet,  de  choisir  un 
meilleur  exemple  de  cette  Sirerie  (devenue  marquisat  et  pairie)  d'éten- 
due moyenne,  mais  qui  joua  néanmoins  un  grand  rôle  dans  l'histoire 
des  débuts  de  la  royauté  capétienne  et  dont  un  des  possesseurs,  Enguer- 
rand III  avait,  dit-on,  pris  la  devise  :  «  Roi  ne  suis,  ni  prince,  ni  duc, 
ni  comte  aussi,  je  suis  le  sire  de  Coucy.  »  Ils  nous  ont  laissé  dans  leur 
donjon  de  Coucy  un  des  monuments  les  plus  caractéristiques  de  l'ar- 
chitecture militaire  du  Moyen-Age.  Le  nom  des  sires  de  Coucy  se  trou- 
ve associé  à  des  luttes  contre  l'autorité  ecclésiastique,  contre  l'arche- 
vêque de  Reims,  les  évoques  de  Liège  et  de  Laon,  aux  résistances  contre 
les  premiers  efforts  d'indépendance  communale,  contre  la  commune 
d'Amiens.  Sous  Louis  VI,  ils  sont  avec  Thomas  de  Marie,  eu  Lutte 
ouverte  contre  la  royauté.  Sous  Louis  VIL  Enguerrand  11  suit  Le  roi 
à  la  croisade.  Sous  saint  Louis,  Enguerrand  III  est  un  des  chefs  de  la 
ligue  formée  contre  Blanche  de  Castille.  Raoul  II  suit  Louis  IX  en 
Egypte  et  est  tué  à  la  Mansourah.  Enguerrand  IV  son  successeur  est 
sévèrement  puni  par  Louis  IX  pour  s'être  férocement  vengé  de  jeunes 
gens  qui  avaient  violé  ses  droits  de  chasse.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne 
soit  mis  à  mort.  Un  des  châtelains,  vassaux  du  sire  de  Coucy,  Raoul 
(neveu  de  Raoul  Ier  mort  à  la  troisième  croisade),  est  un  auteur  de  chan- 
sons et  c'est  à  lui  que  se  rattache  la  fameuse  Légende  de  la  Dame  du 
l'ayeP. 

Puis,  au  xrve  siècle,  une  nouvelle  période  s'ouvre  pour  la  maison 
de   Coucy.   Elle   se  met  au  service   de   la   royauté.    Elle   s'allie   à   des 

i.  Ce  besoin  de  sympathie  \;i  jusqu'à  lui  faire  parler  d'Isabeau  de  Bavière, 
instrument  passif  entre  les  mains  des  partis,  avec  une  sorte  d'attendrissement. 
[On  notera  que  la  critique  1res  moderne  partage  l'indulgence  de  Michelet 
pour  cette  princesse.] 

2.  Qui  dit  encore  du  Moyen-Age  :  «  Le  Moyen-Age  es|  un  système,  non;;  n'en 
sommes  pas  un,  ce  qui  doit  nous  rendre  tr&s  bumblcs  lorsque  nous  parlons 
de  lui.  » 

3.  A  qui  son   mari   fait   manger  le  c-œur  de  son  amant. 
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familles  princières,  avec  celle  des  Balliol  d'Ecosse  par  Enguerrand  IV, 
avec  celle  d'Autriche  par  Enguerrand  VI,  avec  celle  d'Angleterre  par 
Enguerrand  VII.  Cet  Enguerrand  VII,  diplomate  et  chef  militaire, 
aventureux  et  chevaleresque,  résume  toute  l'histoire  de  sa  race.  Il 
va,  avec  des  bandes  de  mercenaires,  se  faire  battre  par  les  Suisses, 
à  qui  il  veut  enlever  l'héritage  de  sa  mère  Catherine  d'Autriche,  et 
ravage  l'Alsace  au  retour.  Il  va  en  Italie  pour  éviter  d'avoir  à  pren- 
dre parti  entre  Edouard  III,  son  beau-père,  et  le  roi  de  France,  son 
suzerain.  Quand  Charles  VI  lui  offre  le  titre  de  connétable,  il  conseille 
généreusement  au  roi  de  lui  préférer  Olivier  de  Clisson  pour  assurer 
h  la  France  la  soumission  de  la  Bretagne;  puis  il  prend  part  en  1396 
à  la  croisade  de  Nicopolis;  fait  prisonnier,  il  va  mourir  de  langueur 
en  Bithynie.  Sa  fille  Marie,  principale  héritière  de  cette  grande  race, 
vend  sa  part  d'héritage  au  duc  d'Orléans,  tandis  qu'une  fille  cadette 
fait  passer  le  reste  aux  Luxembourg,  puis  aux  Bourbons,  si  bien  que 
la  principale  part  du  fief  rentre  dans  le  domaine  de  la  couronne. 

Michelet  avait,  on  le  voit,  admirablement  trouvé,  sur  ce  théâtre 
restreint,  l'image  symbolique  des  destinées  de  la  féodalité  tout  entière. 

Il  fut  moins  heureux  dans  la  vue  générale  qu'il  développa  au  sujet 
de  la  Béforme,  de  Wiclef  et  de  Luther.  Il  y  a  sans  doute  une  part 
de  vrai  dans  la  conception  hardie,  peu  faite  pour  être  approuvée,  soit 
des  protestants,  soit  des  catholiques,  d'après  laquelle  le  principal  ser- 
vice rendu  par  Luther  serait  d'avoir  provoqué  la  Béforme  de  l'Église 
catholique.  Allant  plus  loin  il  soutient  qu'après  Luther,  c'est 
In  Bévolution  française  qui  a  le  plus  contribué  à  la  Béforme  morale 
du  catholicisme.  Il  n'a  pas  tort  non  plus,  quand  il  dit  que  la  ques- 
tion des  biens  d'Église,  c'est-à-dire  une  question  toute  temporelle,  a 
été  le  point  de  départ  de  la  lutte  de  Wiclef  contre  la  papauté,  tandis 
que  Luther  est  parti  d'une  base  toute  théologique.  Mais  Michelet  va  beau- 
coup trop  loin,  ou  plutôt  il  se  trompe,  quand  il  affirme  :  «  C'est  à  tort 
qu'on  regarde  Wiclef  comme  le  précurseur  de  Luther.  Il  n'y  a  entre 
eux  presque  rien  de  commun  »,  ou  encore  :  «  Luther  est  parti  d'un 
point  de  vue  théologique,  et  il  a  fondé,  Wiclef,  d'un  point  dfe  vue  ma- 
tériel, et  il  n'a  rien  fait  de  durable.  » 

Si  Wiclef  commence  par  protester,  dès  1356,  contre  la  simonie  pon- 
tificale, en  1368,  dans  son  De  Dominio  divino,  il  conteste  l'autorité 
pontificale  elle-même  et  n'admet  d'autre  autorité  que  celle  de  Dieu  et  dos 
l'nïinres.  dont  il  commence  La  traduction  en  langue  vulgaire  en  1380. 
Dans  sps  traités,  mais  surtout  dans  son  Trialoc/uft,  sa  dernière  couvre, 
il  soumet  tous  les  sacremonts  h  une  critique  négative.  Sans  soutenir 
sur  la  grâce  et  la  prédestination  dos  doctrines  aussi  absolues  que 
Luther,  il  fait  dépendre  le  salut,  non  des  pratiques  et  de  l'intervention 
du  clergé,  mais  de  la  régénération  inférieure. 

Or,  les  doctrines  et  les  écrits  de  Wiclef  pénétrèrent  en  Allemagne  et 
jusou'en  Bohême,  puisqu'on  1410.  l'archevêque  do  Prague.  .Tenu  Shy- 
nick.  entre  en  lui  le  avec  Huss  et  «on  disciple  Jérôme  ^('  Prague,  qui 
avail  été  étudier  à  Oxford,  d'où  il  revint  on  1102.  îl  fait  brûler  Ie9 
écrits  de  Wiclef.  Le  hussitismo  fut  on  Allemagne  le  grand  propagateur 
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de  toutes  les  idées  de  Réforme,  et  nous  connaissons  assez  aujourd'hui 
les  doctrines  des  précurseurs  de  Luther  pour  savoir  que  celui-ci  n'ap- 
porta, sous  ce  rapport,  rien  de  nouveau. 

Fuller  ne  s'est  pas  trompé  quand,  dans  sa  Church  history  of  Britain 
(1655),  ayant  raconté  qu'Henri  V  avait  fait  jeter  les  cendres  de  Wiclef 
dans  le  Swift,  il  ajoute  :  «  Elles  furent  emportées  du  Swift 
dans  l'Avon,  de  l'Avon  dans  la  Severn,  de  la  Severn  dans  les  mers 
étroites,  et  de  là  dans  l'Océan  Ainsi,  peu  à  peu,  les  doctrines  de 
Wiclef  devaient  remplir  le  monde.  » 

Le  volume  IV  de  l'Histoire  de  France,  point  de  départ  de  ces  généra- 
lisations aventureuses,  parut  en  1840.  C'était  le  plus  plein,  le  plus 
nourri  qu'eût  encore  publié  Michelet.  Certaines  parties,  la  campagne 
de  Roosebeke,  les  luttes  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  la  ten- 
tative de  réforme  marquée  par  l'ordonnance  cabochienne,  la  campagne 
d'Henri  V  de  Lancastre,  de  1415  à  1420,  ont,  aujourd'hui  encore,  à 
peine  vieilli. 

Ce  qui  donne  à  ce  volume  une  valeur  exceptionnelle  et  un  charme 
unique,  c'est,  dirai-je  l'art  ?  le  mot  ne  serait  ni  assez  fort,  ni  tout  à 
fait  juste,  car  l'art  suppose  une  combinaison  réfléchie  de  moyens  en 
vue  d'un  but  déterminé,  c'est  plutôt  la  puissance  créatrice,  le  génie 
divinateur  qui  évoque  devant  nos  yeux  l'esprit  de  discorde,  la  violence, 
la  sensualité  brutale,  et  finalement,  la  mélancolie  et  le  désespoir  qui 
caractérisent  cette  lugubre  époque  où  la  Fiance,  gouvernée  par  un  roi 
fou,  paraît  tout  entière  délirer  avec  lui.  Peut-être  l'imagination  colorée, 
la  sensibilité  aiguë  de  Michelet,  a-t-elle  ajouté  quelque  chose  à  la 
réalité,  mais  le  tableau  qu'il  nous  peint  de  cette  époque  de  fêtes  folles, 
de  luxe  effréné,  do  pillages  et  de  massacres,  de  discordes  religieuse? 
et  de  superstitions  extravagantes  est,  dans  ses  traits  essentiels,  confor- 
me à  la  réalité. 

Les  passages  caractéristiques  abondent.  D'abord  le  merveilleux  paâ 
sage  sur  les  costumes  du  xive  siècle,  symboles  du  désordre  Intellectuel 
et  moral. 

Puis  les  pages  étranges  sur  l'alchimie,  la  sorcellerie,  considérées 
comme  l'aurore  des  sciences  de  la  nature  et  aussi  comme  le  présage 
des  malheurs  qui  vont  accabler  la  France. 

Ensuite,  l'admirable  chapitre  sur  la  folie  de  Charles  VI  avec  les  pa- 
ges si  touchantes  sur  ce  qu'il  y  avait  de  bon  chez  ce  pauvre  insensé 
et  sur  l'étrange  amour  du  peuple  pour  ce  misérable  roi  (p.  83-86). 

Enfin,  les  pages  sur  la  stérilité  intellectuelle  qui  marque  l'époque 
de  Charles  VI,  la  fin  du  Moyen-Age,  et,  comme  conclusion  de  tout  ce 
volume,  le  triomphe  de  la  mort,  la  Danse  Macabre,  épilogue  d'une 
époque  de  dissolution  générale  l. 


i.  Coelml,  dans  l'article  très  remarquable  consacré  à  Michelet  dan-  t8 
Revue  des  Deux  Mondes  du  i5  janvier  18/1?  insiste  beaucoup  sur  le  progrès 
qui  se  marque  du  t.   lll  au  t.   IV  dans  la  précision   et    la   solidité  de  ses  récits, 
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On  est  saisi,  quand  on  lit  ce  terrible  et  émouvant  volume,  par  la 
verve,  l'élan  sauvage  et  comme  endiablé  qui  le  remplit.  On  dirait  que 
l'auteur  l'a  rédigé  d'un  seul  jet,  sans  un  arrêt,  sans  une  reprise  ni 
une  bavure,  comme  saisi  par  une  sorte  d'emportement  à  la  fois  allè- 
gre et  douloureux. 

Il  l'a  écrit  à  un  des  moments  les  plus  sombres  de  sa  vie,  au  lende- 
main de  la  mort  de  Pauline.  Il  en  parle  dans  une  des  notes  de  son 
Journal  intime,  du  29  avril  1841,  dans  une  de  ces  confessions  qu'il 
faut  connaître  pour  comprendre  l'œuvre  de  Michelet1. 

L'abbé  Douhaire,  dans  un  article  de  VUnivers  (26  mai  1840),  ré- 
sume les  critiques  adressées  à  Michelet  par  ceux  qui  avaient  jusqu'alors 
nourri  le  vain  espoir  de  le  voir  devenir  un  défenseur  de  l'Église,  de 
la  tradition. 

Alfred  Nettement,  dans  la  Gazette  de  France,  lance  contre  Michelet 
l'accusation  de  panthéisme,  reproche  banal  adopté  par  les  catholi- 
ques de  cette  époque  contre  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  leur  foi,  mais 
rend  un  très  bel  hommage  au  mérite  historique  de  ce  quatrième  volume. 

Au  point  de  vue  de  la  critique  historique,  c'est  Nettement  qui  a 
raison. 

Au  point  de  vue  de  l'esprit  dans  lequel  fut  écrit  ce  volume,  Dou- 
haire ne  s'est  pas  complètement  trompé.  Dans  sa  note  écrite  le  23  juin 
1840,  un  mois  à  peine  après  l'article  de  Douhaire,  comme  dans  sa  note 
de  1841,  la  confession  de  Michelet  est  complète.  Dans  les  mois  qui 
suivirent  la  mort  de  sa  femme,  il  fut  en  proie  à  un  véritable  désarroi 
moral.  Obsédé  par  les  suggestions  de  ce  qu'il  appelle  dans  son  journal 
'<  son  ange  noir  »,  il  est  sur  le  point  de  se  laisser  aller  à  une  liaison 
indigne  de  lui  (dont  il  est  sauvé  par  les  conseils  fraternels  de  Mme  Qui- 
net).  Il  se  plonge  alors  dans  le  travail  pour  s'arracher  à  ces  instincts 
inférieurs.  11  se  livre  avec  frénésie  à  la  rédaction  de  ce  quatrième  vo- 
lume, où  le  vertige  de  la  volupté  se  mêle  au  vertige  de  la  mort. 

Douhaire,  cependant,  a  singulièrement  exagéré  en  représentant 
Michelet  comme  ayant  écrit  d'une  plume  leste,  moqueuse,  gaillarde  et 
libertine,  et  Michelet,  lui  aussi,  dans  sa  rage  de  sincérité,  a  de  beaucoup 
dépassé  la  vérité  en  s'accusant  d'avoir  cédé  à  d'immorales  inspirations. 
Le  ton  du  livre  entier  est  celui  d'un  amer  et  douloureux  désenchante- 
ment, d'horreur  pour  les  vices  qu'il  décrit,  de  tristesse  pour  cette 
morl   d'un   monde. 

?i  les  suggestions  sensuelles  auxquelles  il  fait  allusion  dans  ses  notes 
intimes  ont  été  pour  quelque  cbose  dans  le  coloris  excessif  de  certaines 
pages  du  quatrième  volume,  l'inspiration  profonde  qui  donne  à  ce 
volumd  un  accent  si  intense  et  une  sombre  harmonie  d'une  si  puissante 
unité,  prend  sa  source  dans  la  crise  morale  produite  en  lui  par  la  mort 
de  Pauline. 

Je  ne  referai  pas  l'histoire  de  ce  drame,  que  j'ai  raconté  dans  mon 

et  insiste   sur  son   talent   de  narrateur.   Il   fait  en    particulier  l'éloge  i\r>  pogss 
consacrées   dan«   le   t.    TV.    mix     lutte*    des     Armagnacs     et     des    Bourguignons 
et    à    l'ordonnance   cabochienne. 
i.  Voyez  dans  J.  Michelet,  p.  88-89. 
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livre  sur  J.  Michelet.  Je  me  borne  à  rappeler  ce  qu'il  y  a  d'essentiel 
pour  l'intelligence  de  l'œuvre  même  de  Michelet. 

L'année  écoulée  entre  mai  1838  et  mai  1839  avait  été  singulièrement 
active  et  occupée  aux  travaux  les  plus  divers.  En  avril  1838,  Miche- 
let avait  écrit  son  Discours  sur  l'Éducation  de  In  Femme  au  Moyen- 
Age  l.  Il  était  à  ce  moment,  au  retour  du  voyage  de  Hollande,  préoc- 
cupé d'écrire  une  histoire  de  Bonaparte,  considéré  comme  le  grand 
symbole  des  temps  modernes,  «  de  l'époque  où  tout  s'est  trouvé  soli- 
daire de  tout.  »  Il  éprouvait  le  besoin  de  rentrer  dans  la  poésie  des 
symboles  après  avoir  décrit  la  prosaïque  époque  de  Charles  V  et 
avoir  enlevé  leur  auréole  aux  Templiers,  dont  il  commençait  à  impri- 
mer le  Procès  en  1838. 

En  attendant  de  réaliser  ses  projets  sur  Bonaparte  (  il  les  poursui- 
vit jusqu'en  1842),  il  s'attache  à  (\eux  symboles  plus  voisins  :  la 
Femme2,  la  maison  —  à  Paris,  qui  est  sa  maison,  et  auquel  il  consacre 
son  premier  cours.  Après  le  voyage  de  Venise,  qui  le  jette  dans  la  Re- 
naissance, il  revient  au  xivc  et  au  xve  siècles,  dans  l'hiver  1838-39; 
il.  se  remet  aussi  à  de^  travaux  sur  l'esclavage  et  le  servage,  pour  juger 
le  concours  de  l'Académie  des  Sciences  morales,  dont  il  fait  le  rapport 
en  mai  18393.  Il  va  à  Lyon  avec  sa  fille,  et  c'est  au  retour  de  ce  voya- 
ge qu'il  s'aperçoit  avec  terreur  de  l'étal  de  maigreur,  de  faiblesse, 
de  sa  femme.  Déjà,  depuis  1839,  on  voit,  par  leur  correspondance, 
qu'elle  était  souvent  souffrante.  Pendant  son  voyage  à  Lyon,  Michelet 
multiplie  ses  recommandations  de  précautions  pour  sa  santé.  Un  mois 
après  son  retour,  l'état  de  Pauline  s'était  tellement  aggravé  qu'il 
devint  nécessaire  de  la  transporter  à  la  campagne,  dans  la  maison  de 
sanlé  Meyer,  à  Passy. 

Le  l't  Juillet,  elle  mourait. 

Le  désespoir  de  Michelet  fut  atroce.  Il  était  d'autant  plus  grand  que 
depuis  th'ux  ans,  Michelet  sentail  de  plus  en  plus,  malgré  les  vingt  an- 
nées passées  ensemble,  malgré  les  deux  enfant-  qu'ils  avaient  élevés, 
malgré  une  vie  <!>.'  famille  très  étroite,  où  la  mondanité  n'avait  aucune 
part,  qu'il  n'avait  jamais  existé  entre  eux  ni  parité  d'esprit,  ni  vérita- 
ble harmonie  d'âmes.  Pour  échapper  à  cette  douloureuse  pensée  el  au 
sentiment  de  sa  responsabilité  dans  l'étal  de  demi-culture,  de  demi-en- 
fance où  Pauline  était  restée,  il  se  jeta  avec  frénésie  dans  le  travail 
J'ai  laissé  supposer  dans  mon  livre  que,  peut-être,  Michelet  avait  en 

i.  Lu   à    la' séance    solennelle    des    cinq    académies   >t    qui,   comme    le    lui 

écrivait  Vallel  de  Viriville  ne  faisait  qu'effleurer  le  sujet  (lettre  du  23  mai 
18/12). 

a.  En  janvier  i83q,  au  Collège  de  France,  à  propos  de  la  femme  du  Moyen- 
Age,   ïl   explique   la   femme  comme  médiateur. 

1.  H  faii  donner  le  prix  de  i.5oo  fr.  à  Vug.  Wallon  e!  Yanoski  <]ui  avaient 
collaboré  au  mémoire  sur  les  causes  >1«-  l'extinction  de  l'esclavage  ancien, 
une  récompense  de  iaoo  fr.  à  Ed.  Birol  qui  a  donné  plus  de  place  à  l'élé- 
ment chrétien.  Mentions  à  Venodey,  à  Saint-Germain  el  une  autre  dont  le  nom 
n'est   pas   donné. 
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envers  elle  des  torts  graves.  J'avais  interprété  dans  ce  sens  les  paroles 
qu'il  écrivait  à  son  lit  de  mort  :  «  Qu'est-elle  devenue,  cette  malheureuse 
parlie  de  moi-même,  pendant  que  l'autre  errait  dans  la  science  et  la  pas- 
sion? »  J'ai  depuis  trouvé  tant  de  notes  où  Michelet  affirme  que  son 
foyer  fut  toujours  pur,  que  je  n'ai  aucune  raison  de  les  mettre  en  doute, 
car  Michelet,  dans  son  journal,  pousse  la  franchise  jusqu'aux  dernières 
limites  et  ne  laisse  dans  l'ombre  aucune  des  défaillances  auxquelles 
il  se  laisse  entraîner  pendant  son  veuvage. 

La  passion  dont  il  parle,  ce  sont  «  les  vains  caprices  d'imagination 
qui  l 'éloignaient  d'elle  »,  et  la  domination  impérieuse  de  celle  qu'il 
appelle  «  sa  grande  maîtresse,  l'Histoire  ». 

Après  la  mort  de  Pauline,  deux  sentiments  violents  dominent  son 
âme.  D'abord  le  remords  aigu,  brûlant,  de  n'avoir  pas  été  pour  elle 
C'j  qu'il  aurait  dû,  de  ne  l'avoir  pas  éduquée,  élevée  à  lui,  de  l'avoir 
laissée  oisive,  s'oublier  elle-même. 

En  second  lieu,  une  sorte  de  passion  pour  la  mort,  un  besoin  de 
creuser,  de  pénétrer  le  mystère  attirant  et  terrible. 

A  chaque  visite  au  Père-Lachaise,  il  revient  sur  ces  pensées;  elles 
prennent  une  forme  tragique  le  4  septembre,  quand  il  doit  exhumer 
Pauline  pour  la  mettre  dans  sa  sépulture  définitive.  «  Quel  révélateur 
que  la  mort  !  » 

Il  avait  toujours  aimé  les  cimetières,  les  souvenirs  du  passé. 
Ii  voyait  dans  la  méditation  de  la  mort  le  vrai  apprentissage  de  l'his- 
torien qui  vit  parmi  les  morts,  est  leur  avocat,  porte  leurs  cendres 
dans  ses  bras. 

Cos  sentiments  prennent  alors  chez  lui  une  netteté  lumineuse. 

C'est  dans  cet  esprit  qu'il  écrivit  le  tome  IV. 

Désormais,  pense-t-il,  il  a  acquis  par  la  douleur  et  la  mort  la  vraie 
intelligence  de  la  synthèse  de  l'histoire. 


CHAPITRE  V 

Le  Cours  de  1840-41  —  Renaissance 


D'une  part,  une  sorte  de  fureur  sauvage  qui  lui  fait  trouver  une 
volupté  maladive  à  se  complaire  dans  les  idées  de  mort  et  de  déses- 
poir; d'autre  part,  l'idée  consolante  que  la  mort  contient  le  secret 
de  la  vie,  n'est  que  le  passage  nécessaire  de  ce  qui  fut  à  ce  qui  sera 
une  étape  de  la  vérité  vers  une  autre  étape,  la  condition  de  toute 
renaissance  :  c'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  Michelet  entre- 
prit son  cours  de  1839-1840,  sur  la  Renaissance.  Nous  allons  voir  s'y 
formuler  peu  à  peu  les  idées  qui  inspireront  dorénavant  tous  ses  ou- 
vrages. 

Pendant  les  vacances  qui  suivirent  la  mort  de  Pauline,  il  fait  trois 
petits  voyages  :  une  excursion  de  trois  jours  à  Versailles,  Port-Royal 
e*  Saint-Cyr,  avec  ses  enfants  et  le  docteur  Edwards,  les  10,  11  et  12 
août;  un  voyage  tout  sentimental  avec  Adèle  les  24,  25,  26  août,  à 
Meaux,  pour  y  retrouver  les  souvenirs  de  Pauline,  au  couvent-hôpital, 
où,  jeune  fdle,  elle  avait  été  pensionnaire.  J'ai  publié  dans  mon 
Jules  Michelet l  les  notes  écrites  par  lui  pendant  ce  court  séjour.  II 
suit,  avec  piété,  la  trace  des  pas  de  Pauline,  visite  le  jardin,  les  lilas 
plantés  par  elle,  les  arbres  fruitiers,  les  salles  du  couvent.  Tout  en  rou- 
lant de  tristes  pensées  sur  cette  morte  aimée,  privée  désormais  de  tous 
les  dons  de  la  nature  et  pour  qui  son  mari  ne  peut  rien  que  des  priè- 
res, l'historien  reste  en  éveil;  il  revoit  Bossuet  dans  les  allées  de 
l'évèché,  «  ce  noble  jardin  sans  ombre,  comme  l'âme  du  grand  ora- 
teur »;  il  lit  les  lettres  spirituelles  de  Fénelon,  et  y  trouve  des  pen- 
sées applicables  à  ses  souffrances,  tout  on  revivant  la  lutte  avec 
Bossuet.  Il  tire  de  cette  visite  une  conclusion  qui  est  une  résolution  : 
«  Il  faut  apprendre  à  mourir...  Après  une  vie  d'individualité,  il  faut 
en  commencer  une  de  généralité.  »  Il  entend,  au  retour,  des  sémina- 
ristes qui  parlent  aigrement  de  ses  livres;  après  une  triste  réflexion  sur 
le  néant  de  la  réputation  littéraire,  à  laquelle  il  a  sacrifié  son  bon- 
heur domestique,  il  se  redresse  en  disant  :  «  Qu'importe.  Je  les  aime 
plus  qu'ils  ne  m'aiment.  L'avantage  est  à  celui  qui  aime  le  mieux.  » 
Il  se  rend  le  témoignage  que.  dans  son  œuvre,  il  a  été  conduit  par  une 
inspiration  noble"  et  humaine. 

Après  la  douloureuse  cérémonie  de  l'exhumation  de  Pauline,  et  le 
dépôt  de  ses  restes  dans  la  tombe  dont  il  avait  composé  lui-même 
l'épitaphe  latine,  Michelet  chercha  à  distraire  ses  enfants  et  lui-même 

i.    P.    S3-86. 
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de  leurs  tristes  pensées,  en  allant  visiter  la  partie  de  la  Normandie 
qu'il  n'avait  pas  vue  en  1831. 

«  Le  samedi  i4  septembre,  nous  dit-il,  m'étant  trouvé  mal  deux  fois  et  me 
sentant  un  grand  affaiblissement  nerveux,  j'allai  pourtant  à  l'Institut.  Le 
Dr  Edwards  me  décida  à  faire  un  voyage.  Burnouf  et  Mme  Angelet  me  con- 
firmèrent dans  cette  idée.  Voyons  donc  si  je  reprendrai  un  peu  de  mon  élec- 
tricité, qui  semble  Bi 'avoir  été  toute  soutirée  dans  ces  dernières  crises.  Je  me 
sépare  pourtant  avec  peine  de   ma   triste   maison,   de   mon  portrait...   etc..    ») 

Il  part  avec  ses  deux  enfants  (quinze  et  dix  ans). 

Toute  la  journée  du  18  est  occupée  par  le  voyage  de  Paris  à  Dieppe. 
Ses  dons  d'observation  n'avaient  rien  perdu  de  leur  acuité  et  son  sens 
historique  était  toujours  en  éveil.  Le  samedi  21,  dans  le  château  d'Eu, 
il  est  impressionné  par  une  foule  de  portraits  historiques.  Avec  quelle 
promptitude  il  construit  des  théories  d'histoire,  où  il  imagine  le  ca- 
ractère des  personnages!  D'abord,  c'est  la  situation  du  château  d'Eu 
qu'il  précise  : 

«  L'importance  réelle  d'Eu  n'est  pas  seulement  son  petit  port  d'où  Robert 
Courteheuse  envahit  jadis  l'Angleterre;  plusieurs  points  de  la  côte  présentent 
une  situation  analogue.  Eu  a  ceci  de  particulier  d'être  la  frontière  entre  la 
Normandie  et  le  Ponthieu  «  ce  pays  des  meilleurs  hommes  d'armes  »  adossé 
à  la  belliqueuse  Picardie.   » 

Puis,  il  se  remémore  tous  les  propriétaires  du  comté,  les  comtes 
.Normands,  les  Lusignan,  les  Brienne,  les  comtes  d'Artois;  puis  Saint- 
Pol,  Nevers,  Guise,  Montpensier,  Maine,  Penthièvre,  Orléans.  Le  ven- 
dredi, il  parcourt  le  parc,  le  samedi,  quoique  souffrant,  l'église  du 
collège  des  Jésuites  et  le  château,  qui  est  pour  lui  une  galerie  de  por- 
traits historiques,  un  second  Versailles. 

En  rentrant  à  Paris,  le  lundi  23,  il  se  livre  à  une  comparaison  entre 
le  climat  anglais  et  le  climat  normand,  et  il  ajoute   : 

«  La  route  est  déjà  bien  gâtée,  le  vent  frais,  l'automne  précoce.  Réfugions- 
nous  donc  dans  Paris,  dans  le  travail...  Il  faut  se  hâter,  l'automne  avance,  le 
Soir  vient,  et  le  soir  de  la  vie...  Je  vois  par  dessus  les  côtoa  obscures  de  St 
Germnin   les  dernières   lueurs  du  couchant.    » 

Le  2  décembre,  il  ouvrit  son  cours,  sur  la  Renaissance,  sans  se 
douter  qu'il  allait  être  la  source  d'un  véritable  renouvellement  dans 
sa  vie. 

On  a  jusqu'ici  toujours  répété  qu'un  changement  radical  s'était 
produit  en  Miehelet  après  1842,  que,  sous  l'influence  de  Quincl  el  de 
la  jeunesse  révolutionnaire  qui  suivait  ses  cours,  sous  l'influence  sur- 
tout des  attaques  dos  ultramontains  et  particulièrement  du  chanoine 
Des  Garets,  il  avait  renié  sa  piété  envers  le  Moyen-Age  cl  l'Eglise,  et 
finalement  abandonné  l'histoire  de  France  a  la  fin  du  xv6  siècle  pour 
ne  S 'occuper  que  de  questions  religieuses  et  sociales  et  écrire  l'histoire 
de  la  Révolution.  Quand  il  s'est,  en  1853,  remis  a  l'histoire  de  France, 
i1  était  un  autre  homme.  D'où  son  Introduction  de  la  Benaismnffe,  véri- 
table réquisitoire  contre  le  Moyen-Age  où  il  répudiait  toutes  ses  idées 
passées. 
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En  réalité,  nous  allons  voir  que  les  deux  volumes  sur  la  Renaissance 
et  la  Réforme  étaient  déjà,  en  1840-41,  prêts  dans  le  cerveau  de  Miche- 
let.  La  fameuse  Introduction  de  la  Renaissance  était  en  partie  écrite 
en  1842,  elle  est  sortie  de  l'évolution  naturelle  des  idées  historiques 
de  Michelet  et  nullement  d'une  crise  qui  en  aurait  changé  la  direction. 

La  substance  solide  du  cours,  vous  la  retrouverez  dans  les  volumes 
de  1855  \  Mais  nous  avons  déjà  vu  que  Michelet  veut  au  Collège 
donner  avant  tout  l'histoire  de  l'àme  humaine  à  travers  l'histoire,  le 
sens  des  révolutions  historiques,  les  idées  cachées  s/us  les  faits.  Dans 
cet  effort  perpétuel  de  généralisation,  s'il  trouve  d'admirables  illumina- 
tions il  se  perd  souvent  dans  le  vague,  l'obscur,  le  subtil,  l'étrange, 
parfois  môme  l'affecté  et  le  prétentieux.  Ce  qui  l'égaré  surtout,  c'est 
cette  obsession  de  subjectivisme  qui  lui  fait  perpétuellement  identifier 
sa  vie  personnelle  avec  celle  de  l'histoire.  Chaque  nation  est  un  moi; 
et  leur  union  forme  le  moi-humanité.  L'historien  doit  arriver  à  recréer 
ces  moi  divers  dans  son  propre  moi,  et  à  sentir  dans  l'unité  de  son 
être  celle  de  l'humanité. 

Ne  croyez  pas  que  j'invente.  Je  ne  fais  que  commenter  une  note  où 
le  31  janvier  1841  Michelet  s'est  défini  à  lui-même  sa  méthode. 

I.  Ma  vie   intérieure  présente 

soit   individuelle  (vie   et   mort     [ici     une     déchirure.     Il     devait  y 
(  avoir    Mme    Dumesnil.] 

(et     le     lieu:     :    Paris,     voyages,    etc.. 
soit   vie   générale   de  l'individu  (génération  de   l'esprit) 
méthode  historique  aux   deux   sens  (comment  se   fait   la  vie 

(comment    j'écrij 
(par   symbolisation 
(et    désymbolisation 
(alternatives. 

II.  Ma  vie  antérieure 

du  moi  humanité 
Sommairement,   logiquement    :   mes  origines  comme   peuple 

de  Moïse  à  Jésus,  (Justinicn  Ier,  Justin  II,  etc. 
aux   socialistes   de    1820-18/10 
en   détaillant    l'époque    moderne   où     les    divers     moi   nationaux   sont    devenus 
solidaires  les  uns  des  autres,  où  le  genre  humain  a  trouve'  son  identité   : 
i5oo  Italie   :   peinture.    Allemagne   :   religion,   etc. 
i85o  et   Angleterre   fin    physique.   —  Paris. 

S'il  faut  on  croire  l'Univers  du  21  février  1840,  Michelet  affectait 
dans  ses  leçons  le  rôle  de  démolisseur  et  avait  la  prétention  de  dé- 
truire toutes  les  idées  reçues. 

1.  Nous  en  avons  la  preuve  directe.  Nous  retrouvons  toutes  les  parties  des 
cours  de  18/I0  et  i.Vn  dans  les  t.  VII  et  VIII  de  l'histoire  de  France.  Les 
pages  très  belles  e|  très  vraies  du  t.  VII,  à  la  fin  du  chapitre  I,  sur  l'Espagne 
et  l'Inquisition,  répondent  exactement  à  ce  que  VUnivers  du  21  févric  l8£o 
reprochait  à  Michelet  d'avoir  dit  dans  ce  qu'il  appelait  une  diatribe  contre 
l'Inquisition.  On  peut  juger  d'après  cela,  connue  par  la  comparaison  Je 
beaucoup  d'autres  passages,  que  la  rédaction  des  t.  VIT  et  Vlll  était  déjà 
très  avancée  en  i84o  et  lu.  Seulement  Michelet  dans  son  livre  corrigeait 
et  atténuait  ce  qu'il  y  avait  eu  souvent  de  téméraire  et  d'exagéré  dans 
son   cours. 


LE    COURS   DE    l84o-4l.    RENAISSANCE  45 

«  Je  ne  viens  pas  ici,  aurait-il  dit  dans  sa  leçon  sur  l'Espagne  (où  il  avait 
surtout  longuement  attaqué  l'Inquisition),  vous  enseigner  l'histoire,  nui? 
bien  vous  la  désapprendre.  Votre  rôle  est  d'étudier  les  faits,  de  les  rassembler, 
d^  les  classer,  le  mien  est  de  vous  enlever  tout  le  fruit  de  vos  travaux.  A 
vous  le  soin  de  remplir  votre  mémoire  par  l'étude,  à  moi  le  soin  de  la  vidir 
par  la  critique  et  d'y  faire  table  rase.   » 

Cependant,  je  doute  que  ces  paroles  reproduisent  exactement  celles 
de  Michelet.  Celui-ci  ne  se  refusait  pas  à  donner  à  sa  pensée  une  forme 
souvent  paradoxale  et  il  s'était  donné  pour  tâche,  très  justement,  — 
c'est  là  l'œuvre  de  tout  professeur  sérieux  —  de  faire  la  critique  des 
idées  reçues,  d'obliger  ses  auditeurs  à  désapprendre  pour  réédifier 
avec  des  matériaux  plus  solides,  après  avoir  fait  table  rase. 

Cette  leçon  sur  l'Espagne,  si  vivement  critiquée  par  l'Univers,  était 
parfaitement  raisonnable  si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  en  a  passé 
dans  le  tome  VII.  Les  ennemis  de  Michelet,  qui  voyaient  déjà  en  lui 
un  redoutable  adversaire  pour  le  catholicisme,  cherchaient  à  le  dis- 
créditer en  faisant  ressortir  ce  que  sa  manière  de  parler  avait  parfois 
de  paradoxal,  de  fantaisiste,  de  recherché. 

«  Depuis  la  reprise  de  son  cours,  dit  VUnivers,  M.  Michèle!  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  faire  oublier  les  qualités  que  les  journaux  catholiques  avaient 
appréciées  autant  que  qui  que  ce  soit.  Il  cherche  à  éviter  comme  autant 
d'écueils  la  gravité,  le  respect  des  traditions,  la  suite  dans  les  idées  et  le 
langage.  Ses  leçons,  ou  plutôt  pour  employer  l'expression  qu'il  a  adoptée,  ses 
conversations  sur  l'histoire,  n'offrent  qu'une  suite  de  concetti  plus  ou  moins 
spirituels,  plus  ou  moins  paradoxaux.  La  foule  se  presse  autour  de  sa  chaire, 
car  il  est  piquant  de  voir  ainsi  mettre  l'histoire  en  épigrammes.   » 

Nous  ne  pouvons  pas  analyser  le  cours.  Ce  serait  analyser  le  tome  VII 
de  V Histoire  de  France.  Nous  prendrons  seulement  trois  des  sujets 
abordés  en  1840  par  Michelet  et  qui  ne  se  retrouvent  pas  traités  tels 
quels  dans  VHistoire  de  France,  pour  y  étudier  et  sa  manière  de  tra- 
vailler et  sa  méthode  d'enseignement  :  Rome,  l'imprimerie  et  l'art 
du  xve  siècle. 

Michelet  consacra  deux  leçons  le  12  et  le  19  mars  1840  à  Rome. 
Il  dépouilla  avec  soin  tous  les  chapitres  de  l'Histoire  des  Républiques 
italiennes  de  Sismondi l,  étudia  les  monuments  de  Rome  surtout  les 
plus  mystérieux,  ruines,  tombeaux,  catacombes.  J.-B.  de  Rossi  n'avait 
pas  encore  soumis  à  une  investigation  méthodique  et  à  une  critique 
savante  la  Borna  Sotterranea.  Mais  à  la  fin  du  xvr9  siècle  et  au  com- 
mencement du  xvif,  Bosio,  pris  d'une  passion  pour  la  Rome  souter- 
raine, avait  mis  vingt  ans  à  l'explorer  et  écrit  un  livre  qu'il  laissa  ina- 
chevé à  sa  mort  en  !l)29,  et  qui  parut  trois  ans  après  en  1G32  en  1  vol. 
in-f.  Artaud  résuma  l'œuvre  de  Bosio  dans  son  livre  de  1810,  et  Ampère 
revint  sur  ce  sujet. 

Michelet  avait  lu  aussi  et  annoté  la  Home  souterraine  de  Didier,  parue 
en  1833,  en  2  vol.  Mais  si  ce  livre  contenait  des  descriptions  intéres- 


i.  Il  lit  aussi  les  voyages  à  Rome,  Luther,   Montaigne,   Goethe. 
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santés  de  Rome,  sou  titre  seul  le  rapprochait  de  celui  de  Bosio,  car 
ce  que  Didier  étudiait,  c'étaient  les  mouvements  révolutionnaires,  la 
vie  des  sociétés  secrètes,  qui  annonçaient  d'après  lui  que  Rome  rede- 
viendrait la  capitale  de  l'Italie  \ 

L'imagination  de  Michelet  fut  séduite  avec  une  force  extraordinaire 
par  ces  catacombes  qu'en  1830  il  n'avait  pu  visiter2.  Dans  sa  pas- 
sion général isatrice  et  symbolisante  il  fit  de  cette  Roma  sotterranea 
h;  symbole  même  de  toute  l'histoire  de  Rome,  le  vrai  nom  de  Rome. 
La  devise  de  Rome  c'est  :  Mors  =  Fors,  la  mort  et  la  fortune.  Pour 
comprendre  Rome,  il  faut  fouiller  dans  son  sol,  y  déterrer  les  six 
civilisations  qui  s'y  sont  superposées  :  sous  la  Rome  papale,  la  féo- 
dale, sous  celle-ci  la  chrétienne,  puis  la  Rome  impériale,  puis  la 
Rome  républicaine  et  au  plus  profond  la  Rome  etrusco-latine.  Rome 
est  grande  non  seulement  par  ses  voies,  mais  par  ses  tombeaux  et  ses 
catacombes,  ses  aqueducs  et  ses  cloaques.  Les  Grecs,  fils  du  Dieu  du 
jour,  ont  travaillé  sur  terre,  les  Etrusques  et  les  Romains  aussi  sous 
terre.  Ils  ont  creusé  des  voies  arides,  les  catacombes,  des  voies  vives 
et  fraîches,  les  aqueducs  qui  gazouillent  sur  la  tète  des  morts  \ 

Rome  a  pour  base  un  tombeau  et  elle  a  passé  toute  son  histoire  à 
c  risuscitar  le  cose  morte  ». 

Il  y  a  à  Rome  deux  sortes  de  sépultures  :  celles  des  héros, 
des  vainqueurs,  qui  s'élèvent  orgueilleusement  sur  les  routes;  les  sé- 
pultures sacerdotales  et  relies  des  petits,  des  humbles,  qui  se  cachent 
sous  la  terre.  Rome  exerce  sur  le  monde  une  immense  attraction;  elle 
mâche  le  monde,  avale  les  hommes  libres  qui  noient  y  trouver  la 
puissance  et  la  sécurité  de  la  vie  et  n'y  rencontrent  que  misère  et  mort: 
elle  avale  les  esclaves  qui  y  succombent  de  misère  et  de  vice.  Où  Gâcher 
cette  immense  déjection?  Elle  la  vomit  aux  catacombes,  arenariae, 
dont  on  tirait  un  ciment  indestructible  et  que  l'on  comblait  avec  des 
hommes.  Elle  y  enterre  l'Italie,  la  Syrie.,  la  Tbraoe,  la  Germanie;  deux 
martyrs  y  furent  menés,  puis  tout  un  peuple.  Les  catacombes  s'éten- 
dent à  quinze  lieues.  Rome  se  met  à  s'enfouir,  elle  déserte  -ses  temples 
qui  tombant  en  ruines  pour  se  ruer  sous  terre  et  y  vivre,  dans  les 
cryptes  des  églises  souterraines.  Elle  se  démolit,  fait  de  la  ebaux  avee 
des  marbres,  vend  ses  monuments,  ses  ossements  et  sa  terre.  Ce 
n'est  qu'au  \n°siècle  que  l'église  remonte  au  jour  et  ferme  les  ca- 
tacombes. Le  trésor  intérieur  est  scellé.  Après  l'éclatante 
lumière  du  xvr3  siècle  l'Italie,  envahie  par  la  tristesse  religieuse  et 
nationale,  retombe  dans  la  nuit  et  retourne  voir  les  catacombes.  Mi- 
chelet raconte  alors  les  fouilles  de  Rosio  qui,  vingt  ans,  de  1567  à 
1G00,  mena  une  vie  de  loir;  passant  parfois  huit  jours  de  suite  sous 
terre.    C'est   quand    la    Nome   papale    a    été    finie,    ruinée    par    Sixte 

i.  Puis  il  avait  joint  à  QjBQ  livre?  les  gravure*  de  Piranesi  qui  lui  avaient 
montré  lea  ruines  de  Rome  agrandie?  par  la  vision  d'un  artiste  d'une  sen- 
sibilité   excessive. 

Il    va   dans  Rome   un   chapitre   entier    BUr  les     catacombes,    mais   il   a  été 
fabriqué  par  Mme  Michelet  avec  les  notes  du  cours  de  iS4o. 

3.    WWI,  a4. 
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Quint  que  Bosio  lui  révèle  les  catacombes.  Piranesi,  uu  Rienzi  artiste, 
essaie  de  faire  revenir  au  jour  la  vieille  Rome,  il  l'idéalise,  la  recrée, 
mais  reste  englouti  dans  le  labyrinthe  de  ses  ruines,  sous  ces  voû- 
tes où  l'on  erre  sans  trouver  d'issue  et  où  l'on  est  prisonnier.  L'art 
demeure  captif  dans  les  terreurs  souterraines.  Piome  ne  crée  rien,  ne 
produit  rien,  ni  Virgile  ni  Raphaël.  Elle  est  un  refuge  et  un  passage. 
Elle  reçoit  1°  les  brigands  de  la  montagne,  2°  les  pèlerins  du  monde, 
les  voit  passer  et  rit  d'un  rire  tragique  avec  Juvénal,  Pasquin,  Sal- 
vator.  Sis  révolutions,  celle  d'Arnaldo,  de  Rienzi,  sont  des  orgies 
d'artistes.  On  n'arrive  pas  à  créer  une  cité.  Elle  échoue  contre  la  pa- 
pauté, c'est-à-dire  le  monde. 

J'ai  reconstitué  tant  bien  que  mal  cet  aperçu  poético-philosophique, 
en  me  servant  des  noies  morcelées  et  hachées  de  Michelet.  Il  serait  trop 
facile  d'y  montrer  une  fantasmagorie  qui  ne  résisterait  pas  à  un  examen 
un  peu  attentif.  Mais,  à  travers  cette  vision  inspirée  par  les  mystères 
des  catacombes,  il  y  a  une  idée  d'historien  et  d'artiste  qui  mérite 
d'être  retenue  et  qui  s'impose  à  la  pensée  de  quiconque  interroge  de 
près  la  Rome  monumentale.  Nulle  part,  dans  aucune  ville,  on  n'a 
comme  à  Rome  l'impression  de  se  trouver  dans  un  immense 
ossuaire,  où  une  série  de  civilisations  ont  laissé  leurs  vestiges 
et  où  toutes  n'ont  laissé  que  des  ruines,  malgré  le  vertige  architectural, 
1»  besoin  insatiable  d'élever  des  constructions  colossales,  qui  a  possédé 
tous  les  maîtres  de  Rome.  Nulle  part  on  n'a,  comme  à  Rome,  le 
sentiment  que  l'humanité  et  l'histoire  sont  faites  surtout  de  morts; 
nulle  part  les  tombeaux  ne  tiennent  tant  de  place,  dans  les  églises, 
sur  les  voies  de  la  campagne,  dans  tout  le  sol  qui  entoure  Rome. 
Nulle  part  la  tradition,  c'est-à-dire  le  passé,  la  mort,  ne  se  manifeste 
avec  autant  de  puissance.  Voilà  l'idée  juste,  que  Michelet  a  entrevue, 
mais  qu'il  a  exposée  d'unie  manière  vague,  confuse,  exagérée,  en  alté- 
rant à  chaque  instant  la  réalité  historique  pour  la  mettre  au  ser- 
vice  de  son  besoin  insatiable  de  symbolisme1. 

En  parlant  de  l'imprimerie,  Michelet  n'était  pas  exposé  à  de  pareils 
écarts  d'imagination.  Cela  ne  l'empêchera  pas,  une  fois  fixée  l'his- 
toire de  la  découverte  de  l'imprimerie,  de  laisser  sa  sensibilité  s'exal- 
ter. Mais  cette  fois  son  exaltation  ne  dépa.se  guère  le  but  et  n'ajoute 
guère  à  la  réalité,  car  il  est.  difficile  d'exagérer  l'importance  d'une 
pareille  invention.  Michelet,  (ils  d'imprimeur,  apprenti  imprimeur  dans 
soc  enfance,  devait  plus  qu'un  autre  en  sentir  la  beauté. 

Ses  notes  nous  montrent  avec  quel  soin  il  avait  étudié  la  question 
des  origines  et  du  développement  de  l'imprimerie.  Il  l'étiolie  dans  les 
meilleurs  livres  qui  existaient  alors  sur  cette  question  :  les  deux  vo- 
lumes sur  l'Origine  de  l'imprimerie  publiés  en  1810  par  le  jésuite  Lau- 
binet;  puis  les  savante-  recherches  du  marquis  Léon  de  LaJbor.de, 
son  Histoire  de  !"  <l<'couvcrte  de  l'imprimerie  de  1830  el   ses   Débuta 


i.  Comme  Michelet  le  disait  dana  son  cours  de  18A1  «  Rome  esl  ta  tombe 
énorme  où  l'humanité  antique  est  venue  apporter  ses  os,  le  sépulcre  de  vinpt 
■peuples  et-  de  ving-t  siècles.   » 
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de  l'imprimerie  à  Strasbourg,  qui  venaient  de  paraître  en  1840.  Il 
analyse  plume  en  main  le  Traité  historique  de  la  Gravure  sur  bois* 
publié  en  1776  par  Jean-Baptiste  Papillon,  le  dernier  d'une 
dynastie  de  graveurs  remontant  au  milieu  du  xvir°  siècle.  Il  étudie 
le  livre  de  Jean  Duschesne  conservateur  des  Estampes,  son  Essai 
sur  les  Nielles  de  1826.  Sas  dépouillements  de  textes  ne  sont  pas  de 
simples  analyses,  mais  des  discussions,  des  critiques.  Il  fait  un  effort 
admirable  pour  arriver  à  fixer  toutes  les  dates  de  cette  invention, 
où,  comme  de  Laborde  et  Daunou,  il  a  très  bien  reconnu  l'œuvre 
collective  d'une  succession  d'inventeurs  partiels.  Il  voit  l'impossibilité 
d'affirmer  que  Gutenberg  ait  inventé  les  caractères  mobiles  en  métal 
et  la  presse  d'imprimerie;  mais  qu'il  est  certain,  par  contre,  que  la 
Bible  à  quarante-deux  lignes  imprimée  par  Gutenberg  entre  1450  et 
1455  avec  la  collaboration  de  Jean  Fust,  est  la  première  œuvre  où 
l'imprimerie  soit  en'pleine  possession  de  ses  procédés  d'exécution  sûre 
el  rapide. 

Si  l'on  compare  ce  qu'a  dit  Michèle t  dans  ses  notes  et  ce  qu'écrit 
M.  Petit-Dutaillis  au  t.  IV  de  l'Histoire  de  France  de  Lavisse,  on 
voit  que  Michelet  s'était  arrêté  aux  conclusions  adoptées  aujourd'hui 
par  la  science  la  plu  à  érudite. 

Dans  tout  ce  premier  travail,  Michelet  se  montre  à  nous  comme  un 
érudit  consciencieux  et  méthodique,  fixant  prudemment  tous  les  élé- 
ments de  la  question  et  marquant  tous  les  points  douteux.  Crin  fait, 
les  ailes  de  l'historien  généralisateur  s'ouvrent,  sa  sensibilité  s'émeut, 
et  c'est  avec  des  accents  frémissants  qu'il  décrit  l'œuvre  grandiose 
accomplie  par  la  presse  à  l'époque  de  la  Renaissance.  Il  considère 
l'année  1840  comme  le  jubilé  de  l'imprimerie.  C'est  on  effet  de  1431 
à  1440  que  Gutenberg  fit  ses  premiers  essais.  Au  moment  même 
où  Michelet  parlait,  on  inaugurait  à  Strasbourg  la  statue  de  Gutenberg 
par  David  d'Angers,  trois  ans  après  qu'on  eût  inauguré  à  Mayence 
celle  sculptée  par  Thorwaldsen.  Michelet  salue  la  statue  élevée  à  la 
gloire  de  cette  formidable  machine  qui  propage  le  bien  cl  le  mal,  met 
tout  homme  à  portée  de  choisir,  véritable  arbre  de  science. 

Et  il  se  demande  :  Pourquoi  cette  machine  vient-elle  si  tard?  Et  il 
fait  à  cette  question  une  réponse  vraiment  chimérique.  C'est  que  pour 
découvrir  l'imprimerie  il  fallait  que  l'humanité  eût  unité  d'esprit  et 
de  cœur,  et  qu'elle  ne  l'eut  pas  avant  la  Benaissance. 

Michelet  montre  alors  ingénieusement  comment  l'imprimerie  naquit 
du  besoin  que  sentit  l'humanité  à  la  fin  du  xiv6  siècle  et  au  début  du  xv9 
de  s'instruire,  de  communiquer.  On  multiplie  les  manuscrits,  on  crée 
des  écoles  de  copistes,  de  cursores.  Cela  devient  une  industrie  par  la- 
quelle Nicolas  FlameP  s'enrichit.  C'est  par  centaines  qu'on  fait  de« 
manuscrits  de  l'Imitation.  L'écriture  n'étant  jamais  assez  rapide,  il 
faut  trouver  autre  chose.  C'est  d'abord  un  décalque,  une  stéréotypie 
de  pages;  puis  la  mobilité  de  l'esprit  crée  des  lignes  mobiles,  puis 
des  mots,   des  syllabes,    et   enfin    des   lettres.    Michelet  imagine   alors. 

i.  Ecrivain  juré  de  l'Université,  mort  en   i£i2.   Alchimiste. 
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sans  preuves,  que  ce  fut  sûrement  l'Allemagne  qui  la  première  déta- 
cha les  lettres  et,  tourmentée  de  l'impuissance  des  images  peintes,  osa 
produire  l'image  du  Verbe,  la  Bible.  Michelet  marque  alors  les  étapes 
de  l'œuvre  de  l'imprimerie.  D'abord  la  reproduction  du  christianisme 
et  de  l'antiquité,  c'e^t-à-dire  les  deux  passés;  puis  la  discussion  du 
passé,  la  critique  et  la  polémique;  enfin  la  reproduction  et  la  discus- 
sion du  présent  universel,  l'univers  jour  par  jour  en  contact  avec 
l'individu. 

Telles  furent  dans  leurs  lignes  générales  les  leçons  de  juin  1840  sur 
l'imprimerie,  où,  à  des  pensées  justes  et  à  des  détails  très  précis  sur 
la  découverte  de  l'imprimerie  et  sur  l'œuvre  des  grands  imprimeurs, 
les  Aida,  les  Estienne,  Froben,  se  mêlaient  d?s  chimères,  des  rêveries 
un  peu  déclamatoires. 

Arrivons  au  troisième  sujet  dont  j'ai  parlé  :  le  développement  de  l'art 
italien.  Michelet,  à  une  période  où  presque  personne  en  France,  sauf  le 
catholique  Rio,  ne  s'occupait  de  l'art  du  XVe  siècle,  a  compris  que  cet 
art  est  le  moment  essentiel  dans  l'histoire  de  la  peinture  italienne.  Il  a 
dépouillé  avec  le  plus  grand  soin  l'ouvrage  de  Rio,  tout  en  gardant 
vis-à-vis  de  lui  la  plus  grande  indépendance.  Il  a  noté  au  fur  et  à 
mesure  les  idées  que  lui  inspirait  le  livre  de  Karl  von  Rumohr  (3  vol. 
de  1826  à  1831)  \  Mais  tandis  que  Rumohr  et  surtout  Rio  voient  dans 
ta  religion  et  le  mysticisme  la  source  même  de  la  beauté  artistique, 
et  dans  le  naturalisme  le  principe  de  la  décadence  de  l'art,  Michelet 
voit  au  contraire  dans  le  naturalisme  la  source  de  tous  les  progrès  de 
l'art,  à  la  condition  qu'il  s'harmonise  avec  l'humanité. 

Pour  Michelet  il  y  a  trois  moments  dans  l'histoire  de  l'art  italien  : 
l'art  florentin,  l'ait  ombrien,  puis  l'art  de  Rome,  de  Lombardie  et  de 
Venise,  apogée  de  la  peinture  italienne.  Ces  trois  moments  sont  trois 
victoires  de  la  nature,  et  marquent  trois  moments  de  l'introduction  du 
paysage  dans  l'art.  Il  résume  l'histoire  de  l'art  en  «  une  série  de 
victoires  alternatives  de  la  nature  sur  l'humanité,  du  paysage  sur  la 
figure.  »  C'est  donner  au  paysage  dans  l'art  italien  une  importance 
qu'il  n'a  pas  eue.  Le  naturalisme  italien  est  essentiellement  humain. 
Toutefois,  Michelet  a  raison  de  faire  remarquer  que  ce  naturalisme 
s'est  développé  parallèlement  à  l'art  du  paysage.  «  Le  christianisme, 
dit  Michelet,  dans  sa  lutte  contre  l'adoration  de  la  nature,  avait  trop 
condamné  la  nature  ».  —  Le  christianisme  hiératique  et  byzantin  fut 
affranchi  par  le  christianisme  mystique,  franciscain  et  dantesque. 
Giotto  place  encore  souvent  ses  personnages  sur  des  fonds  d'or... 
Mais  la  nature  fait  irruption.  Les  Médicis  encouragent  les  peintres 
à  choisir  des  sujets  non  chrétiens.  Paolo  Uccéllo  peint  des  animaux, 
des  paysages,  et  s'enthousiasme  pour  la  perspective  :  «  Que  la  perspec- 
tive es1  une  douce  chose  !  »  —  Masaccio  est  dominé  par  L'architecture, 
mais  Filippi  fait  des  paysages  vrais.  D'après  Michelet,  l'Italie  a  été 
éveillée  au  sentiment  de  la  nature  par  la  Renaissance  allemande  (?) 
de  Van   Eyck,  de  ce  Van  Byok  dont  les  œuvres  éclipsent  encore  au- 

i.   1781-1845.   Converti  en  1804. 
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jourd'hui  toutes  les  autres  comme  couleur  durable  \  L'Italie  aurait 
reçu  du  Nord  l'enthousiasme  de  la  couleur  et  de  la  vie,  et  en  même 
temps  celui  de  la  mort.  La  mort  inspire  à  Michel-Ange,  à  Vinci, 
et,  avant  eux,  à  Signorelli,  une  telle  passion  de  l'anatomie  que  l'on 
a  prétendu  que  Signorelli  avait  écorché  le  cadavre  de  son  fils.  A  côté 
de  cette  poussée  de  naturalisme,  sensuel  avec  Lippi,  meurtrier  avec 
A.  del  Castagno,  se  développe  en  Toscane  et  surtout  on  Ombrie,  une 
réaction  de  la  grâce  qui  produit  une  harmonie  exquise.  Le  christia- 
nisme et  sa  rêverie  myslique,  perpétuée  chez  les  moines  peintres  de 
miniatures,  à  Sienne  surtout,  s'allie  à  la  nature  chez  Fra  Angelico,  chez 
son  disciple  Benozzo  Oozzoli,  qui  trouve  au  Campo  Santo  de  Pise  le 
vrai  style  patriarcal,  et  surtout  chez  les  peintres  de  l'école  ombrienne, 
Gentile  da  Fabriano,  Pérugin  et  Raphaël. 

«  La  fleur  des  écoles  de  Sienne  et  de  Florence,  dit  délicieusement  Michelit, 
transplantée  près  des  tombeaux  de  St  François  d'Assise,  cultivé  p;ir  Pérugin 
et  Raphaël,  a  rempli  de  son  parfum  les  montagnes  et  les  vallées  d'alentour. 
Aux  collines  d'Ombrie  fleurit  l'alliance  du  christianisme  et  de  la  nature. 
Cette  fleur  vient  toute  seule  comme  un  joli  noël  improvisé,  hn  effet,  est-ce 
qu'il  n'y  a  pas  aussi  la  Grâce  de  Dieu  dans  la  Nature,  soit  qu'on  \  cherche  la 
vie,  (ne  vivent-ils  pas,  ces  monts  cl  ces  éloiles,  comme  dit  Byron)  soit  qu'on 
y  sente  la  bénédiction  du  créateur  et  cultivateur  de  ce  monde,  dont  la  beauté 
est  la  bénédiction  visible  ?  » 

Raphaël  est,  pour  Michelet,  un  Virgile  chrétien,  sans  tristesse.  Il 
met  la  Vierge  partout,  mais  humaine,  en  belle  jardinière.  La  grâce 
tourne  à  la  nature  et  se  paganise  chez  lui  comme  chez  Léonard,  où 
saint  Jean  devient  Bacchus.  La  nature  devient  trop  forte  dans  cette 
grande  Rome  au  fond  tout  païen.  Michel-Ange  lui-même  est  emporté 
dans  ce  débordement,  et  Raphaël  se  laisse  entraîner  au  jeu  des  ara- 
besques, où  il  combine  arbitrairement  fleurs,  satyres,  animaux, 
oiseaux.  Pendant  ce  temps,  à  Venise,  triomphe  le  naturalisme  bien 
équilibré  de  Giorgione  et  du  Titien;  là  le  paysage  atteint  sa  perfec- 
tion. Là,  l'enthousiasme  pour  la  nature  prend  des  allures  colossales 
dans  ce  que  Michelel  appelle  joliment  le  «  monumentalisme  de  Véro- 
nèse  et  la  vulgarité  et  le  mouvement  gondolier  de  Tintoret.  »  Par 
Venise,  l'Italie  réagira  à  son  tour  sur  les  Flandres  dans  Rubens. 

Dans  cette  tentative,  en  somme  heureuse,  faite  en  1840  pour  résu- 
mer  le  mouvemenl  de  la  peinture  italienne,  Michelel  n'avait  pas  réussi 
à  marquer  la  place  de  Michel-Ange.  Il  en  faisait  une  sorte  de 
protestataire  contre  Vinci,  le  philosophe  voluptueux,  contre  la  grâce 
naturaliste  de  Raphaël  et  le  naturalisme  pur  du  Titien.  Sentant 
sans  doute  ce  que  cette  caractéristique  avait  de  vague  et  d'arbitraire, 
il   y  revient,    en   1841;   mais   ici   encore,   nous  le   voyons    se    débattre 

i.  Dans  l'intervalle  de  oea  deux  cours  de  i84o  et  i84i,  Michelet,  nous 
l'avons  vu,  était  allé  en  Belgique  et  il  se  servit  de  ses  notes  de  voyage  de 
1837  et  de  i8£o  le  i3  mars  i8#i  pour  faire  une  comparaison  entre  les  cités 
du  Nord  "I  celles  du  Midi  et  mettre  la  civilisation  <m  la  Renaissance  flamandes 
en  opposition  à  celles  de  l'Italie.  Il  prend  Pise  comme  type  italien.  Ypres 
comme   type  flamand. 
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pour  définir  la  nature  du  génie  de  Michel- Ange,  sans  arriver  à  une 
formule  bien  claire.  Toutefois,  on  distingue  déjà,  dans  le  cours  de 
1841,  les  linéaments  du  merveilleux  chapitre  XII  de  la  Renaissance, 
où  Michelet  fora  la  description  du  plafond  de  la  Chapelle  Sixtine, 
un  des  plus  prestigieux  morceaux  sortis  de  sa  plume.  Michelet  y 
représente  Michel-Ange  comme  une  sorte  de  justicier  qui  commence 
son  œuvre  par  le  Moïse,  le  Génie  de  la  Loi,  la  termine  par  le  Jugement 
■dernier,  et,  entre  deux,  exprime  dans  le  plafond  de  la  Sixtine  sa 
passion  de  la  justice,  »a  désolation  pour  les  misères  du  temps  présent 
et  l'annonce  des  temps  nouveaux  et  d'un  monde  meilleur. 

En  1841,  il  en  fait  le  chef  de  «  l'École  de  la  mort  qui  brisera  les 
images  (c'est-à-dire  les  œuvres  naturalistes  inspirées  par  l'enthou- 
siasme de  la  vie,  le  naturalisme  sensuel)  et  veut  sans  intermédiaire 
l'esprit,  l'unité  d'esprit,  l'intérieur...  Le  premier  degré  de  la  guerre 
à  l'art  sensualiste  me  paraît  être  en  cet  artiste  qui,  tout  en  représen- 
tant la  vie,  ne  fut  amoureux  que  de  la  mort,  qui,  le  plus  savant  de  tous 
dans  la  forme,  n'y  cherche  que  l'esprit.  Ce  violent  génie  était  sorti  du 
bûcher  de  Savonarole.  On  lui  parlait  de  la  vie  :  «  J'aime  autant  la  mort, 
dit-il;  elle  est  du  même  maître.  —  Michel-Ange  resta  dans  l'orage  de 
l'art,  dans  la  pesante  atmosphère  de  Rome.  La  ville  de  la  mort  lui  plai- 
sait et  devait  le  retenir....  Qu'a  fait  Rome?  Elle  a  brisé  la  vie  antique. 
Et  que  faisait  Michel-Ange?  Il  faisait  effort  pour  briser  la  vie  du  Moyen- 
Age,  pour  échapper  vers  l'avenir,  pour  échapper  au  symbole  convenu, 
pour  exprimer  dans  les  formes  de  la  vie  et  de  la  nature  l'esprit  et  la 
mort.  » 

Le  cours  de  1841  dont  nous  avons  déjà  indiqué  les  grandes  lignes 
comportait  deux  parties,  une  première  sur  l'Italie,  les  Turcs  et  les 
rapports  de  l'Italie  au  xvi°  siècle  avec  la  France  et  avec  Charles-Quint, 
une  seconde  partie  sur  la  Réforme,  Luther,  Zwingle,  les  Vaudois,  Cal- 
vin. Toute  la  substance  proprement  historique  de  ce  cours  a  passé  dans 
les  volumes  de  la  Renaissance  et  de  la  Réforme1. 

Mais  Michelet,  en  arrivant  à  cette  seconde  année  de  cours  sur  lai 
Renaissance,  se  laisse  entraîner  plus  encore  que  la  première  à  des  vues 
^'ensemble  qui  dépassent  de  beaucoup  la  période  dont  il  faisait  l'his- 
toire. Dès  sa  leçon  d'ouverture,  il  fait  une  incursion  hardie  dans 
l'histoire  presque  contemporaine,  en  célébrant,  à  propos  du  xvr3  siè- 
cle,  !<•  mariage  de  la  France  et  de  l'Italie,  qui  a  produit  de  si  grands  et 
féronds  résultats  —  goût  du  beau  —  génie  d'ordre  et  de  politique  — 
intelligence  ''onmierciale  —  union  qui  n'a  eu  sa  consécration  que  bien 
I»lus  tard  «  quand  le  bras  puissant  et  centralisateur  de  Napoléon  fit 
dp  l'Italie  une  autre  France.  » 

Michelet  se  donne  ici  une  licence  dont  il  devait  désormais  user  sou- 
vent ci  même  abuser  :  il  profite  des  événements  contemporains  pour 
donner  à  son  cours  le  piquant  de  l'actualité.  C'est  le  21  décembre  1840 
qu'il  fit  sa  leçon  d'ouverture.  Ses  auditeurs  et  lui-même  étaient  encore 
tout  frémissants  de  l'émotion  qu'avait  causée  dans  Paris,  en  France 

i.  Le  chapitre  VI  sur  Luther  musicien  est  une  des  leçons  de  i84i. 
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et  en  Europe,  le  retour  des  cendres  de  Napoléon,  six  jours  auparavant. 
Le  gouvernement  de  Louis-Philippe,  malgré  les  avertissements  el   les 

protestai  ions  prophétiques  de  Lamartine,  avait  trouvé  habile  de  ren- 
dre à  la  l'ois  îles  honneurs  solennels  aux  héros  de  juillet  et  aux  cen- 
dres de  Napoléon.  Il  lui  semblait  que  c'était  un  signe  de  force  de 
montrer  qu'il  n'avait  pas  peur  d'un  souvenir,  et  qu'il  n'oubliait 
pas  que  les  orléanistes  et  les  bonapartistes  avaient  été  unis  dans 
l'opposition  au  régime  de  Charles  X.  Mais,  en  cette  année  1840, 
tout  avait  tourné  contre  la  politique  de  M.  Thiers.  Le  15  juillet, 
l'Angleterre,  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  signaient  avec  la 
Turquie  un  traité  dirigé  autant  contre  la  France  que  contre  Méhémel 
Ali.  Le  29  juillet  on  transférait  solennellement  les  restes  des  combat- 
tants de  1830  sous  la  colonne  de  la  place  de  la  Pastille,  et  huit  jours 
après,  Louis-Napoléon  Bonaparte  tentait  un  débarquement  à  Boulogne. 
Les  fortifications  de  Paris,  ilonl  M.  Thiers  fit  adopter  le  projet  par 
les  Chambres  et  qui  furent  le  17  septembre  l'objet  d'une  ordonnance 
royale,  parurent  bien  plutôt  destinées  à  contenir  Paris  révolutionnaire 
qu'à  combattre  la  coalition  européenne;  et  à  l'humiliation  causée  par 
la  quadruple  alliance  se  joignit  celle  de  voir  succéder  au  ministère 
Thiers,  qui  avait  voulu  tenir  tête  à  l'Europe  et  à  la  Turquie, 
le  ministère  Soult,  où  Gtiizot  soutenait  ouvertement  une  politique  d'ac- 
cord avec  l'Angleterre.  C'est  dans  ces  conditions  que  se  fit  la  cérémo- 
nie du  retour  des  cendres,  après  la  chute  du  ministre  qui  l'avait 
décidée,  au  milieu  d'une  foule  sur  laque'le  avait  passé  un  instant 
au  lendemain  du  15  juillet,  le  souffle  des  grandes  guerres  du  commen- 
cement du  siècle,  et  à  laquelle  Louis-Napoléon,  malgré  le  ridicule  de 
son  équipée,  avait  rappelé  que  le  nom  de  Napoléon  pouvait  être  une 
espérance  autant  qu'un  souvenir. 

Michelet  n'était  pas  bonapartiste,  mais,  passionnément  attaché  à 
l'idée  de  centralisation  et  d'unité  qui  lui  paraissait  l'idée  directrice 
de  toute  l'histoire  de  France,  il  voyait,  dans  Napoléon  le  grand 
consommateur  de  l'unité  française.  C'est  à  ce,  point  de  vue  qu'il  envi- 
sagea Napoléon  dans  sa  leçon  d'ouverture. 

On  comprend  quelle  émotion  ses  paroles  devaient  susciter  dans  un 
moment  où  le  nom  de  Napoléon  était  sur  toutes  les  bouches  et  dans 
tous  les  esprits.  Nous  avons  peine  aujourd'hui  à  eoneevoir  l'état  d'es- 
prit ries  auditeurs  du  Collège  de  France  en  18^0,  la  passion  qu'ils  ap- 
portaienl  à  ces  leçons,  l'intensité  avec  laquelle  se  produisait  un  échan- 
ge entre  le  professeur  et  ses  élèves,  qu'il  trouvai  chez  eux  l'approba- 
tion ou  le  Màme.  Michelet  avait  conservé  un  assez,  grand  nombre  de 
ces  le' 1res  qui  constituaient  entre  ses  élèves  cl  lui  un  véritable  dia- 
logue, -<.ii-  il  répondait  souvent  du  haut  de  la  chaire  à  celles  qu'on 
lui  avail  adressées.  Ces  correspondances  contribuaient  à  pousser  Michè- 
le! dans  la  voie  d'apostolat  moral  où  il  se  s'ntaii  entraîné.  En  1840, 
un  auditeur  lui  demande  si.  J'ainl'iJ'ion  d'un  grand  hut  suppose  la 
force  de  l'atteindre  si  la  foi  peul  créer  la  volonté.  Le  6  février  1840, 
après  une  leçon  où  Michelet  a  vanté  la  gloire  de  l'Allemagne  dans  le 
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domaine  de  la  pensée,  qui  doit  la  consoler  de  son  morcellement  et  de 
sa  faiblesse,  un  Allemand,  nommé  Meister,  lui  écrit  que  l'Allemagne 
ne  peut  se  contenter  des  gloires  de  la  pensée,  qu'elle  doit,  par  la  liberté, 
s'affirmer  dans  toutes  les  grandes  questions  de  la  vie  politique  et 
sociale,  que  la  France  doit  aider  l'Allemagne  à  reconstituer  son  unité 
par  1rs  forces  populaires,  parce  que,  de  l'union  de  la  France 
et  de  l'Allemagne,  dépend  la  civilisation.  Un  autre  défend  contre 
lui  l'Inquisition,  trouve  que  l'Espagne  avait  besoin  d'être  saignée  et 
que  l'Inquisition  lui  a  rendu  un  grand  service  en  empêchant  la  Réfor- 
me de  s'y  implanter.  Un  autre,  un  certain  Amyot,  dans  une  1res  lon- 
gue lettre,  lui  dit  être  revenu  au  christianisme  après  avoi  longtemps 
suivi  Michelet  dans  son  symbolisme  panthéistique  et  le  supplie, 
le  somme  même,  au  nom  de  la  sincérité,  de  revenir  lui  aussi  à  la  foi 
catholique.  Il  se  scandalise  des  expressions  pittoresques  dont  Michelet 
émaille  ses  cours  el  qui  lui  paraissent  impies,  comme  lorsqu'il  appelle 
la  lettre  de  change  :  l'Eucharistie  de  la  finance.  » 

Ce  cours  prit  donc,  en  cette  année  1841,  un  caractère  de  plus  en 
plus  lyrique  et  poétique,  beaucoup  sans  doute  sous  l'influence  de  l'en- 
thousiasme que  causait  à  Michelet  la  Renaissance,  mais  aussi  sous 
l'influence  de  sa  vie  intime,  de  l'amitié  passionnée  pour  Mme  Dumesnu 
qui  s'empara  de  lui  au  printemps  1841,  avec  une  force  toute  puissante. 

C'<st  dans  les  leçons  du  mois  de  juin,  —  conclusion  au  cours, 
—  où  il  montre  la  fécondité  morale,  la  maternité  puissante  de  la  Me 
naissance  et  comment  une  foi  nouvelle  se  forma  par  les  combats  du 
doute  cl  de  la  foi  ancienne,  qu'il  se  laissa  surtout  aller  aux  élans  d'une 
sensibilité  éperdue  et  à  des  généralisations  aussi  vagues  que  vastes,  où 
il  embrasse  tout  le  mouvement  de  la  pensée  et  des  sentiments  du 
xvic  au   xviuc   siècle. 

Les  vrais  représentants  du  xvf  siècle  pour  lui,  ce  ne  sont  pas  les  ré- 
formateurs, ce  sont  les  chercheurs,  c'est  le  moine  franciscain  Rerna- 
dino  Ocbino  (1487-1564),  qui  s'enfuit  d'Italie  à  Genève,  embrasse  la 
Réforme,  se  marie,  mais  suspect  aux  réformés  se  fait  cha-  >er  d'An- 
gleterre, de  Suisse  et  de  Pologne  et  meurt  en  Moravie;  c'est  l'antitrini- 
taire  Michel  Servet,  H509-1553)  la  victime  la  plus  illustre  de  l'intolé- 
rance de  Calvin.  C'est  Socin  (1525-1562)  de  Sienne,  qui  ai  laqua  tous 
les  dogmes  chrétiens,  erra  en  France,  en  Angleterre,  en  Suisse,  en 
Allemagne  <it  finit  par  venir  mourir  à  Zurich.  C'est  Giordano  Rruno, 
le  philosopbe  panthéiste  qui  mourut  à  Rome  sur  le  bûcher  <  n  1600 
après  avoir  enseigné  à  Paris,  en  Angleterre  et  en  Allemagne. 

Ce  son!  les  grands  amants  fie  l'Idéal,  de  l'invisible  et  de  rameur 
divin;  ils  refusent  d'accepter  les  symboles  du  passé  et  errent  à  la  re- 
cherche  de   la   foi   nouvelle. 

Après  avoir  montré  la  morl  du  Moyen-Age  el  l'effort  tumultueux 
fin  wï  siècle,  Michelet  montre  le  monde  moderne  arrivant  à  créer  une 
foi  laïque,  une  vie  spirituelle  fondée  sur  le  travail,  la  raison,  la  science  : 

«  Le  Moyen-Âge  cul  bien  des  secours,  tes  communications  d'un  Dieu  per- 
sonnel,  qui   lui  parlait  comme  un  homme  à   un   homme.    Eh  bien,   mettez  en- 
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semble  les  mille  ans  du  Moyen-Age,  de  saint  Augustin  à  Luther,  puis  mettez  en 
face   les   25o   ans  d'après.    Comparez   la   fécondité1! 

<(  D'abord  les  mathématiques,  le  nombre,  le  pur,  l'abstrait,  les  grands  cycles 
de  la  philosophie.  Cycle  de  Descartes,  Leibnitz,  Malebranche,  Spinoza.  Cycle 
de  Kant. 

<c  La  vie,  non  plus  verbalité,  mais  vie  normale  collective,  législation, 
jurisprudence,  vie  physique,  sciences  naturelles.  Non  seulement  savoir,  mais 
refaire.    » 

i.  Dans  une  note  écrite  à  la  fin  du  cours  de  i84o,  Michclct  résume  son 
cours  sur  la  Renaissance  et  indique  nettement  que  ce  cours  fut  le  résultat 
d'une  double  inspiration  :  le  désespoir  et  la  mort,  à  la  suite  de  la  mort  dt 
Pauline;  l'espoir  et  la  renaissance,  à  la  suite  de  la  connaissance  de  Mme 
Dumesnil. 


CHAPITRE   VI 

La  Grise  de  1b40  à  1842 


Les  cours  de  1840  et  1841,  malgré  les  élans  lyriques  dont  ils  étaient 
pleins,  étaient  encore  nourris  de  faits. 

En  1842,  nous  sommes  en  pleine  philosophie,  que  dis-je?  en  pleine 
rêverie  philosophique.  Sous  prétexte  de  dégager  les  principes  d'une 
philosophie  de  l'histoire  qui  servira  de  hase  à  ses  cours  ultérieurs, 
Michelet  fait  de  l'évolution  de  sa  pensée  et  de  ses  œuvres,  de  1827  à 
1842,  l'image  de  l'évolution  de  l'histoire  entière.  Il  expose  cette  évo- 
lution dans  des  termes  d'un  mysticisme  métaphysique,  où  nous  aurons 
bien  de  la  peine  à  trouver  quelque  idée  claire'  et  précise,  utile  à 
l'histoire  \ 

Mme  Quinet,  dans  Cinquante  ans  d'amitié,  a  institué  une  sorte  de 
parallèle  entre  Quinet  et  Michelet.  Tout  en  prodiguant  à  Michelet 
les  épithètes  laudativeà,  elle  le  représente  n'écoutant  rien,  ne  lisant  rien, 
inventant  l'histoire  plus  qu'il  ne  l'étudiait,  et  elle  met  le  calme,  la 
gravité  sereine  de  Quinet  en  regard  de  la  fièvre  de  Michelet.  Ayant 
déclaré  difficile  de  préciser  ce  que  Michelet  et  Quinet  se  doivent  l'un 
à  l'autre,  elle  indique  fort  clairement  que,  si  Quinet  ne  dut  rien  à 
Micholet,  Michelet,  par  contre,  dut  à  Quinet  une  véritable  révolution 
dans  sa  pensée  et  dans  sa  vift. 

Si  l'on  me  demandait  ce  que  Michelet  doit  à  Quinet,  je  répondrais  :  c'est  son 
attitude  militante  au  Collège  de  France  de  18^2  à  18Î7.  Jusqu'alors  Michelet 
faillit  un  rouis  extrêmement  intéressant,  très  important,  mais  très  inoffensif 
et  dans  lequel  la  politique  et  la  religion  n'entraient  pour  rien..  Edgar  Quinet 
fut  entraîné  à  l'audacieuse  campagne  contre  les  Jésuites  par  différentes  causes  : 
par  ses  études  sur  le  génie  des  religions,  par  le  spectacle  de  servitude  qu'of- 
fraient les  peuples  soumis  à  la  Papauté...  Il  entraîna  Michelet  en  i843.  Miche- 
let fut  admirable  dans  cette  lutte.  Cette  campagne  en  commun,  cette  fraternité 
d'armes  dura  jusqu'après  i846...  ApTès  l'interdiction  du  cours  de  Quinet  au 
semestre  de  Pâques  i%\G,  Michelet  reprit  le  ton  du  professeur,  avec  l'allure 
familière  de  l'éducateur  de  la  jeunesse  » 

Tout  est  inexact  dans  ces  lignes.  La  fin,  le  brusque  changement  de 
ton  de  Michelet  après  Pâques  1846,  est  absolument  fausse;  mais  la  pre- 
mière partie  de  ce  passage  n'est  pas  moins  erronée.  Les  cours  de  1839, 
1840,  1841,  nous  ont  déjà  montré  Michelet  prenant  résolument  parti 
contre  le  Moyen- Age  et  le  catholicisme.  Même  en  1843,  dans  le  cours 
sur  1rs  Jésuites,  la  collaboration  de  Michelet  et  de  Quinet  fut  le  résultat 

1.  D'ailleurs  Michelet  ne  fit  en  cette  année  18^2  que  sept  leçons,  du  18  mars 
au   i4  mai.   Pendant  l'hiver  il  avait  obtenu  de  se  faire  suppléer  par  Yanoski. 
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d'une  sorte  d'harmonie  préétablie  des  deux  esprits,  non  d'un  entraîne- 
ment de  l'un  par  l'autre. 

Certes,  la  présence  de  Quinet  à  Paris  a  fortifié  Michelet  dans  son 
opposition  à  l'Église  catholique  et  développé  ses  instincts  de  comba- 
tivité; mais  l'évolution  de  sa  pensée  pendant  ces  années  1840  à  1843 
tient  encore  à  d'autres  causes. 

Les  plus  profondes,  peut-être  les  plus  puissantes,  ont  été  d'ordre 
intime.  C'est  le  drame  domestique  qui  se  déroule  de  la  mort  de  Pauline, 
en  1839,  au  mariage  d'Adèle  avec  Alfred  Dumesnil,  on  1843  et  dont  le 
nœud  est  la  maladie  et  la  mort  de  Mme  Dumesnil,  en  1842. 

A  cria  sont  venues  se  joindre  des  causes  extérieures,  personnelles 
aussi,  mais  secondaires  :  la  venue  au  Collège  de  France  de 
Miokiewicz  et  de  Quinet,  et  l'action  incontestable  qu'exerça  sur  l'esprit 
de  Michelet  sa  confraternité  d'armes  avec  ces  deux  collègues,  le  pro- 
phétisme  de  Mickîewicz  et   le  mysticisme  philosophique  de  Quinet. 

Mais  des  raisons  d'un  caractère  général  poussaient  en  outre  Miche- 
let comme  Quinet  à  la  lutte.  Depuis  bien  les  années,  surtout  depuis 
1840,  la  guerre  était  ouverte  entre  le  parti  ultramontain  et  le  voltai- 
rianisme,  qui  dominait  encore  clans  le  gouvernement  et  l'Université. 
La  liberté  d'enseignement  était  le  prétexte  de  cette  lutte;  en  réalité, 
la  querelle  étail  (Mitre  le  catholicisme  et  la  libre -pensée.  Fatalement, 
Michelet,  persuadé  que  le  titre  de  sa  chaire  faisait  de  lui  un  éduca- 
teur de  la  jeunesse,  devait  prendre  parti  dans  ce  débat. 

J'ai  publié,  dans  mon  volume  d'fîludes  sur  la  Vie  et  les  Œuvres  de 
Michelet  les  documents  essentiels  sur  la  crise  d'àme  de  Michelet  pen- 
dant les  années  1839-1842.  Je  n'y  reviens  que  pour  faire  sentir 
le  lien  qui  rattache  cette  crise  à  son  enseignement  et  à  ses  livres,  et 
je  compléterai  par  de  nombreux  textes  inédits  ceux  que  j'ai  publiés 
en  1905. 

A  [ires  la  crise  d 'esprit  dans  laquelle  il  se  trouva  pendant  les  mois 
qui  précédèrent  et  suivirent  la  mort  de  Pauline  (24  juillet  1839),  et  qui 
se  reflète  dans  le  tableau  qu'il  fait  au  tome  IV  de  son  Histoire  de 
France  de  l'étal  de  la  société  française  ^>us  le  règne  de  Charles  VI, 
Michelet  s'arrache  au  découragement  personnel  en  s'arracbant  à  l'indi 
vidualité  pour  vivre  dans  la  généralité,  dans  l'histoire  ;  il  trouve 
dans  la  mort,  qu'il  a  scrutée  et  interrogée,  la  leçon  qu'il  lui  deman- 
dait. Il  faut  accepter  la  mort,  parce  qu'elle  est  nécessaire  pour  trier, 
cribler  toutes  choses,  dégager  le  bien  du  mal,  la  vraie  vie  de  la  fausse, 
parce  qu'elle  enseigne  le  respect  du  passé  et  la  foi  dans  l'avenir  et 
la  solidarité  de  tous  les  âges1. 

Dans  cet  espril  d'apaisement,  de  résignation,  d'oubli  de  soi-même, 
il  écrit,  deux  nouveaux  volumes  île  son  Histoire  de  France,  le  tome  V, 


i.  Voy.  Jules  Michelet,  p.  (>'i  à  ioo. 

Gedffroj  St-Hilaire  lui  écrivait  :  «  Vous  avea  le  d<>n  auquel  les  peuple-;  recoo- 
naissent  les  envoyés  de  Dieu  :  vous  dites  aux  morls  :  levez-vous,  et  ils  se 
lèvent,  c|  ils  marchent  cl  agissent  sous  vos  yeux  ».  Le  t.  V  excita  l'admi- 
ration  universelle   (voy.    Semeur,   Débats,    Courrier  français). 
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consacré  à  Charles  VII  et  à  Jeanne  d'Arc  ;  le  tome  VI,  consacré  à 
Louis  XV. 

Le  tome  V  parut  le  23  août  1841. 

Dès  le  mois  d'octobre,  il  rédigeait  les  premières  pages  du  tome  VI, 
qu'il  ne  termina  que  le  4  décembre  1843.  Il  le  faisait  imprimer  à 
mesure;  l'ouvrage  parut  le  7  décembre.  Ce  n'est  pas  une  des  choses  les 
moins  caractéristiques  de  sa  manière  de  travailler  que  le  fait  qu'il  a 
toujours  imprimé  ses  livres  au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  écrivait.  II 
avait  des  notes  si  précises,  le  plan  de  tous  ses  chapitres  était  déjà  si 
arrêté,  il  écrivait  d'autre  part,  avec  un  élan  si  ferme,  que  les  repentirs 
et  les  corrections  étaient  rares.  La  forme  venait  presque  du  premier 
coup.  Il  mettait  en  pratique  ce-  qu'il  recommandait  à  ses  élèves  de 
l'École  Normale  :  préparer  avec  lenteur  et  ensuite  exécuter 
rapidement2. 

Il  y  a  dans  ces  deux  derniers  volumes  de  l'Histoire  de  France  au 
Moyen-Age  comme  une  sorte  de  force  calme  et  de  concentration  maî- 
tresse d'elle-même,  qui  contraste  avec  l'exaltation  un  peu  trouble  et 
maladive  de  quelques  passages  du  tome  IV,  avec  le  ton  mystique  et 
prophétique  du  cours  de  1842,  la  violente  polémique  des  cours  de 
1843  et  1844. 

•Nous  ne  pouvons  attribuer  cet  équilibre  et  cet  apaisement  au  seul 
effet  des  réflexions  que  nous  analysions  tout  à  l'heure,  à  la  résigna- 
tion philosophique  qui  succéda  cbez  lui  aux  premiers  accès  de 
désespoir  où  la  mort  de  sa  femme  l'avait  plongé,  ni  au  fait  qu'après 
avoir  décrit  la  mort  de  la  France  sous  Charles  VI,  il  avait  à  montrer 
sa  résurrection  sous  Charles  VII.  Quelque  puissantes  que  fussent  sur 
lui  les  impressions  de  l'histoire,  il  fallait,  pour  qu'elles  agissent  avec 
cette  intensité,    qu'il   .'y  joignît   des   influences   plus   personnelles. 

C'est,  en  effet,  ce  qui  se  produisit  dans  cej  années  1840-1842.  Un 
événement  inattendu,  la  connaissance  qu'il  fit  de  Mme  Dumesnil,  l'in- 
timilé  qui  s'établit  entre  eux,  fut  pour  lui  une  véritable  renaissance. 
Son  cinquième  volume  lui  doit  en  grande  partie  son  accent  d'idéalité 
presque  religieuse. 

Le  journal  intime  de  1840  et  des  sept  premiers  mois  de  1841 
i' 'existe  plus1,  soit  que  Michelet  l'ait  lui-même  détruit,  soit  que  sa 
seconde  femme  l'ait  plus  tard  fait  disparaître4. 

Heureusement,  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  de  ce  que  fut  cette 

i.  Le  dernier  bon  à  tirer  dn  tome  V  fut  donné  le  18  août  i84i. 

Nous  voyons  par  l'art,  de  Cochut  (Revue  des  Deux  Mondes,  i5  janvier  i84a) 
que  la  couverture  du  t.  V  annonçait  encore  7  vol.  comme  devant  conduire 
l'histoire   de   France  jusqu'à    1 8 1 5 .    11  en   fallut   en   réalité    la   pour   la   mener 

jusqu'à    1789. 

2.   En    même   temps  que  le  t.   V  avait  paru  le  t.   I   des  Documents   relatifs 
au   Procès  des   Templiers. 
.1.  Voyez  J.  Michelet,  ch.  II. 
4.   Elle  était   restée,  même  après  La  mort  de  Michelet,  profondémenl   ja'.ouse 

de  Mme  Dumesnil  qui  avait  la  première  fait  connaître  à  Michèle!  ce  que 
pouvait  être  une  affection  de  nature  idéale  pour  une  femme  capable  de  le 
comprendre  et  de  s'associer  à  toutes  ses  pensées. 
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rencontre  par  les  lettres  de  Mme  Dumesnil  et  d'Alfred,  son  fils,  qui 
se  trouvent  dans  l'ouvrage  d'Eugène  Noël,  paru  en  1877,  et  intitulé  : 
Michelet  et  ses  enfants.  Les  relations  de  Michelet  avec  Mme  Dumesnil 
tiennent  entre  le  5  mai  1840,  où  ils  se  virent  pour  la  première  fois, 
et  le  31  mai  1842,  où  elle  mourut  dans  sa  maison. 

Ce  que  Michelet  était  alors,  nous  Je  savons  par  une  lettre  où  Alfred 
Dumesnil,  le  30  décembre  1840,  raconte  à  sa  mère  une  soirée  passée 
chez  l'historien.  Nous  y  trouvons  une  charmante  image  de 
l'intérieur  de  Michelet,  de  l'animation  qu'il  savait  donner  à  toutes  les 
conversations,  des  soins  touchants  qu'il  avait  pour  son  père,  pour  ses 
enfants,  le  pelit  Charles,  âgé  de  douze  ans,  et  Adèle,  âgée  de  sekze  ans, 
dont  la  grâce,  visiblement,  était  un  attrait  de  plus  pour  le  jeune 
visiteur. 

Mme  Dumesnil  était  heureuse  de  voir  son  fils  se  développer  dans  ce 
milieu  si  cordial,  en  même  temps  que  d'une  si  haute  culture.  Quinet, 
récemment  arrivé  à  Paris  avec  sa  femme,  y  était  un  hôte  familier  et 
inspirait  au  jeune  Dumesnil  une  profonde  affection.  Elle  se  promet  de 
rejoindre  bientôt  son  fils.  Rien  n'était  plus  touchant  d'ailleurs  que 
l'intimité  entre  cette  mère  et  ce  fils,  qu'elle  exprime  en  termes 
délicieux. 

A  la  fin  de  février  1841,  Mme  Dumesnil  vienl  passer  quelque  temps 
à  Paris.  Elle  va  au  Collège  de  France  et  caractérise  le  genre 
d'éloquence,  de  Michelet  en  disant  :  «  Ce  sont  des  élans  de  génie  dans 
une  adorable  causerie  d'intimité.  »  Elle  devient  une  familière  de  la 
maison.  Michelet  lui  demande  des  conseils  pour  l'éducation  de  ses 
enfants  et  elle  se  montre  pour  Adèle  une  amie  maternelle;  Charles  se 
met  à  l'appeler  «  petite  mère  ».  Elle  est  sous  le  charme  de  Michelet. 
qu'elle  s'étonne  de  trouver  toujours  «  savant,  bon  homme, 
artiste  et  poète,  et  toujours  en  souriant  ».  Elle  vient  constamment  le 
voir  bien  que,  déjà,  les  maladies  lui  rendent  douloureuses  les  courses 
en  voiture.  Michelet  se  sent  renaître.  11  découvre  dans  sa  situation 
«  de  sérieuses  douceurs  »  (4  avril),  qui,  en  mai,  se  changent  en  joie 
exaltée.  J'ai  cité  le  morceau  du  9  juin  1841.  où,  en  présence  du  Pan- 
théon, il  exprimait  la  joie  intense  éprouvée  en  apprenant  que 
Mme  Dumesnil  allait  venir  s'installer  chez  lui,  avec  son  fils,  au 
second  étage  de  la  maison  de  la  nie  des  Postes.  Une  note  du  21  août 
nous  apprend  que,  dès  mai  1841,  il  avait  célébré  sa  Renaissance 
dans  un  véritable  accès  d'exaltation4.  C'était  le  moment  où 
Mme  Dumesnil  venait  d'emmener  à  Rouen,  à  la  sente  Bihorel,  où 
Sdn  mari  habitait  alors,  Adèle  et  Charles,  et  où  Michelet  proposait  à 
Mme  Dumesnil  d'aller  en  Suisse  faire  un  voyage  en  famille.  Mme  Du- 
mesnil, très  touchée,  refusa,    mais   accepta  de  venir    habiter   dans   la 


i.  «  Je  ropas^-ii,  écrit-il,  après  mi  bain  aux  Feuillantines,  trois  momonls 
du  même  lieu  :  l'amer  moment  où  je  lisais  Saint-Simon,  juin  i83o,  le  moment 
d'exaltation  où  j'écrivais  ma  Renaissance,  mai  i84i  —  celui  où,  heureux, 
mais  plus  calme,  je  me  remets  à  vivre,  ?.i  août,  anniversaire  de  ma  nais- 
sance.   » 
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maison  de  Michelet,  pour  y  suivre  un  traitement  que  le  grand  chirur- 
gien de  l'époque,  Lisfranc,  croyait  de  nature  à  améliorer  son  état. 

Michelet  put  croire  un  instant  que.  grâce  à  la  vie  nouvelle  de 
Mme  Dumesnil  et  aux  soins  de  Lisfranc,  la  guérison  était  possible.  Il 
note  une  course  à  Versailles,  le  31  juillet,  où  Mme  Dumesnil  se  dit 
toute  heureuse  de  s'appuyer  sur  sa  petite  main  puissante,  et  où  elle 
lui  témoigne  une  tendresse  qui  dissipe  toutes  les  ombres.  C'est  à 
Versailles  qu'il  écrit  la  table  des  matières  du  cinquième  volume  de 
l'Histoire  de  France,  signe  du  lien  qui  existait  pour  lui  entre 
l'affection  qui  venait  d'une  manière  si  surprenante  illuminer  sa 
vie,  et  l'inspiration  si  élevée,  si  pure,  si  réconfortante,  qui  animait 
ce  cinquième  volume.  Il  avait,  à  ce  moment  même,  en  juillet  1841, 
la  joie  de  voir  Quinet  nommé  professeur  des  langues  et  littératures 
du  Midi  au  Collège  de  France1. 

Quelques  jours  après,  il  allait,  du  14  au  16  août,  passer  trois  jours 
à  Fontainebleau  avec  ses  deux  enfants,  Mme  Dumesnil  et  le  jeune 
Alfred.  Les  notes  de  ce  voyage  nous  le  montrent  dans  une  disposition 
à  la  fois  mélancolique  et  heureuse,  et  l'on  devine  son  regret  de  l'avoir 
connue  si  tard,  déjà  touchée  par  la  maladie. 

Cette  impression  de  bonheur  et  d'espoir  ne  devait  pas  être  de  longue 
durée.  Déjà,  dans  une  visite  faite  à  Rouen  et  à  Vascœuil,  le  24  et  le 
25  sepl ombre,  avec  Mme  Dumesnil,  il  la  voit  souffrante  et  éprouvant 
de  lugubres  pressentiments.  Il  a  hâte  de  la  ramener  à  Paris,  auprès 
des  secours  médicaux.  S'il  eut  encore  quelques  jours  d'espoir,  ce  ne 
fut  qu'une  lueur. 

Alors  commença  le  drame  le  plus  étrange,  le  plus  compliqué.  Il 
est  infiniment  difficile  à  résumer,  parce  qu'il  est  fait  de  mille  fluc- 
tuations diverses.  Mais  il  est  essentiel  pour  comprendre  le  développe- 
ment intellectuel  et  moral  de  Michelet,  et  la  direction  prise  dès  lors 
par  son  enseignement  et  ses  livres.  Je  laisse  de  côté  en  ce  moment 
la  situation  générale,  la  lutte  des  partis,  l'association  au  Collège  de 
France  de  Michelet  avec  Mickiewicz.  En  1842,  l'importance  de  ce 
drame  intérieur  l'emporte  de  beaucoup   sur  tout  le  reste. 

Contrairement  aux  dires  d'Eugène  Noël,  le  journal  du  voyage  à 
Vascœuil  de  septembre  1841  prouve  que  Mme  Dumesnil  avait  gardé 
les  pratiques  de  la  dévotion,  faisait  dire  des  messes.  Pendant,  sa 
maladie,  Michelet  s'ingénia  à  lui  procurer  le  secours  spirituel  qu'elle 
réclamait.  Mais  il  souffrit  cruellement  lu  divorce  intellectuel  et 
moral  que  leurs  divergences  religieuses  mirent  entre  eux.  Les  textes 
que  j'ai  cités  dans  mon  Jules  Michelet  ne  laissent  aucun  doute  à  ce 
sujet  et  prouvent  jusqu'à  L'évidence  que  Michelet  était  déjà  entière- 
ment détaché  de  fouie  croyance  catholique.  Il  jugeait  nécessaire  seu- 
lement2, lout  en  travaillant  à  préparer  un  credo  nouveau  pour  les 
générations  futures,  de  ne  pas  rompre  violemment  avec  le  passé, 
de  lui  témoigner  respect  et  reconnaissance,  de  l'embaumer  pour  ainsi 

i.  L'ordonnance  est  du   3o  juillet. 
2.  Cf.  J.  Michelet,  p.  ioq. 
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■dire  dans  les  aromates  d'une  vénération  toute  historique  et  d'une 
piété  sentimentale.  Après  cette  crise,  seul  à  son  foyer  avec  son  vieux 
père  voltairien,  sa  femme  morte,  son  amie  morte,  sa  fdle  mariée, 
voyant  les  représentants  de  cette  Église,  qu'il  croyait  vaincue, 
prendre  une  attitude  agressive  et  conquérante,  il  renoncera  à 
tout  ménagement  et  croira  que,  pour  fonder  la  foi  nouvelle,  il  faut 
dénoncer  courageusement  ce  qu'il  considère  comme  les  erreurs  et  la 
malfaisante  de  l'ancienne  :  «  Le  Moyen-Age,  écrira-t-il  dans  le  Peuple, 
où  j'ai  passé  ma  vie,  dont  j'ai  reproduit  dans  mes  histoires  la  tou- 
chante, l'impuissante  inspiration,  j'ai  dû  lui  dire  :  «  Arrière  !  » 
aujourd'hui  que  des  mains  impures  l'arrachent  de  sa  tombe  et  mettent 
cette  pierre  devant  nous  pour  nous  faire  choir  dans  la  voie  de 
l'avenir.   » 

Il  accomplit  ce  divorce  sans  colère  et  sans  allégresse;  il  l'accom- 
plit, avec  douleur  et  déchirement  de  cœur,  car  au  moment  où  il 
s'écriait  :  «  A  moi,  ô  avenir  !  »  il  se  reprenait  et  sentait  un  frisson 
dans  tout  son  être  : 

«  Avenir  inconnu,  écrivait-il  au  moment  du  mariage  d'Adèle,  le  5  août  i843, 
sombre  Orienl  où  la  lumière  apparaîl  <i  peu  encore.  L'aube?  non,  pas  même 
l'aube.  Si  je  pressens  l'aube,  c'esl  au  froid  des  dernières  heures  de  la  nuit,  de 

sorte  que  je  ne  vois  pas  bien,  en  sentant  le  froid,  si  c'est  le  souffle  frais  qui  an- 
nonce l'aube,  ou  la  froide  haleine  de' la  nuit  qui  meurt.  » 

Et  à  la  fin  de  cette  page  d'une  si  poignante  éloquence,  il  écril  encore, 
en  se  retournant  vers  ce  passé  : 

«  Une  larme  encore  et  puis  je  vous  suis,  ô  Avenir 

Hélas,  ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'avais  mis  l'esprit  dans  un  corps,  si  les  meil- 
leurs mouvements  de  mon  cœur  avaient  été  rattachés  à  une  forme  changeante. 
Ma  mère,  ma  femme,  ma  fille  et  cette  grande  mère,  l'Eglise,  d'autant  plus  ai- 
mé*   de   moi,  que,   longtemps  je   l'aimais  dans   la   liberté. 

\diiii.  Eglise,  adieu,  ma  mère  el  ma  fille.  Adieu  douces  fontaines  qui  me 
fûtes  si  amères!  Tout  ce  que  j'aimai  et  connus,  je  le  quitte  pour  l'infini  in- 
connu, pour  la  sombre  profondeur  où  je  sens,  sans  le  voir  encore,  le  Dieu 
nouveau  de  l'Avenir.  » 

C'esl  précisément  pendant  les  cinq  mois  de  janvier  à  mai  \^'i2. 
où  Miohelel  esl  en  proie  aux  plus  atroces  tortures  du  cœur,  qu'il  se 
débat  en  même  temps  dans  les  incertitudes  d'une  pensée  qui  se 
cherchai!  elle-même  pour  arriver  à  se  faire  une  philosophie  de  l'his- 
toire capable  de  le  guider  dans  l'étude  el  dans  la  vie.  C'est  vraiment 
vue  lutte  de  Jacob  avec  l'ange.  11  lutte  dans  les  ténèbres  et 
ne  veut  pas  le  quitter  qu'il  ne  lui  ait  dit  son  nom.  L'ange  ne  lui  dit 
pas  son  nom  el  le  blessa  d'une  blessure  qui  ne  devait  pas  se  fermer 
i —  mais  il  avait  pris  dans  cette  lutte  une  audace  et  une  fermeté  qui 
ne  devaient  plus  se  démentir.  Essayons  de  reconstituer  ce  drame 
étrange   et   obscur. 

Miebelel.  dont  la  santé  n'élail  jamais  très  brillante,  demanda,  bien 
avant  la  l'entrée  de  1839L,  dès  le  milieu  de  septembre,  à  I.etronne,  de 
l'autoriser  h  se  l'aire  suppléer  par  son  ancien  élève  e1  secrétaire 
Yanoski.  I.a  lettre  de  Michèle!  le  présentait  en  ces  termes  : 
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M.  Yanoski,  (du  Jura)  né  è  Lons-le-Saulnier  en  i8i3,  élève  de  l'Ecoto  Nor- 
male, agrégé  d'histoire,  professeur  au  Collège  Stanislas.  Il  est  auteur  d'une 
Histoire  des  Carthaginois  (i84i).  Il  a  été  deux  fois  couronné  par  l'Institut.  L'A- 
cadémie des  inscriptions  lui  a  donné  le  prix  proposé  pour  V Histoire  des  milices 
bourguignonnes,  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  pour  son  His- 
toire de  V Abolition  de  l'Esclavage.  Ces  deux  mémoires  sont  des  ouvrages  fort 
étendus  et  d'une  vaste  érudition.  » 

Le  8  janvier,  Villemain.  alors  ministre  de  l'Instruction  publique, 
lui  écrivit  : 

Monsieur  et  cher  confrère,  conformément  au  désir  que  vous  m'avez  fait 
l'honneur  de  m 'exprimer,  j'ai  approuvé  la  présentation  qui  m'est  faite  de 
M.  Yanoski  pour  vous  remplacer  provisoirement  dans  la  chaire  d'Histoire  et 
morale  du  Collège  de  France.  Je  regrette  doublement  le  motif  qui  vous  oblige 
à  vous  éloigner  pendant  quelque  temps  de  cette  chaire  où  votre  enseignement 
a  jeté  tant  d'éclat.  J'espère  que  l'altération  de  votre  santé  disparaîtra  promp- 
tement  à  la  faveur  d'un  repos  qui  doit  cependant  être  encore  occupé  par  la 
continuation  de  vos  ouvrages   historiques. 

Veuillez  me  faire  savoir  s'il  est  dans  votre  intention  que  la  suppléance  con- 
Gée  à  M.  Yanoski  ait  lieu  pour  l'année  entière. 

Michelet  répondit  que  «  selon  toute  apparence,  la  fatigue  nerveuse 
dont  il  souffrait  n'aurait  pas  disparu  avant  que  l'année  soit  écoulée  »; 
il  demandait  au  ministre  d'approuver  la  présentation  pour  l'année 
entière.  Le  10  janvier,  Letronne  annonçait  à  Michelet  que  Yanoski  le 
suppléerait  pendant  le  premier  semestre   seulement. 

La  vraie  raison  de  la  demande  de  congé  était  la  maladie  de  Mme  Du- 
mesnil.  Bien  que  souffrant,  Michelet  n'était  pas  très  malade,  car  nous 
le  voyons  non  'seulement  aller  le  14  décembre  à  l'Opéra-Comique, 
entendre  Richard  Cœur- de-Lion,  mais  y  retourner  le  4  janvier  pour  y 
entendre  Joconde,  de  Nicolo,  et  la  Dame  Blanche,  de  Boieldieu  \ 

Il  continuait  aussi  à  donner  tous  les  mardis  une  leçon  au  Château. 
Il  y  faisait  un  cours  très  original  sur  le  xvf  et  le  xvne  siècles,  à  la 
fois  d'histoire  et  de  littérature.  Il  y  prenait  successivement  les  person- 
nages qui  lui  paraissaient  représentatifs   :  Etienne  de  la  Boétie  et  le 

i.  Au  plus  fort  de  la  maladie  de  Mme  D.  le  22  mars,  il  écrit  :  «  Depuis 
deux  jours  je  suis  poursuivi  de  cette  ouverture  de  Mozart,  la  première  que 
j'entendis  en  mars  i8,5i  au  Conservatoire.  Au  milieu  d'une  grande  et  puis- 
sante instrumentation,  un  petit  adagio  très  touchant,  une  pensée  de  jeunesse 
au   milieu   de  cette  royauté  d'art  et  d'âge   mûr.    » 

Michelet  adorait  la  musique,  Il  met  Beethoven  parmi  ses  maîtres  et  ses 
pères  spirituels,  et  lui  qui  sortait  peu  de  chez  lui  ne  résistait  pas  au  besoin 
d'aller  parfois  au  concert  ou  dans  le  monde  pour  y  entendre  de  grande 
musique.  Mais  il  était  aussi  sensible  au  charme  de  la  musique  française. 
«  Je  retrouvai  une  romance  d'enfance,  le  souvenir  de  la  rue  de  Buffon.  C'est 
une  merveille  de  voir  comme  Boieldieu  emporte  et  glorifie  ce  triste  poème 
do  Scribe.  Le  musicien  ici  fut  tyrannisé  par  le  poète.  Au  contraire  Grétry 
nvait  dominé  Sedaine  dans  Richard-Cœur-de-Lion.  Ceci  n'est  pas  pure  mélodie. 
C'est  un  commencement  d'harmonie,  d'instrumentation.  Au  delà,  c'est  Bossini. 
Je  trouvai  dans  le  fameux  trio  :  «  je  n'y  puis  rien  comprendre  »,  la  partie  du 
bouffe  trop  dissonnante  avec  le  reste.  \vec  tout  le  génie  de  Boieldieu,  il  ne  peut 
vaincre  le  faux  du  genre,  le  vaudevillisme.  Le  3e  acte  est  admirable,  mais 
ce  qui  me  plut  davantage  c'est  le  chant  populaire  d'Irlande  et  d'Ecosse.   » 
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républicanisme  du  Contr'Un,  De  Thou  et  l'histoire,  Cardan  et  les  scien- 
ces physiques  et  mathématiques,  les  Scaliger  et  l'érudition,  Galilée, 
Newton,  Leibniz;  très  hardiment,  devant  la  reine  des  Belges,  les  trois 
princesses  et  le  duc  d'Aumale,  il  y  montrait  la  pensée  moderne  ruinant 
peu  à  peu  l'édifice  religieux  et  monarchique  du  passé. 

Libre  un  instant  de  toute  préoccupation  autre  que  celles  de  sa  malade 
et  de  son  histoire1,  Michelet,  tout  en  continuant  Louis  XI,  se  mit  à 
méditer  sur  lui-même,  sur  sa  vie,  sur  son  enseignement,  faisant  effort 
pour  préciser  et  sa  méthode  et  sa  philosophie  de  l'histoire2. 

Pour  arriver  à  comprendre  ce  qui  s'est  passé  en  lui,  je  suis  obligé 
de  scinder  l'étude  que  j'ai  à  faire.  Je  tâcherai  de  décrire  d'abord  com- 
ment il  a  vécu  ces  mois  de.  tragédie  domestique,  puis  d'analyser  la 
marche  parallèle  de  sa  pensée  dans  la  mesure  où  je  parviendrai  à  la 
dégager.  , 

Madame  Dumesnil  est  de  plus  en  plus  malade.  En  vain  on 
consulte  les  médecins  et  les  chirurgiens  les  plus  illustres.  Après 
Lisïranc,  qu'on  avait  cru  sur  le  point  de  la  sauver,  c'est  le  fameux 
homéopathe,  Mahnemann,  le  8  janvier  ;  puis  Chartron,  In  18  ,  puis 
Amussat.  «  Ces  visites,  dit-il,  sont  un  véritable  crucifiement,  et  pas 
pour  elle  seule.  »  Le  diagnostic  d' Amussat  est  pour  Michèle!  la  sen- 
tence de  mort;  dès  la  fin  de  janvier,  il  n'a  plus  d'espoir. 

Dans  cette  détresse,  Mme  Dumesnil  perd  confiance  et  dans  les  méde- 
cins el  dans  son  ami.  Elle  demande  d'abord  un  magnétiseur,  puis  un 
confesseur.  Michelel  se  senl  éloigné,  séparé  dp  plus  en  plus  de  celle 
qui  était  devenue  sa  vie  même. 

Pour  confesseur,  on  songe  d'abord  à  l'abbé  Guerry8,  puis  à  l'abbé 
Béarnais,  enfin,  à  l'abbé  Cœur,  célèbre  comme  prédicateur,  qui  allait, 
en  1842,  devenir  professeur  à  la  Sorbonne,  et  en  1848  évèque  de 
Troyes.  Il  était  un  des  admirateurs  et  des  auditeurs  de  Michelet  au 
Collège  de  France.  Mais  il  pril  vite  sur  Mme  Dumesnil  un  ascendant 
qui  fut  pour  Michelet  une  cause  de  jalousie  et  de  douleur.  En  même 
temps.  Michelel  faisait  venir  le  grand  peintre  Coulure,  son  ami,  pour 
essayer  de    faire   le    portrail    de   Mme  Dumesnil4.    Je  ne  referai   pas 


i.  Il  semblerait,  d'àprèa  une  note  que  Michelet  fit  insérer  dans  le  Siècle 
1«:  samedi  16  janvier,  qu'il  ait  e"té  pris  à  ce  moment  d'une  sorte  de  décou- 
ragement  et   sur   le   point   de    renoncer   à    l'enseignement. 

2.  Il  projetait  alors  de  faire  de  ce  travail  Bur  la  méthode  la  préface  du 
VIe  t.  Il  en  est    resté  quelque  chose  dans  la   préface  de'  la  Renaissance. 

3.  Il  ne  semble  pas  qu'on  ail  pensé  à  M.  Bertrand,  que  Michelet  avait 
choisi  précédemment  pour  faire  l'instruction  religieuse  de  sa  fille.  Michelet 
avait  eu  des  relations  amicales  avec  lui.  Il  venait  d'ailleurs  à  ce  moment  même 
d'être  nommé  évêque  de  Tulle.  Il  revint  voir  Michelet  après  la  mort  de 
Mme  Dumesnil  et  essaya  un  peu  indiscrètement  de  presser  sur  sa  conscience. 
Michelet  se  dégagea  assea  brusquement,  en  lui  disanl  :  «  Ce  qui  nous  sépare P 
une  fissure  étroite  comme  une  crevasse  de  glacier,  mais  qui  va  au  ccrur  de 
ia  terre.  »  [Ce  souvenir  a  été  repris  dans  une  note  de  la  Préface  de  1869, 
p.   xxv  n.    1   de   l'éd.    de    1876.] 

!\.  Il  semhle  y  avoir  réussi,  non  sans  peine,  car  ïl  pouvait  rarement  avoir 
quelques   moments   favorables   auprès  de   la    malade. 
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l'histoire  de  cette  agonie1.  Le  26  janvier,  Mme  Dumesnil  peut  encore 
jouir  de  la  musique  et  chanter  toute  la  soirée  ;  mais,  dès  le  mois 
de  février,  elle  est  moribonde.  Michelet,  qui  l'avait  veillée  pendant 
les  premiers  temps,  est  obligé  d'y  renoncer  le  20  janvier,  et,  bien 
souvent,  la  porte  de  la  malade  lui  est  fermée.  Son  cœur  l'est  souvent 
aussi  par  le  désaccord  de  leurs  pensées  et  de  leurs  sentiments  reli- 
gieux. Il  voit  à  côté  de  lui  le  jeune  Alfred,  à  la  vie  de  qui  celle  de 
sa  fille  est  désormais  liée  par  une  mutuelle  affection,  malade  de  la 
maladie  de  sa  mère  et  inspirant  les  plus  vives  inquiétudes.  Cette 
longue  agonie,  cette  lutte  de  la  malade  avec  la  mort,  où  Michelet  épie 
tous  les  signes  d'affection,  et  où  des  froideurs,  des  aigreurs,  le  lais- 
saient, comme  il  dit,  «  délaissé,  bien  plus  quitté  que  quittant  »  prit 
fin  le  31  mai.  Michelet  sut  alors,  par  les  dispositions  testamentaires  de 
Mme  Dumesnil,  qui  lui  laissait  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher,  qu'il 
avait  été  véritablement  aimé. 

A  côté  de  ce  drame  intime,  la  vie  personnelle,  furieusement  indi- 
viduelle, de  savant  et  d'artiste,  continuait  en  Michelet,  réclamant  ses 
droits  et  s'alimentant  de  ses  douleurs  mêmes.  Cela  paraît  étrange, 
douloureux,  presque  révoltant,  et  l'on  est  par  moments  tenté  d'y  voir 
un  égoïsme  sacrilège.  Mais  pouvait-il  en  être  autrement?  Dans  tous  les 
drames  de  la  vie  humaine,  chaque  individualité  ne  continue-t-elle  pas 
à  tisser  sa  vie  propre  au  milieu  des  douleurs  qui  la  brisent  et  semblent 
l'absorber?  Avec  une  personnalité  aussi  puissante,  cette  dualité  est 
nécessairement  plus  marquée  encore.  Ce  qui  surprend  seulement  et  nous 
froisse,  c'est  que  Michelet  ait  pu  noter  au  jour  le  jour  ses  impressions 
et  qu'il  ait  été  préoccupé  de  ne  pas  laisser  sombrer  son  individualité 
dans  ce  naufrage  de  toutes  ses  joies,  de  toutes  ses  espérances.  Et  pour- 
tant, n'y  a-t-il  pas  là  quelque  grandeur,  et  comme  l'obéissance  à  un 
commandement  inférieur  de  la  conscience  et  du  génie? 

En  janvier,  tous  les  matins,  il  écrit  le  second  livre  de  son  Louis  XI 
et  il  prend  des  notes  sur  sa  méthode,  sur  son  histoire  personnelle, 
son  enseignement,  qu'il  veut  faille  entrer  dans  la  préface  de  son  sixième 
volume.  Le  mardi  11,  il  écrit   : 

«  J'essayai  de  maintenir  rna  personnalité"  indépendante  et  de  rester  moi.  Je 
me  rejetais  vers  ma  fille,  vers  mon  Louis  A7.  Mais  la  voyant  si  souffrante,  je 
me  demandais  comment  je  la   négligeai   dans   ces  jours  irréparables....   » 

Non,  il  ne  la  négligea  pas  un  seul  instant  ;  mais,  dans  l'océan 
furieux  qui  menaçait  de  le  submerger,  il  dispute  aux  flots  sa  vie 
morale  et  intellectuelle.  Après  le  15  janvier,  il  est  occupé  de  l'article 
au  fond  sévère  et  dénigrant,  sous  des  apparences  de  fausse  modéra- 
tion, qu'avait  publié  dans  la  Bévue  des  Deux-Mondes  du  15,  M.  A. 
Cochut;  il  parcourl  à  nouveau  ses  noies  sur  sa  méthode  pour  répondre 
à  Aug.  Thierry,  cité  par  Cochut.  Le  19,  il  écrit  pour  sa  préface 
ce  mol  délicieux  et  touchant,  mais  qui  montre  à  quel  point  il 
subjectivise  l'histoire  el  mêle  sa  vie  intime  à  son  œuvre  :  «  Ma  France 

i.  [Voir  Jules  Michelet,  p.  i i3-i  19.] 
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me  pardonnera  d'avoir  osé,  à  son  monument  que  je  voudrais  si  noble 
et  si  haut,  suspendre  mon  nid  d'hirondelles.    » 

Il  continuait  à  voir  ses  amis;  il  allait  même  une  ou  deux  fois  dîner 
en  ville;  mais  c'était  une  souffrance.  Il  allait  à  l'Institut.  11  faisait  ses 
leçons  aux  Tuileries.  Mais  les  derniers  jours  de  janvier,  il  se  sentait 
impuissant  et  brisé. 

Le  vendredi  4  février, 

«  Elle  semblait  un  peu  mieux,  elle  pouvait  s'asseoir Je  me  remis  sérieu- 
sement à  Louis  XI  .  Effort  pour  être  libre,  pour  ressaisir  ma  personnalité.  Je 
comparais  hier  oot  effort  à  celui  d'1  lysse,  poussé  au  rivage,  repoussé,  sa  main 
s'arrâchant.  «  C'est  comme  le  polype  qui,  entraîné  de  son  lit,  garde  les  cailloux 
dans  -ses  filaments.   »  Odyssée  E. 

Yanoski  avait  ouvert  son  cours  la  première  semaine  de  février,  avec 
un  grand  éclat.  Mais  il  tomba  malade  le  jour  même.  La  maladie  de 
poitrine  qui  devait  l'enlever  en  1851,  était  déjà  assez  grave  pour 
le  rendre  incapable  d'enseigner.  Dès  le  1er  mars,  Letronne  conseille 
à  Michelet  de  ne  pas  compromettre  la  vie  de  Yanoski  en  le  faisant 
remonter  dans  sa  chaire  au  second  semestre,  et  de  reprendre  lui- 
même  son  enseignement.  Michelet,  sur  la  demande  de  Yanoski,  lui 
envoie  Amiral1.   Le  14  mars,    Andral   écrit  à  Michelet    : 

«  Le  pauvre  M.  Yanoski  était  véritablement  bien  et  il  marchait  rapidement 
vers  la  convalescence,  qui  aurait  exigé  toutefois  de  très  Longs  ménagements, 
lorsqu'il  y  a  deux  ou  trois  jours,  à  la  suite  d'imprudences  dont  il  se  confesse, 
il  a  eu  une  véritable  rechute.  Je  l'ai  vu  hier,  et  malgré  sa  faiblesse,  une  sai- 
gnée m'a  paru  indispensable.  Ces  détails  vous  disent  assez  qu'en  supposant  que 
cette  triste  maladie  se  termine  bien  (ce  que  j'espère  sans  l'affirmer).  M.  Yanos- 
ki  ne   sera  en   état  de   vous   suppléer  que   l'hiver  prochain.    » 

Aussitôt,  Michelet  se  décidait  à  reprendre  son  cours  et  il  écrivait  à 
Letronne  h'  17  mars  : 

«  Ma  santé  m'avait  obligé  à  me  faire  suppléer  cl  j'avais  présenté  à  l'accep- 
tation de  mes  collègues  M.  Yanoski.  Ce  savant  jeune  homme  a  commencé  avec 
beaucoup  d'éclat  un  cours  que  lui  seul  peut-être  aurait  pu  faire  :  l'histoire  des 
clauses  agricoles  au  Moyen-Age.  Une  fatalité  cruelle  a  voulu  que  le  jour  même 
de  l'ouverture  de  son  cours,  il  est  tombé  très  grièvement  malade;  il  est  encore 
au  lit  et  sa  santé  donne  les  plus  graves  inquiétudes.  Quand  même  il  se  remet- 
trait d'ici  peu  de  temps,  le  laisser  remonter  en  chaire,  ce  serait  compromettre 
sa  vie.  Mais  on  ne  la  compromet  pas  moins  en  lui  ôtant  tout  espoir  d'y  remon- 
ter. Dans  eette  pénible  alternative,  j'essaierai,  malgré  ma  très  mauvaise  santé, 
et  l'impérieux  besoin  de  repos  que  j'éprouvais,  de  reprendre  mon  cours  pen- 
dant le  second  semestre.  Peut-être  en  viendrai-je  à  bout,  en  faisant  une  seule 
leçon  par  semaine.   » 

Michelet    se  util   eu   effet,   pendant   le   mois  île  mars,   à  préparer  son 
cours  sur  la  Philosophie  de   l'Histoire,   qu'il   divisa  en   sept  leçons. 
Le  jour  de  Pâques,  27  mars,  il  écrit   : 


i.  Amiral  était  alors  le  plus  célèbre  des  cliniciens  de  Paris,  dont  le  cours 
de  pathologie  interne  faisait  autorité.  Il  enseignait  la  pathologie  dans  la 
chaire  de    Broussais,    et  était  connu  comme   le   plus   habile   de-  .uiseultateurs. 
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«  Chose  étrange,  mes  événements,  ce  sont  mes  idées.  A  côté  d'une  réalité  si 
douloureuse,  —  mais  à  cause  de  cette  réalité.  J'ai  persisté  ces  jours-ci  à  trans- 
former ma  formule.  Je  lisais  surtout  les  Religions  de  Quinet.  Trop  d'extérieur 
trop  de  nature,  pas  assez  de  vie  dont  j'avais  besoin.  » 

Le  dimanche  27,  il  écrit  sur  la  perpétuité,  la  solidarité.  Le  lundi  28, 
il  lit  l'Humanité  1  de  Pierre  Leroux,  qui  le  désole,  parce  que  Leroux 
conclut  à  l'oubli  de  la  personnalité  dans  la  collectivité.  Michelet  écrit 
à  la  hâte  contre  Leroux.  Il  n'admet  pas  que  la  vie  de  l'homme  soit 
renfermé?  en  ce  globe,  et  il  conclut  à  une  migration  de  globe  en 
globe2. 

Le  mercredi  30,  il  arrête  le  plan  de  ses  quatre  premières  leçons, 
d'une  abstraction  excessive.  Elles  doivent  prouver  l'identité  de  l'hu- 
manité dans  tous  les  individus,  identité  méconnue  par  l'antiquité, 
pressentie  par  le  christianisme,  prouvée  par  la  critique  philosophique 
moderne,  par  Vico  et  Leibnitz. 

«  Fatigué  d'abstractions  (après  l'avoir  été  de  mon  chaerin  individuel)  je  me 
mis  ce  matin  à  revoir  mon  vieux  Vico.  Le  principe  est 'bien  celui  que  j'ai  si- 
gnalé dans  la  préface  de  l'Histoire  romaine.  L'humanité  est  son  œuvre  à  elle- 
même.  Seulement  j'ai  eu  tort,  dans  cette  préface,  de  trop  lier  ce  principe  à 
l'anéantissement  des  grandes  individualités  historiques. 

«  3r.  Je  relis  Vico.  Je  m'enquiers  des  dates  précises  pour  lui  trouver  des 
précédents.  Le  soir  Ravaisson  me  montre  dans  son  Aristote  :  ce  Ce  que  nous  fai- 
sons, nous  le  connaissons.  »  Avant  la  visite  de  Ravaisson,  j'avais  passé  une 
heure  ou  deux  près   d'elle,   engourdie   d'un   sommeil  persistant.    » 

Le  dimanche  3  avril  : 

«  Après  avoir  écrit  beaucoup,  je  me  reproche  de  ne  pas  rester  près  d'elle  dans 
ces  derniers  et  irréparables  jours.  Je  m'y  rétablis  à  midi  et  n'en  sortis  guère 
qu'à  six  heures.   Elle  dormait,  la  dose  de  morphine  ayant  été  doublée.   » 

Pendant  tout  ce  temps,  il  lisait  Isaïe,  dont  il  voulait  se  servir  pour 
sa  troisième  leçon,  et  il  prenait  des  notes  chapitre  après  chapitre,  avec 
une  émotion  où  sa  douleur  se  sent  à  chaque  ligne  : 

«  Chagrin  amer,  superbe,  colère  menaçante,  ironique,  le  tout  plein  de  haine 
et  de  fureur.  Une  foule  de  choses  profondes;  bien  plus  que  le  Moyen-Age, 
Isaïe  est  la  fin  d'un  monde.  » 

Il  écrit,  Le  \  avril,  les  pages  admirables  sur  les  prophètes,  que 
j'ai  publiées,  et  où  il  décrit  en  traits  de  feu  cet  homme-signe,  ce  cro- 
que-mort des  cm  [lires,  qui  voit  en  lui,  réfléchis  au  puits  profond  de 
son  cœur,  tous  les  faits  comme  présents,  qu'ils  soient  passés  ou  à 
venir,  comme  Dieu  les  verrait  au  jour  du  jugement3. 

Le  jeudi  7  avril,  il  recommençait  son  cours  —  qu'il  fit  encore  le  13, 
le  21,  le  28,  les  12,  19  et  26  mai.  Mme  Dumesnil  mourut  le  31. 

i.    iS3q,   a  vol. 

a.  Il  Be  trouve  ;iiu<i  refaire  l'article  Ciel  que  Jean  Reynaud  avait  donné  dans 
I' 'Encyclopédie  nouvelle  qu'il  publiait  depuis  i836  avec  Pierre  Leroux,  arti- 
cle que  Michelet  ne  lut  que  le  jeudi  3i. 

3.  Il   se  sentait  lui-même  un  prophète  juif. 
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Continuons  à  dépouiller  le  journal  et  à  suivre  le  mouvement  paral- 
lèle de  la  vie  sentimentale  et  de  la  vie  intellectuelle. 

«  Le  lundi,  Mme  Ravaisson  m'avait  dit  que  son  fil*  crachait  le  sang1.  Le 
mercredi  je  vis  Dargaud  bien  malade;  à  mon  cours  sa  figure  me  consternait. 
J'appris  en  même  temps  que  le  Dr  Edwards,  frappé  d'apoplexie,  venait  de  se 
faire  catholique.  Yanoski  ne  semble  pas  devoir  se  rétablir  jamais.  De  toutes 
parts  je  me  sens  peu  à  peu  déraciné.  Tous  mes  amis  meurent  ou  vont  mourir.  » 

Michelet  s'occupe  pendant  ce  temps  de  secourir  une  famille  pauvre 
de  la  rue  Traversière.  Il  l'emmène  aux  Tuileries,  et  les  princesses 
lui  donnent  quatre  cents  francs  pour  elle.  Il  y  va  le  lundi  et  le  mer- 
credi 12  avec  Adèle  et  Alfred,  y  fait  faire  du  feu,  la  cuisine,  etc. 
Visite  au  Père-Lachaise,  le  mercredi   : 

«  Je  menai  Alfred  au  P.  Lacliaise,  cette  immense  histoire  du  xixe  s.  accu- 
mulée sur  un  point Le  seul  Abailard  (avec  Molière  et  Lafontaine)  est  an- 
térieur [Logica  me  perdidit).  La  grande  légende  d'amour,  la  seule  populaire, 
est  celle  du  logicien.  De  tous  les  points  du  cimetière  nous  apercevions  notre 
Panthéon.   » 

ik-  Jeudi.  [Il  y  avait  eu  rumeur,  au  Collège  de  Fiance,  après  la  leçon  du  7, 
un  sifflet.]  Cette  fois  les  miens  étaient  venus  tout  émus,  et  belliqueux.  Ceux 
des  Archives,  Guérard,  Daveluy.  M.  R.  Letronne,  avec  Chartes.  Cette  figure 
critique  me  refroidit  un  peu...  il  s'enfuit  après;  par  un  mot  Ravaisson  m'ap- 
prit en  sortant  qu'il  avait  échoué  contre  Garnier,  trahi  par  Guigniaut.  Les 
gens  du  mouvement  furent  surpris;  ils  croyaient  que  j'allais  rompre  avec  la 
tradition.  Yanoski  (subitement  rétabli)  me  reconduisit.  Au  retour  j'allai  avec 
Charles  rue  Traversière  et  crus  la  femme  presque  morte,  faute  de  sangsues. 
La  bonne  nouvelle  semblait  arriver  sur  le  lit  funèbre.  Le  soir  j'allai  voir  le  mé- 
decin M.  Trappe,  véritable  homme  il  li  i<  Tout  cela  donne  mie  idée  terrible 
de  la  destinée  du  pauvre,  dans  ce  quartier  meurtrier.  Je  n'y  vois  qu'un  affreux 
laboratoire  à  faire  des  enfants  qui  meurent,  à  faire  des  morts.  » 

Le  22  avril,  Michelet  revient  sur  ses  impressions  du  Collège  de 
France,  sur  ce  mélange  de  sa  vie  et  de  son  enseignement. 

«  Ils  croient  que  mon  enseignement  est  un  enseignement.  Us  croient  que  je 
\iens  débiter  des  mois.  Toujours  j'y  ai  mis  mon  cœur.  Ils  ne  savent  pas  que 
cette  chaire  a  toujours  été  un  asile  ,  que  je  m'y  suis  toujours  réfugié  dan*  m^s 
grands  (rouble*  d'esprit.  Toujours  j'ai  pris  Herr  Omnes,  comme  dit  Luther, 
non  pour  maître  mais  pour  confident,  pour  ami.  La  communication  indivi- 
duelle ne  nous  suffit  pas...  Elle  m'est  souvent  hostile.  Que  sera-ce  s'il  en  est 
de  même  de  la  communication  publique?  Le  7  avril,  je  me  réfugiai  ati  C 
de  France,  malade  de  cœur,  blessé,  cherchant  un  remède;  personne  ne  comprit, 
plusieurs  désapprouvèrent,    un   siffla.    » 

Enrhumé,  tiraillé  de  la  poitrine,  il  ne  sort  ni  le  samedi  3,  ni  le 
dimanche  4.  Il  poursuit  ses  leçons  sur  le  raisonnemenl  grec  et  scolas- 
tique,  ajourne  les  Grecs  pour  tout  concentrer  sur  Abailard,  le  Paraclet, 
le  Saint-Esprit.    Il    reçoit   des    lettres    ridicules. 

Le.  mardi  2G,  il  refait   au   Château   sa   deuxième  leçon   : 

«   Li   princesse   Clémentine   me   parut   avoir   élé   travaillée  contre   mon  ensei- 
gnement,  frappée  des  fruits  admirables  de   l'enseignement  des  Jésuites.   » 
Mercredi    27.    Avec    Alfred,    tour   de   Clovis   ou    de    Ste    Geneviève.    D'abord 

1.   Il  est    mort    en    l'OOl,    cinquante-neuf   ans   plus    tard. 
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la  densité  des  toits  pointus...  Saisissement.  «  Plus  l'herbe  est  serrée,  plus  la 
faux  y  mord   ».    Paris  éclairé  à   merveille,    le   vieux   Paris. 

Douce  lumière  sans  soleil,  chaud  printemps  mélancolique,  les  vieilles 
maisons  dans  leurs  jeunes  feuilles.  De  là  le  Panthéon  d'une  noblesse  admi- 
rable, nous  dominant,  mais  doucement,  sans  fierté,  nous  montrant  sa  belle 
ceinture  de  promenades  dallées  par-dessus  l'église,  majestueuses  promenades, 
où  les  grands  hommes  viennent  sans  doute  la  nuit  au  clair  de  lune.  » 

Jeudi  28  avril.  Pour  le  droit  du  raisonnement,  de  la  libre  interprétation. 
Abailard,  Paraclet,  Joachim,  Collège  des  trois  langues  etc..  Auditoire  très 
ému.  Pelletan,  Couture.  Las  et  sombre  je  me  promenai  parmi  les  lilas  <n 
fleurs.» 

Dans  les  jours  qui  suivent,  Michelet  est  navré  de  voir  la  langueur 
morale  de  Mme  Dumesnil,  qui,  par  défaillance,  va  revenir  à  la  tradi- 
tion catholique.  Le  samedi  30  avril,  où  il  vote,  à  l'Institut,  pour 
Rémusat,  il  trouve  Edwards  converti,  «  une  de  mes  ruines  ».  Le 
1er  mai,  il  voit  Mme  Belloc,  assidue  au  catéchisme  de  son  fils,  aux 
sermons  du  beau  et  riche  M.  de  Cousoy,  éloquent  et  poitrinaire. 
Mlle  de  Montgolfier  elle-même  dit  «  qu'on  marchait  mieux  avec  des 
lisières  ».  Samedi  et  dimanche,  7  et  8  mai,  il  ne  sort  pas,  souffre 
de  la  poitrine  et  de  nausées  : 

((  Je  marchai  beaucoup  dans  mon  jardin,  et  soit  en  marchant,  soit  en 
veillant  madame  Dumesnil,  j'approfondissais  ma  pensée!...  Je  vivifiais  l'his- 
toire en  face  de  la  destruction.  C'était  vivre  et  c'était  mourir...  Toute  !a 
semaine  dernière,  n'ayant  de  cours  ni  au  Collège  ni  au  Château,  je  cherchai, 
pour  moi,  dans  l'histoire  universelle  et  même  avant  l'homme,  comment  l'es- 
prit s'était  créé,  c'est-à-dire  conçu  et  accouché  (Qu'est-ce  que  la  mort?  un 
accouchement.)  Cette  libre  création  sera  pour  la  semaine  prochaine.  Cette 
semaine,  depuis  jeudi  (Ascension)  je  cherchai  plus  spécialement  pour  le  Col- 
lège de  France,  le  développement  d'Abailard  à  nous.  Ma  pensée  dominante 
était  que  le  temps  moderne  n'a  pas  été  si  destructeur,  si  négatif;  que  le 
Moyen-Age  fut  un  âge  de  guerre,  qu'il  rêva  la  paix,  un  âge  de  paix,  le  nôtre, 
qu'il  s'ennuya  d'imiter  et  de  ne  pouvoir  imiter,  les  conditions  sociales  étant 
alors  ennemies.  Notre  société  moderne  commence  la  réalisation  de  l'esprit 
de  paix... 

Où  est  ma  vie,  où  retrouvera i-je  vie  et  chaleur,  dans  ce  froid  imminent 
'  •  Bolitùde?  Ma  vie  est...  dans  l'histoire  et  la  vie  du  monde. 

Avant-hier,  samedi,  si  affaissée  que  je  regardais  si  la  respiration  soulevait 
encore  la  poitrine...  Elle  la  soulevait  lentement,  à  grands  intervalles.  Ses  yeux. 
demi  ouverts,  dormaient,  nageaient,  mouraient.  La  prunelle  suivait  l'inclinaison 
du   visage  enflé;   rien  de  plus  terrible  à   voir. 

Parmi  ces  émotions,  je  fouillais  obstinément  ma  pensée.  Laquelle  ?  trop 
bien  d'accord  avec  ce  que  je  voyais  :  la  mort  et  la  vie  des  nations,  le  rude 
problème  de  la  destinée... 

Il  m'advint  cette  semaine  ce  que  j'avais  éprouvé  dans  l'autre.  Dans  l'autre, 
j'étais  arrivé  à  un  Dieu-mère,  et  que  la  mort  est  un  accouchement.  Le  6, 
vendredi   :  recherches  d'érudition.    Dès  samedi  7,  l'animation  de  l'esprit. 

Etant  resté  fà  la  maison)  le  6amedi,  j'eus  double  journée.  Samedi  même, 
à  4  heures,  le  cœur  s'éveilla  sur  mon  sujet  et  souffla  la  vie  :  le  Moyen-Age  fut 
un   âge  de  guerre  et  rêva   la   paix. 

1,0  dimanche  matin  8,  je  repris  l'idée  de  guerre  par  Notre-Dame  (L'églisi 
de  la  victoire)  comme  monument  de  guerre,  et  le  dimanche  à  4  heures  près 
de  son  lit,  je  trouvai  mieux  :  que  le  Moyen-Age  ne  put  imiter,  qu'il  n'aima 
pas  assez. 

Le  dimanche  8,  à  peu  près  à  l'heure  du  terrible  accident  de  chemin  de  fer 
[de  Versailles  où  périt  Dumont  d'Urville]  au  pied  de  son  lit,  j'ajoutai  Cette 
note  :  le  Moyen-Age  ne  peut  aimer  d/ins  un   monde  de  haine. 
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Lundi  9  et  mardi  10  Le  combat  s'organisa  dans  mon  esprit  (la  vierge,  !e 
diable)1. 

Mercredi  n.  Que  l'esprit  humain  ne  change  pas  par  orgueil.  Le  temps 
présent  a  moins  d'orgueil.  Le  Moyen-Age  aussi  avait    besoin  de  changer. 

Eniîn  le  jeudi  12,  je  vis  bien,  à  la  leçon,  que  j'avais  frappé  juste.  D'abordr 
je  le  sentais  à  ma  sérénité  profonde,  à  ma  certitude.  Il  me  semblait,  en 
parlant,  que  je  nageais  dans  la  lumière,  je  me  sentais  paisible,  humble  et  fort. 
—  Puis  dans  cette  foule,  dont  un  quart  me  semblait  d'opinion  opposé  \ 
je  crus  voir  peu  à  peu  un  mouvement  de  sympathie  universelle.  J'avais 
repris   possession. 

Je  remarquai  quelques  figures  de  jeunes  gens,  sérieux,  tristes  qui  à  chaque 
moment,  se  regardaient;  une  jeune  dame,  avec  un  enfant,  qui  prenait  des 
notes,   etc.    Il  me  semblait  qu'Alfred  avait  meilleur   visage.    » 

Michelel.  au  milieu  de  cette  agitation,  s'occupe  de  procurer  à  Dar- 
gàud  une  mission  historique  pour  rechercher  des  documents  sur 
Cluny,  et  comme  Dargaud  est  incapable  même  de  rédiger  sa  demande, 
ignorant  tout  de  Cluny,  c'est  Michelet  qui  la  lui  prépare  en  passant 
tout  le  dimanche  15  à   étudier  Vllisloire  rie,  Cluny,   par  Lorain. 

Lundi  16  mai.  J'ai  bien  besoin  de  faire  appel  à  mes  pensées  les  plus  fécondes, 
dans  cette  stagnation  du   mal,  où,  le  coeur  mourant,   le  corps  se  réveille. 

Cille  force  prolifique  qui  fait  les  orages  de  l'homme,  qu'elle  tourne  à  la 
pensée  I...  que  la  génération  éphémère  se  taise,  devant  la  génération  des 
choses  immortelles! 

D'abord,   résumons  le  travail  de   samedi. 

Mercredi  17.  Je  fixai  la  première  partie  de  la  leçon  :  Maternité  de  la  Pro- 
vidence. P.estait  l'objection  :  la  mort.  Je  la  traitai  le  jeudi  matin  (comme 
accouchement)  (aussi  d'après  180S  où  j'avais  pris  la  mort  pour  seule  éduca- 
bilifé  des  rares  barbares).  Le  mercredi,  en  creusant  ce  sujet  avec  Alfred,  une 
<  ])(,<<■  m'élail  apparue  :  c'est  que  l'àme,  loin  de  se  perdre  <lans  une  généralité 
quelconque,  doit  ("d'après  ce  que  nous  voyons  de  l'échelle  ascendante  des 
êtres)   s'individualiser   de   plus  en  plus. 

Chose  étrange  :  en  présence  de  cette  mort  imminente,  Michelet  pré- 
pare déjà  le  voyage  d'Allemagne  où  il  doit  se  renouveler.  Il  écrit  le 
mercredi  :  «  Visite  de  Ravaisson  et  de  La  Nourais  (pour  voyage 
d'Allemagne).  Il  insiste  sur  la  Souabe  comme  vraie  origine  alle- 
mande  ~.  Patrie  de  Schelling  et  d'Hegel,  :et  le  jeudi  :  «  Je  souffrais  de 
l'estomac,  de  la  poitrine,  et  j'étais  résolu  pourtant  à  me  renouveler 
s'il  le  [allait,  d'air,  d'occupations,  de  langue,  de  pays.  »  Il  règle 
même  avec  M.  Chartron  qu'il  fera  faire  à  Alfred  un  petit  voyage  à 
Rouen  avanl  le  voyage  d'Allemagne. 

iç..  Leçon  .1  !  jeudi.  Plus  de  monde  que  le  jeudi  précédent.  Personne  de 
<  1  > 1 1 1 1 . i ï  — saui    Min.     Auliépin. 

Pendant  les  jours  qui  suivent,  jusqu'au  ril  mai,  la  malade,  tantôl 
lucide,  tantôl  dans  un  délire  doux,  s'affaiblit  peu  a  peu.  Michelel 
note  une  à  une  les  paroles  louchantes  ou  douloureuses  qu'elle  pro- 
nonce,   tous   les   signes   d'une    morl    prochaine.    En    même   temps,    en 

1.  Ceci  a  élé  effacé,  par  qui? 

2.  Il  dil  drôlement  le  1  :  «  Quinel  croit,  ce  qui  va  peu  à  mes  vues,  que 
Strauss  est  de  la  Souabe,  ce  qui  est  vrai.   » 
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présence  de  cette  dissolution  graduelle  d'un  être  aimé,  il  poursuit 
ses  pensées.  Il  trouve  dans  l'office  du  jour  du  Saint-Sacrement  Quan- 
tum potes,  tantum  aude,  un  commentaire  de  ses  deux  dernières  leçons 
cl n  Collège  de  France1.  Il  cherche  des  raisons  de  croire  à  l'immor- 
talité. Où?  Non  pas  dans  des  livres  de  philosophie  ou  de  piété,  mais 
dans  des  livres  de  science.  Les  passages  du  journal  méritent  d'être 
cités,  car  ils  nous  montrent  Michelet  toujours  préoccupé  de  ces  sciences 
naturelles  qui.  déjà  dans  sa  jeunesse,  l'avaient  remué  et  qui,  plus  tard 
devaient  lui  suggérer  une  série  d'ouvrages.  Toute  sa  vie,  il  a  été  harcelé 
par  le  problème,  le  mystère  de  la  relation  du  physique  et  du  moral, 
des  rapports  de  la  nature  et  de  l'homme. 
Il  écrit  le  mardi  16  : 

<(  Le  matin,  après  avoir  peu  et  imail  écrit,  je  me  mis  à  lire  l'organogénic 
de  Serres  dans  V Encyclopédie  (dont  m'avait  parlé  la  veille  M.  Dussieux)  Quid 
l'animal,  embryon  permanent  de  l'homme.  J'avais  été  renversé  de  la  grandeur 
d'une  science  qui  m'arrivait  ainsi  à  la  fin,  mais  aussi  remué  profondément 
de  la  fatalité  de  génération,  de  son  influence  sur  notre  liberté,  sur  la  destinée 
de   l'être  libre.   Hélas!   la  génération  a  lieu,   si  souvent,  sans  l'amour. 

Samedi  28.  —  Langueur,  langueur,  langueur...  mais  vitale  et  germinante. 
Cette  saison,  si  favorable  à  nos  amis  et  nourriciers  les  végétaux,  est  un  entr'acte 
pour  nous. 

«  D'autant  plus  entr'acte  et  halte  qu'apTès  un  mouvement  violent,  une 
production  exagérée  de  deux  ans,  après  ce  dernier  effort  pour  me  reprendre 
et  me  ramasser  en  un  cours,  mon  mouvement  s'arrêtait  de  lui-même,  ou 
n'oscillait  que  faiblement.  Cela  est  sensible  dans  mon  cours  même.  Le  mou- 
vement d'abord  violent,  douloureux,  tout  inspiré  de  la  mort,  devient  plus  vital, 
se  pacifiant,  se  calmant,  s'affaiblissant. 

«  Samedi  nous  discutions  les  chances  de  la  vie  à  venir,  ou  plutôt  nous 
établissions  la  certitude  que  toutes  les  analogies  du  présent  et  du  passé  don- 
nent du  progrès  futur...  A  quoi  Alfred  objectait  :  «  Oui,  ce  n'est  qu'un  divorce, 
mais  combien  de  temps,  et  pendant  ce  temps  de  séparation,  nous  aurons  mené 
une  vie  différente,  pris  des  habitudes  différentes.  Nous  ne  serons  plus  les  mê- 
mes.  »  Je  répondais  :  «  Notre  progrès  sera  certainement  double;  d'une  part  nous 
«erons  plus  haut  dans  l'échelle  des  êtres,  c'est-à-dire  plus  individualisés; 
mais  en  même  temps  plus  interprétatifs  et  plus  assimilateurs,  c'est-à-dire 
que,  voyant  tout  ce  qu'il  y  a  de  différences,  nous  verrons  aussi  qu'elles  sont 
généralement  extérieures.  Plus  on  voit  au  fond  de  la  vie  et  plus  on  voit 
de  ressemblances.  La  différence  est  à  la  peau;  l'organisation  intérieure  est  fort 
analogue  (Voy.  dans  ma   leçon  de  janvier   i84o  passage  de  Leibnitz). 

29.  Dimanche,  Fête-Dieu...  Temps  admirable.  Je  Tus  près  d'elle  Geoffroy 
St  Hilaire... 

«  Physiquement  j'étais  très  fatigué,  peu  souffrant.  Deux  jours  de  repos 
et  de  lait  d'ânesse  m'avaient  à  peu  près  remis  la  poitrine.  Je  regrettais  d'in- 
terrompire  mon  cours,  de  laisser  si  tôt  quelques  figures  attentives  qui  me 
flottaient  devant  les  yeux2. 

ci  Le  samedi  28,  je  lis  venir  de  l'Institut  Serres'1  et  Geoffroy  St  Hilaire'. 
J'admirais  comment  cet  esprit  hardi  ne  veut  tenir  compte  des  reptiles  (les 
rapportant    partie  aux   poissons,   partie  aux   oiseaux).    Le  peuple,   en  Provence, 

1.  [Jules  Michelet,  p.   ï  27-1 39.] 

2.  [Ici  un  passage  partiellement  cité  dans  Jules  Michelet,  p.  118-119. 
Y  ajouter  ces  lignes  'après  :  «  des  nouvelles  causes  de  vivre  »)  :  u  Le  Rhin 
d'Hugo  et  de   Michiels   ne   nous  arrêtèrent   pas  longtemps  ».] 

.;.  Principes  d'organogénie,   18^2. 

4.   Notions  de  philosophie  naturelle,   i838. 
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appelle  la  couleuvre,  anguille  de  buissons;  l'anatomie  de  la  tortue,  a  autorisé 
M.  de  Blainville  à  l'appeler  ornithoïde. 

«  Ce  génie  de  la  vie  que  Geoffroy  a  montré  dans  la  science,  il  l'avait  d'abord 
produit  dans  un  acte  héroïque.  Incapable  de  faire,  comme  tant  d'autres, 
abstraction  de  la  vie  dans  les  êtres  vivants,  il  ne  put  dans  la  Terreur  se  rési- 
gner (comme  le  condillaciste  Garât,  etc.)  à  laisser  mourir  ceux  qu'il  aimait. 

«  Ce  génie  de  la  vie  lui  a  fait  voir  mille  choses  dans  1  organisation;  mais 
par  son  excès  même,  et  son  incapacité  de  distinguer,  il  voit  toute  vie  comme 
belle,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  pas  le  sentiment  de  la  beauté  (ordre  et  distinction). 
Un  poisson  lui  semble  aussi  beau  qu'un  homme.  Les  monstres  le  charment,  etc. 

«  Il  me  donne  l'idée  d'un  de  ces  barbares  primitifs  qui  avaient  en .  eux 
tant  de  vie  et  de  sang  que,  tués,  ils  combattaient  toujours,  d'un  barbare  qui, 
sans  cesser  de  l'être,  aurait  envahi  la  science  moderne,  en  brisant  comme 
de   vains  Bis,  toutes  nus  classifications. 

«  En  même  temps,  cet  homme  fort  et  naïf,  cet  homme  toujours  enfant  (Am- 
père ne  l'était  qu'en  apparence  et  par  distraction)  donnerait  sans  cesse  à  rire 
par  sa  force  gauche.  Samson  jouant  par  devant  les  Philistins...  Ne  riez  pas; 
cette  grosse  main  d'enfant  peut  prendre  vos  colosses  pour  jouet,  casser  votre 
temple...   et  sans  en  être  écrase.   » 

Michelet  fait  sa  dernière  leçon  le  jeudi  26.  Il  écrit  les  lignes  pré- 
cédentes le  30  mai,  lundi,  pendant  que  Mme  Dumesnil  agonisait. 

Le  mardi,  elle  meurt,  au  moment  où,  après  l'extrême-onction,  on 
finissait  les  prières. 

Le  jeudi  2  juin,  il  conduit  son  amie  au  Père-Lachaise. 
Dans  ce  naufrage  de  son  bonheur,  il  écrit  le  4  juin  :  «  Je  sais  main- 
tenant ce  qu'il  en  coûte  de  s'étendre;  et  pourtant,  quand  je  songe  aux 
richesses  morales  qui  ont  inondé  mon  cœur!  »  Dans  le  voyage  qu'il 
fait  à  Rouen  et  Vascœuil,  du  5  au  12  juin,  il  cherche  avec  un  soin 
jaloux  tous  les  souvenirs  de  Mme  Dumesnil.  Dans  le  voyage  d'Alle- 
magne qu'il  fait  avec  ses  enfants  et  Alfred  Dumesnil,  du  19  juin  au 
30  juillet,  la  pensée  de  celle  qu'il  a  perdue,  le  regret  de  l'avoir  connue 
si  tard,  la  jalousie  de  toutes  les  affections  qui,  avant  qu'elle  le  con- 
nut, ont  occupé  son  cœur,  tout  cela  remplit  sa  pensée. 

En  môme  temps,  il  lutte  avec  une  indomptable  énergie  pour  se 
reprendre,  pour  rester  lui-môme.  Il  poursuit  infatigablement  la 
solution  du  problème  qu'il  s'était  posé  en  préparant  le  cours 
de  1842  :  concilier  la  vie  individuelle  et  la  vie  universelle  de 
l'humanité,  trouver  dans  l'individu  l'explication  de  l'universel. 
Son  optimisme  fondamental,  sa  foi  dans  un  ordre  divin  du  monde, 
ne  périt  pas  dans  cette  tourmente.  Il  a  le  courage,  pendant  les  Jx. 
jours  qu'il  passe  à  Paris  entre  son  retour  de  Rouen  et  son  départ  pour 
l'Allemagne,  d'aller  à  Neuilly  le  mardi  14  juin,  faire  aux  princesses 
une  leçon  sur  le  Gouvernement  maternel  de  la  Providenee,  leçon  à 
laquelle  tient  à  assister  la  duchesse  d'Orléans,  qui  devait  quelques 
semaines  plus  tard  connaître,  elle  aussi,  l'horreur  de  l'écroulement 
subit  d'un  bonheur  incomparable. 

A  Rouen,  dano  le  jardin  de  la  sente  Rihorel,  où  douze  cents  ceri- 
siers  forment  une  sombre  allée,  il  se  promène  le  7  juin,  tout  absorbé 
dans  sa  penser,  el  c'est  toujours  la.  même  pensée  :  «  Oui,  une  desti- 
ner d'homme,  quand  on  y  pénètre,  est  plus  qu'une  vie  de  nation. 
Les  nations  sont  des  universaux,  une  sorte  de  moyen  terme  entre  la 
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vie  vraie  de  l'individu  et  la  vie  vraie  du  genre  humain.  Ce  sont  des 
essais  d'individualisation  collective  ».  Visitant  Rouen  avec  Ché- 
ruel,  il  s'imagine  qu'il  pénétrera  mieux  l'âme  de  la  vieille  ville  en  y 
mêlant,  non  son  individualité  propre,  mais  celle  de  Mme  Dumesnil, 
qui  y  a  vécu. 

«  Dès  le  matin,  j'avais  dit  à  Chéruel  :  «  Il  ne  s'agit  pas  d'archéologie,  mais 
de  vie,  d'ensemble  ».  J'allai  donc  avec  lui  toute  la  mâtiné  levant  chaque 
pierre,  et  sous  chaque,  regardant  si  je  verrais  là  l'âme  de  Rouen. 

«  Portant  en  moi  l'intérêt  d'une  destinée  individuelle,  je  mettais  cette  âme 
partout.  Ces  pierres  vivaient  de  sa  présence,  de  son  regard  qui  y  fut  si  souvent 
attaché.  Tout  prenait  ainsi  vie  et  sens.  St  Patrice  était  l'église  où  elle  avait 
longtemps  entendu  les  messes  en  musique.  St  Ouen  sublime  et  sépulcral,  était 
la  paroisse  où  Alfred  fut  ondoyé.  C'est  à  la  cathédrale  que  la  famille  allait 
à  la  messe,  et,  dans  les  dernières  années,  elle  allait  seule  s'asseoir  près  des 
tombeaux  d'Amboise  et  de  Brézé.   » 

Lisez  le  journal  du  voyage  d'Allemagne  de  1842  \  vous  verrez  se 
continuer  à  travers  mille  impressions  d'art,  de  nature  et  d'histoire, 
ce  dialogue  de  Michelet  avec  lui-même,  cherchant  à  arracher  son  indi- 
vidualité intacte  de  dessous  les  ruines  de  son  bonheur.  L'Allemagne 
a  été  un  repos,  une  diversion,  mais  surtout  une  préparation  à  une  vie 
nouvelle.  Il  prend  la  résolution  d'arracher  de  son  cœur  tout  stérile 
regret  pour  les  formes  condamnées  à  périr,  et  de  regarder  avec  cou- 
rage et  confiance  vers  l'avenir.  Des  adorateurs  du  passé  veulent  le 
dresser  contre  l'avenir.  Lui  qui,  mieux  que  tout  autre,  a  compris  et 
aimé  ce  passé,  il  a  le  devoir  de  lui  barrer  la  route  dans  ce  retour 
offensif  et  de  travailler  à  préparer  le  credo  de  l'avenir.  Il  exprime 
ces  idées  avec  une  admirable  éloquence,  le  5  août  1843,  au  moment 
où  Adèle  se  prépare  à  quitter  le  foyer  paternel  pour  fonder  une  famille. 
Michelet  est  désormais  vraiment  seul;  mais  il  se  sent  jeune, 
prêt  à  recommencer  la  vie,  à  aider  le  monde  dans  cette  transition 
nécessaire  entre  des  formes  mortes  et  des  formes  plus  belles,  plus 
hautes,  mais  encore  enveloppées  dans  une  chrysalide  informe. 

Cette  analyse  peut-être  trop  longue  nous  fait  toucher  du  doigt  l'in- 
fluence capitale  exercée  par  le  drame  de  sa  vie  intérieure,  dans  la 
décision  par  laquelle,  dès  1843,  il  fait  de  son  enseignement  et  de 
ses  livres  une  prédication  morale  de  libre-pensée  et  de  démocratie. 
Le  fond  de  sa  pensée  n'a  pas  changé;  il  précise  simplement  ce  qui 
•'tait  déjà  en  germe  en  lui  dès  1825  et  1827;  mais  alors,  comme  il  le  dit 
lui-même  dans  ses  notes,  le  savant  et  l'artiste  dominaient  encore  en 
lui.  A  partir  de  1842,  le  savant  et  l'artiste,  toujours  puissants,  cèdent 
le  pas  à  l'homme  d'action. 

Mais  rolto  irruption  de  Michelet  dans  l'action  et  la  polémique  a  eu 
pour  point  de  départ  sa  pensée  philosophique,  ses  méditations  sur  la 
loi  d'évolution,  qui  est  le  fond  même  de  la  vie  de  l'humanité,  la  né- 
cessité d'une  transformation  perpétuelle,  où  le  passé,  tout  en  trans- 
mettant  à  l'avenir  l'essentiel  de  son  être  par  l'hérédité,  meurt  cepen- 

i.   [Dans  Jules  Michelet,   p.    i3i   et  suiv.] 
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dant  sous  sa  forme  présente,  pour  renaître  sous  une  forme  nouvelle. 
Pensée  très  simple,  très  vraie,  qui  est  :a  loi  de  l'histoire  et  de 
l'humanité.  Michelet  a  cherché  à  la  préciser  et  à  l'approfondir  dans 
ses  cours  de  1842  et  1843,  que  nous  allons  essayer  maintenant  de 
reconstituer. 

Ces  pensées,  eç  l'oublions  pas,  se  rattachent  aux  préoccupations  do 
minantes  des  esprits  novateurs  qui  prétendaient  vers  1842  tracer  aux 
générations  nouvelles  la  voie  de  l'avenir. 

Depuis  le  mouvement  saint-simonien,  la  société  française  était 
agitée  par  un  double  tourment  :  celui  de  la  réforme  sociale  et 
celui  de  la  réforme  religieuse.  La  philosophie  de  l'histoire  ne  se  pré- 
sentait plus  aux  hommes  de  cette  époque  sous  la  forme  relativement 
simple  sous  laquelle  elle  apparaissait  à  Vico  et  à  Herder.  Elle  est 
pour  eux  une  explication  générale  du  monde.  Ils  cherchent  dans  l'his- 
toire de  l'humanité  le  secret  des  destinées  de  l'àme  individuelle  et 
des  relations  du  fini  avec  l'infini.  A  cette  conception  d'ensemble  qui 
a  fatalement  un  caractère  métaphysique  et  mystique,  bien  qu'elle 
prétende  s'appuyer  sur  les  réalités  de  l'histoire,  on  rattache  les  trans- 
formations sociales  et  leligieuses  que  l'on  prévoit  et  que  l'on  souhaite. 

Ballancbe  avait,  dès  le  premier  quart  du  xix*  siècle,  dans  ses  Essais 
de  Palingénésie  sociale,  tenté  une  explication  symbolico-mystique  de 
l'Univers,  dont  on  trouve  l'influence  chez  presque  tous  les  philo- 
sophes sociaux  du  quart  de  siècle  suivant.  Saint-Simon  et  Auguste 
Comte  s'étaient  tenus  sur  le  terrain  des  réalités  terrestres,  mais  les 
socialistes,  en  particulier  Fourier  et  ses  disciples,  mêlaient  à  des 
prophéties  messianiques  des  rêves  de  palingénésie  et  de  métempsy- 
cose. Parmi  les  amis  de  Michelet,  plusieurs  étaient  ardemment  préoc 
cupés  de  trouver  une  explication  religieuse  du  monde  conciliable  avec 
les  idées  modernes. 

Michelet  est  ''ami  de  Lamennais,  qui  venait  de  publier  en  1840 
son  Esquisse  d'une  philosophie.  Il  a  auprès  de  lui  Quinet.  dont 
le  Génie  des  Religions  vient  de  paraître,  enfin  il  est  lié  avec 
Pierre  Leroux  et  surtout  avec  Jean  Reynaud.  Pierre  Leroux  a 
fondé  en  1836  avec  Jean  Reynaud  ]' Encyclopédie  nouvelle;  en  1841  il 
crée  avec  Viardot  et  G.  Sand  la  Revue  Indépendante.  Il  a  publié  à  la 
fin  de.  1840  son  livre  de  l'Humanité,  où  il  étudie  précisément  la  ques- 
tion du  rapport  de  l'individu  à  l'humanité,  la  science  du  moi  et  la 
science  du  notts,  où  il  montre  l'humanité  se  développant  indéfiniment 
dans  une  solidarité  progressive  par  l'action  des  individus,  mais  ceux- 
ci  persistant  au  sein  de  l'espèce,  se  reproduisant  pour  ainsi  dire  de 
génération  en  génération  par  une  sorte  de  réincarnation  sans  mémoire. 
Enfin  Michelet  est  l'ami  de  Mickiewicz  qui  prêche  au  Collège  de 
France  le  messianisme  de  Torvianski. 

Michelet  va  chercher  à  marquer  sa  doctrine  propre  à  côté  de  celle  de 
Lamennais,  de  Quinet,  de  P.  Leroux.  On  peut  même  croire  que  le  désir 
de  se  distinguer  d'eux  est  un  des  mobiles  directeurs  de  sa  pensée,  car 
il  a  parfois  de  la  peine  à  formuler  une  pensée  originale  à  côté  de 
la  leur. 
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Les  mois  de  janvier  et  de  février,  puis  de  mars  1842,  sont  consacrés 
à  une  préparation  du  cours  divisé  en  deux  parties  :  ma  vie  et  ma  phi- 
losophie. Il  jette  ses  idées  sur  le  papier  avec  des  dates  \ 

Le  sens  de  sa  vie  et  de  son  œuvre,  c'est  la  révolte  de  la  personna- 
lité contre  la  mort.  Or  c'est  l'histoire  qui  sauve  les  morts  de  la  mort. 
El  il  ajoute,  préoccupé  de  cette  idée  de  mélsmpsycose  qui  se  retrouve 
chez  Pierre  Leroux,  chez  Jean  Reynaud  :  «  Il  n'y  a  point  de  morts... 
C'est  le  retour  des  mêmes  personnes.  » 

Méditant  ainsi  ^ur  lui-même  il  aboutit  à  la  lamentation  qu'il  écrit 
le  30  janvier  1842  avec  ce  titre  :  «  In  urna  perpetuum  ver  ».  César 
ayant  vu  en  songe  une  foule  d'hommes  qui  lui  tendaient  les  bras,  fit 
rebâtir  Corinthe  et  Carthage,  et  Claude  créa  au  Musée  d'Alexandrie 
un  lecteur  pour  refaire  l'histoire  des  peuples  disparus. 

«  L'historien,  dit  Michelet,  n'est  ni  César,  ni  Claude,  mais  il  voit  souvent 
dans  ses  rêves  une  foule  qui  pleure  et  se  lamente,  la  foule  de  ceux  qui  n'ont 
pas  vécu  assez,  qui  voudraient  revivre...  Ce  n'est  pas  seulement  une  urne  et 
des  larmes  que  vous  demandent  ces  morts.  Il  ne  leur  suffit  pas  qu'on  recom- 
mence leurs  soupirs.  Ce  n'est  pas  une  nénie,  une  pleureuse  qu'il  leur  faut, 
c'est  un  devin,  vates.  Tant  qu'ils  n'auront  pas  ce  devin,  ils  erreront  autour 
de   leur  tombe   mal   fermée   et   ne   se   reposeront  pas. 

«  Il  leur  faut  un  Oedipe  qui  leur  explique  leur  propre  énigme  dont  ils 
n'ont  pas  eu  le  sens,  qui  leur  apprenne  ce  que  voidaient  dire  leurs  paroles, 
leurs  actes,  qu'ils  n'ont  pas  compris.  Il  leur  faut  un  Prométhée,  et  qu'au 
feu  qu'il  a  dérobé,  les  voix  qui  flottaient  glacées  dans  l'air  se  révoltent,  rendent 
un  son,  se  remettent  à  parler.  Il  faut  plus;  il  faut  entendre  les  mots  qui  ne 
furent  dits  jamais,  qui  restèrent  au  fond  des,  cœurs  (fouillez  le  vôtre,  ils  y  sont); 
il  faut  faire  parler  les  silences  de  l'histoire,  ces  terribles  points  d'orgue  où 
elle  ne  dit  plus  rien,  et  qui  sont  justement  ses  accents  les  plus  tragiques.  «  Alors 
seulement  les  morts  se  résigneront  au  sépulcre.  ITs  commencent  à  comprendre 
leur  destin,  à  ramener  les  dissonances  à  une  plus  douce  harmonie,  à  se  dire 
entr'euxct  tout  bas  le  dernier  mot  de  l 'Oedipe  iï-/vtwç  8éxî'.  xaôç  xuot a. Les  ombres 
se  saluent  et  s'apaisent.  Elles  laissent  refermer  leurs  urnes.  Elles  s'en  vont, 
bercées  de  mains  amies,  se  rendorment  et  renoncent  à  leurs  songes.  Urne 
précieuse  des  temps  écoulés,  les  pontifes  de  l'histoire  la  portent  et  se  la  trans- 
mettent  avec   quelle   piété,   quels   tendres  soins!    (personne    ne    le   sait   qu'eux- 

i.   29  janvier   18/12   et   février-mars. 
Préparation  au  cours  de    1842. 

Janvier-Février. 

/   Essai  sur  mon  enseignement,  ma  vie.  mes  élèves  Philosophie  de 
l'histoire. 

Le  Saint-Georges  de  Rubens.  Révolte  de  la  personnalité  contre  la 
mort. 

L'histoire  avant  moi. 

L'enseignement  avant   moi.  L'Université,  le  Collège  de  France. 

ma  vie     (   L'École  Normale. 
Mon  Livre. 
Paris 
Mes  ('lèves  et  mes  amis. 

L'ivresse  de  l'histoire  (1834  ?)  Symbolique  du  droit  etc. 

Sentiment  de  l'Allemagne,  du  Christianisme. 

Les  morts  ont  besoin  de  l'histoire. 

Point  de  morts...   retour  des  mêmes  personnes.  Mais... 
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mêmes),  comme  ils  porteraient  les  cendres  de  leur  père  ou  de  leur  fils.   Leur 
fils?  Mais  n'est-ce  pas  eux-mêmes? 

Ce  dernier  mot  :  «  N'est-ce  pas  eux-mêmes  »,  comme  aussi  plus 
haut  «  fouillez  vos  cœurs  »  nous  dit  assez  l'idée  fondamentale  à  la- 
quelle aboutit  toute  la  philosophie  de  l'histoire  de  Michelet,  celle  où 
il  puisera  la  justification  de  sa  méthode  de  subjectivisme  historique  : 
l'identité  du  genre  humain. 

L'année  précédente,  le  18  juin  1841,  il  avait  exprimé  avec  une  sin- 
gulière énergie  à  la  fois  cette  idée  de  l'identité  entre  l'historien  et 
l'histoire,  et  ses  scrupules  : 

«  L'histoire,  disait-il,  est  une  violente  chimie  morale 

où  mes  passions  individuelles  tournent  en  généralité; 

où    mes   généralités    deviennent   passions; 

où  mes  peuples  se  font  moi; 

où  mon  moi  retoiirne  animer  les  peuples. 

Ils  s'adressent  à  moi  pour  que  je  les  fasse  revivre  (César  en  mer,  Carthage 
et   Corinthe).    Hélas  suis-je   bien    vivant? 

Ah  !  frères,  la  compassion  ne  me  manque  pas; 
elle  est  immense  et  douloureuse, 

Mais  pensez-vous  que  je  puisse  parmi  nies  douleurs 
bien  démêler  vos  douleurs. 

Les  prendre  en  moi,  volontiers;  mais  ne  confondrai-.io  pas?  Ma  vie  indi- 
viduelle ne  se  substituera -t-elle  pas  à  votre  vie  générale  ?  Alors  ils  me  disaient 
en  gémissant  que  c'était  la  même  chose;  qu'eux  et  moi,  nous  n'étions  qu'un, 
que  nos  cœurs  souffraient  de  même,  que  leur  vie  vivait  dans  ma  vie,  que 
ces  pâles  ombres  étaient  mon  ombre,  ou  plutôt  que  moi-même  j'étais  l'ombre 
vivante,  fugitive,  des  peuples  fixés  dans  la  véritable  existence  et  dans  l'im- 
mutabilité. 

Mais  une  grosse  difficulté  se  dresse.  Si  l'hoir  me  passe  par  plusieurs 
vies,  pourquoi  n'en  garde-t-il  pas  le  souvenir?  Le  24  février,  un  jeudi, 
il  s'attendrit,  tout  en  sentant  la  puérilité  de  ce  regret,  à  la  pensée  qu'il 
n'a  pu  réellement  connaître  la  mort. 

«  Pâle  printemps,  délayé  d'hiver,  avec  vos  fleurs  malheureuses  et  sans 
odeur,  que  vous  m'apparaissez  sombre  !  Il  n'est  pas  jusqu'à  ces  chants  d'oiseaux, 
on  plein  février,  qui  ne  m'attristent.  Pourquoi  cet  élan  vers  la  vie  ?  <c  quae 
lucis  miseris  tam  dira  cupido  !  »  Je  sortais  à  peine  de  la  nuit.  J'y  rentre  et 
de  l'hiver  dans  l'hiver.  From  winter  in  winter.  Mais  un  hiver  définitif,  les 
glaces  de  l'âge,  celles  du  cœur.  Majores  que  cadunl  altis  de  montibus  umbrae, 
et   je  ne  peux  dire   :   tectorurn  culmina   fumant. 

On  irait  ainsi,  remontant  dans  ses  regrets,  en  recherchant  tant  d'amis 
qu'on   a  connus  trop   tard,   qu'on  n'a   même   pas   connus... 

Pourquoi  n'ai-je  pas  connu  mes  parents  dans  l'histoire  antérieure? 

Pourquoi    pas     Byron  ? 

—  —     Racine? 

—  —     Shakespeare  et  Michel-Ange  ? 

—  —     Dante  ? 

—  —     Virgile  ? 

r.randc   famille,    amis,    patrons,     parents   de    ma    pensée,    pourquoi   ne    som- 
mes-nous  pas    nés   du   même    temps  ? 
O  regret  puéril!   Vain   chagrin   d'enfant. 

Cette  identité  de  l'humanité,  qui  permet  a  l'historien  de  retrouver 
dans  son  propre  cœur,  le  coeur  des  hommes  de  tous  les  âges,  comment 
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s 'accomplit-elle?  Non  pas  comme  le  veut  Pierre  Leroux,  par  la  des- 
truction continuelle  de  tout  ce  qui  est  individuel,  mais  au  contraire 
par  l'effort  continu  de  la  liberté  humaine  pour  perpétuer  ce  qu'il  y 
a  de  supérieur  en  elle,  par  l'art  et  la  pensée,  et  en  se  perfectionnant 
sans  cesse.  Michelet  voit  dans  cette  tendance  à  la  perfection  le  gage 
de  l'immortalité  qui  doit  transporter  l'homme  de  globe  en  globe  dans 
des  vies  de  plus  en  plus  parfaites,  où  rien  de  ce  qui  a  été  créé  de 
grand  ne  se  perdra. 

Par  ce  détour  Michelet  accorde  la  généralité  avec  l'individualité, 
l'identité  avec  la  personnalité,  et  fait  de  la  perpétuité  traditionnelle 
l'œuvre  même  de  la  force  créatrice  qui  est  dans  l'individu. 

Le  but,  le  sens  de  tout  le  mouvement  de  la  vie,  de  l'histoire,  de 
l'humanité,  c'est  la  perpétuité,  l'identité,  la  suppression  de  la  mort. 

Le  moyen  par  lequel  se  fait  cette  perpétuité,  c'est  la  liberté  se  dé 
terminant  elle-même,  l'âme  faisant  son  corps  et  faisant  le  monde  pour 
ainsi  dire.  C'est  à  cette  conclusion  qu'arrivent  Leibnitz  et  Vico,  en 
complétant  et  corrigeant  Descartes  et  Spinoza  \ 

Puisque  tout  se  ramène  à  la  personnalité  humaine,  il  ne  faut 
plus  de  classification,  plus  de  formules  à  la  Hegel,  plus  de  formes 
plastiques  qui  se  succèdent  comme  dans  le  Génie  des  Religions  de 
Quinet.  Tout  est  intérieur.  Le  fond  de  l'histoire  est  une  chimie 
intime.  Il  faut  repousser  et  les  généralisateurs  et  les  spécificateurs, 
les  premiers  parce  que  tout  est  individuel,  les  seconds  parce  que  tout 
est   solidaire,   continu   et    organique.    Àinà    de   l'histoire,    qui   est   la 


i.  Suite  des  préludes   de   18^2    : 

Mars.    —  Oublier  ?    Ce   serait   mourir  (contre   P.    Leroux). 

/    La  perpétuité  comme  art.  Apprenons  à  nous  peipétuer. 
La  liberté  de  cause  : 

Descaites  ) 
Spinoza     J  XVIP  s. 
Leibnitz     ) 

L'âme  fait  son  corps. 

.  Je  me  décide  à  reprendre  mon  cours. 

I   Plus  de  classifications, 

.  Ni  formules  (comme  Hegel)  ri  formes  plastiques  (comme  Qui- 
net) (j'eusse  inventé  les  religions  pour  le  remède  de  mon  âme 
et  non  décrit). 

il  faut  une  chimie  intime. 

Contre  les  généralisateurs  et  spécificateurs. 

Comment  de  l'histoire    s'arrache   la   philosophie   de  l'histoire 

(18  mars;. 
L'histoiie  va  s'approfondissant  jusqu'au   Christ  et  tout   homme 

est  Christ. 

De  la  Grèce  comme  méthode. 
Contre  Quinet  de  la  mélancolie  grecque. 
Grèce  et  christianisme. 
(    La  dialectique  grecque  aboutit  à  ce  mot  :    Fais-loi 
1.   L'Asie  comme  médecine  de  l'Ame.  Impression  de  la  fin  du  Mahabaxatha 
(ce  qui  amène  le  cours). 
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conscience   que   l'humanité  a  d'elle-même  au  point   de   vue    successif 
comme  la  philosophie  au  point  de  vue  immuable),  on  tire  la  Philo- 
sophie de  l'histoire   qui  est  la  conscience  que   l'humanité  prend  de 
soi  comme  immuable  dans  la  succession  même,  une  dans  le  divers. 

Il  n'y  a  plus  lieu  désormais  d'envisager  à  part  l'histoire  de  la 
religion,  du  droit,  de  l'art,  etc..  il  n'y  a  plus  que  l'histoire  même, 
arrachée  de  la  philosophie  de  l'histoire1. 

Et  alors  Michelet  s'aperçoit  que,  sans  le  savoir,  de  1827  à  1842  il 
a  inconsciemment,  par  une  dialectique  intérieure,  conçu  une  méthode 
nouvelle,  «  arraché  de  sa  science  une  vita  nuova  »   : 

«  Entre  la  méthode  qui  formule  (Hegel)  et  la  méthode  plastique  qui  tourne 
autour  (comme  Quinet,  qui  me  semble  marcher  d'un  pas  puissant  autour  de 
chaque  objet  et  le  serrer  avec  force)  il  y  en  a  une  autre  peut-être. 

«  Une  chimie  intérieure  qui  refait  les  choses,  les  reprend  de  là  même  d'où 
elles  étaient  parties  d'abord.  Car  enfin  pourquoi  ne  reprendrai-je  pas  tout 
cela  en  moi-même,  puisque  tout  en  est  déjà  sorti. 

«   De  quoi   l'histoire   s'est-elle   faite   sinon   de    moi? 

«  De  quoi  l'histoire   se   referait-elle  (se   raconterait-elle)   sinon   de  moi? 

«  Quand  on  tire  tout  cela  de  soi-même,  de  ses  mouvements  intérieurs,  on  voit 
que  ces  mouvements  d'une  même  âme  se  sont  manifestés  successivement  de 
diverses    manières    : 

Une  fois  ils  portaient  vers  la  terre,  l'ordre  d'ici-bas,   le  droit. 

Une  autre  fois   vers  le  ciel,   l'ordre  d'au  delà,  la   religion,   etc.. 

(La  religion  grecque  finit  par  son  vrai  Dieu,  le  sage). 

Mais  cet  enchaînement  de   mouvement  est  tel  qu'on  ne  peut  les  séparer. 

Ex.  l'événement  et  la  biographie  expliquent  pourquoi  l'ail  tombe  au  portrait 
vers  Alexandre.  Le  charme  de  l'Ecole  flamande,  cette  grâce  d'intérieur  si 
supérieure  aux  peintures  italiennes  du  mê.me  genre)  tient  à  une  question  de 
droit,  la  femme  possédant  des  immeubles  influe  d'autant  sur  la  maison,  lui 
imprime  son  caractère,  etc.. 

Celui  qui  ne  mêlerait  pas  l'histoire  du  droit,  l'histoire  de  l'histoire,  etc.. 
à  l'histoire  de  l'art,  expliquerait  ces  faits  par  des  causes  tuées  de  l'art  même, 
causes   secondaires   ou   même    fausses. 

De  même  la  désymbolisation  juridique  du  m\0.  xy°  s.  ne  peut  s-  séparer 
de    la    désymbolisation   religieuse   du   xvi°   s.    que    les   légistes   ont   préparée. 

Ravaisson,  comme  Quinet,  me  semble  encore  un  peu  trop  à  l'ancien  point 
de  vue,  qui  cherche  l'explication  d'une  spécialité  dans  cette  spécialité  même, 
au   ileu  de  la   tirer  de  l'universalité  antérieure. 

i.    Michelet   ajoute  que    : 

Les  Juifs  ru  <ii|i|ni)n.mt   le  temps;   les  Romains  en  supprimant  le  lieu,  ont 
jeté   la  base  de  la   philosophie  de   l'histoire. 
Note  du  ii   mars. 

Je   vais   refaire  mon   cours.   Phil.    de   l'Hist. 
J'arrachai,    de   ma   science,    une   vita   nuova   : 

I.  d'abord  extérieure,  histoire  de  l'histoire. 

II.  Puis    perpétuité?    Identité?    Plus    de    morts. 
III-I\.    I. 'âme  fait  son  corps.   Leibnitz.   Vico. 

Une    seule   cause,    la    liberté   se   causant. 
Plus   de  classifications. 

Plus    d'histoires    de    religion,    philosophie,    etc.. 
V.    Je   découvre   ma   propre   histoire,    ma   dialectique   inférieure,    libres    mais 
inconscientes,    1827-1842. 

Cel  article  est  le  seul  qui  ait  fourni  quelque  chose  à  mon  cours  (leçon 
du  26  mai).  Tout  le  reste  sur  la  liberté,  le  moi,  n'a  pas  été  enseigné,  non 
plus  que  les  vues  datées  de  mai  sur  la  nature,  ce  grand  moi-non-moi. 
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Quant  à  moi,  qui  maintenant  essaie  d'arracher  du  dedans  toute  science, 
même  celle  qui  semble  le  plus  extérieure,  je  sens  bien  que  les  mouvements 
inventifs  de  l'âme,  ses  fécondes  vibrations,  ne  se  font  pas  ainsi  en  sens  direct, 
ni  par  lignes  géométriques,  mais  tantôt  par  ondulations,  par  lignes  oscillées 
(par  ex.  du  droit  à  la  religion,  de  la  religion  au  droit)  :  quelquefois  cirou- 
lairemenl  par  rayonnement,  lorsque  j'arrive  à  l'un  de  ces  centres,  de  ces 
points   de    vue   sphériques   où   aboutissent    les    sciences   diverses.    » 

De  cette  méthode  subjective  Michelet  donne  un  exemple  en  expo- 
sant à  Ravaisson  (le  18  mars  à  8  heures  du  soir)  comment  il  aurait 
traité  l'histoire  des  religions.  Au  lieu  de  les  décrire  successivement  et 
de  les  montrer  cnnme  une  progression  et  une  tradition  : 

«  J'aurais  tiré  toutes  ces  religions  du  dedans,  comme  d'un  mouvement 
du  cœur,  je  les  aurais  inventées  l'une  après  l'autre  pour  le  remède  de  mon 
âme,  les  rejetant  derrière  moi  à  mesure  que  je  n'y  trouvais  pas  le  dictame 
cherché. 

«  Ce  qui  montre  assez  que  ce  mouvement  est  le  vrai,  c'est  qu'à  chacun  de  ses 
pas,  l'homme  désappointé  maudit  le  pas  précédent.  Un  Dieu  déposé  n'est  pas 
mis  en  retraite.  Il  est  br.nni,  proscrit,  il  devient  Satan.  Cette  malédiction  suc- 
cessive  montre   assez   avec  quelle   âpreté   le   genre   humain   a   pris  tout  cela.   » 

Telles  sont  les  conclusions  auxquelles  MLhelet  arrive  dans  ces  trois 
mois  de  réflexions.  Il  ne  se  décide  à  commencer  que  quand  il  a  cru 
voir  clair  en  lui-même. 

Que  fut  ce  cours  qui  dura  huit  semaines  (avril  et  mai  1842)  et  se 
((imposa  de  sept  leçons? 

Dans  la  première  leçon  (7  avril),  Michelet  pose  son  point  de  départ, 
l'identité  de  l'âme  humaine  perpétuellement  poursuivie,  à  travers  les 
luttes  de  la  nature  et  de  l'homme,  les  luttes  de  l'histoire.  Michelel 
trouve  un  symbole  de  cette  idée  dans  les  récits  qui  terminent  le 
Mahabaratha. 

Le  14  avril,  en  face  de  la  conception  indienne  il  pose  la  vie  antique 
fie  la  Grèce  et  de  Rome,  le  combat  des  villes  contre  les  villes,  des 
classes  contre  les  classes,  la  naissance  de  l'esprit  critique  qui  exami- 
ne, distingue  et  nie.  Cette  lutte  de  l'antiquité,  meurtrière  pour  les 
peuples,  est  vivifiante  pour  les  idées. 

Dans  la  troisième  leçon,  il  montre  la  pensée  judéo-chrétienne  es- 
sayant une  réconciliation  de  tous  les  éléments  divers  qui  constituent 
l'humanité,  concevant  la  perpétuité  humaine  sur  la  terre  et  au  delà 
de  la  terre.  Cette  idée  de  l'identité  qui  abolit  le  temps  est  en  état  de 
'lion  dans  le  prophète,  juif,  dont  le  successeur  est  le  Fils  de  Dieu. 
Mais  le  Fils  fie  Dieu  est  conçu  comme  l'homme  parfait,  ce  qui  ne  laisse 
plus  de  place  au  développement  dans  l'identité,  mais  seulement  à 
l'imitation. 

Dans  la  quatrième  leçon,  Michelel  fait  surgir  un  élément  nouveau, 
le  Saint-Esprit,  héritage  de  la  pensée  grecque,  qui  associe 
la  perpétuité  grecque  telle  qu'elle  s'était  manifestée  par  l'art  et  la 
philosophie  à.  la  perpétuité  judéo-chrétienne,  lue  lutte  s'établit 
entre  le  Fils  el  le  Saint-Esprit.  Le  Fils  représente  lu  tradition,  le  Saint- 
Esprit  la  liberté,  le  mouvement  et  l'amour    Ahailard  et  Héloïse  dans 
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leur  abbaye  du  Paraclet,  consacrée  au  Saint-Esprit,  plus  tard  Joachim 
de  Flore  dans  son  Évangile  Éternel,  annonceront  ce  règne  de  l'esprit 
qui  devra  succéder  au  règne  du  Fils.  Cette  leçon  est  considérée  par 
Michelet  comme  une  déclaration  de  guerre  au  christianisme  traditionnei. 
enfermé  dans  l'imitation  stérile  du  Fils,  et  comme  l'annonce  d'une 
forme  religieuse  nouvelle  où  l'âme  trouvera  un  renouvellement  per- 
pétuel. Déclaration  de  guerre  faite  sous  une  forme  tellement  mystique 
et  lyrique,  que  sans  doute  le  public  n'en  sentit  pas  la  gravité. 

Dans  la  leçon  suivante,  (12  mai),  Michelet  semble  d'abord 
dire  que  le  Moyen- Age  a  trouvé  la  conciliation  entre  le  Fils  et  le 
Saint-Esprit  par  le  culte  de  la  Vierge  et  dans  le  personnage  symboli- 
que de  saint  Jean,  le  disciple  aimé  qui  repose  sa  tête  sur  Jésus  et  à  qui 
il  confie  sa  mère  en  mourant  \  On  rêve  un  règne  de  Notre-Dame,  de 
Jean,  de  l'esprit,  de  la  liberté  et  de  l'amour.  Vains  efforts  pour  décou- 
vrir l'avenir  dans  les  types  et  les  idées  du  passé.  Le  Moyen-Age  ne 
sut  pas  aimer  assez.  En  vain  il  chercha  la  paix,  en  vain  il  simula 
l'unanimité  des  cœurs.  Il  resta   stérile  e1   impuissant. 

Il  fallut  trouver  une  maternité  plus  haute  et  plus  vaste  que  celle 
de  Notre-Dame,  plus  détachée  de  toute  tradition  positive.  Cette  mater- 
nité sera  celle  de  la  Providence.  Cette  idée  remplit  la  sixième  leçon. 
Dieu  est  une  mère  qui  a  dû  allaiter  le  monde  goutte  à  goutte  pour  le 
développement  de  la  liberté.  La  mort  comme  la  vie  sont  des  accouche- 
ments d'où  sortent  des  fruits  de  plus  on  plus  parfaits. 

Enfin  Michelet  ayant  posé  le  principe  d'identité  et  montré  les  efforts 
faits  par  l'antiquité  et  le  christianisme  pour  le  réaliser,  arrive  dans  sa 
dernière  leçon  (26  mai)  à  l'âge  moderne.  Ici  la  liberté  prend  conscience 
d'elle-même,  la  réconciliation  entre  tous  les  éléments  opposés  com- 
mence h  se  faire,  l'homme  se  réconcilie  avec  la  nature,  les  parentés 
intellectuelles  se  forment,  les  sciences  conçoivent  leur  libre  unité,  la 
paix  s'établit  non  par  une  unité  tyrannique,  mais  par  une  union  des 
esprits,  des  cœurs  et  des  volontés.  Après  avoir  montré  Vico  réclamant 
la  liberté  il  fait  alors  un  retour  sur  lui-même,  et  rappelant  son  discours 
de  1825  sur  l'Unité  de  la  Science,  il  montre  toute  cette  conception 
philosophique  comme  la  résultante  de  l'étude  de  sa  vie  et  de  son 
temps. 

J'ai  essayé  de  présenter  la  pensée  de  Michelet  sous  une  forme  aussi 
cohérent''  que  possible.  Tâche  mal  aisée,  car  le  plan  tracé  par  lui-mê- 
me dans  ses  not"s  est  loin  d'être  limpide.  Ses  notes  en  particulier  sont 
souvent  d'une   fantaisie  bizarre  et  nuageuse3. 

i.  On  retrouvera  ces  idées  en.  partie  dans  Vlntrod.  <Jr  Jn  Renaissance. 
2.   Plan  du  cours  de   i84a.   Philosophie  de  l'Histoire. 

I.  Identité  toujours  poursuivie.  Perpétuité  de  l'âme.  Fin  du  Mahaharntha. 

II.  Dinslinction    meurtrière.     Combat    de    l'antiquité,    apparent. 
Meurtrier  pour   les  peuple*.    Vivifiant    pour   les   îdé  -. 

III.  Réconciliation.    Perpétuité  judéo-chrétienne 

Gestation   antique,    les  prophètes,    imitation   chrétienne   du   Fils. 
L'homme  parfait,   créé   par  la    femme, 
la   orée  a   son   tour  (salut,  fille  de   ton  fils). 
IV     I>e  St   Esprit.    Perpétuité   grecque. 
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En  résumé,  il  y  a  dans  l'histoire  de  l'humanité  une  identité  fonda- 
mentale, une  perpétuité  de  l'âme  qui  permet  de  la  concevoir  comme 
l'évolution  d'une  seule  âme.  Mais  l'humanité  n'a  pas  reconnu  sans 
peine  cette  identité;  elle  a  lutté  pour  l'établir  et  la  comprendre.  C'est 
seulement  quand  la  liberté  humaine  a  pris  pleine  conscience  d'elle- 
même  et  s'est  affranchie  des  entraves  d'une  tradition  morte  qu'elle  a 
pu  inaugurer  un  développement  harmonieux  cù  les  âmes  se  sont  senties 
unies  pour  une  œuvre  commune  dans  la  famille  et  la  cité.  Michelet 
poursuit  ainsi  l'application  de  la  conception  de  Vico  :  l'humanité  se 
faisant  elle-même  et  la  conciliation  de  deux  concepts  contradictoires  : 
la  liberté  humaine  et  l'accomplissement  d'une  évolution  harmonique 
à  laquelle  préside  une  force  supérieure  et  providentielle. 

Michelet  appuyait  sa  foi  dans  la  liberté  et  l'indestructibilité  de 
l'âme  humaine  sur  les  théories  qu'il  avait  puisées  dans  l'étude  de 
Descartes,  Spinoza,  Glisson,  Leibnitz  et  Vico.  Il  considérait  comme  une 
des  plus  glorieuses  acquisitions  de  la  philosophie  moderne  d'avoir 
fait  de  la  force  de  l'âme  considérée  comme  cause  agissante,  la  seule 
réalité  indestructible  et  positive.  Cette  conception  est  le  fondement 
même  de  toute  philosophie  de  l'histoire.  Il  n'a  pas  consacré  de  leçon 
au  Collège  de  France  à  ce  sujet  —  mais  il  en  avait  fait  le  sujet  d'une 
de  ses  leçons  aux  princesses  le  mardi  23  mars  et  les  idées  qu'il  y  ex- 
prime sont  sous-entendues  dans  tout  son  cours.  C'est  ce  qu'il  y  a  de 
plus  sérieux,  de  plus  médité,  de  plus  durable  dans  sa  pensée.  Il  est 
resté  toute  sa  vie  attaché  inviolablement  à  cette  conviction  de  la 
réalité  indestructible  de  la  monade  humaine  considérée  comme  force 
spirituelle.  Non  seulement  il  avait  repris  en  1842  ses  anciennes  médi- 
tations philosophiques  de  1825  à  1828,  mais  il  avait  revu  les  textes  an- 
ciens et  modernes  et  s'était  éclairé  des  conseils  de  son  élève  Ravaisson, 
qui  avait  publié  en  1837  son  admirable  Essai  sur  la  métaphysique  d'A- 
ristote,  et  qui,  dans  un  article  sur  la  Philosophie  Contemporaine,  paru 
en  1840  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  s'était  montré  aussi  versé 
dans  la  philosophie  moderne  que  dans  la  philosophie  ancienne. 

Une  lettre  de  Ravaisson  à  Michelet  résume  l'histoire  de  l'idée  de 
force  active  chez  le  médecin  anglais  Glisson  (  Traetatus  de  natura  subs- 
taneiae  energetica,   1672)  chez  Leibnitz,  chez  Spinoza. 

Nous  y  avons  la  clef  des  notes  écrites  par  Michelet  pour  son  cours. 

Cette  foi  de  Michelet  dans  la  force  de  la  volonté  et  de  la  pensée  hu- 
maine lui  permettait  d'affirmer  la  persistance  éternelle,  la  perpétuité 

Abailard,   Héloïse.    Le   Paraclet. 
Combat   du    Fils   et   du    St   Esprit. 

V.  Le  St.   Esprit  concilié  en  N.-D.  avec  le  Fils.  N.-D.  dans  Grisélidis. 
Mais  le  Moyen-Aire   ne  put  aimer  assez.  " 

VI.  Maternité    de    la    Providence 

pour    le   développement   de    la    liberté. 
VTI.   Liberté  sni  conscia.   Vico  1826   recommence   la  libre   unité  des  sciences. 
Réconciliation    commencée. 
M;i    vie  et  mon   Temps. 
Préludes   de    la    leçon    VIL 
Réclamation    de    la    liberté    an    xvii"   siècle    :    Vico. 
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de  l'âme  individuelle,  et  de  se  faire  une  idée  de  la  relation  qui  peut 
exister  entre  la  perpétuité  de  l'humanité  terrestre  et  la  perpétuité  de 
l'humanité  à  travers  les  mondes  et  au-delà  de  la  terre,  dans  l'infini. 
Il  conçoit  une  forme  particulière  de  métempsycose  qui  se  rapproche  de 
celle  de  Jean  Reynaud,  et  l'oppose  à  celle  de  Pierre  Leroux,  qui  sup- 
posait les  mêmes  âmes  revenant  sur  terre  dans  -des  corps  différents  et 
y  évoluant  vers  le  mieux,  tout  en  perdant  le  souvenir  de  leur  existen- 
ce antérieure.  Michelet,  lui,  croit  que  notre  vie  d'ici-bas  n'est  qu'une 
enfance,  à  laquelle  succéderont  d'autres  vies,  dans  des  globes  plus 
avancés.  Ainsi  se  fait  la  perpétuité  de  l'humanité  poursuivant  l'idéal 
irréalisable  de  l'identification  absolue. 

J'ai  cru  devoir  insister  sur  ce  cours,  malgré  tout  ce  qu'il  a  d'obscur, 
d'incomplet  et  de  défectueux. 

Ses  imperfections  viennent  en  partie  de  l'incroyable  agitation  d'esprit 
et  de  cœur  dans  laquelle  il  fut  conçu.  Michelet  y  cherchait  non  seule- 
ment une  explication  de  l'histoire,  mais  un  remède,  une  consolation 
pour  les  maux  de  son  âme. 

On  y  trouve  aussi  l'influence  de  la  pensée  poétique  et  vague  des  deux 
hommes  ses  amis,  qui  enseignaient  à  côté  de  lui.  On  y  trouve  enfin  l'in- 
fluence de  l'agitation  religieuse  qui  se  déchaînait  alors  en  France  — 
où  Michelet  se  sentait  entraîné,  où  il  prenail  déjà  position,  mais  en 
termes  encore  voilés  de  formules  poétique >. 

Nous  retrouverons  les  idées  de  1842  dans  son  enseignement  ultérieur, 
mais  devenues  plus  précises  et  sous  un\>  forme  plus  agressive  a  l'égard 
du  passé. 


CHAPITRE    VII 

L'opinion  publique  et  le  Collège  de  France  en  1842 


Au  moment  où  Michelet  monta  dans  la  chaire  du  Collège  de  France, 
la  partie  la  plus  ardente  de  la  jeunesse  vit  tout  de  suite  en  lui  le 
maître  qui  devait  répondre  à  ses  besoins  d ''enthousiasme  et  de  lutte. 
Il  arrivait  dans  une  atmosphère  déjà  surchauffée,  sillonnée  déjà  des 
éclairs  précurseurs  d'orages.  C'est  sur  lui  seul  que  la  jeunesse  pou 
vail  compter.  Tissot  avait  bien  le  prestige  de  son  passé  révolutionnaire 
et  de  la  persécution,  mais  l'âge  l'avait  calmé  et  la  littérature  latine 
ne  prêtait  guère  à  un  enseignement  do  propagande  politique  ou  reli 
gieuse.  Ampère,  qui  professait  la  littérature  française,  se  confinait 
dans  l'histoire  des  origines  et  ne  s'adressait  d'ailleurs  qu'à  un  public 
d'élite  auquel  plaisait  sa  distinction  à  la  fois  érudite  et  mondaine. 
Philarète  Chasles,  qui,  à  partir  de  1842,  enseigna  les  littératures  ger- 
maniques et  qui  était  fils  d'un  conventionnel  jacobin  presque  babou 
visle,  esprit  ardent  et  paradoxal,  aurait  pu,  s'il  l'avait  voulu,  jouer 
au  tribun.  Il  avait  une  certaine  popularité.  Mais  à  cette  époque,  il 
posait  pour  le  dandy,  professait  en  frac  bleu,  les  mains  gantées,  et  chan- 
geait de  gilet  à  chaque  leçon.  Deux  autres  professeurs,  par  la  nature 
même  de  Leurs  cours,  attiraient  au  Collège  de  France  d'assez  nombreux 
auditeurs  et  pouvaient  traiter  des  sujets  actuels,  capables  d'exciter 
des  approbations  ou  des  protestations  violentes.  C'étaient  Rossi  et 
Lerminier.  Mais  Possi  était  l'objet  de  l'animadversion  d'une  partie 
de  la  jeunesse,  ayant  été  appelé  de  Lausanne  à  Paris  par  Guizot,  et 
comblé  d<'  faveurs.  Il  avait  reçu  la  grande  naturalisation,  et  été  nommé 
successivement,  professeur  d'économie  politique  au  Collège  de  France, 
professeur  de  droit  constitutionnel  à  l'École  de  Droit,  membre  de  l'A- 
ca demie  des  Sciences  morales  par  décret  royal  quand  cette  Académie  fut 
constituée,  membre  de  la  chambre  des  Pairs,  membre  du  Conseil  royal 
d"  l'Instruction  publique.  Les  jeunes  gens  le  laissaient  professer  tran- 
quillemenl  au  Collège  devant  un  auditoire  assidu  et  studieux;  mais 
ils  l'obligèrent  quelque  temps  à  suspendre  ses  cours  de  l'École  de 
Droil  en  s'y  livranl   à  d'effroyables  tumultes1. 

i.  Cf.  E.  Fape.  Souvenirs  d'Enfance  et  de  Jeunesse,  Tulle,   1901. 

Cette  jeunesse  turbulente  des  Ecoles  était  d'ailleurs  assez  originale  dans 
la  manière  dont  elle  exerçait  sa  justice  distribntivo  à  la  Sorbonne.  Elle  applau- 
<IN<;iii  Saint-Marc  Girardin  dans  se*  cours  «le  poésie  française,  bien  qu'il  fût 
connu  pour  «on  dévouement  à  la  dynastie  d'Orléans.  Mais  il  était  plein  de 
verve,  d'esprit,  de  ebaleur  de  errur,  et  il  s'était  fait  une  popularité  par 
son  ardeur  à  défendre  la  cause  de  la  Pologne.  La  jeunesse  applaudissait 
aussi   le  clérical   Ozanam   qui   en    i84o    fut    appelé   à    suppléer   Fauriel   comme 
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Au  Collège,  c'est  Lerminier  qui  en  1838  et  1839  fut  le  point  de  mire 
des  attaques  de  la  jeunesse  libérale.  Il  avait  pourtant,  pendant  des 
années,  été  son  idole.  Nommé,  en  1831,  titulaire  de  la  chaire  de  lé- 
gislations comparées  créée  exprès  pour  lui,  alors  qu'il  était  un  des 
principaux  rédacteurs  du  Globe,  l'organe  des  Saint-Simoniens,  Ler- 
minier, qui  savait  l'allemand  et  avait  voyagé  en  Allemagne,  eut  le 
double  prestige  d'être  considéré  comme  le  représentant  de  la  philo- 
sophie allemande  appliquée  au  droit,  et  des  idées  les  plus  avancées 
en  politique  et  en  religion.  Mais  il  était  surtout  le  plus  infatigable  et 
le  plus  creux  des  déclamateurs.  Sans  doute  il  y  a  quelques  traits  ins- 
tructifs à  recueillir  dans  ses  Lettres  philosophiques  écrites  de  Paris  à 
un  Berlinois  (1833)  l  et  dans  ses  deux  volumes  :  Au-delà  du  Rhin  ou  de 
l'Allemagne  depuis  Mme  de  Staël  (1834)  mais  on  y  constate  surtout 
les  difficultés  qu'éprouvaient  les  cerveaux  français  à  comprendre  les 
idées  allemandes.  Sa  Philosophie  du  droit  de  1831  est  le  plus  inutile 
des  bavardages.  C'était  cependant  son  cours,  et  son  cours  très  applaudi 
du  Collège  de  France. 

Malheureusement  pour  lui,  la  jeunesse  des  Écoles  était  animée  de 
sentiments  d'opposition  politique  et  républicaine  encore  plus  que  de 
sentiments  irréligieux,  et  Lerminier  eut  beau  rester  un  libre-penseur 
très  hostile  à  l'Église  2,  l'évolution  politique  qui  à  partir  de  1836  trans- 
forma le  fougueux  démocrate,  exaltant  la  Constitution  de  171W.  en  un 
paisible  centre  gauche,  p artisan  de  la  politique  conciliante  et  modé- 
rée du  ministère  Mole,  apparut  à  la  jeunesse  comme  une.  apostasie, 
quand,  en  1838,  M.  Lerminier  accepta  du  gouvernement  une  place  de 
maître  des  requêtes  au  Conseil  d'État.  L'attitude  de  ses  élèves  fut  si 
hostile  à  la  fin  du  cours  de  1838  que  Lerminier  annonça  qu'il  se  ferait 
suppléer  pour  l'année  suivante.  Il  essaya  cependant  le  20  novembre  de 
remonter  dans  sa  chaire,  mais  une  foule  de  plusieurs  milliers  de  per- 
sonnes l'empêchèrent  de  prendre  la  parole.  Ce  ne  furent  pendant  trois 

professeur  de  littérature  étrangère,  parce  qu'Ozanam  montrait  une  crànorie 
pleine  de  charme  à  défendre  sans  pédantisme  ses  convictions  religieuses.  Par 
contre,  le  malheureux  Charles  Lenormant  était  la  bête  noire  do*  étudiants, 
qui  voyaient  en  lui  l'incarnation  du  Guizotisme.  Ses  leçons  étaient  cons- 
tamment entrecoupées  par  des  lazzi,  par  des  tempêtes  soudaines  de  cris 
assourdissants.  M.  Emile  Fago,  qui  nous  a  laissé  dans  ses  Soinu-nirs  un  précieux 
tableau  du  pays  des  Ecoles  de  i8£6  à  i8£8,  nous  raconte  comment,  avec  sept 
camarades,  il  suscita  un  tumulte  qui  mit  en  fuite  Charles  Lenormant  et 
amena  l'intervention  de  la  police.  Les  tumultes  obligèrent  Lenormant  à 
donner  sa   démission. 

i.  Parues  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

2.  Il  soutint  avec  George  Sand  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes  (janvier  cl 
février  i838)  à  propos  du  Livre  du  Peuple  de  Lamennais,  une  polémique 
dans  laquelle  il  refuse  au  christianisme,  même  à  l'évangile,  toute  capacité 
de  contribuer  au  progrès  social   et   au   bonheur   de   l'humanité. 

En  juin  l83û,  dans  un  article  de  la  même  Revue  sur  l'ouvrage  de  Duquesncl 
sur  le  travail  intellectuel  eu  France  de  i8i5  à  1887  il  fait  l'apologie  du  pur 
rationalisme,  met  la  philosophie  en  opposition  avec  la  religion  et  demande 
qu'on  dégage  la  notion  de  Dieu  des  formes  chrétiennes. 

Ulric  Guttinguer  publia  contre  lui  une  brochure  :  Quelques  mots  sur  /•' 
siècle,   la  raison  et   la  foi,    x844- 
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quarts  d'heuie  que  sifflets  et  cris  d'  «  apostat,  renégat,  vendu  ».  Ler- 
minier  dut  suspendre  son  enseignement.  Le  3  décembre  1839, 
il  fit  une  nouvelle  tentative  pour  remonter  dans  sa  chaire;  mais 
-cette  fois  encore  les  3  ou  400  auditeurs  qui  avaient  occupé  la  salle  du 
Collège  de  France  renouvelèrent  le  même  tapage,  les  mêmes  cris.  Il 
fallut  la  force  armée  pour  les  expulser  par  les  portes  et 
les  fenêtres.  Lerminier,  qui  avait  dû  s'enfuir  et  se  réfugier  dans  une 
autre  salle,  fut  obligé  cette  fois  de  renoncer  définitivement  à  son 
enseignement.  Il  ne  trouva  pas  beaucoup  de  sympathies  dans  sa  décon- 
venue —  d'autant  plus  qu'il  avait  eu  l'imprudence  de  publier  sur 
La  presse  politique  un  article  sévère  et  courageux  qui  ameuta  contre 
lui  tous  les  journalistes.  Les  légitimistes  en  voulaient  au  libre-penseur, 
les  républicains  à  l'ancien  révolutionnaire  devenu  ministériel  et  pourvu 
d'une  bonne  place.  Même  les  modérés,  comme  le  Journal  des  Débats, 
se  contentaient  de  blâmer  la  mollesse  du  gouvernement,  qui  ne  savait 
pas  faire  respecter  la  liberté  de  parole,  mais  n'avaient  pas  un  mot  de 
sympathie  pour  l'homme  qui,  au  lendemain  de  l'insurrection  des  5  et 
fi  juin  1832,  avait  fait  l'éloge  des  Montagnards,  et  semblé  prêcher  le 
socialisme  et  la  révolte  \ 

Michelet  montait  dans  sa  chaire  au  moment  même  où  l'intransi- 
geance politique  de  la  jeunesse  fermait  la  bouche  à  Lerminier.  On 
attendait  de  lui  qu'il  reprît  les  prédications  à  la  fois  rationalistes  et 
démocratiques  de  celui-ci.  La  nature  de  son  cours  y  prêtait  plus  encore 
que  les  sujets  traités  par  Lerminier.  On  comprend  comment  Michelet 
a  pu  dire  que  son  auditoire  agit  puissamment  sur  lui.  On  comprend 
aussi  que,  dans  les  premières  années,  malgré  ses  hardiesses  et  une 
éloquence  qui  nous  paraît  aujourd'hui  d'un  apôtre  plutôt  que  d'un 
professeur,  la  jeunesse  lui  ait  reproché  trop  de  calme  et  de  tiédeur  2. 
C'est  que  Michelet  n'abordait  pas  encore  directement  les  questions 
politiques;  ses  tendances  démocratiques  ne  se  faisaient  guère  jour  que 
par  la  sympathie  qu'il  manifestait  en  histoire  pour  les  opprimés,  les 
humbles,  les  simples,  les  masses  populaires.  Ses  hardiesses  se  mani- 
festaient plutôt  dans  le  domaine  religieux,  où,  très  nettement,  il  pre- 
nait poiii  pour  les  idées  modernes,  contre  celles  du  Moyen-Age,  et 
commençait  à  annoncer  la  venue  d'une  foi  nouvelle  en  opposition  à 


i.  Les  excuses  que  Lorminior  fit  valoir  pour  sa  conduite  dans  la  Préface 
de  ses  Dix  ans  d'enseignement  ne  trouvèrent  pas  beaucoup  d'approbateurs. 
Voy.   les  articles  du   Courrier  Français. 

7.   Pan*   l'Etudiant,   journal   ées   Ecoles,  do    l838. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  toute  la  jeunesse  fût  aveuglément  enthousiaste 
de  Michelet  et  do  son  en=ei£nomont.  Le  Journal  des  Ecoles  de  a838  et  iR3o 
lo  soutient  et  l'admire  et  déplore  en  i83g  la  diminution  croissante  du  nombre 
des  auditeurs.  Mais  en  i8£o-4i,  quand  le  cours  est  de  nouveau  fréquenté, 
les  critiques  adressées  à  Michelet  deviennent  de  plus  en  plus  vives,  et  ce 
qu'on  lui  reproche  maintenant  c'est  do  no  pas  faire  un  cours  assez  solide, 
assez  nourri  do  faits,  assez  clair,  assez  instructif.  En  i84i,  les  critiques 
deviennent  amères,  violentes  à  ce  point  que  très  probablement  Armand  de 
Zagincourt,  qui  signe  les  articles  et  paraît  le  directeur  du  journal,  doit 
appartenir  à   la   jeunesse   catholique. 


84  LIVRE   III.    LA    CRISE   DE    LA   PENSEE   DE   MICHELET 

la  doctrine  catholique.  Mais  sa  pensée,  comme  enveloppée  de  voiles, 
était  pleine  d'égards  attendris  pour  le  passé  dont  il  prononçait  la  con- 
damnation. 

Après  la  retraite  définitive  de  Lerminier  en  1839,  Michelet  vit  arri- 
ver au  Collège  de  France  les  deux  hommes  qui  allaient  partager  avec 
lui  la  faveur  de  la  jeunesse,  et  dont  l'exemple  contribua  sans  aucun 
doute  à  lui  faire  transformer  son  enseignement  en  une  prédication  mo- 
rale, politique  et  religieuse  :  Mickiewicz  et  Quinet. 

C'est  le  21  avril  que  Cousin,  qui  avait  reçu  le  portefeuille  de  l'Ins- 
truction publique  dans  le  cabinet  formé  par  M.  Thiers  le  1er  mars, 
présenta  à  la  Chambre  des  Députés  le  projet  de  loi  créant  au  Collège 
de  France  une  chaire  de  langues  et  littératures  slaves,  destinée  in  petto 
au  poète  Mickiewicz.  Cette  création  était  due  à  l'initiative  de  Léon 
Faucher,  directeur  du  Courrier  Français  et  ami  de  Michelet.  Celui- 
ci,  qui,  depuis  1837,  avait  été  mis  en  relations  avec  Mickiewicz  par 
Faucher,  dut  certainement  encourager  son  ami,  peut-être  même  parler 
au  Château  en  faveur  de  cette  création,  qui  paraît  avoir  d'abord  in- 
quiété le  roi.  L'empereur  Nicolas,  qui  avait  constamment  manifesté 
son  animosité  contre  le  gouvernement  de  Juillet,  cl  qui,  à  ce  moment 
même,  travaillait  à  former  la  Quadruple  Alliance  contre  la  France, 
exclue  du  concert  européen,  pouvait  considérer  la  création  de  cette 
chaire  et  son  attribution  à  un  Polonais,  au  plus  illustre  des  Polonais, 
comme  un  acte  d'hostilité  contre  la  Russie.  D'autre  part,  le  gouver- 
nement de  juillet,  bien  qu'il  eût  montré  In  pins  vive  et  la  plus  active 
sympathie  pour  les  Polonais  vaincus,  au  point  de  faire  en  faveur  des 
réfugiés  une  loi  d'exception  réduisant  à  une  année  le  temps  de  séjour 
exigé  pour  la  naturalisation,  et  qu'il  leur  eût  attribué  de  larpes  sub- 
sides, éprouvait  souvent  quelque  impatience  à  voir  des  Polonais, 
subventionnés  par  lui,  non  seulement  se  livrer  à  des  manifestations 
intempestives  contre  la  Russie,  pousser  la  presse  française  à  une 
attitude  agressive  contre  Nicolas  Ier,  mais  prendre  part,  à  l'action 
politique  des  parlis  d'opposition  en  France.  Les  réfugiés  polonais 
étaient  en  grande  partie  ou  des  catholiques  ardents,  sympathiques 
à  la  politique  de  Montalembert  et  de  ses  amis,  ou  des  démo- 
crates non  moins  ardents  fraternisant  avec  les  républicains.  Il 
fallait  toute  la  raison  et  l'habileté  diplomatique  du  prince  Czartoriski 
- —  sorte  de  ministre  de  l'émigration  polonais»1  auprès  du  gou- 
vernement français  —  pour  éviter  de  trop  grosses  difficultés 
et  des  éclats.  Le  gouvernement,  d'ailleurs,  faisait  payer  assez 
cher  ses  faveurs;  pour  éviter  d'encombrer  Paris  d'une  trop  grande 
masse  de  Polonais,  qui  auraient  pu  devenir  un  ferment  révolutionnaire, 
il  s'était  réservé  le  droit  d'assigner  aux  réfugiés  leur  lieu  de  rési- 
dence. Avec  Mickiewicz  lui-même,  le  gouvernement  se  trouvait  en 
délicatesse,  car,  en  1833,  il  avait  failli  être  expulsé  de  Paris,  et  en 
183f>,  Czartorislu  avait  en  vain  sollicité  une  pi  asion  en  sa  faveur.  Com- 
me il  était  absent  de  Pologne  au  moment  de  l'insurrection,  °n  n<>  tai 
reconnut  pas  la  qualité  de  réfugié,  bien  qu'il  fût  exilé,  et  il  fut  privé 
de  ressources  par  l'interdiction  qui  pesait  sur  ses  ouvrages. 
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Malgré  les  hésitations  que  Faucher  rencontra  chez  M.  Thiers 
•et  chez  le  roi,  le  projet  de  loi  passa  le  18  juin  à  la  Chambre  des 
Députés,  et  le  7  juillet  à  la  Chambre  des  Pairs,  et  le  roi  nomma 
Mickiewicz  titulaire  de  la  chaire  au  moment  même  où,  le  15  juillet, 
était  signée  la  Quadruple  Alliance. 

Celui  à  qui  la  chaire  nouvelle  était  confiée  1  n'était  pas  seulement 
un  ardent  patriote  et  un  poète  de  génie  ayant  souffert  la  prison 
et  l'exil  sous  la  tyrannie  de  Novosiltzoff,  pour  avoir  fondé  à  Vilna, 
où  il  étudia  de  1815  à  1823,  une  société  littéraire  et  patriotique,  les 
Philomathes,  et  suscité  l'enthousiasme  non  des  salons,  mais  des 
étudiants  et  du  peuple,  par  ses  premières  poésies,  les  Ballades  et  les 
Aïeux.  C'était  aussi  un  homme  de  grande  érudition,  qui  s'était  préparé 
par  de  très  fortes  études  à  la  carrière  professorale.  Il  avait  une  con- 
naissance approfondie  des  langues  anciennes,  connaissait  toutes 
les  langues  slaves  et  leur  littérature.  Interné  successivement  à  Péters- 
bourg,  à  Moscou  et  à  Odessa,  il  s'était  fait  d'assez  nombreux  amis 
dans  la  société  russe  pour  que  son  poème  de  Conrad  Wall  (Jsous  une 
forme  symbolique,  il  conseillait  aux  Polonais  d'entrer  au  service  de 
la  Russie  pour  la  détruire),  ait  pu  librement  circuler  en  1828. 

Une  heureuse  fortune  amena  Mickiewicz  en  Allemagne,  puis  à  Rome, 
en  1829  et  1830.  C'est  là  qu'il  apprit  l'insurrection  de  Varsovie.  Il 
fut  retenu  jusqu'en  avril  1831,  et  quand  il  voulut  rejoindre  ses  com- 
patriotes insurgés,  il  fut  arrêté  en  Posnanie,  par  la  déroute  des  Polo- 
nais écrasés  par  les  armées  russes.  Expulsé  de  Posnanie,  puis  de  Saxe, 
il  vint  en  1832  se  réfugier  à  Paris.  C'est  là  qu'après  avoir  achevé  en 
Allemagne  le  beau  récit  historique  de  Thaddée,  il  composa  le  poème 
qui  a  fiait  le  plus  pour  sa  réputation  :  le  Livre  des  Pèlerins  polonais. 
traduit  en  français  par  Montalembert  et  qui  inspira  à  Lamennais  les 
Paroles  d'un  Croyant.  Pendant  ce  séjour  à  Paris,  Mickiewicz, 
centre  de  la  partie  la  plus  ardente  et  la  plus  cultivée  de  l'émigration 
polonaise,  fit  la  connaissance  de  Montalembert,  de  Lamennais,  de  Sal- 
vandy,  de  Faucher,  de  Michelet,  de  Quinet,  et  leur  donna  à  tous  une 
haute  idée  de  l'étendue  de  ses  connaissances  et  de  la  puissance  de  sa 
parole  et  de  sa  pensée.  Il  avait  aussi  des  relations  parmi  les  Italiens 
proscrits  de  leur  pays,  et  dont  quelques-uns,  comme  Rossi,  Melegari, 
obtinrent  des  chaires  à  l'Académie  de  Lausanne.  Mickiewicz,  qui  avait 
vécu  à  Genève  en  1830,  et  séjourné  à  Rex  et  à  Lausanne,  avait  des 
admirateurs  en  de  Candolle,  Sismondi  à  Genève,  on  Juste  Ollivier  à 
Lausanne.  11  fui.  en  1838,  appelé  à  professer  la  littérature  latine  à 
l'Académie  de  Lausanne,  où  professaient  déjà  Melegari  et  Sainte- 
Reuve.  Le  succès  de  son  enseignement,  la  facilité  qu'il  montra 
dans  le  maniement  de  la  langue  française,  contribuèrent  à  décider  les 
amis  de  Mickiewicz  à  provoquer  la  création  de  la  chaire  de  langues 

i    Cf.   Adam    MiokLewicz,  sn   rie  ri  .son   oauwre,  par  Ladislas  Mickiewicz. 

Œuvres  poétiques  complètes  d'A.  M.  trad.  par  Christine  Ostrowski,  i84i- 
i84a,   i845-i85<>. 

Né  le  ih  décembre  1708,  il  était  exactement  contemporain  de  Mîclielet.  Il 
fut   enfermé  au  couvent  des  Basiliens  de  Vilna  du  23  oct.    1823  à  avril   1824. 


* 
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et  littératures  slaves  au  Collège  de  France.  Il  accepta  sans  hésiter,, 
considérant  comme  un  devoir  envers  son  peuple  de  parler  du  haut  de 
la  chaire  du  Collège  de  France  à  l'Europe  entière.  Il  ne  quitta  pour- 
tant pas  sans  iegret  la  ville  où  il  avait  été  si  bien  accueilli  et  où  il 
menait  une  vie  si  douce,  avec  sa  femme,  Céline  Czyinanowska. 

Le  cours  de  Mickiewicz  dura  du  22  décembre  1840  au  28  mai  1844. 
Le  professeur  fut  accueilli  avec  enthousiasme;  il  obtint  dès  l'abord 
le  plus  grand  et  le  plus  légitime  succès.  Comme  le  dit  M.  Fage  dans 
ses  Souvenirs  :  «  Mickiewicz  était  l'image  auguste  de  la  Pologne  cru- 
cifiée. Son  immense  talent,  ses  malheurs,  son  exil,  son  union  avec 
Michelet  et  Quinet,  le  rendaient  cher  à  la  jeunesse.  Langage  poéti- 
que,  saccadé  et  fiévreux,  traversé  de  visions1.   » 

Quand  on  parle  du  cours  de  Mickiewicz,  on  a  l'habitude  de  ne  con- 
sidérer que  la  période  où  il  se  mit  à  prêcher  le  messianisme 2,  et 
où  il  provoqua  au  Collège  de  France  des  tumultes  qui  finirent  par  ame- 
ner l'interruption  du  cours.  On  ne  doit  pas  oublier  que,  pen- 
dant deux  ans,  Mickiewicz  avait  fait  un  cours  très  substantiel  et  qui, 
pour  l'époque  où  il  fut  professé,  était  non  seulement  très  nouveau, 
mais  nourri  de  faits  et  d'une  connaissance  profonde  de  la  littérature 
et  de  l'histoire  des .  peuples  slaves.  Bien  loin  de  montrer  un  intérêt 
exclusif  pour  la  Pologne,  Mickiewicz  avait,  dans  la  première  année, 
fait  un  tableau  complet  du  développement  littéraire  et  religieux  des 
peuples  slaves,  depuis  la  fin  de  l'Empire  romain  jusqu'au  traité  de 
Westphalie.  Il  avait  fait  une  large  place  aux  Tchèques  et  aux  Serbes, 
et  il  avait  mis  côte  à  côte  les  Russes  et  les  Polonais  comme  les  deux 
grands  représentants  du  slavisme,  le  grec  et  lt  romain;  il  avait  dépeint 
leur  lutte  comme  le  fond  même  de  l'histoire  de  la  race  slave;  la  Rus- 
sie essentiellement  monarchique,  unitaire  et  conquérante,  la  Pologne 
aristocratique,  catholique  et  enfermée  sur  elle-même,  seule  et  sans  al- 
liés. La  seconde  année,  1841-1842,  il  continue  cette  histoire  parallèle 
de  l'évolution  intellectuelle  de  la  Russie  et  de  la  Pologne,  jusqu'à  la 


i.  Eugène  Noël  qui  a  aussi  entendu  Mickiewicz,  dit  (Michelel  cl  ses  enfants, 
p.  i3o)  :  «  Ceux  qui  n'ont  point  entendu  dans  sa  chaire  l'auteur  du  Livre  des 
Pèlerins  ne  peuvent  9e  faire  une  idée  de  celle  éloquence  à  la  fois  mystique 
et  sensée,  sublime  et  familière.  Debout,  les  mains  sur  sa  canne,  le  corps  en 
avant,  l'oeil  inspiré,  la  voix  émue  et  vibrante,  avec  les  apparences  d'un  vision- 
naire céleste,  c'étaient  souvent  les  paroles  du  plus  parfait  bon  sens  et  de 
l'esprit  le  plus  pratique  qu'il  faisait  entendre.   » 

?..  Voyez  les  volumes  publiés  à  Paris  clic/  Martinet  en  1860-6]  t.  Vil  à  \I  de 
l'édition    polonaise    dos    œuvres   de    Mickiewicz. 

Le  cours  de  i84a-i844  fut  publié  en  i845  en  deux  volumes  sous  le  titre  : 
VEglisc  officielle  et  le  Messianisme  (on  avait  depuis  le  C  déc.  i$'\?.  jusqu'au 
17  juin  i843  publié  au  fur  ci  à  mesure  les  leçons  Lithographiées),  Puis  en 
i84o  o'1  publia  sous  le  titre  :  Les  s/uns.  les  cours  do  i84o  à  i84a  et  de  i84a 
h  [844  <""  r>  volumes.  Les  trois  premiers  volumes  contenaient  les  deux  pre- 
mières années  d'après  une  sténographie.  Les  deux  derniers  volumes  étaient 
les  invendus  de  l'édition  de  t845  avec  de  nouveaux  faux-titres.  Les  t.  VII  à  XI 
de  l'édition  îles  Œuvres  polonaises  de  1860  ne  sont  aussi  que  les  invendus  de 
i84o  avec  de  nouveaux  faux-titres.  En  18G6,  nouvelle  édition  fictive  avec 
une    Préface   de    Ladislas    Mickiewicz. 
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chute  de  la  Pologne.  Cette  nouvelle  partie  du  cours  contient  elle  aussi 
des  vues  très  intéressantes.  Les  nombreuses  et  longues  citations  des 
pocle-s  polonais  et  russes,  par  lesquelles  Mickiewicz  cherche  à  éclairer 
l'histoire  de  ces  deux  littératures,  donnent  un  grand  attrait  à  ces  le- 
çons. Mais,  dans  ce  cours  de  1842,  on  devine  déjà  le  changement  déci- 
sif qui  s'est  fait  dans  son  esprit. 

En  juillet  1841,  il  avait  reçu  la  visite  d'un  illuminé,  André  To- 
wianski, petit  propriétaire  lithuanien,  né  en  1790,  un  instant  magis- 
trat, qui,  depuis  1832,  voyageait  avec  sa  femme  et  un  apothicaire  de 
Vilna,  nommé  Goutt,  son  disciple,  et  qui,  en  1841,  était  arrivé  à 
Paris.  Towianski  nous  apparaît  dans  ses  œuvres,  publiées  plus  tard 
à  Turin,  surtout  comme  théosophe.  C'était,  en  1841,  avant  tout 
le  prédicateur  d'une  doctrine  secrète,  d'après  laquelle  l'histoire  du 
monde  est  une  lutte  entre  les  colonnes  des  esprits  supérieurs  et  lumi- 
neux et  les  colonnes  des  esprits  des  ténèbres.  Ces  esprits  s'incarnent 
dans  les  corps  humains,  simples  gaines  dans  lesquelles  agissent  les 
esprits.  Des  messies  viennent  périodiquement  faire  triompher  sur  la 
terre  les  colonnes  lumineuses.  La  lumière  du  Christ  n'a  pas  réalisé 
tout  le  bien  désiré.  Elle  est  aujourd'hui  éteinte.  Elle  s'est  manifestée 
de  nouveau  en  Napoléon;  mais  Napoléon  n'est  pas  resté  fidèle  à  sa 
mission.  Maintenant,  c'est  en  Towianski  que  l'esprit  de  Napoléon 
purifié  est  entré  pour  régénérer  la  société.  Towianski  venait  annoncer 
à  Mickiewicz  la  bonne  nouvelle  et  lui  dire  qu'en  lui  se  trouvait  un 
rayon  de  l'esprit  de  Napoléon,  et  qu'il  devait  collaborer  à  renouveler 
\f.  monde  en  lui  enseignant  le  vrai  christianisme  oublié  par  l'Église 
officielle. 

Un  petit  fait,  merveilleux  en  apparence,  convainquit  Mickiewicz  de 
la  réalité  de  la  mission  de  Towianski.  Mme  Mickiewicz  était  malade, 
enfermée  dans  une  maison  de  santé  quand  Towianski  rendit  visite 
à  Mickiewicz.  Il  la  demanda.  On  lui  dit  où  elle  était.  Il  déclare  à 
Mickiewicz  qu'elle  est  guérie,  qu'il  peut  aller  la  chercher  et  la 
ramener  chez  lui.  Cette  affirmation  se  trouva  vraie,  et  Mickiewicz, 
à  qui  Towianski  avait  remis  son  petil  écrit,  Le  Banquet,  résumé 
de  sa  doctrine,  fut  dès  lors  un  adepte  tout  prêt  à  faire  œuvre  d'apô- 
tre, quand  l'heure  aurait  sonné. 

Towianski,  aidé  dd  Mickiewicz,  groupa  un  certain  nombre  de  dis- 
ciples; ils  formaienl  an  cours  de  Mickiewicz  une  phalange  enthousiaste, 
attendant    le  momenl   de  mi   même   temps, 

se  tonnait  peu  à  peu,  tant  chez  les  Polonais  restés  fidèles  à  l'ortho- 
doxie catholique  que  chez  les  révolutionnaires,  un  mouvement  hostile 
a  Towianski.  Non  seulement  certains  le  regardaient  comme  un  fou 
qui  dévoyait  l'esprit  de  Mickiewicz  \  mais  plusieurs  le  considéraient 
comme  un  émissaire  du  gouvernemenl  russe,  chargé  d'énerver  et  de 
ruiner  L'influence  de  Mickiewicz  ,  soil  en  'ni  faisant  déserter  l'action 


i.  Voyez  l<s  préfaces  ;'i  la  traduction  des  poésies  de  Mickiewicz  par  Ostrow- 
ski. 
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pour  tes  rêveries  mystiques,  soit  en  le  ridiculisant  et  en  le  faisant  chas- 
ser de  sa  chaire. 

En  1841-1842,  Mickiewicz  laisse  déjà  percer  ses  idées  messianiques. 
La  leçon  du  24  mai  1842,  consacrée  à  Napoléon,  le  présente  comme 
un  homme  providentiel,  chargé  d'une  mission  divine  :  «  L'homme 
du  destin  de  la  France,  le  héros  d'une  partie  des  peuples  slaves,  est 
le  précurseur  d'une  fraternité  future  des  peuples  qu'il  a  liés  dans  une 
commune  sympathie,  d'une  union  morale  dans  une  même  idée,  et 
cette  union  sera  le  commencement  d'une  évolution  religieuse  et  poli- 
tique. Napoléon  a  commencé  une  évolution  du  christianisme.    » 

Mickiewicz  montre  alors  le  caractère  profondément  religieux  que 
prend  la  pensée  polonaise  à  partir  de  la  fin  du  xvm6  siècle.  Le  14  juin, 
il  analyse  l'œuvre  du  philosophe  et  mathématicien  Wronski,  qui  avait 
le  premier  présenté  Napoléon  comme  un  envoyé  d'en  haut,  et  dans 
son  Prodrome  du  Messianisme,  annoncé  une  révélation  nouvelle.  Mais 
il  proteste  contre  la  condamnation  prononcée  par  Wronski  sur  la  France 
dont  il  déclare  l'œuvre  finie.  Il  considère  aussi  le  messianisme  comme 
le  fond  de  la  poésie  polonaise,  telle  qu'elle  se  montre  dans  les  œu- 
vres de  (ianzvnski.  Sa  dernière  leçon,  du  1er  juillet,  est  tout  entière 
consacrée  au  messianisme  polonais.  Il  insiste  sur  ce  que  le 
messianisme  doit  se  manifester  dans  un  individu,  dans  une  âme  excep- 
tionnelle. Rien  ne  se  fonde  par  les  doctrines.  Il  faut  que  le  Verbe 
s'incarne  dans  un  homme.  Ce  messianisme  ne  sera  pas  seulement 
polonais.  Il  agira  par  l'intermédiaire  de  la  Pologne  sur  la  France,  force 
motrice  de  l'avenir,  et,  par  elle,  sur  le  monde  \ 

Mickiewic/  attendit  une  année  entière  pour  commencer  La  prédica- 
tion directe  de  sa  doctrine".  Le  cours  de  1842-1843  a  bien  été  publié  avec 
celui  de  1843-1844,  sous  le  litre  commun  de  l'Eglise  officielle  et  le 
Messianisme.  Toutefois,  en  1842-1843.  les  idées  messianiques  ne  s'ex- 
priment encore  que  d'une  manière  vague  et  enveloppée  au  milieu 
d'études  assez  incohérentes,  où  l'on  passe  de  la  démonstration  de 
l'identité  des  Assyriens  et  des  Syriens  avec  les  Slaves,  à  l'analyse 
de  la  Comédie  infernale,  et  de  leçons  très  curieuses  sur  les  diverses 
mythologies  slaves,  le  drame  slave,  la  philosophie  allemande,  et  le 
critérium  de  la  certitude.  Mais  on  sent  à  travers  toutes  <  es  leçons 
l'annonce  mystérieuse  d'une  prophétie  qui  brûle  de  s'exprimer.  Dans 
sa  deuxième  leçon  (27  juin),  il  prédit  que  la  vérité  naîtra  du  mariage 
du  plus  puissant  génie  du  globe  avec  la  plus  malheureuse  de  toutes 


i.  Mickiewicz  ■*'•! ;i ï *  dè3  ce  moment  décidé  à  devenir  le  prophète  du  nouveau 
Messie.  Un  jour  qu'en  se  promenant  avec  Towianskj  il  écoutai)  celui-ci 
développant  des  vues  géologiques  tout  en  remuant  une  (laque  d'eau  avec 
sa  canne.  Towianski  s'écria  :  «  Vous  mTécoutez  avec  intérêt  raisonner  sur 
un  tas  de  boue  et  vous  vous  taisez  lorsque  vous  disposez  de  la  première 
tribune  du  monde  et  que  le  salut  de  votre  peuple  est  eu  jeu.  m  Ce  qui  acheva 
ûV   le   décider  ce  fui    l'expulsion   de   France  de  Towianski    le    i8   juillet    iS'r> 

pour  avoir  déclaré  qu'il  avait  prédit  la  mort  du  duc  d'Orléans  (arrivée  le 
i3  juillet)  et  prédit  que  toute  la  famille  royale  subirait  le  même  sort  si  on 
ne    l 'écoutait   pas. 
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les  nations  \  La  Pologne,  grâce  à  ce  mariage,  apportera  aux  nations 
l'unité  religieuse,  politique  et  sociale,  mais  elle  n'a  pas  la  force  de 
réalisation.  Seule  la  France  possède  celle-ci.  Mickiewicz  promet  alors 
à  la  France  qu'elle  recevra  de  la  race  slave  l'instrument  de  cette 
révolution,  «  le  Verbe  qui  vient  aujourd'hui  créer  l'époque  nouvelle.  » 

Ce  verbe,  c'était  Towianski.  Mickiewicz  ne  le  nomma  pas  une  seule 
fois  dans  son  cours.  Mais  les  quatorze  leçons  de  1843-1844  sont  une 
pure  prédication,  où  Mickiewicz  exposa  tes  grandes  lignes  de  cette 
religion  nouvelle,  née  de  l'alliance  du  génie  slave  et  du  génie  fran- 
çais, fondée  sur  l'intuition  et  l'enthousiasme,  et  qui  renouvellera  l'É- 
glise, en  lui  rendant  le  sens  de  sa  vraie  tradition.  L'Église  officielle 
ne  connaît  plus  la  puissance  de  la  parole;  elle  a  perdu  le  don  des 
langues.  Elle  ne  sait  plus  se  faire  entendre.  Mickiewicz  consacre 
deux  leçons  aussi  éloquentes  que  vagues  à  célébrer  la  puissance  de 
la  parole  vivante,  source  de  toute  force  morale. 

Ce  vrai  christianisme,  auquel  sera  ramenée  l'Église  par  l'alliance  de 
la  Pologne  et  de  la  France,  Napoléon  l'a  compris  mieux  que  personne. 
Mickiewicz  en  fait  une  sorte  de  Christ  qui  a  scruté  la  nature  de 
Jésus-Christ  en  se  scrutant  lui-même.  Ses  paroles  germent  dans  les 
âmes  de  la  chrétienté  et  il  est  l'archétype  de  l'art  nouveau.  Écoutez 
ce  passage,  vraiment  extravagant  : 

ce  Napoléon  portait  en  son  esprit  tout  le  passé  du  christianisme  et  le  réa- 
lisai! en  sa  personne.  Puissant  par  la  parole  comme  saint  Pierre  ou  saint  Paul; 
simple  et  austère  dans  sa  vie,  comme  l'étaient  les  abbés  de  l'Eglise  primitive; 
majestueux  comme  un  évêque  du  Moyen-Age,  il  pressentait  pourtant  que  pour 
être  le  chef  de  l'Eglise  actuelle  il  ne  suffisait  pas  de  posséder  tout  le  passé. 
L'humanité  avait  besoin  d'un  foyer  qui  pût  rallumer  dans  les  âmes  des  feux 
d'amour  nouveau  et  de  force  nouvelle,  d'amour  militant  et  de  force  victo- 
rieuse. Napoléon  le  comprit  dans  la  dernière  époque  de  sa  vie,  durant  son 
martyre  de  Ste  Hélène.    » 

Mais  L'œuvre  de  régénération  ne  s'opérera  pas  sans  lutte.  Dans  un 
passage  d'une  grande  éloquence,  le  7  février  1844,  il  s'élève  contre  ce 
qu'il  appelle  les  illusions  des  pacifistes  : 

«  Le  temps  n'est  pas  venu,  dit-il,  de  changer  l'épée  en  charrue  et  d'établir 
dans  1rs  casernes  des  phalanstères.  Les  armées,  les  flottes,  les  arsenaux  de  la 
France  appartiennent  à  l'humanité.  Sur  eux  repose  le  vrai  progrès.  Celui  dont 
le  cœur  ne  s'émeut  pas  à  la  vue  des  drapeaux  et  du  pavillon  français,  celui-là 
n'est   pas  capable   de   comprendre   en   quoi  consiste   le   vrai   progrès.   » 

Chose  extraordinaire,  il  considère  la  France  comme  manifestanl 
dans  toute  sou  histoire  l'esprit  de  Jésus-Chrisl.  Mais  comment?  par 
son  esprit  militaire,  «  fds  de  l'esprit  chevaleresque  et  petit-fils  de 
celui  de  Jésus-Christ...  C'est  cet  esprit  qui  fait  la  valeur  morale  et 
religieuse  de  la  France.  » 

i.  Dans  relie  leçon  du  17  juin,  Mickiewicz  avait  commencé  par  faire  un 
parallèle  très  remarquable  de  l'esprit  des  instituions  russes  ot  des  institutions 
polonaises.  Michelet  dit  dans  son  journal  :  «  Leçon  de  M.  tous  émus  aux 
larmes  ».  28  :  tous  les  soirs  chez  Mick. ..  Chant  polonais,  les  femmes  seules 
restent.     » 
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La  dixième  leçon  du  19  mars  est  consacrée  au  Maître.  Mickiewicz 
ne  le  nomme  pas,  mais  il  définit  ce  qu'il  devait  être,  et  termine  ainsi  : 

«  Je  ne  suis  pas  un  docteur;  ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  enseigner  les  mys- 
tères de  la  nouvelle  révélation;  mais  je  suis  une  des  étincelles  tombées  du 
flambeau,  et  ceux  qui  suivront  la  trace  trouveront  peut-être  plus  facilement 
que  moi  Celui  qui  est  la  voie,  la  vie  et  la  vérité. 

La  joie  que  j'ai  éprouvée,  et  qui  ne  me  sera  pas  ôtée,  la  joie  que  j'ai  res- 
sentie d'être  chargé  de  vous  le  dire  fera  la  joie  de  toute  ma  vie  et  de  toutes 
mes  vies;  et  comme  je  ne  parle  pas  appuyé  sur  un  livre,  comme  je  ne  vous 
expose  pas  un  système,  je  me  proclame  à  la  face  du  ciel  le  témoin  vivant  de 
la  révélation  nouvelle;  et  j'ose  sommer  ceux  d'entre  les  Polonais  et  d'entre 
les  Français  qui  ont  approché  le  Verbe,  de  déclarer  s'ils  l'ont  vu,  oui  ou  non.  >► 

Bonnatty  ('dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne,  avril  1844), 
qui  était  présent,  raconte  qu'une  soixantaine  de  personnes  se  levèrent 
alors  et  étendirent  le  bras  en  faisant  entendre  le  bruit  tumultueux 
de  «  Oui  !  »  répétés. 

Une  seconde  sommation  fut  suivie  d'un  nouveau  tumulte  et  des  cris 
«  Nous  le  jurons  !  » 

«  Une  dame,  effrayée  de  cette  scène  tomba  dans  une  crise  nerveuse.  Des 
cris  mêlés  de  sanploN  se  firent  entendre  parmi  les  femme-  adeptes  dont  une 
est  restée  quelque  temps  les  mains  jointes,  lc«  bras  «'levés  au-dessus  de  la 
tête,  et  tendus  vers  le  professeur.  Une  autre  femme  a  attendu  que  If  professeur 
fût  descendu  de  sa  ebaire  et  alors  s'e*t  jetée  à  ses  pieds  et  a  voulu  les  em- 
brasser. Un  jeune  diplomate,  M.  d'Avril,  se  prosterna  dans  la  cour  devant 
Mickiewicz  en    lui   baisant   les   mains.    » 

Après  les  vacances  de  Pâques,  le  23  avril,  Mickiewicz  résuma  son 
cours.  Dans  cette  leçon,  comme  dans  celles  du  30  avril  el  'lu  21  mai, 
il  ne  fit  qu'annoncer  la  venue  du  Messie,  qui  reprendra  l'oeuvre  de 
Jésus-Christ,  l'Homme-Dieu,  et  personnifiera  une  étape  nouvelle  de 
l'Homme  éternel.  «  Oe  Messie  aura  le  zèle  des  apôtres,  le  dévoue- 
ment des  martyrs,  la  simplicité  des  moines,  l'audace  de?  hommes 
de  93,  la  valeur  ferme,  inébranlable  et  foudroyante  des  soldats  de  la 
Grande-Armée,  et  le  génie  do  leur  chef.  » 

Il  fait  appel  aux  femmes  ri  au  peuple  qui  ont,  besoin  de  vie.  d'amour 
et  du  culte  des  grands  hommes.  Tl  proclame  l'avènemenl  de  la  pro 
phétie  el  de  la  synthèse  venanl  remplacer  l'analyse  et  la  critique.  11 
déclare  enfin  que  le  procédé  le  plus  sur  pour  la  recherche  de  la  vérité, 
c'est  l'action;  chaque  action  esl  synthèse;  ce  sont  les  hommes  d'ac- 
tion et  non  les  savants  qui  donnenl  la  vraie  synthèse.  11  déclare 
aussi  qu'il  a  fi n  1  sa  tâche  i\r  professeur  -\  de  savant.  La  science  a 
fait  son  temps.  11  faut  prophétiser  cl   agir. 

«  I.a  Pologne  esl  destinée  A   incarner  la   Révélation  nouvelle.   La  France  <st 

destinée  à   la  recevoir  la  première.   » 

Il  somme  la  France  de  reprendre  l'épée,  de  réveiller  le  génie  de 
juillet,  de  rappeler  le  souvenir  de  Charlemagne,  des  Croisés,  ^\r  Napo- 
léon. Ce  génie  ne  si'  trouve  pas  dans  1rs  bibliothèques  et  les  chemins 
de  fer. 
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«  Il  imprime  ses  idées  avec  le  fer  des  lances,  il  les  communique  à  coups  de 
canon,  il  écrit  ses  codes  à  l'ombre  des  drapeaux  et  des  lauriers1.   » 

Pour  obéir  à  son  génie,  la  France  doit  suivre  le  génie  polonais  et 
son  Messie.  11  rappelle  les  strophes  prophétiques  de  Garczynski,  le 
poète  guerrier,  écrites  au  moment  de  l'assaut  de  Varsovie,  en  1831, 
par  les  Russes  : 

<(  O  mon  peuple,  comme  la  tête  meurtrie  du  sauveur  imprime  à  tout  jamais 
sur  un  voile  son  image  sanglante;  de  même  toi,  ô  mon  peuple,  tu  laisseras 
dans  cette  génération  l'empreinte  sanglante  de  ton  histoire.  Cette  génération, 
tu  la  jetteras  à  la  face  de  l'Europe,  comme  le  voile  de  Véronique;  on  y  lira 
ta  passion.  Et  vous,  ô  peuples  de  l'Europe,  le  temps  viendra  où  chacune  de  vos 
pensées  s'ouvrira  comme  un  œil,  et  toutes  vos  pensées,  comme  autant  d'yeux, 
s'attacheront  à  jamais  sur  l'image  sanglante  de  la   nation  crucifiée.    » 

Mickiewicz   termine   ainsi    : 

«  Cette  image  résume  notre  histoire.  C'est  l'emblème,  le  drapeau  des  peuples. 
A  cette  génération  appartiennent  tous  les  esprits  qui  ont  déjà  soulevé  la  pierre 
sépulcrale  du  passé,  qui,  au  fond  de  leur  âme  ont  senti  tressaillir  Jésus-Christ 
le  ressuscité.  Elle  doit,  cette  forte  et  grande  génération,  faire  sortir  de  son  sein 
et  faire  voir  au  monde,  non  plus  le  Christ  devant  Pilate,  mais  le  Christ  ressus- 
cité, le  Christ  transfiguré,  arme  de  tous  les  attributs  de  la  puissance,  le  Christ 
vengeur  et  rémunérateur,  le  Christ  du  jugement  dernier,  de  l'apocalypse  et  de 
Michel-Ange.   Ici  est  VEcce  Homo  de  notre  époque.   »  , 

Ce  ne  fut  pas  tout. 

Le  28  mai,  Mickiewicz  consacre  sa  leçon  à  Napoléon.  Il  commence 
par  parler  de  lui-même  :  quand  il  fut  nommé  au  Collège  de  France,  il 
sentit  qu'il  avait  été  appelé  par  Dieu  même,  bien  que  sachant  mal 
le  français,  à  révéler  à  la  France  le  côté  divin  de  sa  propre  histoire. 
Certain  d'être  inspiré  par  l'esprit  de  Dieu,  il  s'est  fait  un  devoir  de 
ne  jamais  préparer  ses  leçons,  parce  que  l'Évangile  recommande  à 
celui  qui  parle  de  hautes  vérités  de  ne  pas  In  faire  en  phrases  toutes 
faites.  Il  a  ainsi  rempli  le  ministère  de  la  parole  2.  Doué  de  la 
seconde  vue  des  Slaves,  il  a  pu  communiquer  avec  l'espTit  de  Napo- 
léon, qui  est  l'esprit  de  la   France. 

Napoléon  a  continué  l'œuvre  de  Jésus-Christ,  mais,  après  avoir  tout 
conjuré  par  son  génie,  il  a  failli  à  sa  mission.  Il  n'a  pu  réaliser  les 
espérances  du  monde  qu'il  avait  comprimé.   Celui  qui  les  réalisera. 


r.  Ulleurs  Mickiewicz  avail  annoncé  que  l'Allemagne  disparaîtrait,  sub- 
mergée par  la    réunion   des  Français  et  des   Slaves. 

•  .  Quinel  avail  la  même  prétention.  Dans  ;;i  lettre  h  sa  mère  d'août 
i845  (CCLXXIX)  il  prétend  qu'il  livrait  chaque  semaine  une  bataille  Bans 
avoir  le  temps  de  la  préparer  :  «  Je  me  couchais  désolé  et  le  lendemain 
a\ant  midi,  tout  était  prêt  :  les  choses,  les  mots,  les  citations,  les  plans,  tout 
avail  surgi  je  ne  sais  d'où.  Quelqu'un  qui  n'a  pas  passé  par  ce  péri]  continuel 
de   l'improvisation   pure,   sans   passion,    ne  peut  se   faire  une  idée  de  ce   genre 

(le    \  ie.     » 

Vanité  el  insincérité  :  voilà  les  deux  tristes  revers  des  enthousiasmes  et 
(I.  l'exaltation  de  <■'■  temps.  Voyez  la  lettre  de  Quinel  à  sa  mère  du  n  février 
i842  après  sa   première   leçon. 
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c'est  le  nouveau  Messie,  homme  à  trois  faces  et  à  trois  tons,  qui  a 
été  vu  par  les  Israélites,  les  Polonais  et  les  Français.  Son  empire  a 
été  préparé  dans  l'âme  de  Napoléon,  et  il  continuera  l'histoire  pos- 
thume de  son  âme  immortelle. 

Mickiewicz  fait  alors  distribuer  dans  l'auditoire  des  lithographies 
représentant  Napoléon  sortant  de  son  linceul  et  pleurant  sur  la  carte 
du  monde.  Cette  image  est,  d'après  lui,  celle  de  chaque  Français.  Il 
invite  les  Français  à  invoquer  l'esprit  de  Napoléon,  afin  de  recon- 
naître le  nouveau  Messie.   Puis  il  s'écrie   : 

«  Napoléon  et  Waterloo!  Si  sous  l'invocation  de  ces  deux  noms  il  nous  a  été 

donné  de  sentir  dans  ce  moment  qu'un  même  esprit  nous  anime,   nous  avons 

communié  en  esprit,  nous  avons  célébré  un  des  mystères  du  .Nouveau  Testa- 
ment.  Une  telle  communion  est  une  Cène  spirituelle.   » 

Mickiewicz  imagine  qu'il  vide  la  coupe  de  la  communion  pour  la 
prospérité  de  l'œuvre.  Il  offre  une  première  coupe  à  Dieu.  Il  offre 
la  seconde  à  Napoléon. 

«  O  toi,  maître  lumineux,  plus  avant  dans  les  décrets  du  Seigneur  en  faveur 
de  la  terre;  toi  qui,  après  tant  d'années  de  souffrances,  pj)r  permission  supé- 
rieure, assistes  en  ce  moment  à  nuire  cène,  en  esprit,  reçois  dans  ce  moment 
notre  solennelle  assurance,  unique  consolation  qui  te  soit  réservée,  que  nous 
ferons  tous  nos  efforts  pour  devenir  dociles  à  tes  inspirations,  à  la  direction 
que,  d'après  la  volonté  de  Dieu,  dont  tu  es  le  plus  rapproché,  tu  nous  impri- 
meras pour  la  joie,  le  repos  et   le  salut  de  son  Esprit.   » 

Nous  avons  peine  aujourd'hui  à  comprendre  comment  un  profes 
seur  pouvait  transformer  son  enseignement  en  une  prédication  de  ce 
ton  apocalyptique.  On  ne  s'étonnera  pas  qui'  1.'  ministre  Villemain, 
<|ui,  cependant,  avait  pris  récemment  à  la  Chambre  des  Pairs  la 
défense  de  la  liberté  dej  professeurs  du  Collège  de  France,  qui,  même, 
prit,  le  9  juillet  à  la  Chambre  des  Députés,  la  défense  de  Mickiewicz 
attaqué  par  M.  de  Lespinasse,  ait  l'ait  venir  Mickiewicz  et  l'ait  prié 
de  renoncer  à  se  servir  de  sa  chaire  pour  prêcher  une  nouvelle  reli- 
gion au  lieu  d'enseigner  l'histoire  îles  littératures  slaves1.  Il  n'ad- 
mettait pas  non  plus  qu'on  lit  au  Collège  de  France  des  appels  aux 
armes  et  qu'on  y  prêchai  le  culte  de  Napoléon.  Mickiewicz  se  refusa 
à  toute  concession,  el  le  gouvernement  se  vit  obligé  de  le  remplacer. 
Il  y  mil  tous  les  ménagements  pos-dMes.  Villemain  offrit  à  Mickie- 
wicz une  mission  en  Italie.  Il  la  refusa.  On  aurait  pu  le  remplacer 
purement  et  simplement,  car,  en  1840,  n'étant  pas  naturalisé,  il  n'avait 
pu  être  nommé  qu'à  litre  provisoire,  et  en  1841,  quant  Faucher 
l'avait    pressé  de   demander   la    naturalisation,   il   avait    refusé,   sous 


i.  D'autanl  plus  que  tes  auditeurs  français  étaient  excédés  des  scènes  qui 
se  passaient  au  Collège  de  Fiance  :  «  Les  réfugiés  polonais,  dit  M.  Fage,  qui 
occupaient  toul  le  haut  de  la  salle,  se  mirent  à  se  livrer  à  de  belles  démons- 
trations extravagantes  que  l'auditoire  culinaire  fut  dispersé.  On  assista  à 
des  explosions  d  extases  ci  de  vociférations  Inexprimables,  à  des  scènes  de 
convulsionnaires  en  face  desquelles,  du  haut  de  sa  chaire,  se  dressai!  impas- 
sible la  figure  émaciée  de  Mickiewicz.   Les  étudiants  s'éloignaient   navrés.  » 
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prétexte  qu'il  ne  voulait  pas  prêter  serment  à  la  dynastie  d'Orléans, 
destinée  à  disparaître  prochainement.  Villemain  se  contenta  de  le 
mettre  en  congé  et  lui  donna,  à  la  fin  de  1845,  un  suppléant,  le 
médiocre  Cypricn  Robert;  il  lui  conserva  un  traitement  fjnnuel  de 
trois  mille  francs  \  La  République  laissa  Mickiewicz  dans  la  situa- 
lion  où  •  le  gouvernement  de  Juillet  l'avait  placé,  ce  qui  lui  valut 
l'honneur  d'être  révoqué  le  12  avril  1852,  en  même  temps  que  Miche- 
let  et  Quinet.  Mais,  comme  il  était  toujours  bonapartiste,  malgré  le 
2  décembre,  prédit  et  approuvé  par  lui,  il  fut  nommé  en  1852  biblio- 
thécaire à  l'Arsenal.  Mickiewicz,  accepta  d'autant  plus  aisément  la 
suspension  de  son  cours  qu'il  l'avait  prévue  et  provoquée.  Quand 
il  annonçait  la  fin  de  son  rôle  de  professeur  et  se  vantait  faussement 
de  n'avoir  jamais  préparé  ses  leçons,  il  savait  qu'il  prenait  une  atti- 
tude que  ni  l'administrateur  du  Collège  de  France,  le  sévère  Letronne. 
ni  le  ministre,  ne  pouvaient  tolérer;  et  il  dit  ouvertement  à  plu- 
sieurs reprises,  dans  une  ou  deux  leçons  de  mai  1844,  que  ces  leycns 
étaient  les  dernières 2.  En  effet,  ne  voulant  plus  professer,  ce  qu'il 
était  chargé  d'enseigner  et  ne  pouvant  refaire  perpétuellement  l'exé- 
gèse des  rêveries  de  Towianski,  il  n'avait  plus  qu'à  renoncer  à  la 
parole  3.  Il  ne  lui  aurait  sans  doute  pas  déplu  d'être  révoqué  et  de 
se  parer  de  l'auréole  du  martyre;  le  gouvernement  eut  la  sagesse  de 
la  lui  refuser,  et  l'on  ne  voit  pas  que,  malgré  les  protestations  de 
Faucher  et  de  quelques  autres  journalistes,  la  suspension  du  cours 
de  Mickiewicz  ait  provoqué  ni  surprise  ni  indignation. 

Toutefois,  comme  l'enseignement  de  Mickiewicz  avait  été  étroite- 
ment associé  à  celui  de  Michelet  et  de  Quinet,  depuis  le  moment  où  il 
était  monté  dans  sa  chaire,  comme  les  trois  professeurs  assistaient 
presque  régulièrement  à  leurs  leçons  respectives,  et  que  leurs  audi- 
teurs, en  grande  majorité  les  mêmes,  formaient  la  partie  la  plus  ar 
dente  et  la  plus  turbulente  du  quartier  latin,  quand  Quinet  'et  Michelet 
furent  dénoncés  à  la  tribune  des  Chambres  et  dans  la  presse  catho- 
lique, quand  le  cours  de  Quinet  fut  suspendu  en  1845  parce  qu'il 
refusai!  de  se  renfermer»  dans  les  sujets  de  pure  littérature,  on  ne  fit 
plus  aucune  différence  entre  les  trois  professeurs,  considérés  comme 
victimes  ''in  même  titre  des  méfiances  et  des  sévérités  du  pouvoir,  et 
après  la  dernière  leçon  du  cours  de  1845,  les  étudiants  vinrent  appor- 
ter à  Quinet  une  médaille  frappée  par  une  souscription  des  Écoles,  dur 


i.  On  avait  offerl  la  place  à  Yanoski  qui  la  refusa  dignement  (sonnet  de. 
M.    Mickiewicz  22  août   i845). 

■>..  Qn  voil  dans  !'•  journal  de  Michelet  que  dès  mars  on  parlait  de  sus- 
pendre le  cours,  et  que  Michelet  multipliait  les  démarches  pour  prêcher  à 
Mickiewicz    la    sagesse    et   écarter   le   coup  qui   1e   menaçait. 

.1  D'ailleurs  ce  qui  prouve  à  quel  peint  Mickiewicz  avaii  été  annulé,  para- 
lysé, par  -;i  conversion  à  Towianski  c'est  qu'à  partir  de  ce  moment,  sauf 
pendant  sa  collaboration  à  la  Tribune  des  Peuples  de  i84ç),  il  n'a  [dus  rien 
produit.  Il  continua  pendant  quelque  temps  à  faire  un  cours  ou  plutôt  des 
prédications    en    polonais    dans    une    salle    privée. 
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laquelle  se  trouvaient  les  profils  des  trois  professeurs,  avec  cet 
exergue  :  Ut  omnes  unum  sint  l. 

Nous  ne  pouvons  pas  les  séparer,  en  effet,  car  ils  ont  beaucoup 
influé  les  uns  sur  les  autres,  et  bien  que  Michelet  et  Quinet  n'aient 
jamais  encouragé  ni  approuvé  Miekiewicz,  ils  se  sont  solidarisés  avec 
lui  et  son  action  se  confond  avec  la  leur. 

Miekiewicz  le  premier  a  contribué  à  créer  au  Collège  de  France  cette 
effervescence,  cette  atmosphère  d'enthousiasme  révolutionnaire,  par 
lesquels  Michelet  et  Quinet  furent  bientôt  entraînés. 

On  retrouve  aussi  chez  Miekiewicz  toute  une  série  d'idées  qui 
s'étaient  déjà  formées  peu  à  peu  dans  l'esprit  de  Michelet,  mais  qui 
grâce  au  poète  polonais  y  prennent  une  intensité  de  plus  en  plus 
grande  :  l'idée  de  la  fraternité  des  peuples,  le  rôle  providentiel  attri- 
but' à  la  France  dans  la  civilisation,  la  place  primordiale  faite  à  l'intui- 
tion dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  à  l'inspiration  dans  la  conduite 
de  la  vie;  enfin  et  surtout  les  droits  du  subjectivisme  en  histoire. 
Miekiewicz  dit,  avec  Emerson  2,  qu'il  faut  faire  la  guerre  aux  hommes 
de  livres  et  de  systèmes.  C'est  en  nous-mêmes  que  nous  devons  lire 
l'histoire.  L'histoire  doit  marcher  incarnée  dans  chaque  homme  juste 
et  sage.  Nous  devons  résumer  en  nous  l'histoire  politique  de  notre 
nation,  la  compléter  et  en  commencer  un  chapitre  nouveau.  Enfin, 
Miekiewicz,  tout  en  restant  attaché  au  surnaturel  chrétien,  combat, 
comme  le  fait  Michelet,  l'Église  officielle,  et  annonce  la  venu.'  d'un 
christianisme  p'ius  pur  et  plu?  vrai.  Cette  religion  nouvelle  sera  révélée 
par  îles  Messies  —  mais,  alors  que  Miekiewicz  croit  à  des  Messies  in- 
dividuels, Michelet  et  Quinet,  tout  en  considérant  avec  Miekiewicz. 
chaque  bomme  comme  pouvant  être  un  Messie,  attendent  Cette  révéla- 
tion messianique  de  l'humanité  dans  son  ensemble,  et  du  peuple  en 

i.  Il  s'est  pourtant  formé  une  légende  à  ce  sujet  donl  Michelet  est  en 
partie  l'auteur.  Il  a  écrit  dans  Paris-Guide  :  «  Le  n  niai  i843  fui  un  il 's 
beaux  jours  de  ma  vie.  Quinet  et  Miekiewicz.  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche, 
assistèrent  à  ma  leçon,  proclamant  notre  concorde  et  donnant  à  cette  jeu- 
nesse le  |ilu<  beau  spectacle  du  monde,  celui  de  la  grande  amitié*  ».  Malheu- 
reusement c'est  une  légende,  nous  lisons  dans  le  journal  :  «  Derrière  moi, 
Quinet,  Miekiewicz",  Saoy,  Fleury,  Rankc,  Letronne.  Interruption  ».  Et  on 
voil  ailleurs  qui'  c^esl  la  présence  île  Ranke  qui  l'avait  le  plus  frappé.  Mi- 
ekiewicz et  Quinet  étaient  toujours  là. 

L'origine  de  la  légende  vient  du  cours  de  rentrée  de  Michelet  et  Quinet,  le 
8  mars  i848.  Il  eut  lieu  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonnc.  On  avait  placé 
sur  la  chaire  trois  fauteuils.  L'un  resta  vide,  celui  de  Miekiewicz  (Cf.  l'allocution 
de  Michèle!  dans  l'Etudiant)  «  Ce  fauteuil  est  celui  de  la  Pologne  ».  celui  de 
noire  cher  et  grand  ami  Miekiewicz,  «  celui  dont  la  parole  semblait  une  alliance 
du   monde  ». 

Le  i3  août  la  médaille  fut  apportée  à  Miekiewicz  et  un  étudiant,  Bertillon, 
le  harangua  (Cf.  lettres  de  Ladislas  M.)  Ibid,  0  déc.,  visite  à  Quinet.  Cette 
\isite  n'est  pas  celle  de  la  médaille,  mais  une  protestation  contre  la  suspen- 
tion  du  cours. 

Le  tableau  de  Brouillet  à  la  Sorbonnc  représente  la  scène  du  8  mars  i8£8. 
\.'l  nii-rrs  du  19  août  dil  que  la  médaille  fut  remise  le  il  août  à  Miekiewicz 
1!    à  Quinet,    Michelet   était    absent. 

2.  Essai  sur  V histoire. 
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particulier;  ils  mettent  dans  la  démocratie  leur  espérance  de  rénova- 
tion religieuse.  Comme  pour  Mickiewicz,  d'ailleurs,  certaines  nations, 
la  France  et  aussi  la  Pologne,  leur  paraissent  chargées  d'une  mission 
révélatrice  «spéciale  et  à  ce  moment  de  leur  vie,  Michelet  et  Quinet 
attribuent  encore  à  Napoléon  un  rôle  providentiel  et  presque  prophé- 
tique dans  l'histoire  du  xixe  siècle.  Qu'on  lise  à  cet  égard  la  dernière 
leçon  du  cours  de  Quinet  sur  le  Christianisme  et  la  Révolution,  et 
qu'on  se  rappelle  le  livre  sur  Napoléon  considéré  comme  l'universel 
symbole,  que  Michelet  voulait  écrire  \ 

Toutefois,  s'il  y  a  beaucoup  de  points  de  contact  entre  la  pensée  de 
Mickiewicz  et  celle  de  Michelet,  et  si  celui-ci  subit  parfois  l'entraîne- 
ment de  sa  parole  enflammée,  il  se  défend,  se  ressaisit,  et,  tandis  que 
Mickiewicz  se  déclare  adversaire  de  la  Révolution,  Michelet  dès  1845, 
rejette  tout  messianisme  individuel,  pour  s'attacher  à  la  Révolution 
et  au  Peuple. 

Voici  quelques  extraits  des  notes  qu'il  écrivait  les  22,  23  février  et 
5  juin  1845,  en  lisant  le  livre  de  Mickiewicz  sur  L'Église  officielle  et 
le  messianisme  : 

«  Notre  seul  adversaire,  notre  cher  adversaire,  à  nous  autres  philosophes, 
c'est  Mickiewicz.  Il  nous  est  moins  adverse,  que  correspondant  et  symétrique... 
La  différence  du  procédé  tient  d'ailleurs  surtout  à  la  différence  des  peuples, 
des   civilisations   où    nous    sommes   placés,    lui   et  nous. 

(La  méthode  de  bas  en  haut,  la  nôtre,  celle  qui  veut  que  la  vie  vienne  du 
(      peuple,   jusqu'au  grand  homme,  jusqu'à   la  grande  force   individuelle 
(ou    collective   qui    réalise    la    pensée    divine 
(et  sa  méthode,   celle  qui  procède  de  haut  en  bas. 
(        celle  qui  de  Dieu  descend  au  grand  homme,   au  peuple. 
Elles  se  rencontrent  dans  un  sentiment  plus  grave  que  toute  méthode,  celui 
<jui  donne  vie  aux  deux  modes  d'action   : 

L'Amour  (il  suit  Emerson  qui   subordonne   l'intelligence  à   l'âme, 
(comme  Blanc  Saint-Bonnet  au  cœur 
(comme  Ravaisson,  à  l'amour. 
«  Le  despotisme  n'est  pas  pour  les  Slaves  le  gouvernement  d'un  seul,  c'est 
un  gouvernement  sans  amour,  quelle  qu'en  soit  la  forme.  » 

Comment  remercier  assez  un  homme  dont  le  cœur  est  plus  français  que  la 
France  ?  Personne  n'a  plus  senti  la  France. 
Au  total   : 
Très  propre  à  réveiller  les  énergies  individuelles 

à  faire  mépriser  la  scolastique  et  la  fausse  science. 
Malheureusement  il   rendort   : 
par  mysticisme  suranné 

barbare  (contre  art) 
*>t  dangereux  individualisme  (refaire  des  Messies,   des   Napoléons,  des  idoles). 

Puis  viennent  des  notes  prises  peu   après,   d'où   j'extrais    : 

«  Le  cours  de  Mickiewicz  (œuvre  d'un  grand  homme,  disciple  d'un   grand 

homme)  est  une  glorification  du  grand  homme,  messie  successif  (un  homme, 
un   seul,   ni  écoles,   ni  livres). 

Le  messianisme,  suite  de  messies  qui  donnent  l'incarnation  successive  de  la 

vérité  éternelle,  c'est  un  pas  (essentiel  pour  eux)  hors  l'idée  de  cette  race,  que 
n'avoue  pas  Mickiewicz,  mais  que  leurs  poètes  et  philosophes  avouent  :  rien 
que  présent;  passé  el  avenir  ne  sont  rien. 

i.  Le  poème  de  Napoléon. 
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On  lit  sur  une  autre  page  du  dimanche  23,  avec  ce  titre  :  «  Sur 
Mick,  Révolution,  Napoléon,  Byron.  Littérature  polonaise.  Messianisme. 
Incarnation  Pologne  »   : 

«  Il  faut  un  homme,  dit  Mickiewiecz 
et  moi  je  dis   :  «  il  faut  des  hommes,   beaucoup,  et  que  tous  soient  hommes. 
Tl  ne  faut  pas  que  tous  attendent,  regardent  d'où  l'homme  viendra.   L'homme!* 
Mais  c'est  toujours  toi  selon  ta  force,  dans  ta  place...   Tout  homme  est  le  cen- 
tre, comme  toute  science  (v.  éloge  de  Werner). 

Le  dernier    héros    qui  ait    paru,    ce    n'est    pas    Napoléon,    comme  il  disait, 
c'est  la  Révolution. 
et  sa  grandeur  consista  justement  en  ceci,  qu'il  n'y  eut  point  de  grand  homme 
(on  a   fort  exagéré   Mirabeau,   Lafayelte,   pour  absorber   la   fécondité   du   mouve- 
ment dans  la  fantasmagorie  d'un  nouveau  mysticisme). 

Elle  présente  ce  grand  et  nouveau  spectacle  d'une  idée  qui  s'est  passée  de 
grands  hommes,  de  héros,  de  faux  dieux,   d'idoles. 

Elle  a  été  (bien  plus  que  Kant)  la  critique  de  la  raison  pure.  A  la  fin.  M.  de 
Maistre,  qui  la  guette  du  haut  des  Alpes,  lui  annonce  (1706)  qu'elle  aura 
bientôt  un  homme.  En  effet  elle  gagne  Arcole,  et  croit  que  Napoléon  l'a  gagné! 
Bientôt  cet  homme,  babile  et  heureux  en  actes,  original  en  paroles,  stérile 
en  idées,  rcmmaillotte  la  Révolution  des  vieux  lambeaux  du  Moyen-Age  qu'il  a 
dépouillé,  la  serre,  momie  vivante,  dans  les  bandelettes  funéraires  reprises  aux 
cadavres  exhumés. 

Aujourd'hui  encore  il  nous  blesse 
et  par  sa  fausse  résurrection  du  passé 

et  par  l'adoration   de   la   force  qti'il   nous  a   léguée. 
L'individualisme  qui  a  perdu  la   Pologne  (à  chaque  lance  un  drapeau)  repa- 
rait sous  une  autre  forme  dans  ceux-ci,  qui  veulent   te  ressusciter. 
Ils  veulent   un  homme  qui   entraîne   tout    par   une  autorité   mystique; 

le  pluriel,   le  collectivisme   leur  semble  impossible. 
Nous  autres  occidentaux,  nous  devenons  de  plus  en  plus  collectifs 

Nous  en  sommes  affaiblis  il  est  vrai, 
Mais  nous  n'en  posons  pas  moins  le  vrai  problème 

l'unité  dans  la  collection  des  égaux 
C'est-à-dire  l'unité  voulue  en   l'unité  de  cœur,   l'unité  libre, 

plus  féconde,  plus  inventive. 
L'unité  mystique  en  un   homme  individuel,  messie  successif 
C'est  encore   matérialité,    fatalité. 

Michelet  proteste  encore  contre  la  doctrine  décourageante  qui  de- 
mande à  l'individu  de  suivre  aveuglément  le  grand  homme  et  déclare 
L'industrie,   la  science,  écrasantes  <'t  pernicieuses. 

Voila  comme  on  vous  rendort 

en  disant  que  l'individu  ne  peut  rien 
On  vous  montre  ces  machines... 

et  cette  science,  grande  machine  si  difficile  à  mouvoir,  etc.. 
Mais,   la   partie  du   travail  assujettie  aux   machines 

es)  encore  l'exception  el   le  sera  toujours, 
Mais  cette  science  esl  plus  accessible  que  vous  ne  pensez 
Mais  la  méthode  va  plus  simplifianl 

que  la  Bcience  ne  va  augmentant 
Mais  l'individu  immobile,  impuissant, 
(dans   les   tempe  qu'on   appelle   sottement   d'individualité   héroïque)   a   au  con- 
traire aujourd'hui   mille  prises  sur  la  société,  sur  la  nature. 
Ton  temps  sera  le  temps  héroïque 
aussitôt  que  tu  le  voudras. 
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Michelet  y  revient  le  mardi  3  juin  et  on  le  voit  dessiner  sa  Révo- 
lution, son  idée  anti-chrétienne  et  anti-napoléonienns  : 

Des  Dieux  vivants!  Christ!  Napoléon!  à  Mick.  qui  dispense  de  travail  d'édu- 
cation, etc.. 

Mick.  Quinet,  Bonnet  parlent  du  vrai  christianisme  comme  identique  à  la 
Révolution  (danger  de  ramener,  malgré  l'interprétation  philosophique,  beau- 
coup d  idées  du  Moyen-Age). 

Mick.  et  V.   Hugo  sont  contre  le  rationalisme. 

Moi,  au  contraire,  j'ai  montré  que  tout  le  mal  de  la  Révolution  était  d'avoir 
manqué  d'hommes  préparés,  qui  sussent  le  passé  et  le  comprissent,  et  mon- 
trerai  que  la  Révolution  a  réhabilité  l'antiquité  et  dépassé  infiniment  et  l'an- 
tiquité et  le  christianisme. 

Mick.  sent  très  bien  que  l'efficacité  du  christianisme  est  d'avoir  concentré 
l'idée  en  un  homme.  Oui,  mais  à  condition  de  reidéaliser  cet  homme  (philos, 
chrétienne.   Originale). 

Autrement,  c'était  barbarie 

Et  ce  fut   barbarie  effectivement,   sauf  la   multiplicité  des  légendes  5oo-iiod. 

Combien  dangereux  et  funeste  de  se  faire  ainsi  des  Dieux  vivants 

Servi! isme,   esprit  d'imitation  (dans  des  circonstances  différentes). 

On  n'examine  pas  le  concret...  chacune  des  infirmités  de  ce  concret  (un 
idéal)   tue  l'idée  (par  siècles,  par  mondes!) 

Ëx.    Napoléon   refaisant  le  pape  (hier,   le   rationalisme  même, 
Thiers,  se  fait  papiste  pour  se  faire  Napoléon) 

Ex.  le  christianisme,  par  résignation,  brisant  le  stoïcisme  antique,  imposant 
aux  fortes  populations  du  Moyen-Age  la  contemplation  inactive  de  l'antiquité 
défaillante,   des  juifs  alexandrinisés,  etc.. 

Mick.  préfère  le  rêve  à  la  veille, 

l'intuition  confuse  à  la  vue  nette  de  l'esprit, 

le  vague  ressentiment  du  passé  à  la  connaissance  et  l'expérience  historique, 

Le  concret  obscur  d'un  homme  à  l'énergie  distincte  d'une  nation, 

le  mirai  le  fortuit  de  l'illumination  individuelle  d'en  haut  au  miracle  naturel 
de  la  végétation  d'en  bas,  de  la  sève  montante... 

L'action  !  l'action!  l'action  !  (dit-il). 

Oui!  mais  à  condition  de  savoir  ce  qu'on  fait,  d'être  orienté  par  Véducation. 

Quelle  bizarrerie  de  prêcher  pour  une  faculté  contre  une  autre,  comme  pour 
la  main  droite  contre  la  main  gauche. 

Ce*  prétendus  intuitifs,  Alex.,  César,  Christ,  Napoléon,  ont  été  très  réceptifs, 
réflcxif^. 

S'ils  ont  donné  des  simplifications,  c'est  qu'ils  avaient  épuisé  le  multiple. 

Napoléon  est  ridicule  dans  cette  bande...  Les  autres  ont  été  bien  plus  com- 
plets dans  le  monde  d'alors. 

Michelet  adresse  encore  celte  objurgation  à  Mickiewicz   : 

Un    Homme?   Pourquoi   pas  plusieurs? 
Pourquoi  pas  mille? 
Pourquoi  pas  tous  ? 

II  y  a  superstition  puérile  -,  chicaner  sur  le  nombre. 

L'unité  de   modèle  est  bonne  pour  l'Orient,   aujourd'hui  encore. 

Mais  la  grandeur  de  l'homme  consiste  à  substituer  à  l'imitation,  aux  modè- 
le-. l<  -  lois  de  la  raison  pure. 

Voyez  la  Révolution,  elle  s'est  passée  de  modèle,  d'hommes  r/.ême  et  d^  héros. 
Le   héros   vient,    elle   périt. 

L'instinct?   Oui,    mais   l'instinct   de  tous. 

L'action?  Oui,  mais  V'œuvre  d'art  est  encore  une  action.  Le  génie  c'est  un 
héros1. 

t.  Michelet  ne    cachait    pas    à    Mickiewicz    ces    dissidences.   11  lui  écrit  le 

a8  fcvn.r  i8/|5,  après  avoir  lu  son  livre   :  «  Nous  sommes  aussi  nuis  de  senti- 
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Rien  n'est  plus  intéressant  que  de  voir  Michelet,  malgré  les  points 
de  contact  de  sa  pensée  avec  celle  de  Mickiewicz,  réagir  cependant 
pour  se  faire  sa  formule  à  lui,  et,  poussé  par  le  mysticisme  chrétien 
et  napoléonien  de  Mickiewicz,  faire  de  sa  foi  révolutionnaire  et  démo- 
cratique une  réaction  à  la  fois  contre  la  tradition  chrétienne  et  le 
messianisme  bonapartiste.  Dès  1843,  Michelet,  nous  l'avons  vu,  a  pris 
conscience  des  idées  qui  vont  inspirer  son  Histoire  de  la  Révolution. 

George  Sand,  dans  un  article  de  la  Revue  Indépendante,  du  10  avril 
1840,  exprimait  les  mêmes  réserves  que  Michelet,  et,  pour  elle  comme 
pour  lui,  c'est  par  le  peuple  que  se  fait  la  Révolution. 

«  Mickiewicz  est  trop  orthodoxe,  dit-elle.  Je  crois  à  la  divinité  de  la  révéla- 
tion intérieure,  mais  pas  par  des  messies  individuels.  Nous  croyons  à  une  vie 
plus  large  de  la  manifestation  révélatrice  dans  l'avenir.  Nous  l'attendons  de 
tous;  nous  la  sentons  dans  les  masses  françaises,  nous  noyons  en  un  mot  que 
notre  Messie  c'est  le  Peuple  et  que  l'idée  s'incarnera,  non  dans  un  homme 
mais  dans  des  milliers  d'hommes.  » 

«  L'Église,  dit-elle  aussi,  est  dans  l'avenir  des  peuples,  et  il  est  fort  douteux 
qu'elle  porte  le  nom  de  chrétienne,  bien  qu'elle  soit  destinée  à  développer  les 
vérités  révélées  et  acquises  à  l'humanité   par  le  christianisme.    » 

G.  Sand,  en  même  temps,  rond  un  magnifique  hommage  à 
Mickiewicz  : 

a  La  parole  du  poète  polonais  est  aussi  belle  que  ses  écrits.  Le  professeur 
slave  fait  mieux  que  de  posséder  la  langue  française,  il  la  devine,  il  la  force  à 
se  révéler  à  lui.  Il  n'est  na<  jusqu'à  son  accent  lithuanien  dont  la  sauvage  ru- 
desse ne  nous  saisisse  bientôt  par  une  concision  pleine  de  caractère  et  d'auto- 
rité. Ia'  tout  est  rehaussé  par  une  grande  sobriété  d'expression,  et  l'accent 
sympathique   d'une  admirable   simplicité.    » 

Avec  cet  enthousiasme  mystique  M"'  entraîne  tous  les  réforma- 
teurs de  ce  temps,  G.  Sand  va  jusqu'à  exalter  l'éloquence  et  l'ascen- 
dant de  Towianski  : 

«  On  lui  attribue  des  miracles  de  sentiment.  Ne  rions  pas  de  ces  miracles. 
Nous  y  croyons  et  à  moins  de  nier  le  sentiment  lui-même,  nous  ne  voyons  pas 
Irap  ce  que,  dans  cel  ordre  de  faits,  il  y  a  d'impossibilité  à  la  foi,  à  la  convic- 
tion que  portent  avec  elles  l'amitié,  le  patriotisme  et  l'exaltation  du  sentiment 
religieux.  » 

Quinet,  comme  G.  Sand,  comme  Michelet,  croyait   à,  une  révélation 

ment   qu'opposés   de    méthode    ».    Cette   opposition    est    dans   la    méthode,    non 
dans   le  principe  intime. 

Et  le  il  mai  i845,  lorsqu'il  apprend  qu'on  va  frapper  une  médaille  pour 
les  trois  professeurs  (projetée  en  r843  et  déjà  en  voie  d'exécution  en  i84a)i 
Michelet  écrit  à  Mickiewicz  qu'il  vaudrait  mieux  trois  médailles  :  «  Unis 
d'amitié,  unis  encore  pour  la  recherche  sincère  de  la  vraie  vie  morale,  nous 
différons  cependant  de  méthode,  de  principe  peut-être  essentiellement.  Mon 
dernier  livre,  que  vous  ave/  dû  recevoir,  est  ce  que  demande  ce  pays  et  cttU 
circonstance.  Il  est  rationaliste.  Pouvons-nous,  en  associant  nos  effigies  en 
une  médaille,  faire  croire  à  l'avenir  que  nous  avons  été  unanimes  sur  la 
question  religieuse  et  sociale.  Il  m'en  coûte  de  plus  d'une  façon  d'élever  ce 
doute.  Quoi  de  plus  doux  pour  moi,  de  plus  glorieux  que  d'être  associé  ainsi 
a    votre    immortalité.    « 
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religieuse  dont  la  France  devait  être  l'instrument.  Dans  sa  leçon  du 
20  mars  1844,  il  dit  que,  dans  son  enseignement  «  il  obéit  à  la 
volonté  de  Dieu  parlant  dans  la  conscience  du  peuple  français.  » 
...Et  tandis  que  Michelet  se  défend  de  suivre  Mickiewicz  et  veut 
sauver  contre  lui  les  droits  du  rationalisme,  Quinet  se  laisse  entraîner 
à  la  suite  du  prophète  polonais  au  moment  même  où  celui-ci  s'aban- 
donne à  ses  rêves  les  plus  exaltés  : 

«  Je  dois  constater,  saluer  comme  un  fait  important  ce  qui  se  passe  à  quel- 
ques pas  d'ici,  dans  l'enceinte  du  Collège  de  France.  Au  nom  des  slaves,  le 
premier  poète  des  slaves,  notre  cher  prophète1  notre  héroïque  Mickiewicz, 
combat  de  sa  sainte  parole  pour  une  cause  qui,  bien  souvent,  se  confond  avec 
la  nôtre.  Qui  entendra  jamais  une  parole  plus  sincère,  plus  religieuse,  plus 
chrétienne  que  celle  de  cet  exilé.  Ces  frères  d'armes  ont  toujours  été  à  l'a  vint- 
garde  de  nos  armées;  il  est  juste  qu'ils  veuillent  être  encore  dans  le  mouve- 
ment de  la  France  à  l'avant-garde  de  l'avenir.  Ayons  le  courage  de  les  sui- 
vre2. » 

Ces  citations  nous  donnent  une  idée  de  l'atmosphère  enfiévrée  qui 
avait   été  créée  au  Collège  de  France  par  Mickiewicz  et  Quinet. 

C'est  Quinet  qui  devait  être  le  plus  étroitement  associé  aux  luttes 
que  Michelet  allait  livrer.  Quand  il  reprend  à  Lyon  son  cours,  en  sep- 
tembre 1839,  il  le  fait  avec  dégoût,  et  il  déclare,  en  avril,  qu'il  est 
résolu  à  quitter  Lyon  3.  Il  vient  en  mai  à  Paris  pour  essayer  de  s'y 
faire  nommer. 

Michelet  s'emploie  de  toutes  ses  forces  au  succès  de  cette  candida- 
ture; tout  en  s 'efforçant  de  calmer  Quinet  et  de  le  consoler,  il  lui 
donne  en  exemple  la  philosophie,  la  tranquillité  d'âme  avec  laquelle 
ii  vit  Letronne  appelé  à  la  direction  des  Archives,  après  la  mort,  de 
Daunou,  le  20  juin  1840,  bien  que  Letronne  n'eût  pas  ses  titres. 
Villemain,  qui  avait  déjà  pris  un  intérêt  très  vif  à  la  nomination  de 
Quinet  à  Lyon,  devenu  ministre  de  l'Instruction  publique  le  13  mai 
1839,  dans  le  ministère  Soult,  propose  en  septembre  1839,  de  créer 
pour  Quinet  un  cours  de  littérature  grecque.  Mais  il  est  remplacé  le 
1er  mars  par  Cousin,  dans  le  ministère  Thiers.  Cousin,  depuis  qu'il 
a  attiré  sur  lui  la  rancune  de  Quinet,  lui  est  hostile,  et  non  seule- 
ment ne  songe  pas  à  créer  pour  lui  une  chaire  à  Paris,  mais  lui  inflige 
des  blâmes  parce  qu'il  abandonne  trop  souvent  son  poste4. 

Néanmoins,  Quinei  quille  Lyon  pour  venir  attendre  a  Paris,  où 
il  s'installe,  pue  du  Montparnasse,  32  5,  qu'une  bonne  chance  lui 
fasse  obtenir  la  chaire  désirée.  Heureusement  pour  lui,  Villemain 
redevenu    ministre   le   29   octobre    1840,    dans   le   nouveau    ministère 

i.  Iyo  mot  a  été  supprimé  dans  le  texte  imprimé. 

2.  Supprimé  aussi. 

3.  Malgré  le  succès  de  ses  cours  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon  où  il 
avait  d'immenses  auditoires  de  i.ooo  à  i.5oo  personnes,  Quinet  se  considérait 
à   Lyon  comme  en  exil. 

4.  Quinei  sans  s'occuper  des  mécontentements  qu'il  causera,  Innée  deux 
brochures  «  is.'îo  et  i84o  »,  et  «  Averlissemetii  au  pays  »  où  il  gourmande  la 
lâcheté  du  gouvernement  et  invite  la  France  à  reprendre  ses  traditions  guer- 
rières. 

5.  Il  y  reste  jusqu'au  2  déc.  i85a. 
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Soult.  et  sollicité  par  les  mêmes  personnes  qui  firent  nommer  Mie 
kiewiez,  (Faucher  et  Michelet),  créa  en  mai  1864  deux  chaires  de 
littératures  étrangères  au  Collège  de  France,  l'une  pour  le  Nord,  l'au- 
tre pour  le  Midi.  Il  refuse  de  nommer  Quinet  à  celle  du  Nord,  parce 
que  celui-ci  a  pris  violemment  parti  pour  les  frontières  du  Rhin. 
Le  31  juillet,  il  le  nomme  professeur  de  langues  et  littératures  étran- 
gères du  midi  de  l'Europe. 

Le  cours  s'ouvrit  le  8  février  1842  par  une  leçon  qui  était  une  longue 
fanfare  patriotique  et  qui  eut  un  immense  succès.  Quinet  le  raconte 
avec  une  vanité  naïve  le  9  février  1842.  On  sent  dès  cette  première 
leçon  qu'il  se  considère  comme  investi  d'une  mission  nationale,  et 
il  est  encouragé  dans  cette  idée  par  de  hautes  approbations,  par  le 
prince  royal  lui -même. 

Pourtant,  cette  première  année,  il  se  contente  de  faire  un  tableau 
des  révolutions  de  l'Italie  au  Moyen-Âge  qui  devait  former  une  des 
œuvres  les  plus  solides,  les  plus  riches  en  idées  qui  soient  sorties  d 
sa  plume.  Mais  dès  la  reprise  du  cours,  en  décembre  1842,  il  prend 
pour  sujet  les  institutions  religieuses  du  Midi,  et  se  lance  aussitôt 
dans  des  attaques  contre  le  catholicisme  qui  atteignirent  leur  paro- 
xysme quand  il  arrive  en  mai  à  l'étude  de  la  Société  «le  Jésus.  Le 
cours  de  1844  sur  VUltramontaiiisinr  et  celui  de  1845  sur  le  Christia- 
nisme et  la  Révolution  française  soulevèrent  des  colères  formidables 
dans  li'  clergé  et  la  presse  catholique.  La  salle  du  Collège  de  France 
devenail  \\n  champ  clos  ou  catholiques  'el  libres-penseurs  se  défiaient, 
luttaient  d'applaudissements  et  de  sifflets. 

Tant  que  Villemain  fut  ministre,  Quinet  ne   fut  pas   inquiété,  bien 
que  des  débats  eussent    été  soulevés  au   Parlement  an   sujet  des  auda- 
de  Mickiewicz,  Michelet  et  Quinet;  mais  quand  Villemain,  terrassé 
par  la  maladie,  dut  prendre  sa  retraite  e1   tut  remplacé  le  1er  février 
1845  par  M.   de  Salvandy,   Quinet    fut   averti   d'avoir  à  se   renfermer 
plus  slrielemenl   dans  les  limites  mêmes  de  son  enseignement.  Quinet 
refusa  de  l'aire  aucune  concession,  même  de  forme,  aux  réclamations 
très   compréhensibles   de   l'administrateur   et   du   ministre,    el    insi>ta 
pour   conserver  comme   programme   de   son  cours    :  Des   Littératures 
et    des   Institutions   comparées   </<•    l'Europe   méridionale.    Le    ministre 
exigea  la   suppression   du    mol   Institutions,   et   Quinet,   qui,    probable- 
ment,   élait    h ii    peu    las    d'enseigner    et    n'était  pas   fâché   de   pren- 
dre   un   congé   'il    l'avait   déjà    prouvé    dans    l'hiver    1813-44,    en   pas- 
sant quatre  mois,   de   novembre   à    février,  en    Espagne,    au   lieu   de 
faire  son  cours),  refusa  de  remonter  dans  sa  chaire.  On  ne  lui  tint  pas 
rigueur.  On  lui  conserva  chaire  el  braitem'enl  sans  qu'il  fit  son  cours. 

Il  aurail  pu.  de  semestre  en  semestre,  le  reprendre  en  effaçant  du 
programme  le  mol  Institutions.  En  184S,  il  prit  un  suppléant,  Alfred 
Dumesnil,  bien  que  ce  jeune  homme  n'eûl  d'autre  titre  à  occuper 
ce  poste  que  d'être  le  gendre  de  Michèle!  et  l'ami  de  Quinet. 

En  janvier  I8<s.  le  cours  de  Michelel  lui  suspendu  par  ordre  minis- 
tériel ri  à  la  suite  d'une  délibération  du  Collège  de  France.  Plus  tard 
encore,  en  1852,  un  même  décret   du  14  avril  révoqua  Michelet,  Qui- 
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net  et  Mickiewicz  de  leurs  fonctions  de  professeurs  au  Collège  de 
France,  et  l'esprit  humain,  qui  est  naturellement  simplificateur,  sup- 
posa que  cette  triple  révocation  avait  été  1&  suite  d'une  triple  sus- 
pension, celle  de  Mickiewicz  en  1844,  de  Quinet  en  1845,  de  Michelet 
en  1848.  C'est,  on  le  voit,  une  grosse  inexactitude.  Mickiewicz  et 
Quinet  ont,  en  réalité,  renoncé  tous  deux  à  leur  enseignement,  en 
refusant  de  professer  les  matières  pour  l'enseignement  desquelles  leurs 
chaires  avaient  été  créées.  Michelet  est  le  seul  à  qui  on  ait  fermé 
la   bouche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leurs  trois  cours  étaient  suivis  à  peu  près  par 
les  mêmes  auditeurs  et  ont  été  considérés  comme  étroitement  asso- 
ciés, les  trois  professeurs  se  regardant  également  comme  investis  de 
la  mission  de  prêcher  à  la  jeunesse  le  credo  d'une  foi  nouvelle.  Miche- 
let disait  plus  tard,  dans  une  leçon  du  25  janvier  1849   : 

«  Il  y  avait  au  Collège  de  France  trois  cours  d'idées.  Il  y  avait  l'analyse, 
c'était  moi;  il  y  avait  la  synthèse,  le  bon,  le  grand,  le  sublime  Quinet.  Le  troi- 
sième était  un  saint,  un  oriental,  un  homme  à  légendes,  Mickiewicz,  et  ce  sera 
pour  moi  une  gloire  immortelle  d'avoir  fait  partie  de  la  trinité  de  ces  hommes. 
Nous  étions  d'accord.   Nous  n'appartenions  pas  au  passé.   » 

Une  des  auditrices  de  cette  époque,  une  Roumaine,  Mme  Asaki  (Qui- 
net devait  l'épouser  plus  tard  en  secondes  noces)  a  laissé  de  ces  cours 
un  tableau  qui  doit  être  recueilli.  Il  est  idéalisé  sans  doute  et  il  faut 
rapprocher  les  passages  de  Vallès  et  d'Emile  Fage  que  j'ai  cités,  mais 
il  reflète  fidèlement  l'état  d'âme  des  auditeurs  très  nomhreux  qui  ve- 
naient au  Collège  de  France  comme  dans  le  temple  de  l'Église  de 
l'Avenir. 

Les  railleurs  d'autre  part  ne  manquaient  pas.  Un  livre  anon\  me 
parut  en  septembre  1844  intitulé  :  Les  nouveaux  montanistes  au  Col- 
lège de  France.  L'Univers  du  5  octobre  l'annonçait  en  ces  termesi 

Il  s'agit  de  MM.  Michelet,  Quinet,  Mickiewicz.  Ce  sont  trois  puissant?  Dieux  : 
une  même  foi,  avec  manifestations  et  excentricités  diverses,  semble  réunir  ces 
trois  docteurs  :  la  foi  en  eux  ou  en  une  religion  vague  dont  ils  son!  les  pro- 
phètes. Ces  MM.  sont  les  bohémiens  de  la  philosophie,  ils  disent  la  bonne 
aventure  à  l'humanité.  M.  Quinet  est  le  moins  bouffon  des  trois;  il  prêche  un 
Christ  agrandi,  un  Christ  renouvelé.  M.  Michelet  chante  sa  résurrection  au 
troisième  jour.  Or,  pour  ces  rêveurs  il  y  a  deux  infaillibles  moyens  fe  les 
discréditer  à  jamais,  c'est  de  publier  leurs  folies.  Le  bon  sens  national  se 
prend  d'un  rire  inextinguible  en  les  lisant,  et  c'est  leur  arrêt  de  mort.  Le 
eecond  est  de  prouver  que  ce  qu'ils  s'imaginent  avoir  inventé  est  uni'  vieil- 
lerie.  » 

Henri  Heine,  qui  était  l'ami  de  Quinet  comme  de  Michelet,  mais 
chez  qui  l'ironie  ne  perdail  jamais  ses  droits,  écrivait  le  premier 
juin  dans  ses  lettres  sur  Paris  à  la  Gazette  d'Augsbourg  : 

«  Michelet  et  Quinet  ne  sont  pas  seulement  de  bons  camarades,  de  fidèles 
frères  d'armes,  mais  ils  sont  des  esprits  de  la  même  famille.  Mêmes  sympathies, 
mêmes  antipathies.  Seulement  la  disposition  d'âme  de  l'un  est  plus  douce  et 
si  j'nse  dire  plus  indienne;  l'autre  a  dans  sa  nature  quelque  i  hose  de  fruste, 
de   gothique.   Michelet    fait  penser  à   la   poésie  gigantesque,  aux   fleurs  énormes 
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et  aux  fortes  racines  du  Mahabaratha.  Quinet  rappelie  plutôt  les  chants  aussi 
colossaux,  mais  plus  rudes  et  rocailleux  de  l'Islam.  Quinet  est  une  nature  du 
Nord,  on  peut  dire  allemande.  Elle  a  le  caractère  allemand,  au  bon  et  au  mau- 
vais sens.  On  retrouve  dans  les  écrits  de  notre  Edgar  Quinet  la  profondeur  alle- 
mande, la  pensée  mélancolique  des  Allemands,  la  bonhomie  allemande,  les 
hannetons  allemands,  et  aussi  un  peu  de  l'ennui  allemand.  Oui,  il  nous  appar- 
tient, c'est  un  Allemand,  une  bonne  peau  allemande,  bien  qu'il  se  soit  mani- 
festé ces  derniers  temps  comme  un  furieux  mangeur  d'Allemands.  A  ses 
coups  de  poing  et  à  la  solide  grossièreté  nous  avons  reconnu  le  compatriote. 
Quinet  est  Allemand  non  seulement  par  l'esprit,  mais  par  son  aspect  extérieur  : 
une  stature  puissante,  cartrée,  mal  dégrossie,  un  bon,  honnête  et  mélancolique 
visage.  Ce  que  je  sais  bien  c'est  qu'il  n'y  a  pas  dans  le  monde  trois  poètes  qui 
égalent  Quinet  en  imagination,   richesse  d'idées  et  génialité.   » 

Lorsque  Quinet  arriva  au  Collège  de  France,  sa  pensée  était  essen- 
tiellement tournée  vers  les  questions  religieuses  qui  s'associaient  tout 
naturellement  à  ses  préoccupations  politiques.  Anxieux  dos  destinées 
de  la  France,  qu'il  voyait  menacée  au  dehors  par  la  grandeur  de  l'Al- 
lemagne unifiée  sous  l'hégémonie  de  la  Prusse,  au  dedans  par  la  poli- 
tique égoïste  et  timorée  d'un  gouvernement  bourgeois,  ennemi  de  la 
démocratie  et  pacifique  à  tout  prix,  par  Le  réveil  du  catholicisme  tra 
ditionnel  et  par  l'ascendant  toujours  croissant  des  intérêts  matériels, 
Quinet  connue  Micbelet,  comme  Mickiewicz  comme  tous  les  réforma- 
teurs de  ce  temps,  voyait  dans  un»?  réforme  religieuse  la  condition  et 
le  point  de  départ  nécessaires  d'une  réforme  sociale.  Rénovation  re- 
ligieuse, révolution  ou  du  moins  évolution  démocratique,  reprise  par 
la  France  de  l'apostolat  démocratique  qu'elle  avait  assumé  par  la 
Révolution  et  Napoléon  —  tels  sont  les  trois  éléments  indissoluble- 
ment unis  de  l'enseignement  de  Quinet  et  de  ses  livres  pendant  cette 
période,  on  peut  ajouter  pendant  toute  sa  vie. 

En  arrivant  à  Paris,  Quinet  était  encore  tout  plein  du  cours  qu'il 
venait  de  professer  à  Lyon  sur  l'histoire  des  religions,  paru  en  1841 
sous  ce  titre  :  Le  Génie  des  Religions. 

A  peine  au  sortir  de  la  traduction  de  Herder,  à  Heidelberg  en  1823, 
Quinet  avait  publié  un  opuscule  sur  l'Origine  des  Dieux,  livre  obscur, 
tout  îvmpli  du  symbolisme  de  Creuzer  et  du  panthéisme  mystique  de 
Schilling  et  Hegel.  L'homme  individuel  y  disparaissait  dans  l'ab- 
solu. La  Nature  et  l'homme  étaient  étroitement  unis  ensemble  et  l'une 
et  l'autre  avec  Dieu.  L'histoire  était  la  conscience  de  l'Univers.  I. 'Ab- 
solu se  cherche  à  travers  l'histoire.  Quand  il  se  connaîtra  dans  l'Hu- 
manité, le  sens  de  l'Univers  sera  révélé.  La  mythologie  est  le  lien  de 
l'homme  et  de  la  nature. 

Le  voyage  de  Quinet  en  Grèce,  au  pays  de  la  lumière,  L'arrache  à 
?e^  rêveries  germaniques,  à  ces  brumes  du  Nord1;  et  La  réaction  po- 
litique et  philosophique  qui  se  (it  en  lui  en  1831  contre  l'Allemagne 
le  confirme  dans  sa  volonté  de  retrouver  la  simplicité  et  La  clarté  la- 
tines. 11  n'y  parvint  jamais  toul  à  l'ail,  mais  il  eut  toujours  cet  idéal 
devant    les  yeux.    Le   poème   en   prose   d'Ahasvérus,  conçu  dès   1828, 

i.  On  connaît  -m  Quinet  le  mot  cruel  de  Cousin  :  «  Tu  ne  te  débrouil- 
leras jamais  ». 
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écrit  en  Italie  en  1832  et  paru  en  1833,  où  Quinet  symbolise  sa 
vie  et  sa  pensée  dans  les  voyages  d'un  Juif-Errant  moderne  à  travers 
l'Europe  occidentale,  est  encore  tout  plein  du  mysticisme  philosophi- 
que de  1828.  Mais  l'Examen  de  la  vie  de  Jésus  de  Strauss  paru  en 
1835,  l'Essai  sur  la  poésie  de  1837,  les  poèmes  Napoléon  de  1835  et 
Prométhée  de  1837,  marquent  une  réaction  contre  les  excès  du  sym- 
bolisme et  du  panthéisme  et  la  volonté  de  rendre  à  la  personnalité 
humaine  sa  place  et  sa  dignité  dans  l'histoire.  «  Je  ne  me  lasse 
pas,  écrit-il  de  Heidelberg  à  sa  mère  en  1837,  de  chercher  la  clarté 
ot  la  lumière.  Dans  quelles  ténèbres  j'ai  vécu  et  de  quelles  nébuleuses 
j'ai  marché  entouré!  Je  cherche  le  terrain  solide  et  j'abandonne  les 
nuages.  C'est  depuis  mon  voyage  en  Grèce  que  j'ai  eu  le  goût  de  la 
lumière.   » 

Il  combat  aussi  bien  les  théories  de  Woîff,  qui  nie  la  personnalité 
d'Homère  pour  lui  substituer  une  poésie  collective  et  anonyme,  que 
les  théories  de  Strauss  qui  fait  évanouir  la  personne  du  Christ  dans 
le  symbolisme  et  en  fait  une  création  de  l'imagination  du  peuple. 

Son  cours  de  Lyon  sur  le  Génie  des  Reliqions  l  lui  avait  été  certai- 
nement inspiré  par  l'ouvrage  célèbre  de  Chateaubriand  qui  marque 
le  début  de  toute  l'évolution  religieuse  du  xixe  siècle.  Quinet,  comme 
Chateaubriand,  comme  Benjamin  Constant  dans  son  livre  De  la  Reli- 
e/ion, la  considère  comme  le  fondement  même  de  toutes  les  sociétés 
humaines.  Seulement  elle  est,  comme  l'humanité  elle-même,  en  perpé- 
tuel progrès. 

Dès  juin  1831,  Quinet,  dans  un  petit  écrit  intitulé  :  De  l'Avenir 
de  la  Religion  fait  entrevoir  la  transformation  des  vieux  dogmes 
«  dans  une  religion  du  droit  et  de  la  liberté,  embrassant  le  genre 
humain  tout  entier  ».  Dans  son  Ahasvérus,  il  décrit  les  souffrances 
dp   l'âme  humaine,   en  quête   d'une  révélation  nouvelle. 

Dans  ses  cours  de  Lyon,  Quinet,  bien  qu'il  n'étudie  en  elles-mêmes 
que  les  religions  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Egypte,  de  la  Judée  et  de 
la  Grèce,  indique  les  idées  générales  qui  l'inspirent  dans  sa  leçon 
d'ouverture   suf  l'Unité  morale  chez  les  peuples  modernes. 

Il  se  met  en  opposition  absolue  avec  le  point  de  vu5  des  philoso- 
phes du  xviir9  siècle  qui  voyaient  dans  les  religions  des  créations  vo- 
lontaires des  bommes  et  surtout  des  conducteurs  des  peuples, 
et  dans  les  progrès  de  la  raison  l'émancipation  progressive  de  l'hu- 
manité du  joug  des  idées  religieuses.  Quinet  voit  au  contraire,  dans 
la  poursuite  du  divin,  la  source  môme  de  toute  l'évolution  humaine. 
«  L'histoire  est  une  révélation  toujours  croissante  de  l'fitcrnel,  est 
un  culte  éternel  auquel  chaque  civilisation  ajoute  un  rite,  souvent 
baigné  de  sang.  »  (p.  18). 

i.  Quinet  était  professeur  de  littérature  étrangère.  On  voit,  que  dès  ce 
premier  jour  il  traite  avec  désinvolture  ses  devoirs  professionnels.  «  Son 
cours,  dit-il,  dans  sa  leçon  d'ouverture,  sera  une  histoire  de  la  civilisation 
par  les  monuments  de  la  pensée  humaine...  La  religion  est  In  colonne  de  feu 
qui  précède  les  peuples  dans  leur  marche  à  Inners  les  siècles.  Elle  nous  ser- 
vira de  g-uide.  » 
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L'instinct  religieux  est  comme  .l'aiguillon  mis  par  la  Providence  au 
cœur  de  l'homme  pour  le  guider  dans  tout  son  développement.  Le 
dogme  explique  tout  chez  un  peuple  :  «  Si  vous  connaissez  le  dogme 
d'une  société,  vous  savez  vraiment  ce  pourquoi  elle  vit,  vous  possé- 
dez son  secret.  »  (p.  14). 

C'est  la  religion  qui,  de  l'Orient  à  l'Occident,  fournit  à  l'huma- 
nité sa  tradition.  Quinet,  par  une  conséquence  naturelle  de  toute  sa 
philosophie,  n'admet  pas  qu'à  aucun  moment  elle  puisse  se  figer 
dans  une  forme  et  un  dogme  immuables.  La  «  convoitise  de  l'infini  », 
qui  est  la  source  de  tous  les  progrès  de  l'humanité,  n'est  jamais  satis- 
faite et  engendre  des  credo  toujours  nouveaux.  Quinet,  comme 
Mickiewicz,  connaît  sans  doute  les  premiers  ouvrages  d'Emerson  <Man- 
thinking  1837,  Ethics  1838,  Nature  1839).  Il  prévoit  que  l'Amérique 
va  jouer  un  rôle  dans  cette  évolution. 

«  Placée  entre  l'Asie  et  l'Europe,  unissant  dans  sa  structure  les  caractères 
de  l'une  et  de  l'autre,  l'Amérique  semble  être  une  terre  de  médiation,  faite 
pour  concilier  un  jour  le  génie  de  l'Orient  et   <•  -lui  de   l'Occident1.   » 

Quinet  avait  l'espoir  et  l'orgueil  d'être  capable  de  fournir  aux  gé- 
nérations nouvelles  le  credo  qu'elles  attendaient.  On  pouvait  deviner, 
par  les  prémisses  posées  dans  le  Génie  des  Religions  et  par  les  deux 
poèmes  de  Napoléon  et  de  Prométhée,  ce  que  serait  ce  credo. 

Napoléon  était  pour  ainsi  dire  la  réponse  à  Ahasvérus,  poème  de 
l'humanité  collective,  errant  malheureuse  à  la  recherche  de  la  vérité 
religieuse.  Napoléon  eA  l'exaltation  de  l'individu,  le  poème  du  héros, 
mais  du  héros  conducteur  d'hommes,  incarnation  de  l'humanité.  La 
dictature  de  Napoléon  a  été  acceptée  par  la  démocratie  comme  celle 
de  la  Convention.  Napoléon  est .  pour  Quinet.  le  symbole  de  la  démo- 
cratie, comme  Louis  XIV  de  la  monarchie,  Charlemagne  de  la  féoda- 
lité, le  roi  Arthur  du  sacerdoce.  Quant  à  Prométhée,  c'était  l'expres- 
sion poétique  de  toutes  ses  aspirations  religieuses.  Comme  il  l'a  dit 
lui-même  dans  la  Préface  de  1838,  «  c'est  la  figure  de  l'humanité  reli- 
gieuse, la  représentation  du  drame  intérieur  de  Dieu  et  de  l'homme, 
du  doute  et  de  la  foi,  du  créateur  et  de  la  créature,  drame  divin 
qui  ne  finira  jamais  ». 

Le  Génie  des  Religions,  tel  qu'il  parut  en  1841,  n'était  qu'un  premier 
volume.  Il  devait  avoir  pour  complément  l'étude  (\r<.  religions  de 
Rome,  puis  de  l'évolution  religieuse  de  l'Occident,  des  institutions 
germaniques,   du  catholicisme*  du   mahométisme,   de  la   Réformation. 

Cette  continuation,  Quinet  la  fit  au  Collège  de  France  dans  ses  cours 
die  1842,  1843  et  1844.  Ce  qu'il  intitula  en  ll42  les  Révolutions  d'Ita- 
lie n'était  que  l'exposé  de  l'évolution  parallèle  du  monde  germanique 
el  du  monde  latin  à  travers  le  Moyen-Age  et  de  la  lutte  du  Sacerdoce 
et   de   l'Empire,    jusqu'à    la    découverte    de   l'Amérique.    En    1843,    il 

i.  Quelque  temps  après  que  Quinet,  eut  prononcé  ces  paroles,  un  disciple 
d'Emerson,  le  1'.   Hecker,  converti  en  i845  au  catholicisme,  fondait  l'ordre  de? 

Paulistes    et     8e    faisait     l'apôtre    d'une    forme    de    elirist  i  uiisnic    social    qu'on    u 
appelé    l'.\.nii'iieanisni'\ 
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continue  cette  étude  par  celle  du  mouvement  religieux  du  xvie  siècle, 
qui  l'amène  à  parler  des  Jésuites;  en  1844,  son  cours  qui,  publié,  sera 
intitulé  l'Ultramontanisme  (composé  d'ailleurs  de  neuf  leçons  seule 
ment,  Quinet  ayant  passé  presque  tout  son  hiver  en  Espagne),  montrait 
l'influence  délé'ère  exercée  aux  xvie  et  xvne  siècles  par  le  catholicisme 
sur  les  nations  latines,  la  décadence  de  l'Espagne  sous  le  joug  de  l'In- 
quisition, la  décadence  de  l'Italie  par  le  triomphe  de  la  Papauté  au 
concile  de  Trente  La  lutte  du  xvm6  siècle  contre  la  tradition  catholique 
amène  une  révélation  religieuse  dont  la  Révolution  française  sera 
l'avènement.  En  1845,  Quinet  fait  son  cours  sur  Le  christianisme  et  la 
Révolution  française,  conclusion  naturelle  de  tout  le  mouvement  d'idées 
dont  l'Avenir  de  la  Religion  et  le  Génie  des  Religions  avaient  été  le 
point  de  départ.  C'est  là  qu'on  voit  se  dessiner  nettement  la  doctrine 
de  Quinet  associant  indissolublement  les  idées  de  rénovation  reli- 
gieuse aux  idées  de  rénovation  démocratique  et  sociale,  conception 
qui  trouvera  plus  tard  sa  plus  parfaite  expression  dans  son  écrit 
de  1850  sur  V Enseignement  du  Peuple. 

Le  cours  de  Quinet  de  1845,  son  livre  le  Christianisme  et  la  Révolu- 
tion française  sont  profondément  chrétiens  et  très  anti-catholiques. 
Jésus-Christ  personnifie  pour  lui  la  puissance  morale  du  genre  humain. 
Quand  il  parut,  les  religions  antiques  avaient  surchargé  la  terre  de 
rites  et  de  symboles;  le  passé  étouffait  l'avenir;  il  n'y  avait  plus  de 
place  pour  l'âme.  Le  Christ  est  un  livre  vivant,  une  Bible  agissante, 
une  prophétie  visible.  Les  apôtres  entraînés,  séduits,  conquis  par 
l'enthousiasme,  enseignent  le  Christ;  les  Églises  naissent  à  la  voix  de 
saint  Paul.  Ce  sont  alors  les  masses  qui  font  l'Église,  inventant  les 
prières,  les  hymnes,  la  liturgie.  Cette  création  des  dogmes  chrétiens 
et  de  l'Église  organisée  est  l'œuvre,  non  de  la  papauté,  mais  des 
conciles,  manifestation  collective  des  peuples  chrétiens,  Assemblées 
constituantes  de  la  Société  nouvelle.  L'Église  de  Rome  ne  fait  alors 
que  fixer,  figer,  tuer  le  christianisme,  en  le  soumettant  à  une  monar- 
chie autocratique.  Le  christianisme  est  délivré  par  les  hérétiques  et 
l'es  réformateurs.  Cependant,  les  protestants  ne  savent  quie  retourner 
au  christianisme  primitif;  ils  sont  incapables  de  créer  le  christianisme 
de  l'avenir.  C'est  la  France  du  xvme  siècle  qui  révèle  au  monde  un 
idéal  nouveau,  ni  catholique,  ni  protestant,  mais  humain.  La  Révo- 
lution française  apparaît,  avec  Napoléon,  comme  la  conclusion  logique 
et  inévitable  de  toute  l'évolution  religieuse  de  l'humanité  antérieure. 
Ainsi,  tout  en  continuant  à  soutenir  que  les  dogmes  fournissent  à 
l'humanité  la  substance  même  de  sa  vie  morale  et  de  son  évolution 
matérielle  et  spirituelle,  Quinet  arrive  à  donner  une  révolution  poli- 
tique et  sociale  comme  la  continuation  et  la  conclusion  de  l'histoire 
du   christianisme. 

Avec  une  audace  de  symbolisme,  de  généralisation  et  d'interpréta- 
tion qui  dépasse  tout  ce  que  Michelet  a  imaginé  en  ce  genre,  Quinet 
voit  préfigurées  dans  les  d ■min  natures  que  le  dogme  chrétien  primi- 
tif reconnaît  dans  le  Christ  les  deux  puissances  qui  se  partagent  le 
monde  social,  l'Église  et  l'État.  Ces  deux  natures  s'accordent   d'abord. 
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puis  luttent  et  souffrent  l'une  par  l'autre  comme  le  Christ  au  jardin 
des  Oliviers,  ressuscitent  enfin  dans  un  accord  supérieur  avec  le  monde 
moderne  de  la  Révolu  lion. 

Il  est  facile  de  voir  les  liens  étroits  qui  rattachent  les  idées  do 
Quinet  à  celles  de  Michelet,  et  aussi  ce  qui  les  différencie  profon- 
démenl  l.  Michelet,  comme  Quinet,  croyait  le  monde  moderne  en 
gestation  d'un  credo  religieux  nouveau  :  ce  credo  apporterait  en  même 
temps  qu'une  conception  pins  haute  des  rapports  de  l'humanité ^avec 
Dieu  les  éléments  d'une  paix  véritable  entre  les  hommes,  par  la  fra- 
ternité démocratique  et  l'égalité  civile,  politique  et  intellectuelle.  La 
Révolution  a  commencé  à  l'épeler  et  c'est  à  la  France  qu'il  appar- 
tient de  l'enseigner. 

Mais  Quinet  considère  la  religion  comme  une  révélation  perpétuelle 
de  Dieu,  d'où  sortent  toutes  les  manifestations  de  l'activité  spirituelle 
de  l'homme  :  l'art,  les  sociétés,  le  droit.  Pour  Michelet,  c'esl  l'humanité 
oui  tire  d'elle-même  ses  religions,  ses  arts,  ses  [ormes  politiques  et  juri- 
diques; elles  sont  non  dans  la  dépendance  de  la  religion  mais  en  har- 
monie avec  elle.  Les  dogmes,  bien  loin  d'être  pour  lui  la  sève  dont, 
s'alimente  la  vie  de  l'humanité,  sonl  au  contraire  les  formes  mortes 
et  stériles,  où  sa  vie  se  fige  et  s'arrête  "l  que  l'humanité,  dans  ses 
nouveaux  besoins,  arrache  de  son  cœur  avec  mépris.  Il  y  a  dans  l'évo- 
lution religieuse  de  l'humanité  aonseulement  une  progression  et  un  épa- 
nouissement, mais  une  série  de  mouvements,  de  réactions  et  de  néga- 
tions. L'avenir  commence  par  nier  le  passé  avant  d'en  recueillir  le 
fruit.  Ainsi  Michelet,  loin  de  voir  avec  Quinet  dans  la  Révolution 
française  la  transformation  naturelle  du  Symbole  de  Nicée,  y  voit,  au 
contraire,  une  révolte  contre  le  dogme  chrétien  de  la  grâce. 

Mais  de  1842  à  1848,  Michelet  et  Quinet  n'apercevaient  guère  que 
ce  qui  les  unissait  et  bien  que  Michelet,  dans  ses  notes  personnelles, 
marquât,  nous  l'avons  vu.  la  différence  de  son  point  de  vue  et  de 
celui  de  Quinet,  ils  se  considéraient  comme  les  prêtres  de  la  même 
Eglise  de  l'Avenir.  En  dédiant  eu  1845  son  livre  Christianisme  et  Révo- 
lution  à  Michelet,   Quinet    écrivait    : 

«  Il  manquerait  à  oe  livre  une  chose  importante  pour  moi  si  je  ne  voua  le 
dédiais  pas,  à  vous,  mon  ami  et  mon  frère  de  cœur  et  de  pensée.  Depuis  le 
premier  instant  où  nous  nous  sommes  connus,  par  quel  hasard  est-il  arrivé 
que,  séparé-;  ou  rapprochés,  nous  n'ayons  cessé,  au  même  momenl  de  penser, 
de  croire  et  souvent  d'imaginer  les  mêmes  choses  sans  avoir  eu  besoin  de  nous 
parler?  Cet  accord  de  l'âme  a  toujours  été  pour  nous  la  confirmation  du  vrai  : 
depuis  vingt  ans  ce  combat  u«>u-  réussit;  c'est  le  combat  éternel  qui  ne  finira 
qu'en  Dieu.   » 

Et  Michelet  l'année  suivante,  dé  Ihit  en  ces  tenues  le  Peuple  à  Qui- 
net   : 

[.  \u  lieu  de  vouloir  la  conciliation  du  passé  el  du  présent,  Michelet,  tout 
en  admettant  le  présent  comme  lil<  légitime  du  passé,  veut  qu'il  se  sépare 
résolument  de  lui  et  lui  dise  un  éternel  adieu. 
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«  Ce  livre  est  plus  qu'un  livre,  c'est  moi-même.  Voilà  pourquoi  il  vous  ap- 
partient. C'est  moi  et  c'est  vous,  mon  ami,  j'ose  le  dire.  Vous  l'avez  remarqué 
avec  raison,  nos  pensées,  communiquées  ou  non,  concordent  toujours.  Nous 
vivons  d'un  même  cœur.  Belle  harmonie  qui  peut  surprendre;  mais  n'est-elle 
pas  naturelle  ?  Toute  la  variété  de  nos  travaux  a  germé  d'une  même  racine 
vivante  :  le  sentiment  de  la  France  et  l'idée  de  la  Patrie.  Recevez-le  donc,  ce 
livre  du  Peuple,  parce  qu'il  est  vous,  parce  qu'il  est  moi.   » 


LIVRE  IV 


CHAPITRE    PREMIER 

Le  Cours  de  Michelet  et  Quinet  sur  les  Jésuites 


[Le  cours  professé  par  Gabriel  Monod  en  1908-1909  s'ouvrit  par  une 
leçon  intitulée  Michelet  de  1843  à  1852.  Nous  ne  la  reproduirons  pas  : 
elle  a  été  intégralement  imprimée  dans  la  Pievue  de  synthèse  histo- 
rique de  1908.  La  dernière  leçon  du  cours  de  1907-1908  avait  été  con- 
sacrée aux  Jésuites;  les  leçons  de  1908-1909  (exception  faite  de  la  pre- 
mière) traitèrent  du  même  sujet.  Mais  il  convient  de  faire  deux  parts 
de  ces  leçons.  Les  unes  —  celles  que  l'on  trouvera  ici  —  analysent 
les  cours  professés  par  Michelet  et  Quinet  sur  les  Jésuites  et  racontent 
ce  que  l'on  peut  appeler  l'histoire  externe  de  ces  cours  (nous  n'en 
avons  sacrifié  que  quelques  morceaux  déjà  parus  sous  le  titre  Les 
troubles  du  Collège  de  France  en  1843).  Dans  l'autre  série  de  leçons, 
Monod  exposait  le  résultat  de  ses  propres  recherches  et  de  ses  réflexions 
ptrsonnelles  sur  l'histoire  de  la  Société  de  Jésus  elle-même.  Convme 
ces  leçons  ont  fourni,  presque  sans  changement,  la  m<atière  de  l'intro- 
duction à  la  traduction  dès  Jésuites  de  Boehmer,  nous  n'avons  pas 
cru  devoir  les  reproduire  ici.] 

Lorsque  Michelet  revint  à  Paris  le  31  juillet  1842,  après  son  voya- 
ge d'Allemagne,  il  retournait  à  sa  vie  de  travail  avec  une  âme  pro- 
fondément troublée. 

Dans  le  journal  de  ce  voyage  que  j'ai  publié  dans  mon  Jules  Miche- 
let, nous  le  voyons  à  Francfort  (21  juillet)  faire  un  examen  de  con- 
science avec  un  sentiment  profond  de  tristesse  et  de  désabusement  ré- 
signé. Il  voit  sa  famille  prête  à  s?  dissoudre  l.  Pauline  est  morte,  Mme 
Dumesni]  est  morte.  Son  père  est  vieux.  Sa  fille  Adèle  est  éprise  du 
jeune  Alfred  Dumesnil  et  Michelet  sont  bien  qu'il  ne  pourra  pas  recu- 
ler longtemps  le  moment  où  il  faudra  marier  ces  deux  enfants.  Il  se 
sent  vieilli,  bien  qu'il  n'ait  qui-  quarante-quatre  ans  et  trouve  qu'il  est 
bien  tard  pour  fonder  un  nouveau  foyer.  Lui  qui  a  une  idée  si  haute,  si 
poétique  de  la  famille,  du  rôle  de  la  femme  et  de  l'enfant,  de  ce  que 

i.  Jules   Michelet,  p.    2o3. 


110 


LIVRE  IV.  LA    PREDICATION    DEMOCRATIQUE 


doit  être  la  trinité  du  père,  de  la  mère  et  du  fils,  il  accepte  sans 
révolte  l'idée  de  trouver,  flans  une  liaison  d'ordre  inférieur,  où  il 
ne  mettrait  pas  son  âme,  l'apaisement  des  tumultueux  désirs  de 
sa  nature  passionnée,  et  de  réserver  pour  ses  livres  et  pour  le  monde 
tout  son  esprit  et  tout  son  cœur.  Sa  vie  individuelle  sera  une  vie  de 
prose.  Il  gardera  pour  sa  vie  générale  toutes  les  parties  élevées  de  la 
nature.  «  Que  ferai-je-P  dit-il.  Je  continuerai,  agrandi,  enrichi  de  dou- 
leurs nouvelles,  ma  tâche  de  rude  travailleur.  » 

Il  évoque  la  Madeleine  de  Durer  «  qui  marche  pensive,  emportant 
des  parfums  pour  embaumer  la  mort  du  monde...  Moi  aussi,  travail- 
leur, ouvrier  laborieux,  je  vais  portant  l'urne,  niais  non  les  parfums. 
Pour  les  faire,  il  faudrait  des  fleurs,  et  il  n'en  fleurit  guère  en  moi. 
Maintenant,  il  faut  que  j'explique  mon  métier,  mes  procédés.  » 

La  vie  qu'il  mena  de  1843  à  1843,  jusqu'au  moment  où  il  connut 
Mlle  Mialaret,  fut  à  peu  près  ce  qu'il  avait  prévu  le  21  juillet  1842. 
Malgré  les  conseils  fraternels  de  Mme  Quinet  (qui  déjà,  en  1840,  lui 
avait  montré  les  dangers  de  ces  demi-mariages  avec  des  personnes  infé- 
rieures d'éducation  et  d'esprit),  Michelet,  par  deux  fois,  en  1842,  pui< 
de  1844  à  1848,  s'y  laisse  engager.  Les  deux  personnes  qui  se  sont 
trouvées  ainsi  mêlées  à  sa  vie,  Marie  '  et  Victoire,  furent  de  bonnes 
et  simples  filles  de  la  campagne  qui  ne  cherchèrent  pas  à  user  de  la 
situation  qui  leur  était  faite  pour  peser  sur  sa  vie  et  la  troubler.  Michè- 
le! cependant  était  troD  sensible  et  trop  Imaginatif  pour  ne  pas  leur  faire 
nue  place  dans  le  monde  de  sa  pensée  et  de  ses  créations  historiques. 
Marie,  qu'il  appelait  rustica  barbara,  devint  pour  lui,  au  moment  où 
il  racontait  à  ses  auditeurs  du  Collège  de  France  les  invasions  des 
barbares,  une  représentante  de  ces  habitants  des  campagnes,  de  ces 
rustici  foulés  par  les  hordes  germaniques,  et  du  cœur  desquels  sor- 
tirent les  légendes  des  saints,  la  vie  religieuse  du  Moyen-Age  primitif. 
Quant  à  Victoire,  rustica  tout  court,  qu'il  chercha  à  instruire  et  qu'il 
eut.  semble- t-il,  un  instant  l'idée  d'épouser,  elle  fut,  au  moment  où 
il  préparait  son  Histoire  de  la  Révolution,  le  symbole  même  de  ce 
peuple  de  France  dont  il  racontait  les  souffrances  et  le  triomphe.  Il 
s'imaginail  avoir  été  par  elle  en  communion  plus  intime  avec  la 
démocratie.  Mais  si,  dans  ces  moments  de  rêve  ou  d'enthousiasme,  il 
poétisait  ces  humbles  compagnes  qui  n'avaient  d'ailleurs  dans  sa  vie 
qu'une  part  fugitive  et  subordonnée,  il  sentait  douloureusement  ce 
que  cette  situation  avait  de  faux,  d'humiliant,  et  il  faut  le  dire, 
d'abaissant.  Il  savait  tout  ce  qu'il  perdait  par  là  en  dignité  et  en 
force,  toul  ce  qui  lui  manquait  pour  avoir  'e  droit  de  s'ériger,  comme 
il  voulait  le  faire,  en  éducateur  et  en  moralisateur.  De  là  viennent 
autant    que  de  ses  deuils  et    ,1c   m>s  douleurs  passées,   la  tristesse  qui 

,  i.  Les  relations  de  familiarité,  non  encore  d'intimité  complète  avec  Marie 
avaient  commencé  en  avril  i843.  Adèle  en  avait  été  malade  huit  jours.  Elle 
le  rappelle  a  son  pore  quand  celui-ci,  le  a  juillet  i843,  a  l'idée  singulière  de 
lui  expliquer  sa  situation  nouvelle.  Adèle  répond  sèchement  qu'il  l'a  voulu 
ainsi  (Tout  le  journal  intime  des  six  premiers  mois  de  i84i  a  été  détruit. 
Sur  la  chemise  on  lit   :  tua  serva...). 
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l'envahit  si  fréquemment,  ses  attaques  constantes  de  découragement 
et  de  mécontentement.  Si  le  grand  courant  de  la  vie  intellectuelle  et 
morale  de  Michelet  s'est  développé  indépendamment  de  ces  influences, 
il  fallait  pourtant  les  noter,  car  elles  font  comprendre  le  sentiment 
de  malaise  et  les  tourments  intérieurs  qui  l'agitent  sans  cesse  pendant 
ces  années. 

La  situation  politique  était  sombre  à  ses  yeux,  autant  que  sa  vie 
intérieure.  La  catastrophe  du  13  juillet,  la  mort  du  duc  d'Orléans, 
qu'il  avait  apprise  en  Allemagne,  l'avait  frappé  comme  un  lugubre 
présage  pour  l'avenir  du  régime  de  Juillet.  Tous  les  esprits  libéraux 
faisaient  reposer  leurs  espérances  sur  le  duc  d'Orléans.  Il  était  popu- 
laire ;  son  ardent  patriotisme,  son  goût  des  choses  militaires, 
lui  avaient  attaché  l'armée.  Seul  des  princes,  il  exerçait  un 
ascendant  sur  son  père,  qui  en  vieillissant  devenait  étroit  et  autoritai- 
re. Lui  disparu,  la  cour  fut  divisée  en  une  série  de  petites  coteries. 
Pris  entre  les  attaques  des  catholiques  et  des  légitimistes,  le  mécon- 
tentement grandissant  des  libéraux,  tes  sourdes  agitations  révolution- 
naires dont  on  méconnaissait  l'importance,  et  la  sénile  obstination 
de  Louis-Philippe  à  refuser  toute  réforme,  le  ministère  Soult-Guizot 
ne  songeait  qu'a  maintenir  le  statu  quo  et  à  satisfaire  les  préoccupa- 
tions plus  familiales  'que  nationales  du  roi,  sans  rien  voir  des  dangers 
qui  menaçaient  son  trône.  Alfred  de  Musset,  dans  sa  poésie  sur  le 
13  juillet,  a  exprimé  avec  éloquence,  l'impression  de  découragement 
et  d'effroi  de  la  jeune  génération  qui  avait  mis  son  espoir  dans  le  duc 
d'Orléans.  Mme  de  Boigne,  dans  ses  Mémoires  récemment  publiés,  ;i 
dit  avec  vigueur  dans  quelle  lugubre  inquiétude  s'acheva  l'année  1842  \ 

«  L'année  18^2  a  droit  à  une  sinistre  illustration.  Les  accidents  fatals,  Ie« 
inondations,  les  incendies  cfe  villes  entières,  les  tremblements  de  terre,  l'on' 
cruellement  signalée.  A  travers  toutes  ces  calamités,  celle  qui  laissera  le  plu* 
de  traces  et  dont  les  conséquences  demeurent  imprévoyables  est  sans  contredit 
!;•  mort  de  M.  le  dur  d'Orléans...  Aucune  perte  ne  pouvait  être  plus  considé- 
rable pour  la  patrie...  La  clef  de  voûte  a  été  violemment  arrachée,  les  échafau- 
dages dont  on  s'efforce  à  la  soutenir  suffiront-ils?...  Je  ne  puis  qualifier  que  de 
stupeur  l'impression  produite  dans  mon  petit  cercle.  Elle  a  été  générale  dans 
toute  la   France.   On  ne  pensait  pas;  on  était  accablé.    » 

Michelet  sentait  plus  fortement  que  tout  autre  l'incertitude  qui  en- 
veloppail  l'avenir  du  pays,  et  se  croyail  appelé  à  l'aider  à  trouver 
sa  voie.  Mais  il  se  sentait  bien  faible  et.  écrasé  après  tant  de  secousses 
cl  dans  son  imminente  solitude.  A  peine  rentré,  il  se  remel  à  son 
Louis  XI,  dont  il  a  déjà  écrit  une  centaine  de  pages;  mais  il  a  peine 
à  travailler,  il  reste  «  comme  immobile  pendant  plusieurs  jours,  en 
présence  d'un  chapitre  commencé  sur  Dinant  et  Liège,  faible,  affadi, 
sans  unité  intérieure.  » 

Comme  toujours,  c'est  dans  le  sentimenl  de  la  Patrie  qu'il  retrouve 
sa  vitalité.  Nous  voyons  dans  son  journal  de  voyage  combien  il  avait 
été  saisi  par  la  grâce  de  la  France  en  franchissant  la  frontière  au  re- 

1.  T.   IV,  p.    374. 
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tour  \  C'est  encore  cette  grâce  qui  le  console  et  qui,  le  8  août  au  ma- 
tin, lui  rend  cette  unité  intérieure  qui  lui  manquait  : 

Je  veux,  dit-il,  poser  le  principe  mélodique  de  la  frontière,  en  face  Je 
l'harmonie  Allemagne-Italie.  Bonheur  quand  on  rentre,  de  retrouver  In  sobrié. 
té  spirituelle,  le  petit  vin,  le  petit  mot,  le  chant  d'oiseau.  Au  total...  la  vie, 
en  bien,  en  mal. 

Je  rentrais  tout  fatigué,  et  de  l'Angleterre,  cette  forge,  ce  chemin  de  fer, 
et  du  pesant  esprit  belge  ou  suisse,  et  de  la  ténébreuse  Allemagne  et  de  la 
tyrannie  lombarde. 

Les  étrangers  eux-mêmes  l'éprouvent  (ce  charme). 

Les  Anglais  viennent  y  respirer  hors  du  cant  et  du  brouillard; 

Les  Allemands  y  voir  la  vie,   sans  livre; 

Les  Italiens  regretter  la  liberté; 

Les  Belges  goûter  la  vraie  patrie 

Mélodies  )  )  chant  d'oiseau 

Esprit  sec  et  fin  )  mais  peu  d'haleine  )  vous  écoulez,  il  finit 

)  ou  bien  se  moque  de  vous. 

Grâce   de    la   France   au    milieu    de   ces    petites   Franccs...    Qaalis   Beriynthia 

mater. 

Qui  la  perd  en  pleure.  Je  le  sais  par  expérience. 

Mais  ces  élans  étaient  de  courte  durée.  Les  extraits  de  lettres  que 
nous  donne  Noël 2  montrent  Michelet  dans  une  disposition  d'esprit 
constamment  sombre  et  douloureuse,  sa  santé  constamment  troublée 
par  des  souffrances  de  poitrine,  d'estomac,  des  éblouissements,  jus- 
qu'au moment  où  il  reprit  sod  cours  le  11  décembre. 

Le  lo  août,  il  écril  à  Alfred,  retourné  à  Rouen,  à  la  Sente  Bihorel, 
qu'il  est  trop  malade  de  coeur  pour  savoir  s'il  l'est  de  corps. 
I!  se  plonge  dans  les  livres.  Étant  sorti  pour  toujours  des  voies  harmo- 
niques, il  a  repris  la  vie  qu'il  a  menée  si  longtemps,  celle  d'un  boulet 
de  canon  3.  Le  1er  septembre,  il  déclare  qu'il  n'a  plus  en  lui  que  la 
mort,  «  ou  si  la  vie  est  en  moi,  elle  s'est  réfugiée  dans  un  pli  du  cœur 
si  obscur,  ipie  je-  ne  sais  point  l'y  voir.  »  Sa  seule  espérance,  c'est 
qu'Alfred  se  remette.  Quant  à  lui,  il  ne  peut  croire  qu'il  se  remette 
jamais...  Il  semble  qu'il  descende  une  pente  rapide,  où  rien  ne  l'arrê- 
tera. «  Toute  mon  industrie  est  de  vivre  hors  île  moi-même.  J'y  suis 
trop  mal.  »  Le.  11  septembre,  il  écrit  à  Noël  :  «  Ma  vie  est  plus  solitaire 
qu'elle  n'a  jamais  été.  C'est  pour  moi  un  travail,  une  difficulté  dt 
voir  des  hommes.  Je  suis  brouillé  avec  le  monde  autant  qu'avec  la 
destinée.  » 

Alfred  Dumesnil,  revenu  à  Paris  du  13  au  2't  septembre,  écrit  le  17 
5  Noël   : 

«  J'ai  trouvé  à  M.  Michèle!  la  figure  quelquefois  visiblement  altérée.  Il  souffre 
de  la  poitrine  et  du  nrur.  Mais  OC  qui  est  beaucoup  plus  grave  c'est  que  morn- 
lement  il  semble  très  malade,  plus  que  je  ne  m'y  attendais.   11  y  a  trois  jours 

i.  .1 .    Michelet,  p.    3i3-ai4. 

•>.  Mais  Noël  comme)  '1.-  nombreuses  erreurs.  11  fait  faire  à  Michelet  deux 
voyages  en  aoflt.  Un  avant  le  10  et  l'autre  dans  les  derniers  jours.  Or,  le  jour- 
nal donne,  jour  par  jour,  la  vie  de  Michelet.  Il  ne  quitta  pas  Paris  du  3i  juil- 
let   au    io   août. 

3.    Noël,    p.     i  m. 
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il  disait  ne  s'être  jamais  senti  plus  bas.  Ses  enfants  sont  inquiets  et  fatigués  de 
cet  état.  Il  y  a  danger  dans  cet  affaissement  que  sa  santé  ne  se  prenne.  Il 
s'acharne  au  travail  et  sa  difficulté  de  production  le  désespère. 

«  Presque  toutes  les  nuits,  il  les  passe  à  lire  d'anciennes  chroniques,  ne  pou- 
vant dormir.  Il  ne  voit  personne1.   » 

A  la  fin  d'août,  Michelet  avait,  avec  ses  enfants,  fait  un  voyage  à 
Rouen  pour  revoir  les  lieux  où  Mme  Dumesnil  avait  vécu  et  aussi  pour 
parler  avec  M.  Dumesnil  de  l'avenir  de  leurs  enfants,  se  rendre  compte 
de  la  situation  de  fortune  de  ce  dernier,  qu'il  savait  gênée,  et  à  laquelle 
i!  voulait  porter  remède. 

Le  voyage  se  fit  d'une  manière  qui  nous  paraîtrait  aujourd'hui  bien 
extraordinaire.  On  va  jusqu'à  Conflans  dans  un  lourd  bateau  à  vapeur 
à  quatre  cheminées,  qui  fait  naufrage  sur  des  pierres.  On  débarque  en 
batelet  et  on  va  à  pied  ou  en  charrette  à  Poissy.  Là,  on  embarque  sur 
une  galiote  tramée  par  des  chevaux  jusqu'à  Yernon.  De  Vernon  à 
Elbeuf  en  cabriolet,  et  enfin  d'Elbeuf'^à  Rouen  en  bateau  à  vapeur. 

Ce  séjour  à  Rouen  est  occupé  par  deux  pensées  bien  différentes.  Tan- 
tôt Michelet  reste  dans  la  maison  de  la  Sente  Bihorel,  demeure  de 
ville  des  Dumesnil,  à  repasser  les  souvenirs  des  deux  années  écoulées. 

«  Revu  la  maison,  triste  et  muette,  jadis  démeublée  brutalement,  puis 
remeublée,  rajustée  par  l'habile  main  d'une  femme...  l'intérêt  qu'elle  avait 
mis,  pour  mon  arrivée,  à  refaire,  à  parer  tout  cela,  à  poser  sur  le  meuble  vert 
une  jeune  et  fraîche  étoffe...  J'étais  bien  touché,  blessé  au  cœur,  de  retrouver 
partout  l'action  d'une  main  si  chère...  et  cette  main  nulle  part.  Hier,  long- 
temps assis  sur  le  canapé,  pour  point  de  vue  le  réservoir  qu'elle  voyait  tou- 
jours en  travaillant...   She  is  gone...   » 

Tantôt  Michelet  s'occupe  passionnément,  de  la  draperie  à  Elbeuf, 
des  produits  chimiques  à  Saint-Sever,  de  la  rouennerie  à  Rouen,  des 
moulins  de  bois  de  teinture  au  Tôt.  Il  décrit  les  ateliers  de  tissage 
H  de  filature,  de  Rouen  avec  une  précision  minutieuse,  qui  ne  l'em- 
pêche pas  de  laisser  de  moment  en  moment  éclater  sa  sensibilité  ou 
sa  poésie. 

«  Grande  chose,  et  poétique,  s'écrie-t-il  en  décrivant  la  fabrique  de  produits 
chimiques.  Toutes  les  sciences,  tous  les  arts  se  combinent  ensemble  pour 
habiller  une  femme  (riche  ou  pauvre,  n'importe)  pour  donner  à  son  vêtement 
une  mobile  iris  de  couleurs  qui  réponde  à  la  mobilité  de  sa  grâce,  à  son  iris 
de   mouvements,  de  gestes,  de  physionomie.   »  , 

Il  s'attendrit  sur  «  le  misérable  petit  rattacheur,  ouvrier  de  l'ouvrier 
et  payé  par  lui,  celui   sur  qui  semble  tomber  le  plus  lourdement  le 

i.  Noël,  avec  son  étourderie  habituelle,  dit  que  Michèle)  ne  publia  rien  en 
18^2  et  i843,  et  attribue  cette  stérilité  au  trouble  où  il  <'•  t ;  1  î r  par  suite  de 
l'effondrement  de  ses  convictions  religieuses.  Or,  en  iS'|\  Michelel  évidem- 
ment put  peu  produire;  mais  il  donna  là  l'édition,  très  remaniée,  du  Précis 
d'Histoire  de  France;  en  1 S /| 3 ,  il  publia  en  fait  d'oeuvres  originales,  Les 
Jésuites  <'t  Louis  XI,  travail  considérable  qu'il  n'abandonna  pas  1  a  i  rstanl 
pendant  ces  deux  années  —  et  en  fait  de  rééditions,  la  3'  éd.  de  Vlntrod 
à  VHisloire  Universelle,  et   la  3°  de  Vllisloire  romaine. 
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poids  de  ce  monde  fatal.  Treize  heures  de  travail  par  jour,  davantage 
dans  les  veillées  où  l'on  travaille  jusqu'à  onze  heures  du  soir.  » 

Qua*nd  il  voit  «  l'immense  et  fantastique  atelier  du  triage  »  avec  ses 
deux  cents  métiers  et  ses  cent  ouvriers  : 

«  Cette  variété  infinie,  dit-il,  de  couleurs  et  de  mouvements  sous  une  action 
commune  est  une  des  plus  saisissantes  choses  que  j'aie  jamais  vues.  Cela  ne 
peut  ni  s'imaginer,  ni  se  rêver.  Aux  deux  bouts  de  ce  mouvement,  deux 
choses  semblent  immobiles,  d'un  côté  l'horloge  qui  mesure  lentement  les  lon- 
gues heures  du  travail;  de  l'autre,  dans  un  œil  de  bœuf,  la  figure  bronzée  du 
chauffeur  ou  de  son  aide  qui  respirent  hors  de  leur  machine  par  cet  atelier 
brûlant.  » 

Ces  notes  allaient  lui  servir  pour  son  livre  Le  Peuple,   dont  nous 
lavons  vu  déjà  préoccupé  dans  son  voyage  à  Lyon  et  à  Saint-Ëtienne. 
En  même  temps,  il  cause  avec  M.  Dumesnil  et  Alfred,  avenir  et  bud- 
get. On  projette  de  louer  ou  de  vendre  la  Sente  Bihorel  pour  se  con-' 
tenter  de  la  propriété  rurale  de 'Vasceuil. 

Après  cet  intermède,  où  il  s'était  arraché  au  présent  pour  vivre  dan? 
le  passé  et  l'avenir,  il  retombe  à  Paris  dans  sa  tristesse  et  ses  vains 
désirs  l.  Il  n'a  pas  le  courage  d'envoyer  Charles  en  pension,  tant  il 
se  sent  seul.  Il  le  fait  travailler  à  la  maison.  Il  travaille  Lui-même 
.  avec  peine,  regardant  par  la  fenêt/e  un  cerisier  qui  s'est  mis  à  fleurir, 
se  trompant  de  saison,  comme  Lui-même  par  moment  s,  quand  il  se 
croit  rajeuni  et  se  sent  reverdir. 

Ces  trois  mois  (septembre,  octobre,  novembre),  jusqu'au  moment 
où  il  reprit  son  cours,  furent  languissants  et  pénibles.  Des  dissenti- 
ments naissaient  entre  lui  et  Alfred,  qui  aurait  voulu  faire  venir  à 
Paris  son  père.  Même  avec  Adèle,  ils  ne  se  comprenaient  pas  tou- 
jours. Il  va  maintenant  au  Pèrc-Lachaise  revoir  les  tombes  aimées, 
tantôt  seul,  tantôt  avec  ses  enfants...  Partout  où  il  se  promène, 
les  souvenirs  du  bonheur  passé  le  poursuivent.  C'est  Versailles 
(le  2  octobre)  «  peuplé  et  pourtant  solitaire  pour  moi,  si  plein  l'année 
dernière.  »  A  Saint-Mandé,  par  une  admirable  journée  d'octobre  (le  16) 
o  il  ne  me  manquait  que  d'être  heureux  ».  A  Charonne,  le  20.  avec 
enfants,  il  pense  à  Pauline  en  revoyant  les  noyers  sous  Lesquels  il 
s'était  assis  avec  elle  en  L818,  e1  à  Mme  Dumesnil.  Il  se  plaint  cons- 
tamment de  sa  faiblesse  physique  et  morale. 

«  Faible...  ("29  nov.)  en  présence  de  mon  accumulation  devenue  immense, 
en  présence  de  ma  faiblesse  actuelle  pour  la  simplifier  —  à  l'entrée  de  ce 
grand  supplice  qu'on  appelle  la   vieillesse.    » 

Cependant,  ce  grand  travailleur  ne  pcuvail  cesser  de  travailler  ou 
d'agir.  Il  remaniait  son  Précis  d'Histoire  de  France,  qui  paraissait 
à  la  fin  de  l'année  18i2.  Il  réimprimait  son  Histoire  Romaine  et  son 

t.  Michèle!  eul  à  cette  époque  l'idée  d'écrire  la  biographie  de  Mme  Dumes- 
nil et  il  eu  écrivit  même  quelques  pages,  réunit  des  notes  —  mais  il  aban- 
donna bientôl  ce  bravai!  qui  n'aurai!  pu,  -*il  avail  été  sincère,  ni  servir  la 
mémoire  de  Mme  D.,  ni  causer  à  sou  mari  et  à  son  fils  antre  chose  (pie  du 
chagrin  (Cf.  Noël,  p.   120). 
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Introduction  à  l'Histoire  Universelle,  à  laquelle  il  ajoutait  le  morceau 
qu'il  avait  lu  à  l'Académie  des  Sciences  morales  sur  l'Éducation  des 
Femmes  au  Moyen-Age.  Il  ne  cessait  d'3  travailler  à  son  Louis  XI, 
pour  lequel  il  entretenait  une  correspondance  assez  étendue 
les  savants  de  province  et  de  l'étranger.  Il  le  faisait  imprimer 
à  mesure,  suivant  son  habitude.  A  la  fin  de  décembre  1842,  il 
était  arrivé  à  la  captivité  de  Louis  XI  à  Péronne.  L'ouvrage 
complet  parut  au  commencement  de  décembre  1843,  mais  sans  la 
préface  qu'il  avait  écrite  au  printemps  de  1842,  et  où  il  exposait  son 
jugement  sur  le  Moyen-Age  et  les  raisons  pour  lesquelles  après  avoir 
sympathisé  avec  lui,  il  le  condamnait  et  saluait  la  venue  des  temps 
modernes.  C'est  aussitôt  après  son  retour  d'Allemagne  (2  août)  qu'avec 
grande  raison  il  se  décide  à  faire  de  ce  travail,  qu'il  appelle  «  un  livre 
sur  la  méthode  »,  la  préface  du  tome  VII,  du  premier  volume  de  sa 
seconde  série.  L'apparition  en  devait  être  reculée  jusqu'en  1855. 

La  solitude  dont  parle  Michelet  était  surtout  une  solitude  morale, 
car  il  recevait  et  faisait  d'assez  nombreuses  visites,  dînait  parfois 
hors  de  chez  lui  et  recevait  souvent  des  amis  à  sa  table.  Le  3  août, 
nous  le  voyons  avec  ses  enfants  et  Alfred  chez  Lamartine.  Le  poète  lui 
parle  avec  haine  de  la  Prusse,  qu'il  appelle  «  une  épée  russe  dans  le  dos 
de  l'Allemagne  ».  Micnelet  est  très  occupé  par  son  portrait,  que  Cou- 
turc  est  en  train  de  peindre  \  Pendant  tout  cet  hiver,  il  s'occupe  pas- 
sionnément de  peinture.  Il  s'intéresse  à  Tassaert,  que  la  misère  avait 
rendu  à  peu  près  fou.  Il  lui  achète  des  tableaux  et  des  dessins  et  en  fait 
ach  1er  par  ses  amis2.  Dans  une  seule  semaine,  du  6  au  14  septembre, 
nous  le  voyons  avoir  le  8  à  dîner  un  M.  Troyon  pour  discuter  sur  la 
vente  de  la  Sente  Bihorel,  le  9  le  philosophe  Bénard,  le  11  les  trois 
Mou rier  et  Bataillard,  le  12  M.  Loison  et  M.  Daily  de  Bruxelles,  le  13 
Couture.  Puis  ce  sont  les  deux  d'Eichthal,  Marinier,  Yanoski,  Ad.  Gué- 
roult,  Poret,  Pelletan,  les  Faucher,  les  Quinet 3,  Olleris,  Dargaud, 
Ravaisson,  son  médecin  Martinez,  Burnouf,  Duvergier,  Lacroix.  Il  va 
dîner  chez  les  Faucher,  chez  le  duc  de  Montpensier. 

Enfin,  il  s'occupe  de  son  cours,  mais  on  est  surpris  de  voir  avec 
combien  d'incertitude.  Il  avait  en  terminant  son  cours  de  1842  l'idée 
de  continuer  le  môme  sujet,  c'est-à-dire  la  Philosophie  de  l'Histoire. 
Mais  le  5  octobre,  il  écrit  :  «  Cette  idée  m'apparut,  qu'il  fallait  faire 
cette  année  mon  cours  sur  les  Monuments  de  la  Renaissance.  »  Il  y 
voyait  un  beau  cadre  et  populaire  pour  un  cours  sur  l'histoire  du 
wr"  siècle.  Il  rattachail  ainsi  son  nouveau  cours  à  celui  de  1841. 

Les   premiers  jours   de  novembre,    il    revient   sur   son    idée    favorite 

i.  Au  musée  Carnavalet.   Il   fut   refusé  nu   salon   de    i843. 
Michelet  va   voir  le  3  février  l'atelier  de  Riaz,  qu'il  appelle  le  «  peintre  du 
rêve  et  des  fleurs  ». 

2.  Couture  dinail  Bouvent  chez  lui;  le  iG  août,  il  y  dîne  avec  Mgr  Ber- 
trand, évoque  de  Tulle.  Il  a  de  fréquentes  entrevues  avec  M.  Cellier,  notaire 
à   Rouen,   ancien   ami   intime  de   Mme   D.   pour   les  affaires  des   Dunvsnil. 

3.  Le  k  sept.  Michelet  dit  :  «  Je  veux  prier  Quinet  pour  sa  femme  Pour 
la  faire  redevenir  belle  il  suffit  qu'il   l'aime  un  peu   ». 
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dont  il  veut  que  son  cours  soit  la  démonstration  :  que  toute  spécialité 
est  fausse;  que  l'histoire  des  religions,  du  droit,  de  la  politique,  de 
l'art  et  de  la  littérature  ont  besoin,  pour  être  comprises,  de  toute 
l'histoire;  qu'on  ne  doit  séparer  ni  les  sciences,  ni  les  classes  d'hommes, 
ni  les  peuples.  Le  14  novembre,  il  se  préoccupe  de  marquer  de 
nouveau  en  vue  de  son  cours  ce  qui  diffère  dans  sa  méthode  et  celle 
de  Sismondi,  de  Guizot  (qui  n'ont  pas  pu  associer  les  éléments  divers 
de  l'histoire),  d'Aug.  Thierry  qui  les  a  associés,  mais  en  a  considéré 
un  trop  petit  nombre,  de  Montesquieu,  de  Granier  de  Cassagnac, 
de  Quinet. 

Le  24  novembre,  il  pense  à  un  cours  où  l'art  tiendrait  la 
première  place,  car  il  écrit  une  analyse  de  V Idéalisme  transcendental 

de  Schelling,  paru  en  1800  \  Il  résume  ainsi  la  pensée  de  Schellling  • 

i 

Ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  l'art,  c'est  qu'il  ne  montre  pas  l'infini  récon- 
cilié seulement  dans  le  tout,  comme  fait  la  nature,  mais  présente  l'infini  dans 
chaque  produit  particulier.  L'art  est  le  seul  et  véritable  organe  de  la  philoso- 
phie transcendentale.  Il  en  est  aussi  le  document.  Il  est  donc  ce  qu'il  y  a  de 
plus  haut  pour  le  philosophe,  lui  montrant  dans  une  réunion  originelle  et  éter- 
nelle ce  qui  doit  se  fuir  éternellement  dans  la  vie,  dans  l'action  et  dans  l.i 
pensée. 

Il  considérera  l'art  comme  l'expression  même  de  l'activité  humaine 
et  il  prendra  comme  exemple  le  dessin  au  xvr3  siècle,  la  musique 
au  xixe    2. 

Il  comprit  sans  doute  la  difficulté  de  traiter  un  pareil  sujet,  car  le 
G  décembre,  il  revient  à  l'idée  d'exposer  dans  son  cours  sa  méthode, 
c'est-à-dire  comment  il  a  pris  conscience  de  l'histoire  de  France  dans 
sa  propre  conscience. 

«  Tout  en  roulant  à  Yincennos  dans  l'obscurité,  je  me  redisais  la  final.' 
di  mon  cours  de  1838  :  «  Possis  nihil  urbe  Borna  videra  majus.  Je  vou- 
lais que  deux  choses  planassent  :  La  providence,  la  Pairie.  Où  vais-je 
dans  ce  point  élevé,  mais  déclinant  de  la  vie?  Averti  que  je  descends, 
je  me  fais  cette  question  :  situation  matériellement  bonne,  moralement 
incertaine.  Fluctuation  d'études  diverses  à  ce  crépuscule  de  l'année, 
où  ma  liberté  est  entière.  »  Son  cours  donnera  «  la  conscience  de  son 
histoire,  de  sa  nationalité,  sa  nationalité  étendue,  généralisée,  en 
même  temps  qu'approfondie.   » 

i.  Mais  dont  In  traduction  venait  de  paraître. 

2.  Voici  le  schéma  du  coure  :  «  La  vie  s'engendrant  dans  la  rie.  la 
science  dans  la  sciener,  et  tout  aboutissant  à  Vart.  La  science  même  en  est 
la  servante.  Il  y  a  bien  des  arts  :  ait  de  la  morale,  ait  du  droit,  art  des  for- 
mes, etc..  L'un  sculpte  un  marbre,  une  statue  ou  un  poème,  l'autre  un  peu- 
ple,  un   code,  et  l'autre   son  «âme,   un  saint.    Ce   sont   des  ouvrages  d'art. 

«  Je  veux  entrer  a\'ed  -unis  dans  l'vntclligcncc  de  l'art,  de  l'activité 
humaine,  voir  comment  ses  manifestations  diverses  eu  se  développant  cha- 
cune, ont  influé  l'une  sur  l'autre,  c'est-à-dire  qu'en  analysant  une  statue,  je 
montrerai  la  part  qu'y  ont  eue  la  religion,  le  droit  social;  qu'en  analysant  un 
code,  je  dirai  ce  que  la  religion  donnait  de  facilités,  cV obstacles,  comment 
I*'  sentiment  du  beau,  du  génie,  d'art  qu'on  avait  alors,  en  modifiait  alors  non 
seulement  la   forme,   mais  le  fond.    » 
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C'est  donc  seulement  le  0  décembre  qu'il  arrête  le  sujet  du  cours 
qu'il  va  commencer  le  22.  Il  va  prendre  ses  exemples,  non  dans  la 
Renaissance  des  xve  et  xvr3  siècles,  mais  dans  la  longue  renaissance  qui 
commence  en  l'an  500.  Il  donnera  une  idée  des  éléments  qui  ont 
contribué  à  former  la  nationalité  française  des  origines  au  xme  siècle. 
Là  viendront  converger  tous  ses  travaux  depuis  1830  sur  la  religion 
le  droit,  l'art.  Il  écrit  le  10  décembre  : 

«  Je  me  sais  gré  d'avoir  enfin  aperçu  hier 

i°  que  la  méthode  était  tout,  le  sujet  secondaire; 

Jonc  je  pouvais  prendre  quinze  siècles  aussi  bien  qu'un  siècle; 
la    Renaissance   moderne   depuis  le  christianisme   et  l'invasion   aussi   bien 
que   la   Renaissance  du  xvie  s. 
2°  qu'au  milieu  de  mon  œuvre  (et  plus  qu'au  milieu  de  ma  vie), 
je  devais  embrasser  le  tout; 
critiquer  ce  que  j'ai  fait,  le  transformer  pour  préparer  ce  qui   reste  à 
faire; 
3°  et  peut-être  dans  cette  harmonisation  de  mon  œuvre 
trouverai-je  ma  propre  harmonie. 

Le  7  décembre,  il  établit  un  plan.  Il  laissera  entièrement  de  côté  la 
suite  connue  des  événements  de  l'histoire  politique  pour  retrouver  la 
vie  morale  du  peuple  et  le  rôle  joué  par  le  peuple  dans  la  formation  de 
la  nation.  Le  cours  du  semestre  d'hiver  aurait  pour  titre  :  La  vraie  vie 
du  Moyen-Age.  Il  devait  comprendre  treize  leçons,  car  Michelet,  s'étant 
mis  si  tard  à  sa  besogne  de  préparation  et  se  sentant  d'ailleurs  si  mal 
portant,  avait  demandé  à  M.  Letronne  et  à  l'assemblée  des  professeurs, 
dès  le  13  novembre,  de  ne  faire  qu'une  leçon  par  semaine  \ 

On  se  demandera  comment  les  leçons  sur  les  Jésuites  ont  pu  devenir 
la  seconde  partie  de  ce  cours  sur  l'Esprit  du  Moyen-Age.  En  1869. 
Mi.'h  !  I  a  prétendu  le  dire  et  l'expliquer  : 

Cours  de  i8^2-43.  Cours  sur  le  Moyen-Age;  l'élévation  des  Rustki  barbari, 
l'ascension  des  classes  rurales,  comme  éducation  sociale. 

.Idée  forte  et  naïve  d'éducation,  qui  préparait  de  loin  le  Peuple,  la  Sorcière. 

Cours  maladroit  qui  donnait  prise  (quoique  dès  avril  1842  j'eusse  tranché 
contre  le  M- A).  Ce  cours  était  naïf  et  profond,  parce  qu'il  se  pilaçait  aux 
racines  sociales  où  la   légende  progressive,   l'association,   etc..   font   l'éducation. 

L'assoeialion,  la  fraternité  me  conduisirent  à  ce  qui  les  commence;  l'éduca- 
tion donnée  par  la  mère  et  la  mère-Patrie  ;  l'école,  le  collège,  les  Universités, 


i.  Letronne  lui  répond  le  i4  :  «  Monsieur  et  cher  confrère  et  collègue, 
l'Assemblée  de  MM.  les  professeurs  du  Collège  de  France  a  décidé  sur  votre 
demande  que  l'autorisation  de  ne  faire  qu'une  leçon  par  semaine  vous  serait 
accordée  pour  le  premier  semestre  de  l'année  scolaire  i842-43;  mais  elle  m'a 
ebargé  spécialement  de  vous  prier  de  présenter  à  l'avenir  un  suppléant  qui 
fera  !;i  seconde  leçon  exigée  par  le  règlement.  » 

Michelet  ne  devait  jamais  faire  dorénavant  plus  d'une  leçon  par  semaine 
et  jamais  il  ne  proposa  le  suppléant.  Ce  devait  être  une  des  causes  de  la 
suspension  dont  il  fut  frappé  en  janvier  i848.  Michelet  ne  fit  même  pas  les 
treize  leçons  projetées  pour  le  premier  semestre.  Il  s'arrête  à  la  douzième  <t 
les  leçons  du  second  semestre  sur  les  Jésuites  ne  furent  qu'au  nombre  de 
«ix,  de  sorte  que  dans  toute  l'année  il  fit  dix-huit  leçons  au  lieu  des  quarante 
réglementaires. 
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le  Collège  de  France    et    l'éducation    des    adultes    dans  le    métier  même,  qui 
devient  art,  etc. 

Au  second  semestre  la  recherche  du  procédé  de  la  vie  me  conduisit  aux 
procédé  de  la  mort,  machine  à  penser.  Je  citerai  les  Jésuites  pour  exemple.  » 

Cette  explication  n'a  pas  été  inventée  vingt-six  ans  après  l.  Michelet 
la  donne  déjà  dans  la  préface  à  la  première  édition  des  Jésuites, 
le  26  juin  1843.  Il  y  raconte  «  que  par  le  progrès  de  mon  travail  et 
le  plan  même  de  mon  cours,  je  venais  à  eux  (les  Jésuites).  Occupé  jus- 
qu'ici d'<expliquer  et  d'analyser  la  vie,  je  devais  naturellement  mettre 
en  face  la  fausse  vie  qui  la  contrefait;  je  devais  placer  en  regard  de 
l'organisation  vivante  le  machinisme  stérile.   » 

En  réalité  cette  explication  n'en  a  pas  moins  été  trouvée  après  coup; 
rien,  dans  le  cours  de  l'hiver  1843,  ne  pouvait  faire  imaginer  que 
Michelet  allait  parler  des  Jésuites.  Pas  une  seule  des  notes  de  l'hiver 
ne  le  fait  pressentir.  D'ailleurs  Michelet  l'avoue  lui-même  dans  cette 
introduction  des  Jésuites.  Il  était,  en  1842,  tout  occupé  de  son  travail 
solitaire,  de  son  rêve  des  vieux  temps.  Il  en  a  été  réveillé  par  ses  en- 
nemis «  qui  se  sont  enhardis  et  ont  cru  qu'on  pouvait  impunément 
venir  par  derrière  frapper  le  rêveur.  »  Il  s'est  retourné  et  a  frappé  à 
son  tour. 

Le  cours  de  1843  contient  quelques-un  s  des  choses  les  plus  poéti- 
ques, les  plus  éloquentes  que  Michelet  ait  fait  entendre  à  ses  auditeurs. 
Il  répétait  chacune  de  ces  leçons,  après  les  avoir  professées  au  Collège 
de  France,  à  ses  élèves  des  Tuileries  qui  furent,  cet  hiver-là.  outre  la 
princesse  Clémentine,  la  duchesse  d'Orléans,  la  duchesse  de  Nemours. 
la  grande-duchesse  de  Mecklembourg,  qui  avait  pour  Mièhelel  une 
admiration  enthousiaste.  Nous  savons  par  ses  lettres,  par  celles  de 
Mme  Angelet,  combien  ces  leçons   étaient   goûtées  par   les  princesses. 

Le  cours  du  premier  semestre  commença  par  une  protestation 
violente  contre  l'esprit  mécanique  et  scolastique  qui  inspirait 
l'éducation,  la  religion  et  la  science  historique  modernes.  On  analysa 
cette  leçon  dans  quelques  journaux,  en  particulier  dans  le  Journal 
des  Étudiants,  et  Michelet  s'éleva  avec  énergie,  au  début  de  sa 
seconde  leçon,  contre  ces  sténographies  qui  prétendaient  reproduire 
paroles  et  qui  ne  pouvaient  en  rendre  ni  l'accent  personnel,  ni 
l'esprit,  seules  choses  qui  comptassent  pour  lui.  Publier  un  de  ces 
discours,  c'est  en  supprimer  un  des  éléments  essentiels,  les  auditeurs, 
qui  ne  font  qu'un  avec  le  maître. 

ci  Je  vous  parle  avec  confiance,  à  vous,  à  vous  seuls,  et  non  aux  gens  du 
dehors.  Je  ne  vous  confie  pas  ma  science,  mais  ma  pensée  intime,  sur  le  sujet 
le  plus  vital... 

Il  semble  qu'un  seul  parle  ici  :  erreur,  vous  me  parlez  ainsi.  J'agis  et  vous 
réagissez,  .renseigne  et  vous  m'enseignez.  Vos  objections,  vos  approbations  me 
sont  t'es  sensibles.  Comment,  on  ne  pont  le  dire,  c'est  le  mystère  des  grandes 
assemblées,  l'échange  rapide,   l'action,   la  réaction  de  l'esprit. 


,.  Sur    la    chemise   du    journal    intime   de    isi>.    Michelcl    a    aussi   écrit 
«   Vie  du  -Moyen-Age.   Fausse   vie,  Jésuites  ». 
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La  parole,  c'est  la  personne,  ma  parole  surtout.  Qu'y  trouvc-t-on  ?  des  faits  ? 
peu.  Des  formules,  des  théories  stéréotypées?  moins  encore.  Ce  qui  y  est, 
c'est  justement  ce  qu'il  y  a  de  plus  fluide,  de  moins  saisissable  :  un  esprit. 

Donc,  il  faut  laisser  voler  ces  paroles  ailées,  qu'elles  se  perdent,  qu'elles 
s'effacent  de  votre  mémoire.  Si  l'esprit  en  reste,  c'est  bien.  C'est  là  ce  qu'il  y 
a  dans  l'enseignement  de  touchant  et  de  sacré,  que  ce  soit  un  sacrifice,  qu'il 
n'en  reste  rien  de  matériel,  mais  que  tous  en  sortent  forts,  assez  forts  pour 
oublier  ce  faible  point  de  départ. 

Quant  à  moi,  si  je  croyais  que  mes  paroles  risquassent  de  geler  en  l'air  et 
d'être  reproduites  ainsi,  isolées  de  celui  pour  qui  vous  avez  quelque  bienveil- 
lance, je  n'oserais  plus  parler. 

Comment,  par  exemple,  hasarderais-je,  si  je  croyais  que  ceci  doit  transpirer 
au  dehors,  de  vous  dire,  comme  je  vais  faire,  l'humble  commencement  de  mes 
études,  qui  pourtant  n'en  fut  pas  moins  tout  le  principe  de  ma  méthode,  la 
véritable  raison  pour  laquelle  je  me  suis  séparé,  non  de  cœur,  mais  de.  méthode 
scientifique,  de  mon  vénérable  maître,  M.  de  Sismondi,  et  des  autres  histo- 
riens illustres  de  ce  temps,  qui  sont  mes  amis  ?  » 

Il  montre  alors  ce  qu'a  été  Sismondi,  un  Genevois  protestant,  sur 
tout  critique  et  négatif,  avec  une  fibre  plébéienne,  qui  a  fait  de  l'histoi- 
re de  France  une  critique  des  erreurs  de  l'Église  et  de  la  monarchie. 
Il  montre  ensuite  les  autres  historiens,  Guizot,  Thierry,  sortis  de  l'op- 
position politique  et  devant  en  partie  leur  succès  à  ce  qu'ils  ont  trans- 
porté dans  le  passé  les  préoccupations  du  présent,  avec  une  très  noble 
sympathie  pour  les  vaincus,  les  opprimés  de  tous  les  temps. 

«  Mon  point  de  départ  a  été  tout  autre;  je  lui  dois  peut-être  la  seule  faculté 
que  je  revendique,  d'avoir  été  plus  dégagé  de  tout  point  de  vue  exclusif  qu'au- 
cun de  ce  temps.  » 

Il  se  montre  alors,  comme  il  l'a  fait  dans  son  cours  de  1836,  rece- 
vant de  Paris  où  il  est  né,  du  Musée  des  monuments  français,  l'intui- 
tion, le  sentiment  de  la  France,  de  la  France  comme  personne  vivante. 

Dans  sa  troisième  leçon,  il  fait  entendre  un  véritable  hymne  d'ado- 
ration à  la  France,  à  1'  «  aimable  France  aimée  de  Dieu  »,  qui  jamais 
ne  désespère,  qui  ne  croit  pas  à  la  mort,  qui,  aux  plus  sombres  jours 
d'hiver,  entend  toujours  chanter  l'oiseau  bleu,  couleur  du  temps.  Il 
chante  «  Au  gui  l'an  neuf  ». 

«  La  merveille  de  la  France  et  par  où  elle  ne  ressemble  à  aucun  pays,  c'est 
qu'avec  son  système  de  provinces,  avec  son  harmonie  de  Franccs  diverses  et 
identiques,  avec  ses  centres  secondaires  et  son  centre  principal,  elle  est,  non 
seulement    une    nation,   niais  une   initiation,    une    éducation.    » 

Le  rouis  qu'il  va  faire  aura  précisément  pour  objet  de  savoir  ce 
qu'es!  la  France,  comment  elle  s'est  faite.  «  Qui  suis-je?  Qui  sommes- 
nous?  »  dit-il  à  ses  auditeurs. 

Pour  bien  comprendre  la  France,  il  faul  se  placer  au  centre,  h 
Paris;  el  pour  bien  voir  Paris,  se  recueillir  dans  une  de  ces  soli- 
tudes peuplées  où  l'on  esl  à  l'écart  du  tourbillon  el  d'où  l'on  voit 
le  mouvement,  comme  l'a  été  le  Musé.'  des  Augustins.  Après  ce  musée, 
c'esl  Sainte-Geneviève  qui  a  été  pour  Michelel  le  second  lieu  d'initia- 
tion. Il  en  parle  le  12  janvier  avec  mie  émotion  d'autant  plus  pro- 
fonde qu'on  venait  de  décider  d'enlever  la  bibliothèque  Sainte-Gene- 
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viève,  où  il  avait  passé  tant  de  belles  heures,  de  la  partie  la  plus  an- 
cienne des  bâtiments  du  collège  Henri  IV  pour  la  transporter  dans 
les  bâtiments  nouveaux  où  nous  la   voyons  aujourd'hui. 

Ci  ît  au  ve  siècle  que  se  forme  une  àme  nouvelle  par  l'union 
de  l'Église  et  des  peuples  dont  sainte  Geneviève  est  le  symbole.  A 
côté  de  sainte  Geneviève,  il  place  saint  .Martin,  le  soldat  impérial  devenu 
évêque  et  missionnaire,  et  saint  Éloi,  un  ouvrier  devenu  ministre  et  évo- 
que. Après  avoir  indiqué  le  rôle  des  grands  propriétaires,  celui  des 
évêques,  Michclet  consacre  une  leçon  à  la  vie  monastique,  par  laquelle 
l'Église  se  rapproche  des  peuples  des  campagnes  et  de  la  nature, 
et  ennoblit,  en  le  sanctifiant,  le  travail  des  mains,  jusque-là 
réservé  aux  esclaves.  On  voit  alors  (VIIIe  leçon)  les  légendes  pieuses 
sortir  du  cœur  du  peuple,  et  la  puissance  religieuse  et  morale  de 
l'Église,  de  cette  Église  qui  plus  tard  l'opprimera,  sortir  du  peuple 
môme. 

Dans  la  dixième  leçon,  il  insiste  sur  le  rôle  des  simples  et  sur  le 
caractère  chrétien  de  cette  primitive  église. 

«  La  légende  a  été  grandissant  dans  la  famille,  comme  un  enfant  auprès  de 
l'enfant,  et  peu  à  peu  l'enfant,  l'animal  même,  toute  la  famille  rustique  est 
entrée  dans  l'Église.  L'Eglise  est  apparue  comme  la  famille  et  la  maison  de 
la  famille,  ce  qui  fait  que  la  maison  est  devenue  une  Église. 

Dans  tout  ceci,  je  suis  parti  de  ce  principe  qu'un  âge  vraiment  chrétien, 
c'était  le  triomphe  des  simples,  le  règne  des  petits,  des  humbles,  d'autant  plus 
humilies  et  plus  selon  Dieu  qu'ils  ne  savent  pas  leur  influence  sur  le  monde 
d'en  haut  qui  croit  régner.   » 

Mais  ce  peuple,  ces  [tel ils.  sont  sans  cesse  menacés.  Le  besoin  de 
protection  l'ail  naître  d'une  part  le  monde  féodal  créé  pour  la  défense, 
et  qui,  bientôt,  devienl  oppressif,  et,  d'autre  part,  les  associations 
populaires  par  lesquelles  le  peuple  saura  se  protéger,  se  créer  une  vie 
harmonique  et  hiérarchique. 

La  féodalité  asservit  la  terre  et  la  personne.  L'Église,  qui  lutte 
contre  les  abus  el  les  violences  de  la  féodalité,  s'y  associe  aussi. 

«  A  ce  moment,  (fin  de  la  XIe  leçon),  j'entends  dans  toute  la  chrétienté  un 
grand  bruit  de  fer.  des  pas  d'hommes,  les  pas  d'une  foule;  oe  sont  les  com- 
munes en  marche.  La  liberté  en  péril  a  suscité  une  force  contre  la  force  féodale 
qui,  née  de  la  liberté,  en  est  déjà  l'ennemie.  » 

Alors,  le  peuple,  qui  a  créé,  du  Ve  au  vne  siècle  la  famille,  l'Église 
el  le  monarchisme,  du  vm"  au  xic  la  féodalité,  crée  maintenant,  écrasé 
par  cette  féodalité  el  cette  Ëglise,  des  associations  de  travailleurs. 

«  La  beauté  du  Moyen-Age  chrétien,  c'est  moins  l'association,  fait  universel, 
que  la  variété  d'associations  qui  répondaient  aux  besoins  les  plus  divers,  et  le 
progrès  harmonique,  de  l'initiation  qui  créait  d'excellentes  habitudes  morales 
et  rendait  à   chaque  degré  digne  d'un  degré   supérieur.    » 

Une  treizième  leçon  devait  être  consacrée  à  célébrer  la  beauté  de 
l'élan  de  vie  du  mi  siècle,  le  grand  siècle  du  Moyen-Age,  et  à  indiquer 
le  rôle  joué,  après  la  formation  des  communes  et  des  associations  de 
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métiers,  par  les  Écoles  dans  la  Renaissance  chrétienne  qui  a  formé 
la  société  du  Moyen-Age.  Mais  Michelet,  pris  d'une  subite  lassitude, 
arrêta  tout  à  coup  son  cours,  le  16  mars,  bien  que  les  vacances 
régulières  du  Collège  de  France  ne  commençassent  que  le  9  avril  \ 
Il  devait  reprendre  le  27  avril.  Le  10  (après  avoir  demandé  le  8  avril 
à  ne  faire  qu'une  leçon  dans  le  second  semestre  comme  dans  le 
premier),  il  cherche  à  trouver  un  lien  entre  les  leçons  des  deux  semes- 
tres. Ce  lien  sera  l'Éducation.  Après  avoir  en  1842,  indiqué  la  marche 
générale  de  l'évolution  humaine,  après  avoir  montré  dans  l'hiver 
de  1842-43  l'éducation  du  Moyen- Age,  et  avant  de  montrer  la  vraie 
éducation  moderne,  celle  de  la  Renaissance,  du  xvme  siècle  et  de  la 
Révolution,  il  veut  montrer  la  fausse  éducation  catholique  que  les 
Jésuites  ont  voulu  imposer  au  monde. 

En  réalité,  il  voulait  dire  son  mot  dans  la  bataille  qui  se  livrait  au- 
tour de  lui,  et  où  il  avait  reçu  les  premiers  coups. 

S'il  avait  arrêté  son  cours  du  premier  semestre,  à  la  douzième  le- 
çon, à  l'établissement  des  communes,  et  sans  aborder  la  vie  des  Écoles, 
le  développement  du  xir9  siècle,  c'est  que  probablement  il  comptait 
continuer  clans  le  second  semestre  à  parler  de  la  vie  du  Moyen-Age. 

Dans  son,  Journal  intime,  il  n'y  a  pas  un  mot  sur  les  Jésuites,  pas 
même  sur  les  polémiques  religieuses  qui  se  livrent  alors,  avant  le 
début  du  cours.  Nous  voyons  seulement  qu'il  se  trouvait  en  proie  à 
une  immense  lassitude,  accrue  encore  par  la  pensée  de  perdre  pro- 
chainement sa  fille,  officiellement  demandée  en  mariage  par  M.  Du- 
mesnil  père,  pour  son  fils,  le  5  avril,  et  qui  devait  se  marier  à.  l 'au- 
tomne. Il  écrit  le  6  avril  : 

«  Fatigué.  Tout  cela  venu  tard,  après  un  long  chemin  —  usé  mes  souliers 
de  ferl...  Jeté  ma  vie  à  pleines  mains  dans  mon  livre,  dans  mon  cours  ma  vie 
intime.   » 

Le  14  avril  : 

«  Bizarre  contraste.  La  foule  à  mon  cours,  pour  mes  livres  vente  honnête  et 
ferme,  qui  ne  se  dément  pas,  et  chez  moi,  la  solitude.  C'est  que,  chez  uni,  je 
ne  suis  pas  l'homme  du  cours.  Je  suis  faible  et  vide,  sauf  quelques  moments. 
Quand  je  compare  les  pcn=écs  du  lit,  du  matin,  autrefois  et  aujourd'hui,  je 
sens  qu'une  vertu   s'est  retirée. 

Je  pensai  ù  mon  plan,  à  mon  livre,  aujourd'hui. 

Donc,  patienter  un  peu  dans  ce  moment  d'affaissement,  puis  se  recueillir, 
■  t  peu!  être  reviendra  l'homme  d'autrefois  —  d'autrefois  r>  Non,  mais  un  autre 
d'avenir.  \v;mt  la  méthode,  l'application  de  la  méthode,  la  mettre  ■-,  l'état  fé- 
cond —  et  formulée,  et  vivante  »  (Le  5  mai.  il  ajoute  ;i  celte  note  celle-ci)  :  » 
A  quoi  j'ajoute  le  mot  de  Luther  «  Mais  Dieu  me  fit  enfin  une  prâce  par  ses 
cher*  anges   :  celle  de  combattre  et  d'écrire.   » 

S'il  entreprit  la  bataille  confie  [es  Jésuites,  ce  ne  fut  dope  pas 
on  vertu  d'un  plan  prémédité  et  naturel,  mais  par  une  inspiration 
soudaine.  Une  lettre  -l'Alfred  Dumesnil,  revenu  à  Paris  quelques  jours 
après  la  demande  'm  mariage,  confirme  cette  idée  (8  mai)   : 

t.  1|  continue  au  château  jusqu'au  3  avril. 
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«  M.  Michelet  était  dans  un  extrême  affaiblissement.  Je  craignais  beaucoup  de 
ce  découragement  moral  dans  un  si  grand  état  de  fatigue;  mais  les  Jésuites 
sont  venus  à  point;  depuis  huit  jours,  plus  que  jamais  il  est  vivant,  actif,  il 
parle,  écrit.  »    , 

D'où  vient  cette  brusque  résolution  et  cette  décision  d 'impro\  : 
un  cours  pour  lequel  il  n'était  nullement  préparé  et  qu'il  a  fait  semaine 
après  semaine,  ce  qui  explique  qu'il  soit  si  peu  nourri   de    faits   et 
paraisse  superficiel  et  décousu.0 

C'est  d'abord  une  raison  toute  personnelle,  intellectuelle  et  très 
légitime.  En  cherchant  à  ressusciter  l'àme  du  vieux  peuple  de  France 
du  Moyen-Age,  il  était  entraîné  à  mettre  en  lumière  tout  ce  que  le 
Moyen-Age  eut  de  touchant  et  de  grand.  Il  avait  l'air  de  faire  l'apologie 
de  ces  grands  âges  catholiques  au  moment  même  où  il  sentait  de  plus 
en  plus  la  nécessité  de  résister  aux  attaques  du  parti  catholique  con- 
tre la  société  moderne  et  de  montrer  les  voies  nouvelles  de  l'avenir. 
Ses  leçons  de  l'hiver  de  1842-43  pouvaient  paraître  un  retour  en 
arrière,  une  réparation  faite  au  Moyen-Age.  Michelet  voulut  montrer 
qu'il  n'en  était  rien. 

Ce  désir  de  ne  laisser  se  faire  aucun  malentendu  sur  sa  pensée 
était  confirmé  par  les  attaques  de  plus  en  plus  violentes  dont  la 
pensée  libre,  l'Université,  les  professeurs  les  plus  éminents,  enfin 
lui-même  et  son  ami  Quinet,  étaient  les  objets.  En  1842,  l'es  évoque* 
s'étaient  mis  à  !se  déchaîner  avec  un  merveilleux  ensemble  contre 
l'Université,  tandis  que  YUnivcrs  avait  entrepris  une  campagne  où 
il  prenait  personnellement  à  partie  les  professeurs  les  plus  distin- 
gués de  la  Sorbonne  ou  du  Collège  de  France.  Villemain  et  Mignet 
n'avaient  pas  hésité,  en  1842,  a  attaquer  les  Jésuites  dans  des  cir- 
constances solennelles.  Le  31  mars  1S'(2,  les  rédacteurs  de  l'Univers 
avaient  signé  et  publié  une  pétition  contre  les  professeurs  de  l'Univer- 
sité, où  Quinel  étail  particulièremeni  attaqué,  mais  aussi  Michelet, 
comme  donnant  un  enseignement  anti-catholique.  Le  0  et  le  31  mai, 
l'Univers  attaquait  l'enseignement  philosophique  des  collèges  ;  le 
10  juin,  l'éducation  universitaire,  qu'il  traitail  de  monstrueuse.  Enfin 
quand  eut  paru  le  Monopole  Universitaire  fin  de  mars  1843),  l'I'nivcm 
lança  le  6  avril  un  article  contre  Michelet,  Cousin.  Damiron,  et  donna 
le  7  un  article  très  élogieux  sur  l'ouvrage  attribué  à  Desgarets. 

Ces  attaques  contre  tous  ceux  qui  dans  l'enseignement  osaienl  pen- 
ser el  parleT  libremenl  fuient  certainement  un  des  motifs  qui  poussè- 
rent Michelet  à  répondre  à  ces  attaques,  en  attaquant  à  son  tour  l'en* 
seignemenl  des  Jésuites. 

ITn  autre  motif  y  contribua  aussi,  je  pense.  C'est  le  désir  de  s'asso- 
cier à  Quinet,  peut-être  de  devancer  Quinel  dans  les  jugements  que 
celui-ci  était  forcément  amené  à  prononcer  sur  les  Jésuites.  Quinet. 
dans  les  leçons  sur  l'Italie,  étail  arrivé  au  wi"  siècle.  11  avait  parlé 
du  Tasse,  du  Concile  de  Trente.  Il  devait  fatalement  parler  dans  le 
second  semestre  des  Jésuites  Rien  ne  l'obligeait  à  y  consacrer  toutes 
les  leçons  de  ce  second  semestre;  mais  l'étude  de  l'organisation  île 
l'ordre   des  .lé-uites,    de    leur    influence   et    de   leur   littérature    était 
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naturellement  amenée  par  le  sujet  de  son  cours,  et  Michelet  ne  pouvait 
l'ignorer.  Prévoyant  que  son  ami  allait  prendre  parti  dans  la  lutte 
qui  passionnait  alors  tous  les  esprits,  il  ne  voulut  pas  le  laisser  seul. 
I!  ne  voulut  pas  non  plus  paraître  obéir  à  une  suggestion  de  Quinet; 
il  prit  les  devants,  et,  dès  le  27  avril,  commença  son  cours  sans  avoir 
prévenu  Quinet,  ni  rien  combiné  d'avance  avec  lui.  Mais,  dès  le  30, 
il  va  chez  Quinet  pour  s'entendre  avec  lui  sur  la  Guerre  aux  Jésuites 
et  pour  se  partager  les  rôles. 

Dans  ime  note  mise  à  la  fin  de  la  première  leçon,  il  essaie  d'expli- 
quer qu'il  a  ignoré  les  projets  de  Quinet,  et  n'a  connu  qu'après  sa 
seconde  leçon  le  Monopole  universitaire  \  Cette  nota  est  peut-être  vraie 
d'une  vérité  littérale,  mais  elle  n'est  pas  vraie  d'une  vérité  morale. 
Elle  n'est  pas,  reconnaissons-le,   exempte  d'une  certain  jésuitisme2.   . 

Michelet  dit  donc  vrai  quand  il  affirme  ne  pas  s'être  entendu  d'avance 
avec  Quinet;  mais  il  est,  impossible  qu'il  ne  prévît  pas  que  Quinet  allait 
parler  du  rôle  des  Jé:-uites  dans  la  réaction  catholique.  Tout  le  monde 
s'y  attendait;  Michelet  nous  dit  que  quand  Quinet  rouvrit  son  cours 
le  3  mai  et  fit  une  leçon  sur  Christophe  Colomb,  ce  fut  un  désappoin- 
tement  pour  l'auditoire  3. 

Michelet  dit  également  dans  cette  note  que  ce  fut  à  son  insu  que  sa 
première  leçon  fut  analysée  dès  le  soir  même  dans  la  Patrie,  et  que 
cette  analyse  fut  reproduite  le  lendemain  dans  le  Siècle.  Je  veux  bien  le 
croire,  d'autant  plus  que  le  texte  de  la  Patrie  est  différent  de  celui 
que  Michelet  publia  dans  son  volume;  mais  il  va  trop  loin  en  décla- 
rant ignorer  la  part  que  la  presse  allait  prendre  à  cette  lutte.  Il  avait 


i.  On  lisail  aussi  dans  l'Avant-propos  du  Vol.  des  Jésuites  :  «  La  force  dos 
choses  a  conduit  les  auteurs  de  ces  leçons  à  traiter  le  même  sujet  dans  leur 
enseignement.  Cette  rencontre  s 'étant  faite  d'abord  à  l'insu  l'un  de  Tautre,  a 
été  l'oeuvre  de  la  situation  même.  Plus  tard,  ils  se  sont  accordés  pour  se 
distribuer  les  questions  principales  que  le   sujet  présentait.    » 

2.  D'ailleurs  la  note  que  Michelet  fît  me! lie  par  son  ami  Chambolle  dans 
le  Siècle  du  27  avril  indique  nettement  le  cours  comme  une  riposte,  non  pas 
au  Monopole  universitaire,  mais  à  une  série  d'attaques  et  à  un  dénigrement 
systématique. 

La  Patrie  du  27  avril  au  soir,  donne  une  analyse  de  la  première  leçon 
reproduite  le  lendemain  par  le  Siècle.  Elle  l'annonce  en  ces  termes  :  «  M.  Mi- 
chelel ayant  à  se  défendre  pour  sa  part  contre  un  parti  qui  en  veut  à  l'Uni- 
versité tout  entière,  a  été  amené  à  prononcer  aujourd'hui  devant  un  audi- 
toire nombreux  et  sympathique  les  paroles  suivantes...  Plusieurs  membres  du 
clergé  assistaient  à  la  leçon.    » 

Lecminier,  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  oct,  t843),  prétend  que  Michelet  a 
été,  avec  une  respectable  candeur,  d'autant  plu*  outré  des  attaques  dont  il 
était  l'objet,  qu'il  se  croyait  des  droits  à  la  reconnaissance  do  ['Eglï  •  I 
qu'alors    il   a   perdu   toute   mesure   dans   la  polémique. 

3.  Colomb  représente  pour  lui  l'alliance  de  La  croyance  el  de  la  liberté 
dans  l'esprit  de  l'homme;  cette  alliance  a  fait  jaillir  le  verbe  qui  enfanta  un 
nouveau  monde. 

ne  fut  que  le  10  mai  qu'il  entra  dans  son  sujet  en  revendiquant  la 
liberté  de  discussion  en  matière  religieuse,  même  sur  les  Jésuites,  et  en  décla- 
rant  qu'il  devait  parler  pour  répondre  aux  injure-  qui  se  produisaient  au  pied 
même  des  chaires  du  Collège  de  France. 
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de  nombreux  amis  dans  la  presse.  Lui-même  donne  ses  leçons  au 
Siècle  el  va  les  y  corriger.  Libri  pouvait  n'avoir  pas  informé  Michelet 
de  l'article  qu'il  publia  4e  1er  mai  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
contre  les  Jésuites;  mais,  quelques  jours  après,  nous  le  voyons  chargé 
par  Michelet  de  proposer  à  la  Revue  un  article  de  Louandre,  et  annon- 
çant à  Michelet  qu'un  second  article  de  lui  sur  les  Jésuites  paraîtra 
le  15. 

Au  National  qui,  avec  le  Constitutionnel,  prend  parti  pour  Miche- 
let, dès  le  5  mai  la  campagne  est  menée  par  Génin,  ami  intime  de 
Michelet.  Génin  était  lié  avec  Sacy  et  Alloury,  rédacteurs  des  Débats, 
et  il  ne  resta  pas  étranger  à  la  campagne  de  presse  que  ceux-ci  menè- 
rent en  mai,  car,  le  28,  il  se  plaint  dans  son  journal  que  les  Débats 
s'endorment.  Michelet  ne  fut  pas  l'organisateur  de  cette  campagne  de 
presse,  à  laquelle  prirent  part  aussi  la  Revue  Indépendante,  le  Cour- 
rier Français,  mais  il  ne  s'en  désintéressa  pas  et  n'était  plus  du  tout 
dans  les  sentiments  qui,  le  22  décembre  1842,  lui  faisaient  expliquer 
à  ses  auditeurs  qu'il  ne  pourrait  souffrir  que  ses  leçons  fussent  sténo- 
graphiées et  publiées. 

Telles  sont  les  conditions  dans  lesquelles  ce  cours  fameux  a  pris 
naissance. 

Le  catholicisme  autoritaire,  étroitement  dogmatique,  ennemi  de  tou- 
tes les  libertés  intellectuelles,  comme  des  libertés  politiques  du  xvi* 
et  du  xvn6  siècles,  incarné  dans  la  Société  de  Jésus,  devait  tout  natu- 
rellement s'opposer  dans  l'esprit  de  Michelet  à  ce  catholicisme  des 
premiers  siècles  du  Moyen-Age,  qui  avait  été  vraiment  œcuménique, 
nourrice  sublime  et  tendre  du  monde  moderne  encore  enfant,  et  qui 
avait,  sous  les  voûtes  immenses  de  ses  cathédrales,  dans  l'enceinte 
de  ses  cloîtres,  dans  les  auditoires  de  ses  Universités,  donné  asile  à 
toutes  les  aspirations  dé  toutes  les  classes  d'hommes.  Ici,  la  sève 
puissante  de  la  vie  au  milieu  de  germes  encore  mal  définis:  là  un 
esprit  de  mort  qui  cherche  à  détruire  tous  les  germes  de  vie  nouvelle 
que  la  Renaissance  apporte  au  monde.  Mais  pour  que  Michelel  sautât 
brusquement  du  xne  au  \\r  siècle  el  abordât  l'étude  chu  Jésui- 
tisme  sans  avoir  achevé  le  programme  qu'il  s'était  tracé  à  lui-même, 
il  fallut  l'aiguillon  de  la  lutte  entreprise  par  le  clergé  et  le  parti 
clérical  contre  l'Université  et  la  libre-pensée,  les  attaques  réitérées 
dirigées  contre,  lui-même  et  qui  avaient  leur  contre-coup  dans  les  pro- 
testations intempestive?  qui  venaient  troubler  sort  cours  et  celui  de 
Quinet.  Cette  lutte,  ces  attaques,  furent  non  la  cause  profonde,  niais 
l'occasion. 

Tl  n'y  B  pas  à  s'arrêter  aux  motifs  que  M.  Thureau-Panuin 
attribue  à  Michelet  et  Quinet.  Tl  y  voit  d'abord  une  simple  riposte 
aux  attaques  dirigées  contre  eux  par  le  Monopole  universitaire.  Mais 
ces  attaques  ne  sont  qu'un  détail  dans  une  querelle  qui  se  poursuit 
depuis  des  années  ;  nous  trouvons  dans  les  cours  de  Michelet,  de 
1831  à  1838,  des  jugements  sur  les  Jésuites  identiques  à  ceux  de  1843, 
bien  qu'un  peu  plus  modérés  dans  l'expression.  M.  Thureau-Dancin 
nous  dépeint   ensuite   Quinet  comme  un  révolutionnaire    et   un   anti- 
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chrétien  fanatique.  Quinet  était  un  esprit  profondément  religieux  et 
attaché  de  toutes  les  forces  de  son  âme  à  la  tradition  chrétienne  \ 
Quinet  n'est  pas  non  plus  un  révolutionnaire  en  politique 2.  Pour 
Michelet,  M.  ThureauDangin  parle  de  sa  sensibilité  douloureuse,  de  sa 
vanité,  des  souffrances  de  son  enfance,  et  cherche  une  explication  dans 
son  désir  de  se  venger  des  injures  reçues.  Il  l'accuse  d'avoir  cherché 
dans  les  succès  de  la  popularité  une  compensation  à  ses  déceptions 
mondaines.  Or,  Michelet,  depuis  1829,  avait  marché  de  succès  en 
succès;  il  avait  eu  toutes  les  satisfactions  d'amour-propre;  ses  seules 
vraies  douleurs,  à  cette  époque,  sont  les  épreuves  qui  avaient 
ravagé  sa  vie  domestique;  mais  il  était  entouré  de  l'admiration  des 
hommes  dont  le  suffrage  lui  importait  le  plus,  celle  de  ses  collègues 
les  plus  illustres  et  des  premiers  hommes  de  lettres  de  son  temps; 
les  organes  les  plus  importants  de  la  presse  chantaient  ses  louanges; 
enfin,  il  était  un  familier  des  Tuileries  et  de  Neuilly;  au  début  de  sa 
campagne  contre  les  Jésuites,  il  y  trouve  même  des  encourage- 
ments, et,  au  plus  fort  de  la  lutte,  il  est  invité  à  Yincennes 
avec  Quinet,  chez  le  duc  de  Montpensier.  Il  se  préoccupe  d'ailleurs  si 
peu  de  l'appui  des  puissants,  qu'à  peine  la  lutte  contre  les  Jésuites 
finie,  il  donne  sa  démission  de  professeur  aux  Tuileries  pour  pouvoir 
parler  au  Collège  de  France  avec  une  pleine  liberté. 

On  ne  doit  donc  chercher  aucune  mesquine  explication  à  la  résolu- 
tion prise  par  Micbelet  et  Quinet.  Une  grande  lutte  était  engagée; 
on  voyait  les  défenseurs  du  catholicisme  à  la  fois  réclamer  la  liberté 
d'enseignement  pour  eux  et  appeler  les  rigueurs  du  pouvoir  contre 
leurs  adversaires.  Le  gouvernement  avait  une  situation  fausse,  n'osant 
ni  donner  aux  catholiques  la  liberté  qu'il  leur  avait  promise,  ni  protéger 
la  liberté  des  écrivains  et  des  professeurs.  Il  faisait  des  procès  aux 
Saint-Simqniéns,  aux  Pierre  Leroux  et  aux  Lamennais,  aux  protestants 
coupables  de  tenir  des  réunions  religieuses  non  autorisées;  aux  applau- 
dissements des  apôtres  de  la  liberté  d'enseignement,  il  révoquait  un 
professeur  d'histoire  qui  avait  osé  dire  que  Luther  avait  rendu  des  ser- 

i.  Tl  y  a  dans  sa  première  leçon  un  admirable  morceau  où  il  salue  le 
mouvement  religieux  qui  emporte  le  monde  à  l'heure  où  il  parle,  mouvement 
qui  se  manifeste  non  seulement  dans  le  catholicisme  mais  aussi  dans  le  pro- 
testantisme, non  seulement  dans  la  foi  positive,  mais  aussi  dans  la  philoso- 
phie, chez  ceux  qu'on  appelle  des  hérétiques  comme  chez  les  orthodoxes. 
Il  fait  honneur  de  on  réveil  religieux  aux  penseurs,  écrivains,  philosophes, 
qui,  en  France  et  en  Allemagne,  ont  commencé  les  premiers  à  rappeler  ce 
grand  fond  de  spiritualité  qui  est  comme  la  substance  de  toute  foi  réelle. 
Mais  il  proteste  contre  ceux  qui,  comme  les  Jésuites,  veulent  circonscrire  à 
une  seule  religion,  asservir  à  une  secte  ce  mou  veinent  profond  et  universel 
qui  veut  un  Christ  agrandi,  renouvelé,  sorti  une  seconde  fois  du  sépulcre,  pour 
se   partager,   se  donner,   se  communiquer  à   tous. 

■>..  Certes  il  est  violemment  hostile  à  la  politique  extérieure  de  M.  Guizot 
qu'il  Considère  comme  humiliante  pour  la  France,  de  même  qu'il  tn  uve 
humiliantes  pour  l'Université  les  affirmations  de  M.  Cousin  déclarant  que  la 
religion  catholique  est  la  base  môme  de  la  philosophie  universitaire;  mais  il 
ne  professe  [mini  d'idées  républicaines,  il  fréquente  chez  les  princes,  et  la 
duchesse  d'Orléans  lui   offre  la  place  de  précepteur  du  Comte  de  Paris. 
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vices  à  l'esprit  humain;  il  enlevait  à  Bersot  sa  place  de  professeur  de 
philosophie  à  Bordeaux,  parce  qu'il  avait  osé  critiquer  Lacordaire.  Il 
laissait  en  Alsace  les  catholiques  empiéter  tous  les  jours  sur  les  droits 
des  protestants  et  les  chasser  peu  à  peu  des  églises  protestantes  dont  la 
jouissance  avait  été  accordée  aux  deux  cultes  par  le  simultaneum.  A 
l'exception  du  journal  hebdomadaire  protestant,  Le  Semeur,  qui  récla- 
mait la  vraie,  la  complète  liberté  pour  tous,  et  demandait  avec  Lamar- 
tine la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  comme  condition  de  cette 
liberté,  les  journaux  qui  encourageaient  le  gouvernement  à  résister  aux 
attaques  de  l'épiscopat  et  du  parti  clérical  ne  savaient  que  défendre  le 
monopole   universitaire   et  réclamer,   eux   aussi,    des  mesures   répres- 
sives contre  leurs  adversaires.    Michelet  et   Quinet   ont  pensé  que   la 
nature  môme  de  leur  cours  les  autorisait  à  intervenir  dans  la  lutte, 
à    faire    entendre    une    parole    libre    de    toute  contrainte,   de   toute 
duplicité,  de  toute  contradiction,  pour  revendiquer  sans  ménagements 
les  droits  de  la   liberté.  Ils    ont    été    accusés    par    toute    la    presse 
catholique  d'avoir  pris  hypocritement  les  Jésuites  pour  but  de  leurs 
attaques  et  d'avoir  en  réalité  visé  le  catholicisme  lui-même.  Ils  se  sont 
défendus,  au  contraire,  d'avoir  voulu  attaquer  le  catholicisme;  ils  ont 
affirmé  n'attaquer  que  ceux  qui,  après  avoir  asservi  l'Église,  voulaient 
se  servir  d'elle  pour  asservir  la  société  entière.  Il  y  a  là  du  vrai  et  du 
faux.  Il  est  très  vrai  que  Michelet  et  Quinet  avaient  de  la  sympathie  pour 
la  masse  du  petit  clergé,  dominé  par  les  évoques  et  supplanté  dans  les 
confessionnaux  comme  dans  les  écoles  ecclésiastiques  par  les  congréga- 
tions; il  est  vrai  aussi  qu'ils  ont  eu  spécialement  en  vue  les  >xcès  de  la 
casuistique,  du  système  d'éducation  ,de  propagande  et  de  direction  des 
Jésuites;  mais  il  n'est  pas  douteux  que  Michelet  et  Quinet  visaient,  au- 
delà  des  Jésuites,  l'esprit  même  du  catholicisme  et   travaillaient   à  une 
réforme  religieuse  et  morale  qui  mettait  la  France  de  la  Révolution  en 
opposition  avec  l'Église  du  Concile  de  Trente.  Quinet  et  Michelet  ne  pou- 
vaient méconnaître,  comme  le  disait  Vinet  dans  ses  beaux  articles  sur 
Bourdaloue,  que  «  le  jésuitisme  est  du  catholicisme  concentré,  et  que  le 
catholicisme  est  du  jésuitisme  dilué.  »  Aussi,  malgré  les  méfiances  et  les 
répugnances  que  la  Société  de  Jésus  excitait  chez  beaucoup  de  prêtres  et 
chez  beaucoup  de  laïques  bons  catholiques,  tous  se  sentirent  atteints  par 
les  leçons  du  Collège  de  France  et  à  de  rares  exceptions  près,  prirent  en 
main  la  défense  des  Jésuites  comme  étant  la  défense  du  catholicisme 
lui-même  l. 

Quelle  a  donc  été  la  substance  de  ces  deux  cours,  car  nous  ne  pou- 
vons les  séparer  l'un  de  l'autre?  Michelet  affecte  de  ne  considérer  le 
-cours  de  Quinet  que  comme  des  leçons  sur  la  littérature  des  Jésuites. 

En  réalité,  il  laisse  à  son  ami  le  soin  de  faire  l'histoire  de  la  Société 
de  Jésus  et  d'appuyer  son  réquisitoire  sur  des  faits  et  des  textes. 
Lui-même  se  charge  de  faire,   si  je  puis  dire,  la  philosophie  du  jésui- 

i.  Cf.    Raymond    Brucker    :   Les  docteurs  du  jour  devant   la  famille,   Paris, 
Grétineau  Joly,  t.  V,  p.  76,  et  chap.  vu. 
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tisme,  à  marquer  sa  place  dans  l'histoire  de  la  pensée  religieuse,   de 
l'Église  et  de  l'éducation. 

Quinet  avait  commencé  par  la  biographie,  et  une  biographie  impar- 
tiale, d'Ignace  de  Loyola,  et  le  récit  de  la  fondation  de  son  Institut. 
11  reconnaît  son  génie,  mais  lui  reproche  de  réduire  la  religion  à  un 
automatisme.  Quinet  aborde  ensuite  l'étude  de  Tordre,  de  ses  cons- 
titutions, et  montre  que  tout  s'y  ramène  à  l'obéissance  aveugle. 
S'appuyant  sur  les  constitutions  il  définit  le  caractère  propre  de  la 
Société  au  milieu  des  ordres  monastiques  et  la  montre  comme  une 
société  de  prêtres  enrégimentés  pour  exercer  une  action  politique  et 
sociale.  De  sa  défiance  de  l'esprit,  de  son  culte  de  la  lettre,  naissent 
les  abus  de  la  casuistique  et  le  pharisaïsme.  Quinst  passe  ensuite 
aux  missions  des  Jésuites,  dans  lesquelles,  après  une  période  admi- 
rable, ils  sacrifient  au  succès  les  principes  essentiels  du  christianisme 
en  Inde,  en  Chine,  au  Paraguay.  Leurs  théories  politiques  sont  la 
négation  des  idées  modernes,  bien  qu'ils  aient  cherché  à  mettre 
la  démocratie  au  service  de  la  théocratie.  Ils  ont,  en  fait,  plié  leurs 
idées  à  leurs  ambitions  politiques.  Dans  l'ordre  intellectuel,  leur  édu- 
cation a  été  stérile,  et  leur  Ratio  studiorum  n'est  qu'un  système  cie 
mécanique  mentale.  Ils  réduisant  la  philosophie  à  une  gymnastique 
scolastique  et  la  théologie  à  la  paraphrase  des  décisions  de  Trente. 
L'obéissance  au  pape  sera  au  fond  leur  seul  dogme. 

L'exposé  de  Quinet  est  sérieux,  solide,  grave,  bien  composé,  riche 
de  faits  et  appuyé  sur  les  textes.  On  le  sent  préparé  de  longue  date  *. 
Michelet  non  plus  ne  s'est  pas  attaqué  sans  préparation  à  un 
si  redoutable  et  difficile  sujet.  Il  avait  déjà  étudié  l'histoire  de 
ta  Société  pour  son  Précis  d'histoire  moderne.  Il  en  avait  parlé  à  ses 
élèves  de  l'École  Normale  en  1831;  il  y  était  revenu  encore  à  propos 
de  ses  cours  sur  la  Renaissance  et  la  Réforme.  Néanmoins,  on  sont, 
en  le  lisant,  ce  qu'il  y  eut  de  hâtif  et  d'incomplet  dans  l'élaboration 
do  ce  cours.  Les  leçons  en  sont  moins  mûries,  moins  ordonnées,  que 
celles  de  Quinet;  le  style  offre  des  disparates,  des  soubresauts,  par- 
fois même,  quoique  rarement,  des  violences.  Son  plan  est  assez  net, 
mais  chaque  point  de  son  plan  est  traité  d'une  manière  heurtée,  sac- 
cadée et  comme  décousue,  et,  disons-le,  extrêmement  superficielle. 
C'est  la  plus  faible  des  œuvres  de  Michelet.  bien  que  ce  soit  une  de 
celles  dont  le  retentissement  et  l'influence  ont  été  le  plus  grands. 

Ijs  deux  cours  se  complétaient  plutôt  qu'ils  ne  se  doublaient,  et 
Michelet  semblait  tracer  dans  ses  grandes  lignes  le  programme  dont 
Quinet  fournissait  ensuite  le  détail  et  las  preuves;  en  même  temps, 
il  donnait  la  philosophie  des  faits  exposés  par  Quinet3. 


i.  Mme  QuiniCt  ose  dire  que  Quinet  parlait  sans  aucune  note,  sans  rien 
rcrire  d 'avance  (Cinquante  ans  d'amitié,  p.  119),  et  pourtant  les  leçons 
paraissaient  le  lendemain  dans  le  Siècle,  non  sur  une  sténographie,  mais  sur 
le  texte  envoyé  par  Quinet  d'avance  à   l'imprimerie. 

2.  Je  doN  ajouter  qu'on  publia  (j'ignore  qui)  comme  t"<  complément  indis- 
pensable aux   œuvres  de   MM.   Michelet  et  Quinet  »   sous  le  titre  de  Compen- 


428  LIVRE  IV. LA    PRÉDICATION    DEMOCRATIQUE 

J'ai  fait  justice  de  la  légende  qui  veut  que  les  jugements  de  Miche- 
let  sur  les  Jésuites  aient  été  inspirés  par  le  désir  de  se  venger  des 
attaques  lancées  contre  lui  par  les  Jésuites  dans  le  Monopole  univer- 
sitaire. Il  suffit  de  lire  ce  qu'il  disait  en  1831  dans  une  de  ses  petites 
leçons  de  l'École  Normale,  pour  se  convaincre  que  ses  sentiments 
nettement  hostiles  à  la  Société  de  Jésus  étaient  fixés  depuis  longtemps 
et  remontaient  à  une  époque  où  les  journaux  catholiques  célébraient 
les  louanges  de  Michelet,  où  Montalembert,  Nettement,  Lamennais,  le 
baron  d'Eckslein  et  toute  l'école  de  l'Avenir,  le  considéraient  sinon 
comme  un  des  leurs,  du  moins  comme  un  allié  et  un  ami  :  «  C'étaient 
de  vilaines  gens  \    » 

Ce  sont  les  mêmes  idées  que  nous  retrouvons  exposées  dans  la  pre- 
mière leçon  sur  les  Jésuites,  où  est  résumée  toute  la  pensée  de  Miche- 
let :  «  Au  xvie  siècle,  dit-il,  on  se  battait  pour  la  religion,  et  alors  un 
vaillant  homme,  Ignace  de  Loyola,  comprit  la  religion  comme  une 
machine  de  guérie.  Ses- fameux  exercices  sont  un  manuel  de  tactique 
religieuse,  où  la  milice  monastique  se  dresse  à  certains  mouvements: 
il  y  donne  des  procédés  matériels  pour  produire  ces  élans  du  cœur 
qu'on   avait  toujours   laissés  à   la  libre  inspiration2.    » 


dium  ou  Code  des  Jésuites,  d'après  plus  de  3oo  ouvrages  des  casuistes  Jésuites, 
un  recueil  de  propositions  toutes  plus  ou  moins  révoltantes.  Ce  recueil,  qui 
eut  5  éditions,  de  i843  à  i845  (en  vente  rue  du  Hasard-Richelieu,  5_,  sans 
nom  d'éditeur)  est  un  recueil  où  les  citations  sont  données  sans  aucune 
exactitude  et  qui  est  rempli  d'erreurs.  On  y  lit  entr'autres  que  le  cardinal 
Bellarmin  fut  canonisé.  On  peut  juger  de  l'esprit  de  ce  livre  par  cette  seule 
citation  :  «  Le  Manuel  de  la  Confession  de  M.  Bouvier  archevêque  de  Reims,  esl 
un  livre  plus  immoral  que  les  œuvres  du  marquis  de  Sade.  Les  assassins  de  la 
Saint-Barthélémy,  les  Inquisiteurs  et  les  Jésuites  sont  des  monstres  enfantés 
par  des  imaginations  malades.  Ce  sont  les  alliés  naturels  de  l'esprit  des  Ténè- 
bres et  de  la  mort.  La  religion  du  Christ  est  au  contraire  une  révélation 
sublime  de  la  vie  et  de  la  lumière  ». 

i.   [Voy.   le  passage  dans  Michelei   à  l'Ecole  Normale] 

i.  «  L'homme  qui  a  inventé  une  puissante  machine  est  toujours  an 
homme  de  génie;  mais  les  hommes  qu'il  soumet,  qu'il  ploie  à  son  méca- 
nisme, passent  à  l'état  de  ressorts.  La  machine,  une  fois  inventée,  servit  à 
mille  usages  :  à  l'enseignement,  aux  missions  lointaines,  et  même  aux  mar- 
tyrs. La  machine  eut  enfin  beaucoup  d'action;  mais  l'action  voilà  tout  ce 
qu'on  peut  exiger  d'une  machine;  ne  lui  demandez  pas  de  personnalité.  De 
là,  nécessairement,  la  stérilité  littéraire  de  la  milice  que  vous  savez,  malgré 
une  grande  mise  de  talents,  une  grande  dépense  de  ressources,  et  l'interven- 
tion de  mérites  que  je  suis  loin  de  méconnaître.  La  mécanique  dos  Jésuites 
a  élé  active  et  puissante;  mais  elle  n'a  rien  fait  de  vivant;  il  lui  a  manqué 
ce  qui  est  le  plus  haut  signe  de  vie,  le  grand  homme.  Pas  un  grand  homme 
en   3oo  ans. 

«  A  .qui  cette  milice  a-t-elle  été  funeste?  A  qui  pourrait-elle  l'être  si  elle 
reparaissait  encore?  Ce  u'esi  pas  à  nous,  lil<  .le  la  Révolution;  elle  pourrait 
tout  au  plus  mêler  notre  nom  à  quelque  nom  indigne  et  s'efforcer  de  #:  pro- 
duire quelque  confusion.  A  qui  donc  serait-elle  funeste?  A  l'Eglise,  au 
clergé,  parce  qu'elle  forcerait  le  clergé  à  devenir  violent,'  à  attaquer  de  front 
le  monde  moderne  qui,  Dieu  merci,  lui  tend  la  main;  elle  le  forcerait  à 
attaquer  lorsque  la  violence  lui  répugne,  à  haïr,  lorsqu'il  esl  sans  haine  : 
faire  semblant  de  haïr,  est-il  pour  des  hommes,   pour  un  clergé,   une  nécessité 
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Si  les  Jésuites  se  donnent  en  public  pour  des  représentants  de  la 
liberté  religieuse  et  de  l'avenir,  avec  la  haute  société  où  ils  cherchent 
leurs  appuis,  ils  se  donnent  pour  les  défenseurs  de  la  tradition,  du 
passé,  pour  les  vrais  fils  du  Moyen-Age. 

Michelet  qui,  lui,  se  considère  comme  le  vrai  interprète  du  Moyen- 
Age,  proteste  en  son  nom,  comme  il  a  protesté  tout  à  l'heure  au  nom 
du  clergé.  Le  Moyen-Age  a  été  fécond,  vivant,  s'est  renouvelé  toujours. 
Il  a  été  l'opposé  de  l'esprit  jésuitique,  qui  fait  de  l'immuabilité  sa  règle 
et  son  devoir.  Aussi  les  Jésuites  n'appartiennent  ni  au  présent,  ni 
au  passé.  Leur  doctrine  est  une  doctrine  de  mort. 

Michelet  terminait  sa  leçon  par  un  appel  à  la  concorde   : 

<(  Nous  voulons  suivre  la  voie  du  travail  et  de  la  paix.  Nos  adversaires,  je 
ne  dis  pas  nos  ennemis,  suivent  la  voie  de  la  polémique  et  du  combat.  Si  j'avais 
un  cou -cil  à  leur  donner,  je  leur  dirais  :  laissez  la  guerre,  ne  vous  tourmentez 
pas,  cl  provisoirement  ne  haïssez  pas;  vous  que  voire  fondateur  appelait  milites 
remettez  votre  épée  dans  le  fourreau;  prenez  la  voie  pacifique  et  au  lieu  de 
songer  à  ressusciter  le  passé,  donnez-nous  en  l'explication  vraie  et  inteili- 
gente1.  » 

Ainsi  Michalet  ne  se  posait  pas  en  ennemi  de  l'Église  et  du  clerg 
Il  prétendait,  au  contraire,  défendre  les  traditions  anciennes  de 
l'Église  contre  ceux  qui  l'en  avaient  fait  dévier3.  Il  prétendait  aussi 
apporter  des  paroles  de  paix  à  ceux  qui  n'avaient  jamais  voulu  que 
la  guerre,  et  il  terminait  sa  dernière  leçon  par  un  appel  aux  catho- 
liques  : 

(et  puissent  ceux-ci  entendre  une  voix  libre  au  fond  de  leur  servage)  qu'ils 
nous  aident  de  leur  courageuse  parole  ou  de  leur  sympathie  silencieuse,  et  que 
tous  ensemble  bénissent,  de  leurs  cœurs  et  de  leurs  autels,  la  sainte  croisade 
que  nous  commençons  pour  Dieu  et  la  Liberté.  » 

(Vite  attitude  pourrait  être  taxée  d 'insincérité. 

Il  est  certain  que,  dès  ce  moment,  Michelet  et  Quinet  ont  conscience 
que  ce  n'est  pas  seulement  la  Société  de  Jésus,  mais  le  catholicisme 
lui-même  qu'ils  vont  avoir  à  combattre.  Ce  n'est  plus  aux  Jésuite, 
c'est  à  l'Église  catholique  moderne  que  Quinet  s'attaquera  dans  son 
cours  sur  ]'ntramontanisme  et  Michelet  dans  son  livre  du  Prêtre.   Et 

plus  désolante?  »  [Aoicz  que  ce  passage  esl  sensiblement  différent  de  celui 
qui  a  été  imprimé  dans  les  éditions  de  i843.  Le  second  paragraphe  y  manque 
totalement.] 

i.  ^Ce  passage  non  plus  n'est  pas  absolument  conforme  au  texte  des 
éditions.] 

2.  Nous  voyons  par  le  journal  de  Michelet  qu'il  avait  lu  et  annoté  l'ou- 
vrage  que  venaient  de  publier  deux  prêtres,  les  freines  Ulignol,  sur  l'Etat 
actuel  du  clergé  en  France,  où  ils  se  plaignaient  amèrement  de  l'état  d  abais- 
ment  et  d'abjection  où  le  clergé  inférieur  Be  trouvait  réduit  par  la  tyrannie 
épiscopale  et  par  la  suppression  détournée  de  l'inamovibilité  paroissiale.  Un 
journal   Le   Bien   public,   avait   été   fondé   pour  soutenir   les  droits  du  clergé. 

.'i.  ■■'  leçon.  «  Faire  connaître  les  tyrans  du  clergé,  qui  -oui  les  Jésuites, 
c'est  rendre  au  clergé  le  plus  grand  service,  préparer  sa  délivranoe.  Nous  ne 
confondons  nullement  les  tyrans  et  lés  victimes.  Qu'ils  n*espèrent  pas  se 
cacher  derrière  ce  grand  corps  qu'ils  compromettent  en  le  poussant  dans  la 
violence,   lorsqu'il  ne  voudrait  que  la  paix.   » 
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Michelet  dépassait  bientôt  son  ami,  qui  restera  toujours  chrétien  de 
cœur,  en  posant  la  Révolution  en  antagonisme  à  l'idée  chré- 
tienne elle-même.  Mais  en  1842  et  1843,  bien  que  Michelet  ait  résolu- 
ment rompu  en  lui-même  avec  la  tradition  catholique,  depuis  qu'il  a 
vu  l'Église  prendre  violemment  parti  contre  les  idées  modernes  et 
contre  l'Université,  il  ne  considère  pas  sans  douleur  ce  combat;  il 
espère  encore  trouver  dans  le  clergé  même  des  alliés  pour  sa  lutte 
contre  les  Jésuites  et  contre  l'esprit  ultramontain  qui  prédomine  dans 
l'Église.  Les  Jésuites  avaient  alors  des  adversaires  décidés  (ils  en  ont 
encore)  au  sein  du  clergé  séculier  et  des  autres  ordres  religieux;  nous 
voyons  par  la  correspondance  de  Michelet  qu'il  reçoit  des  prêtres  des 
encouragements  dans  sa  campagne  religieuse.  Il  ne  faut  pas  oublier 
que  tous  ceux  qui  avaient,  comme  Michelet,  pris  part  au  mouvement 
de  réaction  spiritualiste  contre  le  sensualisme  et  l'irréligion  du 
xvme  siècle,  avaient  considéré  le  mouvement  de  renaissance  religieuse 
<m  sein  du  catholicisme  avec  une  profonde  sympathie,  que  Michelet 
s'était  senti  uni  de  cœur  à  Chateaubriand  et  aux  rédacteurs  de  l'Avenir. 
Il  ne  faut  donc  rjas  mettre  en  doute  sa  sincérité  quand  il  dit  n'avoir 
voulu  s'attaquer  qu'aux  Jésuites  et  non  à  l'Église. 

A  tort  ou  à  raison,  Michelet  avait  vu  de  tout  temps  dans 
les  principes  et  la  conduite  des  Jésuites  l'opposé  de  toutes 
les  idées  qu'il  regardait  comme  essentielles  à  l'éducation  de 
'a  démocratie  moderne.  Il  veut  la  sincérité  et  il  assure  que  les  Jésui- 
tes enseignent  l'hypocrisie;  il  veut  la  liberté  et  il  ne  trouve  dans  les 
doctrines  des  Jésuites  d'autres  principes  que  l'obéissance;  il  veut  déve- 
lopper l'individu  que  les  Jésuites  ne  songent  qu'a  comprimer;  il  en- 
seigne la  religion  du  cœur  et  les  Jésuites  réduisent  la  religion  à  des 
formules  mécaniques;  enfin,  Michelet  voit  dans  la  vie,  dans  le  travail 
libre  de  l'homme  sur  lui-même  la  seule  source  du  progrès  dans  l'hu- 
manité, et  les  Jésuites  veulent  la  figer  dans  une  immobilité  qui  est 
la  mort. 

En  tout  cas,  Quinet  et  Michelel  ne  pouvaient  ignorer  que  leurs  leçons 
seraient  regardées  comme  une  riposte  à  toute  la  campagne  dirigée 
contre  l'Université  et  le  monopole  universitaire,  campagne  où  les  évo- 
ques jouaient  un  rôle  aussi  considérable,  plus  considérable  même  que 
les  Jésuites,  et  qu'ils  allaient  soulever  des  colères  presqu'universeUes 
dans  les  rangs  catholiques. 

Les  protestations  se  produisirent  d'abord  dans  l'enceinte  même  du 
Collège  de  France,  pendant  les  leçons  des  professeurs.  Il  faut  toutefois 
se  garder  de  prendre  au  pied  de  la  lettre  le  récit  enflammé  qu'après 
Chassin  Mme  Quinet  a  fait  de  ces  désordres  \  récit  qui  a  été  encore 
amplifié  par  Thureau-Dangin'. 

i.  Je  crois  que  Mme  Quinet  n'a  fait  que  suivre  le  récit  de  Chassin  dans 
son  livre  sur  Edg.  Quinet  de  1859,  p.  5o.  —  Sainte-Beuve,  qui  admirait  beau- 
coup les  leçons  de  Quinet.  <li~;iit  de  celles  de  Michelet  qu'elles  étaient  empha- 
tiques et  un  peu  burlesques.  Il  fait  de  Michelel  le  fondateur  de  1  école  illu- 
minée :  «  Jamais  le  je  el  le  moi  ne  s'est  guindé  à  ce  degré  ».  Il  mérite  non 
l'outrage,   mais  le  sourire. 

2.    Gabriel  «Monod  a   fait  la  critique  u'e  ces  récits  et    ramené    les   événements 
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Rien,  ni  dans  les  journaux  du  temps,  ni  dans  le  journal  intime  de 
Michelet,  ni  dans  les  récits  des  témoins  contemporains,  ne  permet  de 
croire  que  de  pareils  tumultes  se  soient  produits  \ 

On  les  avait  redoutés,  car  nous  savons  par  le  journal  de 
Michelet  que,  le  6  mai,  Letronne  avait  invité  Quinet  à  la 
prudence  en  lui  disant  que,  s'il  y  avait  des  troubles,  le  gouverne- 
mont  pourrait  bien  fermer  certains  cours.  Mais,  deux  jours  après,  il 
rassurait  Michelet.  D'ailleurs,  si  le  cours  sur  les  Jésuites  soulevait 
quelques  protestations,  il  excitait  aussi  de  vives  sympathies  et  même 
des  approbations  ardentes.  On  ne  voit  pas  sans  surprise  dans  le  journal 
de  Michelet  que,  pendant  le  mois  de  mai,  au  plus  fort  de  l'émotion 
causée  par  ses  leçons,  l'abbé  Grivet,  chanoine  de  Saint-Denis,  l'abbé 
Gratry,  l'abbé  Cœur,  sont  en  relations  sympathiques  avec  lui.  L'abbé 
Grivet,  aumônier  de  la  Chambre  des  Pairs,  s'associe  avec  lui  pour 
obtenir  la  grâce  de  condamnés  à  mort 2.  L'abbé  Grivet  et  l'abbé 
Cœur  sont  d'accord  pour  essayer  d'empêcher  l'archevêque  de  Paris 
d'intervenir  en  faveur  des  Jésuites.  Le  docteur  en  théologie  Cari,  dans 
son  livre  sur  la  Liberté  d'Enseignement,  attaque  les  évêques  et  l'en- 
seignement des  séminaires;  cela  indique  assez  qu'il  n'y  avait  pas  un 
romplet  accord  dans  les  rangs  du  clergé. 

Dans  le  monde  littéraire,  le  monde  universitaire,  le  monde  officiel 
même,  Michelet  et  Quinet  trouvaient  de  chauds  partisans. 


à    leur   juste   proportion    dans    Les   Troubles   du   Collège    de    France    en    i843' 
(Séances  et  Travaux  de  VAcad.  des  Se.   mor.  et  pol.,   1909,  t.  II,  p.   .'107-423) 

1.  Thureau-Dangin  prétend  (V.  p.  606)  que  ce  calme  fut  dû  aux  conseils  du 
P.  de  Ravignan.  C'est  pou  probable;  mais  l'Univers  qui  faisait  une  campagne 
des  plus  vives  et  des  plus  brillantes  contre  Michelet  et  Quinet  dans  une  série 
d'articles  intitulés  La  Ligwe  Universitaire  et  qui  sont,  je  pense,  de  Veuillot, 
blâmait  ceux  qui  voulaient  empêcher  les  professeurs  de  parler  et  réclamait 
dans  certains  articles  une  liberté  d'enseignement  égale  pour  tous,  tout  en 
s'étonnant  dans  d'autres  que  le  gouvernement  .laissât  attaquer  la  religion 
nationale. 

2.  Affaire  Hourdequin  je  pense. 


CHAPITRE  II 

La  polémique  sur  les  «Jésuites»  et  la  liberté 
de  l'enseignement. 


La  presse  libérale  tout  entière,  même  la  plus  modérée,  prit  ardem- 
ment fait  et  cause  pour  les  deux  professeurs,  le  National 1,  le  Consti- 
tutionnel, le  Courrier  français,  avec  une  extrême  virulence;  le  Siècle, 
qui  publiait  les  leçons  de  Michelet  et  de  Quinet  (à  mesure  qu'elles 
étaient  prononcées),  avec  un  ton  plus  grave  et  plus  modéré;  le  Journal 
des  Débats  avec  plus  de  vivacité  qu'on  n'aurait  pu  s'y  attendre.  Sans 
doute,  l'influence  de  Villemain  qui,  ministre  de  l'Instruction  publique, 
était  tenu  à  une  grande  réserve,  mais  qui,  au  fond  du  cœur,  parta- 
geait l'hostilité  des  universitaires  contre  les  Jésuites,  fut  pour  beau- 
coup dans  cette  attitude  du  Journal  des  Débats  2.  Ceux  qui  menèrent 
la  campagne  furent  surtout  Saint-Marc  Girardin  et  Sylvestre  de  Sacy. 
Saint-Marc  entama,  avec  une  malignité  spirituelle,  la  discussion,  et  Sacy 
continua  avec  la  hauteur  de  style  et  d'esprit  d'un  homme  nourri  des 
traditions  du  xvn6  siècle  et  du  jansénisme.  Cuvillier-Fleury,  un  des 
familiers  des  Tuileries  et  de  Neuilly,  secrétaire  des  commandements 
du  duc  d'Aumale,  y  écrivait,  à  propos  du  P.  de  Ravignan  :  «  Les 
Jésuites  ont  osé,  quatorze  ans  après  la  révolution  de  Juillet,  ce  qu'ils 
n'avaient  jamais  osé,  même  sous  la  Restauration  :  ils  se  sont  nom- 
més. »  Dès  le  8  mai,  il  écrivait  à  Michelet  une  lettre  de  sympathie, 
et,  après  l'apparition  du  volume  (27  juillet),  une  lettre  de  félicitations 
et  d'adhésion  enthousiaste3. 


i.  Dans  le  National,  c'était  Génie,  professeur  de  littérature  française  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Strasbourg,  en  congé  depuis  1837  sous  prétexte  de  mala- 
die, qui  menait  une  campagne  des  plus  vigoureuses.  Ses  articles  furent  réunis  en 
volume  on  i844  sous  le  titre  :  Les  Jésaites  et  l'Univers  et  ce  volume  'eut 
un  grand  retentissement,  car  il  mettait  en  lumière  tout  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  plus  outrageant  et  de  plus  mensonger  dans  les  attaques  lancées  contre  les 
universitaires.  Génin  était  un  philologue  distingué  et  aussi  un  musicien.  On 
joua  de  lui  en  i843  un  opéra  comique  sur  des  paroles  de  Planard  :  On  ne 
s'avise  jamais  de  tout. 

2.  On  sait  que  lorsqu'on  i84i  il  fut  en  proie  à  une  agitation  maladive 
d'esprit  qui  l'obligea  à  résigner  ses  fonctions,  un  des  caractères  de  sa  maladie 
fut   la   terreur  d'être   victime  des   machinations   des  Jésuites. 

3.  [Ces  lettres  de  Cuvillier-Fleury  ont  été  publiées  par  G.  Monod,  Revue 
lustorique,  t.  LXXXIII,  p.  78-79.  La  lettre  du  25  (ou  27  ?)  juillet  commence, 
dans  son  texte  complet,  par  ces  mots,  qui  ont  disparu  dans  l'imprimerie  : 
«  Mille  remerciements,  Monsieur.  Vous  savez  ma  sympathie  pour  vos  nobles 
efforts  et  mon  admiration  pour  votre  talent  ».  Elle  se  termine  ainsi  :  «  Gloire 
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Le  7  août  il  transmettait  à  Michelet  les  remerciements  et  les  félici- 
tations du  duc  d'Aumale  pour  son  livre  et  pour  le  mariage  de  sa  fille. 

Un  seul  journal  en  dehors  de  la  presse  catholique  eut  une  attitude 
hostile  aux  deux  professeurs.  Ce  fut  le  Globe  1.  Dans  le  ministère  Soult, 
Guizot  et  Martin  du  Nord  représentaient  en  effet  la  politique  qui  es- 
pérait, par  un  esprit  de  large  libéralisme  et  par  de  multiples  conces- 
sions, désarmer  l'hostilité  acrimonieuse  d'une  partie  de  l'épiscopat, 
•des  ordres  religieux  et  de  la  presse  catholique.  M.  Guizot  se  flattait 
même  d'obtenir  bénévolement  de  la  Cour  de  Rome  la  dissolution  de 
l'ordre  d'es  Jésuites  en  France,  l'interdiction  pour  eux  d'y  avoir  des 
écoles  et  des  noviciats  et  d'y  vivre  autrement  qu'en  simples  prêtres. 
M.  Rossi  fut  envoyé  à  Rome  en  1844,  pour  y  poursuivre,  en  rempla- 
cement de  M.  de  Latour-Maubourg,  cette  délicate  négociation,  auprès 
de  Grégoire  XVI.  En  1845,  il  obtint  en  effet  l'engagement  du  P.  Roo- 
thaan,  général  des  Jésuites,  que  les  Jésuites  de  France  seraient  invi- 
tés à  se  dissoudre  et  à  fermer  leurs  maisons.  Mais  les  promesses  du 
P.  R  on  th  a  an,  contredites  d'ailleurs  par  l'action  secrète  du  P.  Rozaven, 
son  assistant  pour  la  France,  ne  furent  que  très  mal  exécutées.  L'atti- 
tude prise  dans  le  débat  par  le  Globe  consistait  à  tenir  la  balance 
égale  entre  les  adversaires,  à  se  plaindre  que  l'administration  de  M. 
Villemain  permît  à  Michelet  et  à  Quinet  de  s'occuper  de  questions 
étrangères  à  leur  enseignement,  insistant  sur  la  nécessité  d'une  reli 
gion,  revendiquant  pour  l'Église  le  droit  de  déclarer  immorales  leurs 
doctrines  comme  eux-mêmes  déclarent  immorales  les  doctrines  des 
Jésuites  2,  trouvant  l'Université  compromise  par  les  écrits  de  Michelet 
et  de  Quinet 3  autant  que  l'était  l'Église  par  les  écrits  des  Desgarets 
et  de  leurs  émules.  Il  raillait  l'esprit  d'intolérance  et  l'amour 
dn  gain  des  Universitaires  4,  tout  en  faisafnt  un  grand  éloge  du  t.  VI 
de  l'Histoire  de  France  de  Michelet s.  Le  Globe,  qui  avait  pris  à  tâche 
de  soutenir  toutes  les  thèses  conservatrices,  non  seulement  la  cause 
de  la  monarchie,  mais  aussi  celle  des  propriétaires  d'esclaves  et  celle 
des  droits  illimités  des  patrons  de  l'industrie  sur  leurs  ouvriers,  alla 
plus  loin.  Il  fit.  l'éloge  des  Jésuites  par  hostilité  contre  le 
protestantisme. 

<(  La  tâche  des  Jésuites,  écrivait-il  le  i5  août  i8£3,  n'a  pas  été  seulement 
une  tâche  évangélique,  c'a  été  une  œuvre  de  civilisation,  une  œuvre  puissante, 
dont    la    France    a    recueilli    les    fruits L'éducation    des   Jésuites,    excellente 

a  votre  compagnon  de  lutte,  et  veuillez  agréer  et  transmettre  avec  mes  sin- 
cères félicitations,  mes  remerciements  et  mes  hommages  ».  L'imprimé  don- 
nait  :   «  vos   compagnons  ».] 

i.  L'ancien  organe  libéral,  puis  saint-simonien,  devenu  entre  les  mains 
de  Granier  de  Cassagnac,  (pourtant  ancien  ami  et  admirateur  de  Michelet), 
l'organe  du  conservatisme  le  plus  étroit.  Il  dépassait  de  beaucoup  dans  cçtte 
voie  les  idées  de  M.  Guizot,  qui  avait  pourtant  été  l'auteur  de  cette  transfor- 
mation, et  avait  eru  trouver  en  Cassagnac  un  agent  de  sa  politique. 

?..    6    novembre. 

3.  «   Paladins  surannés  de  la   philosophie   voltairienne   »,    i3   nov. 

4.  ii  déc. 

5.  26  déc. 
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comme  éducation,  excellente  comme  morale,  posant  des  fondements  indestruc- 
tibles comme  religion,  l'éducation  par  les  Jésuites  n'était  que  la  forme  sensible 
de  leur  action  sur  la  société.  Oui,  nous  le  reconnaissons,  ils  se  proposaient  un 
but  plus  haut;  celui  de  barrer  le  chemin  au  protestantisme;  oui,  de  leurs 
mains  de  pTètres  ils  ont  voulu  entourer  la  religion  catholique  d'une  inexpu- 
gnable enceinte,  et  quand  la  France,  par  une  gratitude  singulière,  les  a  chassés 
de  son  territoire,  Dieu  merci  la  besogne  était  faite.  Les  Jésuites  sont  tombés; 
Voltaire  et  Diderot  ont  régné  sans  partage  et  93  est  venu;  mais  le  catholi- 
cisme vivait,   feu  sacré,  feu  gardé  et  entretenu  en  lieu  sûr  \  » 

Le  journal  protestant  Le  Semeur,  dont  l'opinion  avait  d'autant  plus 
d'importance  qu'il  combattait  avec  les  catholiques  en  faveur  du  ré- 
veil des  idées  chrétiennes  et  qu'il  était  ardent  défenseur  de  la  liberté 
d'enseignement,  exprimait  assez  bien  le  sentiment  de  tous  les  libéraux 
de  l'époque. 

Avec  beaucoup  d'élévation  et  d'impartialité  il  critiquait  le  carac- 
tère trop  absolu  et  trop  général  des  condamnations  portées  par  Miche- 
let  et  Quinet  contre  les  Jésuites  et  publiait  trois  admirables  articles 
de  Vinet  sur  Bourdaloue  où  une  éclatante  justice  était  rendue  non 
seulement  au  talent,  à  la  profondeur  psychologique  et  à  la  puissance 
de  dialectique  du  grand  prédicateur,  mais  aussi  à  son  élévation  mo- 
rale. Vinet  insistait  sur  l'injustice  de  ceux  qui  attribuent  à  tous  les 
Jésuites  les  excès  de  quelques-uns  ou  qui  les  rendent  seuls  respon- 
sables de  conceptions  et  de  pratiques  qui  existaient  avant  eux.  Mais 
Le  Semeur  approuvait  Michelet  et  Quinet  dans  les  deux  critiques  es- 
sentielles qu'ils  adressaient  à  la  Société  de  Jésus  :  la  place  non  seu- 
lement prépondérante  mais  presque  exclusive  faite  à  l'obéissance  dans 
les  devoirs  du  chrétien  et  du  religieux  <pii  substitue  dans  la  piété  et 
flans  la  morale  le  mécanisme  à  la  vie,  et  l'accommodation  de  la  religion 
à  des  fins  politiques  ou  mondaines  et  au  succès  temporel.  Le  Semeur 
insistait  aussi  sur  l'injustice  commise  par  ceux  qui  taxaient  Michèle! 
e|  Quinet  d'impiété,  alors  que  pas  un  mot  dans  leurs  leçons  ne  touche 
ni  ,111  dogme,  ni  à  la  constitution  de  l'Église,  et  qu'un  esprit  profop 
dément  spiritualiste  et  religieux  les  anime  : 

a  Ce  qui  est  essentiel  à  nos  yeux,  disail  le  Senteur  du  2  août  en  rendant  comp- 
te du  volume  des  Jésuites,  c'est  le  sentiment  sérieux,  c'est  la  pensée  d'avenir 
qu'ils  expriment  et  qui  n'altère  ni  chez  M.  Michelel  l'originalité  de  la  forme, 
ni  chez  M.  Quinet  la  spécialité  de  l'étude. 

Nous  aimons  entendre  dire  au  premier  :  «  Devenir  de  plus  en  plus  négatif, 
c'est  vivre  de  moins  en  moins.  Que  Dieu  rentre  dans  la  science.  Comment  a-t- 
elle  pu  s'en  passer  si  longtemps?  Revenez  chez  nous,  Seigneur,  tout  indijrne 
que  nous  sommes...  Ah!  que  vous  serez  bien  reçu!  »  Nous  aimons  entendre 
dire  an  second  :  »  Si,  comme  je  l'ai  toujours  cru,  l'àmc  trop  délaissée  a  besoin 
de  nourriture,  si  la  pensée  religieuse  souffle  de  nouveau  sur  le  monde,  si  ]  ç. 
toile  nouvelle  se  lève,  ne  restons  pas  en  arrière,  et  marchons  les  premiers  au 
devant  de  oe  Dieu  qui  se  réveille  dans  nos  coeurs.  Que  la  génération  nouvelle, 
sans  se  laisser  endormir  par  un  trop  grand  soin  des  petites  choses,  aspire  a 
continuer  ta  tradition  de  vie.  » 

1.  Le  Glotte  d'ailleurs  (S  août)  alla  jusqu'à  faire  l'éloge  d'une  brochure  de 
M.  Voisin,  qui  demandait  te  rétablissement  du  catholicisme  comme  religion 
d'Etat  :  Union  intime  et  nécessaire  entre  la  religion  et  la  politique,  et  du 
cattioUcisme  comme   religion  d'Etat. 
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«  Nous  n'avons  garde  de  demander  aujourd'hui  une  doctrine  formulée  aux 
hommes  qui  parlent  ainsi,  et  nous  n'en  demanderons  de  longtemps  une  à  la  jeu- 
nesse à  laquelle  ils  s'adressent;  que  ces  besoins  si  douloureusement  avoués  de 
l'humanité  et  de  la  science  soient  de  plus  en  plus  sentis  et  nous  serons  satisfaits. 
C'est  que  ce  sentiment  s'il  devenait  général  et  profond,  ne  serait  rien  moins 
que  le  saint  ébranlement  pour  lequel  Dieu  se  prépare,  quand  il  lui  plait,  un 
peuple  de  bonne  volonté.  » 

Cette  sympathie  pour  l'esprit  qui  animait  les  cours  des  deux  pro- 
fesseurs n'empêchait  pas  Le  Semeur  de  relever  ce  qu'il  y  avait 
d'étrange  et  de  dangereux  dans  la  conception  de  Quinet  par  laquelle 
il  semblait  vouloir  créer  une  sorte  de  religion  d'État  représentée  par 
les  institutions  mêmes  sorties  de  la  Révolution  et  fondée  sur  l'égalité 
des  cultes.  D'après  Quinet  la  France  professe  et  enseigne  l'unité  du 
christianisme,  par  dessus  la  diversité  des  Églises  particulières.  L'ultra- 
montanisme  est  ainsi  l'opposé  du  dogme  social  et  religieux  inscrit  dans 
la  contitution  de  la  France.  «  Il  faut,  disait  Quinet,  ou  qu'a  la  France 
renie  sa  communion  politique  et  sociale  ou  que  le  catholicisme  de- 
vienne véritablement  universel  en  comprenant  enfin  ce  qu'il  se  con- 
tentait de  maudire.   » 

Le  Semeur  relève  non  sans  ironie  les  termes  par  lesquels  Quinet  se 
déclare  «  de  la  communion  de  Descartes,  de  Turenne,  de  la  Tour  d'Au- 
vergne et  de  Napoléon  »  et  exprime  la  crainte  que  cette  conception 
d'une  religion  civile,  d'une  religion  d'État  ne  puisse  conduire  à  une 
intolérance  d'un  nouveau  genre,  aussi  redoutable  que  celle  de  l'ul- 
tramontanisme. 

La  Revue  de  l'Instruction  publique  \  publiée  par  la  maison  Hachette 
prenait  hautement  la  défense  de  l'Université  attaquée,  protestait  con- 
tre les  perturbateurs  qui  au  Collège  de  France  menaçaient  la  liberté 
de  l'enseignement  supérieur  2  et  donnait  le  15  septembre  une  appro- 
bation sans  réserve  au  livre  des  Jésuites3.  La  Revue  des  Deux  Mondes 
par  la  plume  érudite  et  spirituelle  de  Libri,  publiait  deux  mordants 
pamphlets  (1er  mai  et  15  juin)  intitulés,  Lettres  sur  le  clergé4.  Dans 
le  premier  qui  portait  comme  sous-titre  :  La  liberté  de  conscience,  il 
faisait  un  piquant  tableau  de  l'intolérance  et  de  la   mauvaise  foi  qui 

i.    i5   mai  et    i5  nov. 

2.    16  juin. 

3  Elle  dépasse  même  de  beaucoup  Michelet  et  Quinet  dans  la  dureté  de 
jugements.  «  Le  jésuitisme,  dit-elle,  n'est  que  l'esprit  de  ruse  et  de  men- 
songe  ». 

\.  lue  note  du  journal  de  Michelet  nous  apprend  que  le  fi  juin,  au 
moment  môme  où  Libri  venait  de  faire  visite  à  Michelet  en  vue  de  sa  candi- 
dature au  Collèfre  de  France  et  où  il  priait  Michelet  d'employer  toute  son 
influence  en  sa  'faveur  contre  Cauchy,  dénoncé  comme  le  candidat  des  Jésui- 
tes, Michèle!  fui  averti  par  Weiss,  le  bibliothécaire  de  Besançon,  l'éditeur 
des  papiers  de  Granville,  que  Libri  était  „un  voleur  :  «  Rwbbiano  ».  écrit-il 
en  italien  de  fantaisie,  terrible  révélation.  De  même  que  Guizot,  le  protec- 
teur de  Libri,  avisé  de  ses  vols  dans  les  bibliothèques,  avait  enfermé  le  rap- 
port qui  confirmait  ses  vols  dans  son  bureau  où  il  fut  retrouvé  après  !e 
»5  février,  Michelet  ne  semble  pas  avoir  donné  suite  à  cette  révélation  et  se 
contenta  de  se  tenir  à  l'écart  de  Libri. 
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inspiraient  les  factums  dirigés  contre  l'Université;  dans  le  second  : 
Y  a-t-il  des  Jésuites?  Libri  cherchait  à  montrer  les  Jésuites  reconsti- 
tués prenant  la  direction  du  clergé  de  France.  Quatre  mois  plus  tard, 
(15  octobre),  La  Revue  revient  à  la  charge  dans  un  article  de  Lermi- 
nier  sur  l'Église  et  les  philosophes.  Nous  nous  rappelons  que  Lerminier, 
après  avoir  été  pendant  dix-huit  ans  au  Collège  de 'France,  dans  la 
chaire  de  législation  comparée,  le  représentant  îles  idées  presque  révolu- 
tionnaires, et  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  l'adversaire  déclaré  de  la  re- 
naissance catholique,  s'était  fait  tout  à  coup  le  défenseur  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Son  article  du  15  octobre,  quoique  beaucoup 
moins  agressif  que  ceux  de  Libri,  témoigne  qu'il  n'avait  rien 
abandonné  de  son  voltairianisme  et  que  la  manifestation  de  ce 
voltairianisme  n'était  pas  mal  vue  dans  les  régions  officielles.  Il  dé- 
nonce la  prétention  de  l'Église  d'être  seule  capable  de  donner  à  l'en- 
seignement des  bases  morales  et  de  reprendre  dans  la  société  la  posi- 
tion qu'elle  avait  avant  1789.  Se  voyant  impuissante,  constatant  la 
faiblesse  de  l'enseignement  des  séminaires,  l'Église  a  dû  appeler  à 
son  aide  les  Jésuites. 

«  Nous   ne   confondons    pas    l'Église    et    les   Jésuites,    mais    nous    di-ons   que 
les    Jésuites    sont    aujourd'hui    nécessaires    à    l'Ëjrlise.    L'état    de    ses    affaires 
ne  lui  permet  Pas  de  congédier  de  pareilles  troupes.   » 
I 

Le  gallicanisme  est  mort,  l'ultramontanisme  triomphe  dans  le  clergé; 
aussi  1rs  Jésuites  deviennent-ils  tout  puissants;  les  uns  invoquent,  les 
autres  subissent  leur  intervention.  Pour  contrebalancer  cette  attaque 
très  vigoureuse  mais  courtoise  de  ton,  Lerminier  critique  assez  vive- 
mont  l'intervention  de  Michelet  et  de  Quinet,  qu'il  trouve  excessive 
et  maladroite.  C'est  qu'en  effet  dans  les  cercles  officiels  il  ne  manquait 
pas  de  gens  pour  trouver  que  les  deux  professeurs  avaient  eu  tort  de 
dire  si  haut  ce  que  l'on  pensait  tout  bas  et  qu'ils  avaient  justifié  les 
Jésuites  en  mettant  tous  les  catholiques  dans  la  nécessité  de  se  solida- 
riser avec  eux  et  de  les  défendre. 

La  Revue  Indépendante,  l'organe  du  parti  avancé  où  écrivaient 
Pierre  Leroux,  George  Sand,  Pascal  Duprat,  Godefroy  Cavaignac, 
Victor  Schœlcher,  Eugène  Ihirnouf,  était  à  la  fois  nettement  hostile 
à  l'espril  voltairien  du  xvm°  siècle  el  au  catholicisme1.  Elle  rêvait 
une  ivvolution  religieuse  qui  mettrait  à  la  place  des  Églises  chrétien- 
nes existantes,  un  nouveau  christianisme,  'ils  de  la  démocratie  révo- 
lutionnaire et  des  aspirations  sociales  modernes.  A  la  différence  du 
Semeur  elle  applaudissait  aux  paroles  par  lesquelles  Quinet  annonçait 
une  future  unité  religieuse9. 

t.    Danton,  dans   une    lettre   à   Miohelet,   accuse   la    Revue   indépendante   de 
\ouloir  tenir  la  balance  égale  entre  l'Université  et  le  clergé, 
a.   Revue  des  Cours,  n°  du  28  mai. 

Le  philosophe,  Ch.  Renonvier,  qui  était  alors  à  ses  débuts  fil  avait  trente 
ans)  écrivit  dans  la  Revue  indépendante  du  r5  juillet  un  article  inspiré  <les 
leçons  de  Michelet  et  de  Quinet  sur  le  Retour  îles  idées  religieuses  en  France, 
DU  il  attaque  vivement  les  Jésuites,  qu'il  accuse  de  vouloir  s'emparer  du 
monde  et   le  conduire  par  l'éducation,   par  le  confessionnal,   par   l'Etat,   et   de 
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On  voit  dans  la  chronique  politique  du  10  juin,  consacrée  à  la  liberté 
d'enseignement,  que  La  Revue  Indépendante  ne  serait  pas  éloignée  de 
désirer  l'établissement  par  l'État  d'une  Église  unique,  d'une  éduca- 
tion unique,  enseignant  une  doctrine  unique,  sous  prétexte  de  la  fra- 
ternité de  tous  les  hommes,  fils  d'un  même  Dieu.  Mais  manquant  de 
confiance  dans  le  gouvernement  actuel,  incapable  de  créer  une  bonne 
éducation  nationale,  et  redoutant  qu'une  théocratie  d'un  nouveau 
genre  ne  sortît  de  cette  unité  morale  imposée  par  l'État,  elle  demande 
au  contraire  la  liberté  absolue  d'association  et  d'enseignement,  mais 
la  liberté  vraie,  non  la  liberté  telle  que  la  comprennent  les  catholiques 
l'abbé  Chatel  La  Revue  Indépendante  apportait  à  Michelet  et  à  Qui- 
qui,  tout  en  réclamant  la  liberté,  ont  fait  fermer  l'église  française  de 
net  une  approbation  un  peu  compromettante,  car  elle  n'hésitait  pas 
à  déclarer  qu'il  est  vain  d'espérer  une  réforme  du  catholicisme  ou 
même  sa   séparation   d'avec  l'esprit  jésuitique  : 

«  Le  catholicisme  doit  rester  ce  qu'il  a  toujours  été,  ou  cesser  d'exister. 
La  maxime  des  Jésuites  :  Sint  ut  sunt,  aut  non  sint,  est  aussi  la  sienne,  et 
c'esl  pourquoi  il  est  en  complet  désaccord  avec  la  civilisation  moderne,  et 
qu'il  se  trouve  fatalement  en  hostilité  avec  elle...  Sa  nature  et  sa  vile  sont 
de  commander.  I!  se  croit  anéanti  dès  qu'il  cesse  de  régner  L  esprit  reli- 
gieux a  pu  ailleurs  se  montrer  humble  et  conciliant.  Dans  le  catholicisme 
il    a    toujours   été    dominateur1.    » 

Indépendamment  des  appuis  que  Michelet  et  Quinet  trouvaient  dans 
la  presse,  les  encouragements  et  les  applaudissements  leur  arrivaient 
en  foule  du  monde  des  lettres  et  de  l'Université.  Nous  avons  déjà  cité 
la  lettre  de  Cuvillier  Fleury,  qui  surpasse  toutes  les  autres  en  violence. 
Mais  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  passer  en  revue  quelques-uns  de  ces 
témoignages.  Ils  sont  signés  de  noms  célèbres  ou  connus2,  nous 
donnent  une  idée  de   l'état   des   esprits  en   cette   année   1843   et  nous 

subsister  à  la  politique  à  ciel  ouvert  l'intrigue,  à  la  science,  la  scolastique  et 
la  mémoire  des  mots,  à  la  morale,  la  casuistique.  Il  salue  la  renaissance  reli- 
gieuse du  xi\°  s.  et  même  la  renaissance  catholique  due  aux  historiens  et  aux 
philosophes;  mais  il  voit  l'avenir  de  ce  mouvement  religieux,  non  dans  le 
catholicisme  dont  les  doctrines  sont  incompatibles  avec  la  pensée  moderne, 
mais  dans  un  christianisme  transformé,  fondé  sur  l'histoire,  la  philosophie 
et  la  science. 

i.  Eugène  Sue  devait,  en  l844,  prendre  part,  à  la  lutte  contre  les  Jésuites 
par  un  roman  d'un  parti  pris  violent  et  même  grossier  :  Le  Juif  errant,  qui  pa- 
rut dans  le  Constitutionnel  et  n'eut  pas  le  succès  des  Mystères  de  Paris. 

a.  Gens  (Je  lettres  :  Gantier:  Pongervilk,  Mérimée,  Emmanuel  Gonzalès, 
Michiels. 

Historiens   :  Vallet   de   Viriville,   Avenel,   Lehuérou,   Lacroix. 

Universitaires    :   Nicolas,   Mouirier,   Danton,   Olleris,   Chércl,   Vacher- t.    Macié. 

Pujblicistes  :  Hennequin,  Faucher,  etc. 

Etrangers  :  Merle,  Cherbuliez. 

Duc  et  Duchesse  d'Abrantès,  très  véhéments. 

Ravaieson  était  un  de  ceux  qui  encourageaîenl   le  plus  Michelet. 

Le  •>.-}  fév.  il  était  venu  raconter  à  Michelet  que  Cousin  avait  été  ordonné 
prêtre  a   Saint-Nicolas  «lu  Chardonnet. 

Le  3o  juillet,  cinq  élèves  «le  l'Ecole  Normale  :  Cucheval,  Dreyss,  Geffroy, 
Belhomme  et   Robiou   viennent  apporter  à   Michelet   les   félicitations  de   l'Ecole. 
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font  comprendre  le  succès  retentissant  qu'obtinrent  les  leçons  de  Mi- 
chelet  et  de  Quinet  quand  elles  parurent  en  volume  \ 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  monde  des  lettres  et  de  l'enseigne- 
ment qu'ils  trouvaient  des  appuis;  dans  la  magistrature,  dans  la  haute 
administration,  dans  le  parlement,  ils  rencontraient  aussi  de  nom- 
breuses sympathies.  A  la  cour  même  leur  hardiesse  recevait  des  en- 
couragements. Pas  auprès  du  roi  Louis-Philippe,  excédé  de  tout  ce 
tapage  et  dont  le  voltairianisme  ne  comprenait  ni  l'intransigeance  fanati- 
que avec  laquelle  les  catholiques  dénonçaient  les  philosophes  universi- 
taires, ni  la  ferveur  mystique  avec  laquelle  les  apôtres  d'un  nouveau 
christianisme  prétendaient  servir  le  spiritualisme  et  la  religion  en  faisant 
la  guerre  aux  Églises  établies.  Pour  lui,  il  le  déclarait  bien  haut,  ces 
querelles  étaient  des  querelles  de  cuistres  et  de  bedeaux.  La  reine  Marie- 
Amélie,  qui  d'ailleurs  avait  toujours  été  pieuse,  redoublait  do  dévotion  et 
de  sympathie  pour  l'Église  depuis  la  mort  tragique  du  duc  d'Orléans. 
La  sœur  du  roi,  Mme  Adélaïde,  qui  avait  été  de  tout  temps  sa  conseil- 
lère politique,  son  Egérie,  se  rapprochai!  pèti  à  peu  du  parti  catho- 
lique. Mais  il  en  était  autrement  des  princes.  Si  le  duc  de  Nemours, 
régent  éventuel,  gardait  une  prudente  réserve,  le  duc  d'Aumale  et  le 
duc  de  Montpensier  ne  cachaient  pas  leur  sympathie  pour  Michèle!  et 
Quinet.  Le  29  mai  le  duc  de  Montpensier  les  invitait  à  dîner  au  châ- 
teau de  Yincennes  avec  Ad.  Régnier,  le  précepteur  du  comte  de  Paris 
et  le  généra]  Duvivier.  L'Univers  signalait  ce  dîner  comme  un  scan- 
dale La  duchesse  d'Orléans2,  le  13  mai,  félicite  Miohelel  à  Neuilly  après 
sa  troisième  leçon  et  lui  dit  :  «  Vous  ave/  été  hardi.  »  Le  If».  Michè- 
le! la  trouve  refroidie,  mais  le  23  elle  a  repris  toute  sa  chaleur.  Tou- 
tefois Michelel  sent  à  la  cour  des  influences  hostiles.  Pour  être  libre 
de  continuer  sans  entraves  la  lutte  qu'il  a  entreprise,  il  doit  rompre 
ses  attaches  officielles.  Dès  le  11  avril  il  avait  dit  à  Roismolon.  !•>  tréso- 
rier de  la  liste  civile,  qu'il  désirait  renoncer  à  son  traitement  au 
château.  Le  21  juillet  il  fait  pressentir  sa  démission.  Il  la  donne  deux- 
jours  après,  le  23  juillet,  à  la  duchesse  d'Orléans. 

I.e  parti  ealbolique  s'étonnait  des  attaques  véhémentes  dirigées  con- 
tre les  Jésuites;  mais  il  ne  devait  s'en  prendre  qu'à  la  manière  violente 
outrageante,  calomnieuse  dont  avail  été  menée  toute  la  campagne 
contre  l'Université.  C'est  l'intransigeance  des  catholiques,  voulant  si- 
multanément  conserver  un  droit  de  surveillance  sur  les  établissements 
de  l'État,  il  dans  les  établissements  religieux  une  liberté  sans  contrô- 
le et  sans  conditions  de  diplômes,  qui  fil  échouer  les  divers  projets  pré- 
parés par  le  gouvernemenl  de  1833  à  1844  en  faveur  de  la  liberté  d'en- 
seignemènl   promise  par  les  chartes;  nous  avons  raconté  comment,  à 

i.   Du    20  juillet  au    3o,    3   éditions    in-i\    a   édit.    in-S° 

C'est  le  's  juillet  que  Michèle!  voit,  je  crois,  pour  li  piremière  fois  Béran- 
ger  <lont  il  est  chanrîé  et  qui  lui  dit  :  v  Si  les  sciences  sont  matérialistes, 
c'est  que  les  savants  n'ont  pas  de  cœur  ». 

2.  T.;i  princesse  Clémentine  était  mariée  depuis  le  ao  avril,  mai<  la  duchesse 
d'Orléans  avait  voulu  que  Michelet  continuât  pour  elle  les  leçons  qu'il  don- 
nait au  château. 
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Côté  des  premières  interventions  très  nobles  et  dignes,  malgré  leur  vé- 
hémence, de  Montalembert,  de  Lacordaire  et  de  leurs  amis,  certains 
évoques  comme  celui  de  Belley  1  et  surtout  celui  de  Chartres,  Clause! 
de  Montais2,  donnèrent  le  signal  d'une  campagne  de  diffamation  con- 
tre l'Université  3.  C'est  à  cette  campagne  que  les  Jésuites  se  mêlèrent 
avec  une  intempérance  qui  pouvait  d'autant  plus  sûrement  amener 
des  représailles  que  la  Compagnie  de  Jésus  n'avait  pas  d'existence 
légale  en  France  et,  obligée  sous  Charles  X  de  se  dissoudre  de  nouveau, 
ne  s'était  peu  à  peu  reconstituée  sous  Louis-Philippe  que  grâce  à  la 
tolérance  du  gouvernement4:  Les  pamphlets  dont  ils  furent  les  inspi- 
rateurs n'étaient  pas  signés  par  des  membres  de  la  Compagnie,  mais 
on  peut  assez  aisément  en  découvrir  l'origine.  Ils  parurent  ou  bien  ano- 
nymes, ou  bien  sous  la  signature  de  prêtres  séculiers  qui  en  prenaient 
la  responsabilité.  Le  premier  parut  en  1840,  sans  nom  d'auteur;  il  était 
inspiré  par  les  Jésuites  de  Nancy,  rédigé  par  l'aumônier  du  Collè- 
ge, l'abbé  Garot,  et  relativement  modéré  de  forme.  Il  se  présentait 
d'ailleurs  comme  l'œuvre  d'une  société  d'ecclésiastiques  présidée  par 
l'abbé  Rohrbacher,  ancien  rédacteur  de  l'Avenir  et  professeur  au  collè- 
ge de  Juilly.  Il  avait  pour  titre  :  Le  monopole  universitaire  dévoilé  à  la 
France  libérale  et  à  la  France  catholique.  Il  se  contentait  d'accuser 
l'Université  de  tyranniser  la  jeunesse  pour  lui  enseigner  avec  le  pan- 
théisme les  abominations  du  paganisme  et  avec  le  déisme  la  religion 
de  Robespierre. 

Au  commencement  de  1843,  parut  un  nouvel  écrit,  cette  fois  en  un 
énorme  volume  de  675  pages,  Le  Monopole  Universitaire,  dont  plus 
tard  le  chanoine  Desgarets  se  déclara  l'auteur5.  Il  avait  été  préparé 
par  les  Pères  Jésuites  de  Lyon,  rue  Sala,  146.  Cette  fois,  on  prenait  di 

i.   Oui  appelait  les  collèges  des  «  écoles  de  pestilence   »  (Mgr   Dévie). 

2.  Qui  accusait  l'Université  de  «  transformer  les  enfants  en  animaux 
immondes  et  bêtes  féroces  »  et  Jouffroy  d'avoir  «  encouragé  le  parricide  et 
les   voluptés  les  plus  infâmes   ». 

3.  A  laquelle  malheureusement  VUnivers,  dont  Montalembert  avait  fait 
son  principal  organe,  prêta  son  appui  en  dénonçant  le  3i  mars  18/12  dans  une 
pétition  à  M.  Villemain,  18  professeurs  de  l'Université  :  Cousin,  Jouffroy, 
Charma,  Gatien-Axnould,  Nisard,  Ferrari,  Labilte,  Boullier,  Jules  Simon, 
Michèle! ,  Lei  minier,  Boguet,  Quinict,  Chaslcs,  Michel  Chevalier,  Ampère, 
Laroque,   Damiron. 

4.  Les  Jésuites  avaient  des  noviciats  à  Saint-Acheul  et  à  Laval,  des  niai- 
sons  à  Paris,   Lyon,  Avignon,  Nancy,   etc.. 

5.  Dans  une  lettre  du  25  mai  à  VUnivers.  Dans  l'avis  mis  en  tête  du  vo- 
lume, Desgarets  disait  n'être  que  l'éditeur  d'un  volume  qu'on  lui  avail  remis 
à    Lyon.    On    l'attribua    au   Père   jésuite   Deschamp*. 

6.  Nous  trouvons  dans  la  Vie  du  B.  P.  Xavier  de  Ravignan  par  le  P.  A. 
Ponlevoy  (Paris  1862)  t.  I  p.  272  la  preuve  que  le  livre  de  Desgarets  émanait 
des  Jésuites  et  que  les  Jésuites  avaient  poussé  aux  manifestations  contre  le 
Collège  de  France.  Ravignan  fut  obligé  à  la  fin  de  i843  de  se  défendre  auprès 
du  Révérend  P.  Général  Roothaan  (qui  lui  avait  fait  écrire  par  l<  P.  de  Vilfe- 
fort)  contre  les  dénonciations  lancées  contre  lui  par  des  Jésuites  de  France. 
On  l'accusait  d'avoir  appelé  le  livre  du  Monopole  Universitaire  un  malheur 
immense,  blâmé  le  ton  injurieux  du  livre,  trouvé  sa  publication  inopportune. 
On   l'accusait  aussi   d'avoir   refusé   l'absolution   aux   manifestant-   du   Collège   d- 
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rectement  à  partie  les  professeurs  de  l'Université  et  du  Collège  de 
France,  Cousin,  Jouffroy,  Daunou,  Villemain,  Guizot,  Ampère,  Chasles, 
Labitte  et  tout  particulièrement  Michelet  et  Quinet.  Des  citations  tra- 
vesties et  tronquées  étaient  accompagnées  des  plus  grossières  injures: 
«  La  Revue  des  Deux  Mondes  est  un  recueil  abominable  qu'on  dirait 
écrit  pour  les  mauvais  lieux  ».  Les  Débats  sont  une  «  feuille  dégoû- 
tante ».  Michelet  unit  dans  ses  cours  «  l'immoralité  à  l'impiété  »  Cousin 
«  l'insolente  grossièreté  à  la  plate  hypocrisie  du  valet  ».  M.  Laroque,  le 
recteur  de  Cahors,  est  comparé  à  Lacenaire1. 

Le  libelle  de  Desgarets  ayant  été  blâmé  par  Mgr.  Affre  pour  sa  vio- 
lence et  traité  d'oeuvre  calomnieuse  par  Villemain  à  la  Chambre,  l'au- 
teur répliqua  par  un  nouveau  volume  moins  violent:  L'Université 
jugée  par  elle-même,  qui  parut  en  septembre.  Il  répondait  aux  Jésuites 
de  Michelet  et  de  Quinet  «  extravagant  fatras  d'injures  et  de  pintes 
calomnies  »  et  déclarait  la  cause  des  Jésuites,  grande,  belle,  constitu- 
tionnelle et  légale. 

D'autres  pamphlets  de  la  même  nature  et  de  la  mêms  inspiration 
accompagnèrent  ceux-là. 

L'Église  et  les  Jésuites  avaient  heureusement  pour  eux  de  meilleurs 
défenseurs. 

C'est  l'Univers  qui  apporta  à  cette  guerre  de  plume  le  plus  de  ver- 
ve et  d'esprit3.  Montalembert  avait  procuré  à  sa  rédaction  une  re- 
crue brillante  Louis  Veuillot4,  qui  donna  au  journal  une  allure  bien 
plus  agressive  que  Montalembert  lui-même  n'aurait  voulu,  et  qui  de- 
vint l'âme  du  journal.  Sa  campagne  contre  Michelet  et  Quinet  est  des 
plus  amusantes.  Je  ne  dis  pas  qu'elle  soit  toujours  de  la  plus  parfaite 
bonne  foi.  Par  exemple,  il  affectait  de  protester  contre  les  perturbateurs 
des  cours  du  Collège  de  France  et  de  revendiquer  la  liberté  pour  les 
adversaires  des  catholiques  comme  pour  les  catholiques  eux-mêmes;  ^n 
même  temps,  non  seulement,  il  exagérait  les  troubles  du  Collège  de 
France  pour  inviter  le  gouvernement  à  intervenir,  mais  il  applaudis- 
sait à  tous  les  actes  du  gouvernement  portant  atteinte  à  la  liberté  des 
professeurs  ou  à  la  liberté  des  cultes.  Il  exigeait  que  l'État  interdît  à 
ses  professeurs  toute  attaque  contre  les  catholiques,  la  charte  ayant 
promis  respect  et  protection  à  tous  les  cultes.  De  même  l'Univers  du 
premier  août  accusait  Michelet  et  Quinet  d'être  des  calomniateurs:  ils 
avaient  raconté  en  s'en  indignant  la  conduite  du  curé  de  Baidenheim 
près  de  Schlestatt.  Celui-ci  avait  profité  de  la  circulaire  de  M.  Martin  (du 
Nord)  autorisant  les  catholiques  à  réserver  pour  leur  culte  exclusif  le 

France.  Il  s'est  contenu'  d'exhorter  les  jeunes  gens  à  l'abstention.  M.  Thureau- 
Dan  pin  s'est  fondé  là-dessus  pour  prétendre  que  ce  fut  le  P.  de  Ravipnan  qui 
arrêta   les  manifestations. 
i.   Guillotiné    en    i836. 

2.  La  Gazette  de  France,  de  M.  de  Genoude,  à  la  fois  lépitime  et  galli- 
cane, avait  une  situation  à  part.  L'Univers  lui  faisait  le  guerre  et  elle  était  in- 
terdite à  Rome.  Elle  attaquait  violemment  le  gouvernement  sans  faire  ou- 
vertement campagne   pour   la   liberté  d'enseignement. 

3.  L'Univers  fondé  par  Mipne  en    iS3o. 

4.  Jusqu'en    i84o   journaliste   gouvernemental   en   province. 
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chœur  des  églises,  très  nombreuses  alors  en  Alsace,  où  existait  le  simul- 
taiieuni,  pour  faire  enlever  trois  grandes  pierres  tombales  de  familles 
protestantes  seigneuriales,  effacer  les  inscriptions  et  combler  de  gravier 
les  caveaux,  puis  enlever  l'autel  et  les  bancs  des  protestants  sans  avoir 
prévenu  ni  le  consistoire  luthérien,  ni  l'autorité  municipale1.  Le  curé 
cité  par  les  protestants  devant  le  tribunal  de  Schlestadt,  avait  été  ac 
quitté  :  mais  le  tribunal  avait  blâmé  ses  agissements.  Devant  la  cour 
d'appel  de  Strasbourg,  le  23  juin,  il  fut  acquitté  purement  et  simple- 
ment, et  il  avait  fait  condamner,  le  20  juillet,  à  300  francs  d'amende  et 
3.000  francs  de  dommages  et  intérêts  le  journal  V Alsace  qui  avait 
fait  un  récit  dramatique  et  très  exagéré  de  l'affaire  en  lui  prêtant 
des  paroles  odieuses.  L'Univers  déclare  que  ce  sont  Michelet  et  Quinet 
qui  ont  été  condamnés  comme  calomniateurs.  Il  oublie  de  dire  que  les 
faits  stigmatisés  par  eux  étaient  véritables,  mais  que  les  tribunaux  fa- 
vorables au  curé  de  Baldenheim  avaient  simplement  jugé  qu'ils  ne 
constituaient  pas  un  délit.  Veuillot  n'était  pas  non  plus  de  très  bonne 
foi  quand  il  prétendait  que  le  ministre  de  l'Instruction  publique,  les 
membres  du  Conseil  royal  et  les  professeurs  s'étaient  réunis  en  sanhé- 
drin pour  décider  qu'il  fallait  aboyer,  mais  que  pour  ne  pas  compro- 
mettre l'Université,  ils  avaient  choisi  pour  aboyer  non  des  universi- 
taires, mais  des  professeurs  du  Collège  de  France2.  Veuillot  intitula 
ses  articles  Ligue  universitaire  et  suppose  partout  qu'on  est  en  pré- 
sence d'un  véritable  complot  contre  la  religion.  Mais  s'il  a  apporté 
dans  la  lutte  une  constante  violence,  s'il  a  systématiquement  défiguré 
oji  exagéré  les  opinions  de  ses  adversaires,  il  faut  reconnaître  la  verve 
gouailleuse  et  l'éloquence  entraînante  de  ses  articles,  à  vrai  dire  un 
peu  prolixe.  Dans  celui  du  23  juin,  Michelet  était  caricaturé  d'une  ma 
nière  perfide  mais  comique. 

Bonnetty,  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne,  sur  un  ton 
plus  grave  que  Veuillot,  défendait  les  Jésuites  par  des  arguments  plus 
solides.  Il  invoquait  surtout  contre  Michelet  l'opinion  de  savants  uni- 
versellement respectés,  Cantu,  Hurter  et  Ranke.  Nous  sommes  en  ef- 
fet tout  disposés  à  penser  que  Ranke  ne  devait  guère  goûter  le  ton 
apocalyptique  que  prenait  trop  souvent  Michelet. 

Le  plus  redoutable  adversaire  de  l'Université  fut  le  Correspondant. 
Cette  revue  mensuelle,  fondée  en  1829  et  qui  avait  pendant  quelques 
aimées  porté  le  nom  de  Revue  Européenne  avait  été  réorganisée  en 
1840  sous  la  direction  d'Edmond  de  Cazalès3.  Elle  réunissait  dans 
sa  rédaction  les  représentants  les  plus  remarquables  de  ce  qu'on  a  ap- 
pelé plus  tard  le  catholicisme  libéral,  Montalembert,  Lacordaire,  Carné. 

i.    Cf.    la    brochurr    de    38    p.    8°      imp.      à      Berne     chez    CJi.    Fischer    l843 

Wahihafter  Bcri<-Iif  iiber  die  Verfàlle  im  Chor  der  Simuttankirche  :»  Baldenheim 

im  Elsass  qui  apporte  les  preuves  absolues  des  violences  commises  par  le  eu- 
ré  de  Baldenheim  et  aussi  des  abus  commis  à  Gundershoffen.  —  L'app.  II  esl 
un  rapport  détaillé  fait  par  le  pasteur  Nessler  au  Directoire  de  Strasbourg  le 
6  avril   i843  sur   les  affaires  de   Baldenbcim. 

?.   Univers   27    juillet. 

3.    Qui     se    préparait     aloTS     à     Rome     à     recevoir    la     prèlii n     suiv.uil      1rs 

leçons  des  Jésuites  du    Collège   Romain. 
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Falloux,  Ozanam,  Bautain,  Eugène  Forcade1.  A  la  date  où  nous  som- 
mes, la  scission  qui  devait  se  produire  plus  tard  entre  les  tenants  de 
l'ultramontanisme,  dont  Veuillot  fut  le  plus  ardent,  et  les  catholiques 
libéraux  n'existait  pas  encore.  Veuillot  écrivait  au  Correspondant  et 
c'était  Montalembert  qui  l'avait  appelé  à  Paris  pour  écrire  dans  l'Uni- 
vers. Le  Correspondant  et  l'Univers  défendaient  la  même  cause,  celle 
de  l'Église  et  de  la  liberté  d'enseignement  au  profit  de  l'Église,  quoi- 
que avec  un  ton  bien  différent.  La  polémique  du  Correspondant  n'est 
ni  injurieuse  ni  calomnieuse.  Elle  est  fondée  sur  une  argumentation 
assez  solide,  elle  va  assez  au  fond  des  choses  pour  que  nous  nous 
y  arrêtions  un  instant. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  articles  sur  la  liberté  d'enseignement, 
dont  les  plus  remarquables  sont  dûs  à  L.  de  Carné.  Il  déplorait 
avec  une  émotion  sincère  les  querelles  entre  l'Église  et  l'Université*. 
Il  déclarait  comme  contraire  à  la  charité  de  servir  chaque  matin  un 
Jésuite  à  ses  lecteurs  ou  de  trouver  du  plaisir  à  manger  du  professeur, 
et  tout  en  réclamant  pour  les  catholiques  le  droit  de  confier  leurs  en- 
fants à  des  instituteurs  de  leur  choix,  il  acceptait  (ce  que  ne  faisaient 
pas  tous  ses  amis)  et  la  surveillance  de  l'État  et  même  l'obligation 
de  grades  académiques  imposée  aux  professeurs  libres. 

Quant  à  la  querelle  sur  les  Jésuites  —  qui  seule  nous  intéresse  ici  — 
ce  sont  des  trois  articles  d'Eugène  Forcade  (juillet,  septembre  et  dé- 
cembre 1843)  sur  les  Récentes  attaques  contre  l'Église,  sur  les  Jésui- 
tes de  Michèle t  et  de  Quinet,  et  sur  la  Philosophie  officielle  qu'il  faut 
lire  pour  apprécier  l'attitude  du  Correspondant. 

Il  commence  par  réfuter  vigoureusement  la  singulière  conception  de 
Quinet  d'après  laquelle  la  France  enseigne  dans  sa  constitution  même 
l'unité  du  christianisme  sous  la  diversité  des  Églises  particulières.  For- 
cade  répond  avec  raison  que  la  charte  accorde  une  liberté  égale  à 
tous  les  cultes  et  subventionne  les  cultes  chrétiens,  sans  se  mêler  ni 
de  les  unifier,  ni  de  les  approuver,  et  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer 
tout  ce  qu'il  y  a  d'arbitraire  dans  cette  idée  de  Quinet  que  la  «  Révo- 
lution française,  dans  son  principe,  est  plus  véritablement  chrétienne 
que  l'ultramontanisme,  parce  que  le  sentiment  de  la  religion  univer- 
selle est  désormais  plutôt  en  France  qu'à  Rome.  » 

Puis  il  aborde  la  question  même  des  Jésuites2.  Il  dit  avec  raison 
qu'avant  de  porter  un  jugement  sur  les  Jésuites  d'aujourd'hui,  il  faut 
approfondir  trois  choses  :  1°  la  pensée  même  de  l'ordre  et  les  ouvrages 

i.  Le  Correspondant  tout  en  ayant  une  dignité  et  une  modération  tlans 
son  langage  qui  le  distinguait  du  reste  de  la  presse  catholique,  de  l'Ami  de  la 
Religion  ou  de  V Univers,  se  montrait  cependant  non  seulement  d'une  stricte 
orthodoxie,  mais  d'un  traditionalisme  excessif.  Dans  son  premier  numéro, 
Veuillot,  écrivait  sur  Notre-Dame  de  Lorette  un  article  où  il  soutenait  l'incon- 
testable historicité  de  la  translation  miraculeuse  de  la  Casa  Santa  de  Palestine 
tn  Italie.  Il  voulait  bien  admettre  que  ce  miracle  ne  fut  pas  un  article  de 
foi.  Le  Correspondant  faisait  l'apologie  de  la  Ligue  et  se  gardait  de  toute  cri- 
tique à  l'égard  non  seulement  de  l'Église,  mais  de  tous  ceux  qui  l'avaient 
défendue,  n'importe  par  quels  moyens. 

2.    Décembre    i843. 
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du  fondateur  et  les  constitutions;  2°  l'histoire  de  l'ordre  et  les  causes 
qui  ont  amené  sa  suppression  par  le  Saint-Siège;  3°  les  conditions  de 
rétablissement  de  l'ordre  et  les  garanties  qui  peuvent  être  cherchées 
pour  éviter  les  fautes  du  passé.  Quinet  a  rendu  un  bel  hommage  au 
génie  de  saint  Ignace,  mais  il  a  défiguré  son  œuvre.  Il  fait  des  exer- 
cices spirituels  une  pure  gymnastique  spirituelle,  une  dévotion  toute 
machinale.  «  Les  Exercices  spirituels,  par  lesquels,  dit  le  titre  même 
du  livre,  l'homme  est  mis  en  état  de  se  vaincre  soi-même  et  de  régler 
sa  vie  par  une  détermination  libre  de  toute  affection  coupable  »  ont 
pour  objet  norf  d'imposer  à  chacun  un  programme  immuable  et  détail- 
lé d'exercices  réglés  d'avance,  mais  de  fournir  un  plan  général  de 
méditations,  à  savoir  la  contemplation  et  l'imitation  de  la  vie  de  Jé- 
sus-Christ en  mettant  en  œuvre  toutes  les  puissances  de  l'âme  :  ima- 
gination, intelligence,  volonté.  Quinet  énumère  les  divers  exercices 
que,  d'après  lui,  saint  Ignace  prescrit  pour  arriver  à  la  sainteté  en  réu- 
nissaant  arbitrairement  des  préceptes  recueillis  soit  dans  les  Exercices 
spirituels,  soit  en  dehors,  non  sans  y  introduire  des  contre-sens  pour 
triompher  plus  aisément1. 

Forcade  proteste  contre,  l'identification  de  la  Société  de  Jésus  avec 
l'Église  même.  Cette  société  constitue  une  des  formes  prises  au  sein 
du  catholicisme  par  la  vie  religieuse.  Chacune  à  son  droit  à  l'existence. 
Refuser  la  liberté  à  l'une  d'elle  par  peur  qu'elle  ne  nuise  à  la  liberté, 
c'est  le  prétexte  qu'invoquent  toutes  les  intolérances  qui  ont  peur  de  la 
lutte  à  ciel  ouvert.  C'est  le  refus  de  la  liberté  aux  Jésuites  et  aux  ca- 
tholiques qui  peut  au  contraire  entraver  la  liberté  des  professeurs  de 
l'État,  car  s'ils  ont  seuls  droit  à  la  parole,  ils  ont  pour  devoir  absolu 
d'observer  une  neutralité  complète  entre  les  opinions  religieuses  et  de 
s'abstenir  d'en  parler. 

Dans  une  conclusion  très  éloquente,  Forcade  accuse  l'opposition  in- 
ventée par  Michelet  et  Quinet  entre  l'esprit  de  vie  et  l'esprit  de  mort 
d'être  un  jeu  de  mots  :  la  vraie  opposition  qui  domine  la  vie  hu- 
maine est  celle  des  instincts  inférieurs  de  notre  nature  avec  les  aspira- 
tions morales  et  vertueuses.  Tous  les  chrétiens,  saint  Ignace  comme 
les  autres,  ont  cherché  à  enseigner  à  l'homme  à  vaincre  les  désirs  in- 
férieurs par  la  contemplation  des  destinées  immortelles  de  l'âme  Et 
d'ailleurs,  regardez  autour  de  vous.  Voyez  où  sont  les  œuvres  de  vie? 
Elles  sont  dans  ces  œuvres  de  relèvement  social,  d'assistance  et  de 
charité  qui  sont  toutes  dues  à  l'esprit  religieux. 

Forcade  avait  déjà,  en  juillet,  traité  la  question  des  Jésuites 
dans  son  article  sur  les  Attaques  récentes  contre  l'Eglise.  Tout  en  pré- 
tendant que  Michelet  et  Quinet  ne  s'en  étaient  pris  aux  Jésuites 
que  pour  attaquer  le  christianisme  et  en  se  refusant  à  rendre  l*1  catho- 
licisme solidaire  de  tout  ce  que  les  Jésuites  ont  fait  et  écrit,  il  pre- 
nait la  défense  des  Jésuites  sur  le  point  qui,  depuis  les  Provinciales. 

1.  rVoy.  Boehmer,  Les  Jésuites,  p.  xn].  Toutefois  il  y  a  du  vrai  dans  l'ob- 
servation de  Quinet.  car  suint  Ignace  dit  qu'il  faut  entre  chaque  respiration 
ou  «oupir,  dire  un  mot  de  la  prière,  et  employer  le  temps  de  la  respiration 
considérer  la  signification  du  mot  ! 
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paraissait  le  plus  vulnérable  :  le  relâchement  de  leur  morale  par  la  ca- 
suistique et  le  probabilisme.  Forcade  oppose  à  Michelet  et  à  Quinet 
It  passage  célèbre  de  Voltaire  faisant  grief  à  Pascal  d'avoir  attribué 
à  toute  la  Société  les  opinions  extravagantes  de  quelques  Jésuites  fla- 
mands et  espagnols,  opinions  que  des  casuistes  non  jésuites  ont  aussi 
défendues1,  et  il  prend  la  défense  de  la  casuistique  elle-même.  Une  pu- 
blication récente  et  anonyme  avait  attiré  l'attention  sur  les  cotés 
scabreux  de  celle-ci.  L'adjoint  au  maire  de  Strasbourg,  Frédéric  Bu  se  h 
avait  publié  à  84  exemplaires  sous  le  titre:  Découverte  d'un  biblio- 
phile ou  Lettres  sur  différents  points  de  morale  enseignés  dans  quel- 
ques séminaires  de  France  une  analyse  d'un  compendium  théologies 
moralis  usité  dans  le  séminaire  de  Strasbourg,  publié  à  Fribourg  en 
Suisse  en  deux  volumes,  en  1834,  par  le  Père  Jésuite  Moullet  d'a- 
près les  ouvrages  du  bienheureux  Liguori  et  de  nombreux  casuistes, 
et  où  se  retrouvent  toutes  les  théories  du  probabilisme  et  de  la  direc- 
tion d'intention  stigmatisées  par  Pascal2.  Le  Semeur  du  3  mai,  puis 
les  Débats  reproduisirent  les  passages  les  plus  saillants  de  la  brochure. 
Libri  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  Génin  dans  le  National  avaient 
fait  ressortir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  pour  les  péni- 
tents comme  pour  les  confesseurs  à  étudier  en  détail  les  raffine- 
ments du  vice  et  aussi  ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  au  point  de  vue 
moral  à  chercher  les  atténuations  ou  les  excuses  qui  pouvaient  être 
admises  pour  certaines  fautes.  Forcade  répond  que  le  catholicisme 
seul  peut  apporter  au  pécheur  un  appui  efficace  et  éveiller  en  lui 
une  vigilance  suffisante  par  l'aveu  détaillé  des  fautes,  el  par  un.'  gra 
dation  des  péchés,  et  des  pénitences  qui  permet  de  monter  un  à  un 
tous  les  degrés  de  la  sanctification.  Il  se  garde  bien  d'ailleurs  de  dis- 
cuter les  singulières  excuses  inventées  par  les  casuistes  et  la  théorie 
même  du  probabilisme;  il  ramène  toute  la  question  de  la  casuistique 
à  celle  de  la  confession  et  il  montre  dans  la  réprobation  de  la  confes- 
sion catholique  une  conséquence  des  idées  protestantes  sur  le  péché 
et  sur  la  grâce.  Il  écarte  donc  les  Jésuites  du  débat;  il  demande  qu'on 
n'en  parle  plus,  car  on  n'en  a  parlé  que  pour  exciter  les  esprits  con- 
tre le  catholicisme  en  agitant  un   épouvantail  imaginaire. 

Dans  cel  article,  Forcade  met  m  cause  un  personnage  bien  plus 
important  que  Miohelel  el  Quinet.  Cousin  était  alors,  au  Conseil  royal 
de  l'Instruction  publique,  non  seulement  le  directeur  de  l'enseigne- 
ment philosophique  en  France,  mais  le  véritable  grand-maître  de 
l'Université,  et  l'on  peut  dire  qu'il  parlait  au  nom  de  celle-ci  lors- 
qu'il prenait  la  parole  à  la  Chambre  des  pairs.  Forcade  prétend,  com- 
me Foisset  l'avait  aussi  prétendu  dans  un  article  de  juin  sur  les 
Pensées  de  Pascal,  que  c'est  Cousin  qui  a  donné  le  signal  de  la  levée 
des  boucliers  contre  les  Jésuites.  <>n  saisit  là  combien  les  passions 
polémiques  du  moment  altéraient  le  sens  de  la  justice  et  de  la  vériti 

i.  Siècle  de   Louis  XIV.   Chap.   du   Jansénisme. 

2.  Il   réimprimai   aussi   un  commentaire   sur   le  vi*  commandemeni   d 
Sœttlor   revu   par   l'abbé   Roussclet,   professeur   au   séminaire   de   Grenoble,    paru 
en    i84o. 
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chez  les  hommes  les  plus  modérés.  Cousin,  dans  l'avant-propos  qu'il 
avait  mis  en  1843  à  son  Rapport  à  l'Institut  sur  le  manuscrit  des 
Pensées  de  Pascal,  avait  soutenu  la  thèse,  très  vraie  d'ailleurs,  quo 
Pascal  avait  fondé  l'apologie  de  la  religion  sur  le  scepticisme  phi- 
losophique, se  mettant  ainsi  en  opposition  avec  Descartes,  Malebran- 
che,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz,  et  tous  les  cartésiens.  Cousin  fait 
remarquer  que,  par  une  étrange  coïncidence,  Pascal  se  trouvait  deve 
nir  l'allié  de  ses  propres  adversaires.  En  effet,  d'accord  en  cela 
avec  Huet,  l'évêque  d'Avranches,  leur  fidèle  ami  qui  fondait  son  apo- 
logétique sur  la  Faiblesse  de  l'esprit  humain  et  sur  le  pyrrhonisme, 
combattait  le  rationalisme  cartésien  aussi  bien  que  le  platonisme  chez 
les  Port-Royalistes,  à  l'Université  de  Paris,  chez  les  Pères  de  l'Ora- 
toire et  chez  ceux  même  des  Jésuites  qui,  tel  le  père  André,  avaient 
des  tendances  platoniciennes,  Cousin  ajoutait  que  si  les  Jésuites  sou- 
tenaient Aristote  contre  Platon,  c'était  pour  défendre  l'autorité  con- 
tre le  rationalisme,  de  même  qu'ils  défendaient  la  formule  péripa- 
téticienne :  Nihil  in  intellectu  quod  non  fuerit  prius  in  sensu,  la- 
quelle fit  d'eux  au  xvme  siècle  et  au  commencement  du  xixe  les  par- 
tisans du  sensualisme  condillacien  contre  les  cartésiens.  —  Cousiu 
montrait  enfin  que  les  représentants  les  plus  illustres  de  l'Église  de 
France,  de  Bossuet  à  Mgr  Frayssinous,  avaient  été  fidèles  à  la  tra- 
dition cartésienne  et  opposés  à  la  méthode  de  Pascal  et  des  Jésui- 
tes. Il  montrait  en  Lamennais  un  nouveau  représentant  de  la  pen- 
sée de  Pascal.  Rien  dans  cet  exposé  tout  historique,  ne  justifie  ù 
un  degré  quelconque  l'accusation  d'avoir,  comme  l'écrivait  Foisset. 
«  fait  appel  aux  passions  qui  ont  démoli  l'archevêché  de  Paris  »  et 
«  fait  rétrograder  les  discussions  de  doctrines  jusqu'à  l'ornière  du 
Constitutionnel  »  ou  d'avoir  soulevé  les  passions  contre  les  Jésuites 
pour  échapper  aux  colères  qu'il  avait  suscitées  parmi  les  libres-pen- 
seurs en  tâchant  d'empêcher  la  publication  du  morceau  célèbre  de 
Jouffroy  «  Comment  les  dogmes  finissent  »  paru  dans  les  Mélanges 
posthumes. 

La  cause  de  cette  irritation  contre  Cousin,  nous  la  voyons  dans  l'ar- 
ticle de  Forcade  de  juillet,  comme  dans  celui  qu'il  écrivit  en  décembre 
sur  la  Philosophie  officielle,  comme  dans  un  fragment  de  la  Revue  po- 
litique du  Correspondant  d'avril  1843  :  Cousin  et  ses  élèves,  tout 
en  affirmant  sans  cesse  l'accord  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
prétendaient  être  arrivés  à  faire  de  la  philosophie  une  science  formée 
seule  capable  de  fonder  en  raison  les  vérités  métaphysiques  quei 
la  religion  impose  d'autorité1.  Forcade  et  le  Correspondant  ne  tom- 
baient pas  dans  le  ridicule  de  faire  de  Cousin  un  panthéiste  et  an 
athée   déguisé,   accusation  dont  il   se  défend  à  la  fin  de   son  avant- 

i.  Forcade,  disait  p.  4o3  que  pour  oser  établir  une  philosophie  officielle 
il  faudrait  :  i°  qu'il  y  eût  une  philosophie  complètcmeint  maîtresse  de  ses  prin- 
cipes; 2°  que  cette  philosophie  certaine  et  invariable  s'imposât  par  son  évi- 
dence  à  tous  les  esprits;  3°  que  cette  philosophie  fût  imposée  dogmatique- 
ment par  l'Etat.  Forcade  dénonce  les  deux  premières  propositions  comme  ab- 
surdes et  la  39  comme  une  atteinte  à  la  liberté  de  penser. 
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propos  avec  une  rhétorique  émue;  mais  ils  lui  reprochaient  non  sans 
raison,  de  croire  et  d'enseigner  que  la  philosophie  peut  se  suffire 
à  elle-même,  de  vouloir  établir  une  philosophie  d'État,  et  consti- 
tuer ainsi  une  sorte  de  religion  laïque.  L'évèque  de  Châlons  avait 
dénoncé  avec  fureur  à  la  sévérité  des  pouvoirs  publics  le  principal 
de  Vitry-le-François,  qui,  dans  un  discours  de  distribution  de  prix;, 
avait  présenté  «  la  philosophie  et  la  religion  comme  deux  soeurs 
admirables  d'accord  et  d'harmonie,  mais  indépendantes  l'une  de  l'au- 
tre. »  «  Le  jeune  homme  qui  entre  en  philosophie  avec  la  foi  l'y  con- 
serve; celui  qui  a  déjà  eu  le  malheur  de  la  perdre  y  acquiert  toutes  les 
croyances  morales  dont  la  pratique  constitue  l'honnête  homme  et 
peut  le  conduire  à  sa  fin.  »  Ces  paroles  ne  nous  paraissent  pas  irréli- 
gieuses. Elles  semblaient  pourtant  à  Forcade  une  énormité,  car,  dit-il, 
«  une  philosophie  qui  croit  pouvoir  tenir  lieu  de  religion  est  respon- 
sable de  toutes  les  mauvaises  actions  qui  ne  peuvent  être  prévenues 
que  par  la  discipline  qui  procède  du  dogme.  »  La  seule  philosophie 
que  l'Église  puisse  accepter  est  celle  qui  ne  prétend  fournir  que  les 
prémisses  de  la  foi.  Vouloir  faire  de  la  philosophie  et  de  la  foi  des 
sœurs,  c'est  les  rendre  ennemies.  —  On  comprend  dès  lors  pourquoi, 
en  1844,  à  la  Chambre  des  Pairs,  quand  on  discuta  la  loi  d'enseigne- 
ment, tous  les  représentants  du  parti  catholique  demandèrent  la  sup- 
pression de  la  classe  de  philosophie. 

A  côté  du  Correspondant,  qui  avait  porté  le  débat  à  un  niveau 
plus  élevé,  d'autres  voix  encore  défendaient  les  droits  des  catho- 
liques et  la  cause  des  Jésuites  sur  un  Ion  moins  passionné  que  celui 
de  l'Univers.  C'était  d'abord  celle  de  Montalembèrt.  Pendanl  ces 
années  1842-1843,  il  se  trouvait  éloigné  du  champ  de  bataille,  drivant 
séjourner  à  Madère  la  plus  grande  partie  de  l'année,  pour  la  santé 
de  sa  femme1.  Néanmoins,  il  écrivit  à  Madère  même,  une  brochure2 
sur  le  Devoir  des  catholiques  dans  la  question  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement, où  il  leur  recommandait  de  constituer  un  parti  politique 
comme  l'avaient  fait  les  catholiques  belges.  Montalembèrt  blâmail 
tout  bas  les  excès  de  style  de  Yeuillot  comparant  les  phrases  de  Mi 
chelet  à  des  saucisses  sur  une  devanture  de  charcutier.  Mais  il  pré- 
férait, comme  Lacordaire,  ces  violences  à  la  modération  des  prudents 
et    îles  conciliateurs.    «   Ce  Yeuillot  m'a   ravi,    écrivait-il   à  Foissel    re 

II  novembre.  Voilà  un  homme  selon  mon  cœur.  Quant  à  ces  catho- 
liques (les  modérés),  je  les  donne  aux  cent  mille  diables.  Ce  sont 
nos  pires  ennemis,  mille  fois  plus  dangereux  et  plus  odieux  que  le-1 
philosophes.  »  Montalembèrt  ne  trouvait  pas  mauvais  que  la  cause 
catholique  fût  défendue  à  la  fois  sur  le  mode  grave  et  sur  le  mode 
violent3.     Lacordaire    écrivail     aussi    à    Montalembèrt,     le  21   juillet, 

i.  Cf.   Lecanuetj  t.  II.  t 

2.  Publiée  en  décembre    i843. 

3.  Il  était,  dit  Sainte-Beuve  (chronique  p.  i'i<>^  un  homme  de  cons  ience  et 
do  talent;  mais  après  avoir  été  l'élève  de  Lamennais  el  de  V.  Hugo  il  s'était 
mis  à  <(  la  suite  de  J.  de  Maistre,  de  la  famille  des  esprits  élevés,  mai*  arro- 
gants. »  Sa  brochure  était  émaillée  de  violences,  de  personnalités  injustes. 
Sainte-Beuve  croit  que   si   brochure   fera   du   tort    à   sa   cauee. 
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en  parlant  de  l'Univers  :  «  Ce  sont  des  gens  droits  et  courageux,  et 
leurs  excès  de  journalistes  sont  bien  difficiles  à  éviter  dans  une  polé- 
mique quotidienne1.  » 

Mgr  Affre,  que  Montalembert  avait  fait  arriver  au  siège  archiépisco- 
pal de  Paris,  était  au  fond  du  cœur  un  gallican  et  un  de  ces  modérés 
que  Montalembert  envoyait  aux  cent  mille  diables.  Il  avait  osé  blâmer 
le  chanoine  Desgarets;  mais,  en  présence  de  l'émotion  causée  par  les 
cours  et  le  livre  de  Michelet  et  de  Quinet,  il  se  sentit  obligé  de  pren- 
dre parti  dans  la  lutte.  Il  le  fit  par  une  brochure  intitulée  :  Obser- 
vations sur  la  controverse  élevée  à  propos  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment. Quinet  y  répondit  aussitôt  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(1er  septembre),  par  une  lettre  où  il  développe  l'idée  déjà  indiquée 
dans  ses  leçons  :  le  droit  et  le  devoir  pour  l'État  de  conserver  le 
monopole  de  l'éducation,  afin  d'associer  dans  une  unité  supérieure 
les  membres  des  diverses  religions  qui,  sans  cela,  créeraient  dans  le 
pays  le  schisme,  l'anarchie  et  la  guerre  civile. 

Mgr  Affre,  dans  sa  brochure,  tout  en  renouvelant  ses  blâmes  anté- 
rieurs contre  les  excès  de  la  polémique,  prenait  la  défense  des  Jésuites 
dont  la  règle  est  moins  oppressive  que  la  discipline  militaire,  et,  d'ail- 
leurs n'est  imposée  qu'à  ceux  qui  l'acceptent  librement.  Au  reste, 
Mgr  Affre  considère  les  attaques  dirigées  contre  les  Jésuites  comme 
visant  au  fond  tout  le  clergé.  Quant  à  la  liberté  d'enseignement,  il 
dit  très  nettement  que  «  si  le  monopole  de  l'enseignement  pouvait  réu- 
nir tous  les  esprits  dans  la  profession  des  vrais  principes  en  moral"1 
et  en  religion,  et  établir  l'unité  nationale  (c'est-à-dire  s'il  était,  entre 
les  mains  de  l'Église),  il  ne  songerait  pas  à  réclamer  sa  liberté.  » 

La  liberté  à  ses  yeux  (et  il  dévoile  ici  le  fond  de  la  pensée  de  tous 
les  catholiques),  n'est  donc  qu'un  palliatif  au  mal  produit  par  l'in- 
différence de  l'État  en  matière  religieuse.  Si  celui-ci  mettait  sa  force 
au  service  de  l'Église,  on  ne  lui  demanderait  pas  la  liberté. 

Mgr  Parisis,  évêque  de  Langres,  soutenait  dans  son  Examen  de  la 
liberté  d'enseignement  les  mêmes  théories  que  Mgr  Affre. 

Enfin,  le  père  de  Ravignan  qui,  après  de  brillants  débuts  dans  la 
magistrature,  était  entré  à  vingt-sept  ans,  en  1822,  dans  la  carrière 
ecclésiastique,  qui,  après  deux  ans  de  noviciat  chez  les  Jésuites  de 
Montrouge,  avait  reçu  la  prêtrise  en  1828,  et  depuis  1837,  attirait 
des  foules  immenses  à  ses  conférences  de  Notre-Dame,  prit  la  défense 
de  son  ordre  en  janvier  1844,  par  une  brochure  retentissante,  intitu- 
lée :  De  l'existence  et  de  l'Institut  des  Jésuites,  où  il  réclamait  haute- 
ment pour  ceux-ci  le  droit  à  l'existence  légale2.  A  sa  demande.  M.  de 
Vatimesnil'   publiait   en   même   temps   une    Lettre    au   Père    do    Ravi- 


i.   Montalembert    fondait   en   décembre    i843    le    Comité  .catholique    pour    la 
liberté   religieuse. 

2.  Il  finit  même  par  réclamer  pour  les  Jésuites   une  plu*   grande  pari    dans 
l'enseignement. 

3.  Vatimesnil  avail  été  ministre  de  l'Instruction  publique  en   is>^  avec  Mar- 
tignac,    avait    pris   part   à  la    fermetofre   des   collèges  de  Jésuites,   avail    été    un 

h    et   ;i\;iii   adhéré  avec  éclal   aux   journées  <lr  juillet. 
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gnan  et  Mémoire  sur  l'état  légal  en  France  des  associations  religieu- 
ses non  autorisées,  dans  laquelle  il  soutenait  que  la  Charte  de  1830, 
en  proclamant  la  liberté  religieuse,  avait  levé  toutes  les  incapaci- 
tés qui  pesaient  auparavant   sur  les   ordres  religieux  non  autorisés. 

Ravignan,  dans  sa  très  éloquente  préface,  revendique  son  droit, 
comme  Français,  d'être  et  de  se  dire  Jésuite,  sans  rien  sacrifier  de 
ses  devoirs  de  citoyen  ni  renier  sa  patrie  et  ses  lois.  D'après  lui 
ces  Jésuites  français,  représentés  comme  les  maîtres  du  clergé,  sont 
en  tout  206  en  France,  disséminés  en  petits  groupes  dans  le  diocèse, 
et  315  à  l'étranger  \  sans  compter,  il  est  vrai,  les  novices  et  les  frères, 
ce  qui  peut  bien  tripler  leur  nombre.  Puis  il  prend  pour  défendre  son 
ordre  l'attitude  à  la  fois  la  plus  digne  et  la  plus  habile.  Au  lieu 
de  répondre  à  des  attaques  qu'il  juge  calomnieuses  et  mensongères, 
il  se  contente  d'exposer  l'esprit  des  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace, 
la  nature  de  l'obéissance  imposée  par  les  Constitutions,  l'apostolat 
exercé  par  la  Compagnie  dans  les  missions,  enfin  ses  doctrines2. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  l'analyse  de  ces  divers  points.  Disons  seu- 
lement que,  sous  sa  plume,  les  Exercices  ne  sont  qu'esprit  et  vie, 
amour  et  mysticité;  l'obéissance  imposée  par  les  Constitutions  l'a  été 
presque  dans  les  mêmes  termes,  par  tous  les  ordres  religieux,  l'œu- 
vre des  missions  des  Jésuites  est  une  histoire  héroïque,  qui  a  donné 
au  christianisme  des  provinces  entières3;  enfin,  les  doctrines  qu'on 
a  le  plus  reprochées  aux  Jésuites,  le  probabilisme,  le  droit  au  tyran- 
nicide,  ne  leur  sont  pas  propres,  et  d'ailleurs  sont  très  loin  d'être  ap- 
prouvées par  l'ensemble  de  la  Société. 

Les  deux  écrits  de  Yatimesnil  et  de  Ravignan  firent  une  impression 
profonde'.  Il  était  impossible  de  présenter  avec  plus  de  talent  et 
avec  une  conviction  plus  sincère,  une  apologie  plus  habile  des  prin- 
cipes de  la  Société  de  Jésus  et  de  ses  œuvres.  Je  dis  :  des  principes, 
car  le  Père  Ravignan  s'est  tenu,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  mis 
sions,  sur  le  terrain  des  doctrines.  Or,  ce  qui  a,  tant  de  fois,  attiré 
sur  les  Jésuites  l'animadversion  publique,  la  réprobation  de  beau- 
cou  p  de  catholiques  et  même  des  autorités  ecclésiastiques,  c'est  bien 
plus  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  enseigné. 

D'ailleurs,  beaucoup  d'esprits  libéraux,  nullement  suspects  de  sym- 
pathie pour  la  Compagnie,  trouvaient  excessives  et  injustes  les  accu- 
sations portées  contre  elle.  Ils  penchaient  vers  l'application  la  plus 
libérale  de  la  Charte,  soit  à  l'égard  des  congrégations  religieuses,  soit 

i.  Sainte-Beuve  (Chronique  p.  45)  donne  le  chiffre  de  900  qui  n'est  peut- 
être  pas  exagéré,  ni  contradictoire.  Il  dit  que  les  Jésuites  n'avaient  jamais 
quitté  leur  résidence  de  la  rue  du  Regard.  Un  journal,  VUnion  catholique, 
était  rédigé  par  eux. 

2.  Sainte-Beuve  p.  181  dit  que  l'écrit  de  Ravignan  est  le  «  premier  sorti  des 
rangs  des  catholiques  qui  soit  digne  d'une  grande  et  sainte  cause  »  et  re- 
connaît qu'il  réfute,  en  partie  du  moins  Miohelet  et  Quinet.  Il  forcera  ceux 
qui  parlent  en  conscience  à  y  regarder  à  deux  fois  et  à  distinguer  ce  qui  est 
respectable. 

3.  Ravignan  dans  la  première  édition  parle  de  200  millions  de  convertis. 
Il  a  supprimé  ensuite  cette  évaluation  très  exagérée. 

4-   26.000  exemplaires  de  la  brochure  de  Ravignan  furent  vendus  en    i844- 
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à  l'égard  des  écoles  ecclésiastiques.  C'était  le  cas  d'Alexis  de  Toc- 
queville,  ami  de  Quinet  et  de  Michelet,  et  qui  se  sépara  d'eux  à  ce 
moment1.  Il  écrivait,  ainsi  que  Louis  de  Cormenin,  dans  le  journal 
Le  Commerce.  Louis  de  Cormenin,  qui,  sous  le  pseudonyme  de  Timon, 
avait  fait  au  gouvernement  de  Louis-Philippe  une  guerre  terrible  de 
pamphlets,  se  rangeait  à  la  Chambre  du  côté  de  la  droite,  qui  récla- 
mait la  liberté  de  l'enseignement.  Emile  de  Girardin,  dans  la  Presse, 
prenait  aussi  parti  pour  les  solutions  les  plus  libérales,  et  quand  on 
sait  à  quel  point  Guizot  et  le  gouvernement  étaient  disposés  à  réa- 
liser graduellement  les  promesses  de  la  Charte,  sur  la  liberté  d'ensei- 
gnement, on  est  obligé  de  reconnaître  que  si  aucun  des  projets  pré- 
sentés aux  Chambres  n'a  abouti,  la  faute  en  est  essentiellement  à 
l'intransigeance  des  catholiques.  Ils  ont  suivi  la  politique  du  tout  ou 
rien  et  n'ont  cessé  de  vouloir  être  dans  leurs  écoles  maîtres  sans 
contrôle,  tout  en  gardant  une  part  de  contrôle  sur  les  écoles  de  l'État. 
Le  gouvernement,  d'ailleurs,  n'était  pas  sans  reproche.  Sa  conduite 
était  hésitante  et  contradictoire  comme  celle  du  Parlement.  Au  mois 
de  mai  1843,  deux  séries  de  pétitions  furent  apportées  à  la  Chambre 
des  Pairs  et  à  la  Chambre  des  Députés,  les  unes  émanant  des  protes- 
tants, s'élevant  contre  les  condamnations  qui  les  avaient  frappés  pour 
avoir  tenu  des  réunions  et  ouvert  des  lieux  de  culte  sans  autorisation; 
les  autres  de  catholiques  réclamant,  non  seulement  la  liberté  abso- 
lue de  l'enseignement,  mais  la  constitution  de  jurys  non-universitaires 
pour  la  collation  des  grades.  Les  protestants  soutenaient  confor- 
mément aux  déclarations  expresses  faites  aux  Chambres  en  1834,  que 
l'article  5  de  la  Charte  établissant  la  liberté  des  cultes,  rendait  l'ar- 
ticle 291  du  Code  pénal  inapplicable  aux  réunions  religieuses  et  à  ia 
création  de  lieux  de  culte  faite  par  un  culte  reconnu.  Malgré  les  élo- 
quentes protestations  du  duc  de  Broglie,  de  Gasparin  et  Pelet  de  la 
Lozère,  la  Chambre  des  Pairs  approuva  Martin  (du  Nord),  quand  i\ 
maintint  l'obligation  de  l'autorisation  des  maires  pour  la  tenue  de 
réunions  religieuses,  et  celle  du  ministre  des  Cultes  pour  la  création 
de  lieux  de  culte  nouveaux2.  M.  Barthe,  qui  avait  soutenu  en  1834, 
comme  garde  des  sceaux,  le  principe  de  la  liberté  des  réunions  reli- 
gieuses, le  combattit  en'1843.  Dans  le  débat  à  la  Chambre  des  Pairs, 

i.  Mme  Quinet  (Quinet  avant  Vexil  p.  32g)  dit  que  Tocqueville  écrivil  à 
Quinet  pour  adhérer  aux  leçons  du  Collège  de  France.  C'est  certainement 
faux  et  la  lettre  que  cite  à  l'appui  Mme  Quinet,  sans  date,  se  rapporte  à  un 
cours  précédent.  Michelet  dit  dans  son  journal  que  Quinet  le  prévient  le 
5  juin  que  Tocqueville  et  Courcelles  ne  sont  plus  avec  lui. 

2.  Rôle  étrange  de  Martin  (du  Nord)  né  à  Douai  en  1790,  avocat  depuis 
1810;  sous  la  Restauration  et  dès  i8i4  bruyamment  légitimiste,  et  dès  la 
révolution  de  i83o,  non  moins  bruyamment  orléaniste.  Député  le  28  octobre 
i83o  de  Douai.  Son  zèle  gouvernemental  le  fait  nommer  le  6  août  i833  avo- 
cat général  à  la  cour  de  Cassation;  procureur  général  en  i834,  c'est  lui  qui 
requiert  contre  les  accusés  d'avril,  puis  contre  Fieschi;  ministre  de  la  justice 
du  20  sept.  i836  an  icr  avril  i83n;  puis  de  nouveau  du  ■>  \  octobre  i^'ii  jus 
qu'au  l5  janvier  18/17,  date  à  laquelle  il  abandonne  brusquement  son  | 
Le  i3  mars  1847  il  se  suicidait.  On  attribua  sa  démission  et  son  suicide  à  ce 
qu'il  était  compromis  dans  une  affaire  de  mœurs. 
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le  marquis  de  Dreux-Brézé  posa  la  question  dans  les  termes  les  plus 
élevés  et  les  plus  forts,  en  présentant  la  liberté  de  l'enseignement 
comme  un  corollaire  indispensable  de  la  liberté  des  cultes  ;  mais  le 
marquis  de  Barthélémy  gâta  la  thèse  catholique  en  exigeant  que  la 
philosophie  de  l'Université  fût,  comme  l'exigeait  son  décret  de  fon- 
dation, en  1808,  basée  sur  la  religion  catholique.  Le  gouvernement 
n'osa  pas  prendre  nettement  position1.  Villemain,  dans  des  termes 
vagues  et  généraux,  déclara  que  l' éducation  religieuse  est  insépara- 
ble de  l'instruction  et  que  l'Université  restait  et  devait  rester  catho- 
lique.  Cousin  fut  plus  catégorique  encore    : 

«  Vous  êtes  des  hommes  d'État  dit-il  aux  Pairs;  eh  bien  !  je  vous  affirme 
qu'à  l'heure  où  je  parle  il  ne  s'enseigne  dans  aucun  cours  du  royaume 
une  seule  proposition  qui  puisse  porter  atteinte  directement  ou  indirectement 
aux  principes  de  la  religion  catholique,  sur  laquelle  est  fondé  renseignement 
non  seulement  philosophique,  mais  tout  l'enseignement  de  l'Université.  Ce 
fait  je  le  proclame  bien  haut,  parce  que  je  désire  que  mes  paroles  soient 
entendues  et  qu'on  sache  que  si  un  seul  professeur  s'écartait  du  devoir  qui 
lui  est  imposé,    il   y   serait  énergiquoment   rappelé.    » 

On  allait  jusqu'à  prétendre  que,  parlant  à  des  évoques  qui  lui 
avaient  demandé  audience,  il  leur  avait  dit  :  «  Si  vous  avez  dans 
votre  diocèse  quelque  professeur  dont  vous  soyez,  je  ne  dis  pus  mé- 
content, mais  dont  vous  ne  soyez  pas  tout  à  fait  content,  écrivez-moi 
et  j'en  fais  mon  affaire.   » 

Les  mesures  prises  vis-à-vis  rlu  professeur  d'histoire  de  Mâcon, 
mis  à  pied  pour  avoir  parlé  avec  admiration  de  Luther,  et  vis-à-vis 
de  Bersot3,  venaient  à  l'appui  de  ces  déclarations.  En  même  temps, 
on  interdisait  dans  les  collèges  V Histoire  de  France  de  M.  de  Bonne- 
chose,  bibliothécaire  du  roi  à  Neuilly,  parce  qu'il  était  protestant3. 

A  la  Chambre,  le  27  mai,  M.  de  Ladoucette  présenta  les  pétitions 
en  faveur  de  la  liberté  d'enseignement,  et  M.  de  Carné  les  appuya 
avec  son  élévation  de  parole  habituelle,  mais  en  accusant  à  tort  Mi- 

i.  Cousin  fut  violemment  attaqué  par  les  journaux  libéraux  quand  parut 
en  i8/j2  le  volume  posthume  de  Jouffroy  Mélanges  philosophiques  et  qu'on  su! 
que,  sur  ses  instances,  Daiuiron  avait  supprimé  <!ans  le  travail  sur  l'Organi- 
sation des  études  philosophiques  le  morceau  qui  fut  publié  par  Pierre  Leroux 
sous  le  titre  Comment  les  Dogmes  finissent,  où  se  trouve  le  fameux  récit  de 
«    la   nuit   de  Jouffroy.    » 

•>..  C'était  en  1SI1  q\u-  Bersot  avait  écrit  les  Bé flexions  sur  M.  Lacordaire  et 
avait  répliqué  aux  critiques  qu'on  lui  avait  adressées.  Il  s'était  élevé'  contre 
la  prétention  de  Lacordaire  de  démontrer  philosophiquement  la  révélation 
(•'  s'était  déclaré  de  l'avis  de  Pascal  qui  n'admettait  pas  l'ingérence  de  'a 
raison  dans  les  choses  de  la  foi.  Le  recteur  et  le  proviseur  demandaient  la  ré- 
vocation de  Bersot.  On  les  mit  à  la  retraite  mais  on  les  remplaça  par  d'autres 
aussi  bornés  ou  aussi  timorés  qui  persécutèrent  Bersot  et  finirent  par  le  faire 
mettre  en  congé  à  la  fin  de  iSJîa.  Bersot  en  profita  pour  achever  sa  thèse 
qu'il  passa  on  été  i8/|3.  On  l'envoya  à  la  Faculté  de  Dijon  comme  suppléant 
mais  il   réclamait   sa   réintégration   à   Bordeaux. 

3.  M.  Duchatel,  ministre  de  L'Intérieur,  faisail  désavouer  dans  les  jour- 
naux ministériels  3e  province  les  attaques  des  Débats  contre  les  Jésuites  et 
traiter  les  professeurs  du   Collège   de   France  de  brouillons  <•!    cerveaux    fêlés. 

Discours  de  1  vêpres  à  la  rentrée  de  la  cour  de  Cassation  de  nov.  i843  sur 
Et.  Pasquier  et  les  Jésuite-,  prononcé  malgré  l'intervention  de  Martin  (du 
Nord). 


LA   POLÉMIQUE    SUR   LES    ((    JÉSUITES    »  151 

chelet  et  Quinet  d'avoir  combattu  la  liberté  d'enseignement  tout  en 
réclamant  la  liberté  de  la  parole.  Tout  au  plus  pouvait-on  prétendre 
que  la  théorie  de  Quinet  sur  le  devoir  de  l'État  d'enseigner  une 
religion  supérieure  à  toutes  les  confessions  particulières  conduisait  au 
monopole.  Villemain,  qui,  au  fond,  était  partisan  du  monopole,  se 
tira  d'affaire  par  une  équivoque,  disant  que  le  gouvernement  de  1830 
avait  pris  deux  engagements  :  celui  d'assurer  la  diffusion  de  l'ins- 
truction, celui  de  donner  la  liberté  d^enseignement,  qu'il  avait  été 
absorbé  jusque-là  par  la  première  de  ces  tâches  et  qu'il  allait  s'oc- 
cuper maintenant  de  la  seconde  \  Enfin,  à  la  réception  du  1er  mai, 
le  roi,  dans  une  allocution  à  l'archevêque  de  Paris,  dictée  par  Martin 
(du  Nord),  avait  dit  :  «  Vous  savez  toute  l'affection  crue  je  porte  au 
clergé  et  tout  le  bien  que  je  lui  ai  fait.  Je  veux  lui  en  faire  plus 
encore;  mais  il  faut  tenir  compte  des  difficultés  des  temps,  et  qu'elles 
soient  levées2.  » 

A  ces  avances,  les  catholiques, "■  par  la  plume  de  Veuillot,  répon- 
daient en  septembre  à  Villemain  :  «  Vous  n'aurez  point  de  vacances, 
M.  le  Ministre,  car  les  catholiques  ne  veulent  plus  interrompre  la 
guerre  qu'ils  livrent  à  l'enseignement  de  l'État  »,  et  Veuillot  ajoutait 
la  menace  :  «  Tout  croule  quand  nous  ne  sommes  plus  là.  Vingt  em- 
pires dorment  dans  les  tombeaux  qu'ils  nous  ont  creusés3.   » 

Les  avances  de  Cousin  aux  catholiques  furent  aussi  mal  reçues  par 
ceux-ci  que  par  les  libres-penseurs.  Des  deux  côtés,  on  l'accusait  d'hy- 
pocrisie. En  réalité  sans  qu'il  fût  croyant  ses  instincts  conser- 
vateurs lui  faisaient  considérer  le  catholicisme  comme  une  force  mo 
raie  et  sociale,  qu'il  importait  de  ne  pas  ébranler.  D'autre  part,  il 
élait  arrivé  à  se  persuader  que  la  philosophie  éclectique,  nouveau 
cartésianisme  platonicien,  était  seule  capable  d'établir  sur  des  bases 
scientifiquement  démontrables  les  grandes  vérités  du  spiritualisme, 
et  qu'ainsi  il  apportait  à  l'Église  un  concours  d'un  prix  inestimable. 
Enfin,  il  concevait  les  dogmes  catholiques  comme  une  forme  tradi- 
tionnelle et  symbolique,  utile,  pour  les  masses,  des  vérités  éternelles 
du  spiritualisme.  Dans  une  lettre  adressée  à  la  fin  de  mai  aux  jour- 
naux, Cousin  se  plaignit  que  le  Moniteur,  dans  le  passage  que  nous 
avens  cité  plus  haut,  eût  altéré  son  discours  en  lui  faisant  dire  qu>j 
renseignement  philosophique   est  fondé   sur   la  religion. 

i.  Les  sous-ordres  dépassaient  encore  les  chefs.  M.  Laforest,  inspecteur 
primaire  de  la  Dordo^ne,  envoie  en  janvier  iS.^  une  circulaire  pour  se  plain- 
dre que  des  instituteurs  aient  introduit  dans  les  écoles  des  Bibles  et  des 
Evangiles  «  qui  renferment  des  préceptes  contraires  à  la  vraie  religion  »  et 
ii  les  menace  de  venir  avec  le  curé  pour  brûler  ces  livres.  Le  seul  livre  de 
religion    permis   dans    1rs  écoles   esl    le   catéchisme. 

!,'■  préfet  de  la  Gironde,  en  ocf.  i844  en  arrivait  à  donner  des  autorisations 
individuelles  pour  tenir  une  réunion  religieuse.  Vingt-six  personnes  sont  auto- 
risées à  se  tenir  dans  un  château. 

2.  A  la  réccplon  du  Ier  janvier  i844  en  réponse  à  Villemain,  !e  roi  insishnt 
sur   la    nécessité   de   l'enseignement    religieux. 

.">.  Le  gouvernement  en  nov.  [843  poursuivait  l'évêcrue  de  Ghalons,  M.  de 
l'iillv.  comme  d'abus  oour  avoir  dans  une  lettre  à  ['Univers  menacé  d'enle- 
ver l 'aumônier  du  collège. 
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«  Une  telle  disposition  écrivait-il,  n'existe  pas.  La  philosophie  enseigne 
ces  grandes  vérités  naturelles  que,  grâce  à  Dieu,  la  raison  nous  découvre 
et  sur  lesquelles  reposent  partout,  et  la  famille,  et  la  morale  publique  et 
privée,  et  la  dignité  de  la  vie  humaine,  et  la  sûreté  des  États.  Ces  grandes 
vérités  composent  un  corps  de  doctrines  ferme  et  solide,  qui  n'est  pas  et 
ne  peut  pas  être  renseignement  religieux  lui-même,  mais  qui  s'y  lie  heu- 
reusement l.  » 

Si  Cousin  s'était  contenté  d'affirmer  pour  l'Université  le  droit  et  le 
devoir  de  la  neutralité,  on  aurait  pu  accepter  son  point  de  vue.  Mais 
l'espèce  d'alliance  qu'il  prétendait  imposer  à  l'Église  et  à  l'Université, 
le  catholicisme  étant  considéré  par  lui  comme  une  forme  populaire  du 
spiritualisme  et  la  philosophie  comme  une  forme  intellectuelle  et  épu- 
rée du  christianisme,  ne  pouvait  satisfaire  ni  les  catholiques,  qui  trou- 
vaient dédaigneux  et  méprisants  ses  respects  pour  leur  foi,  ni  les  uni- 
versitaires, qui  voulaient  être  libres  et  demeuraient  en  grand  nombre 
voltairiens. 

La  situation  était  donc  à  la  fois  trouble  et  violente,  et  le  gouver- 
nement ne  pouvait  l'éclaircir  ni  la  pacifier,  incapable  et  de  résister 
aux  prétentions  excessives  des  catholiques  et  de  rendre  leurs  préten- 
tions inoffensives  en  leur  accordant  les  libertés  légitimes. 

Sainte-Beuve,  dans  les  Chroniques  de  la  Revue  Suisse,  a  suivi  avec 
une  attention  passionnée  et  très  pénétrante  tout  ce  mouvement  d'idées. 

Il  en  fait  un  résumé  remarquable,  où  il  signale  très  justement  comme 
le  fait  capital  de  l'histoire  du  catholicisme  au  xixe  siècle,  la  ruine  de 
l'esprit  gallican  et  l'identification  de  plus  en  plus  étroite  de  l'ultramon- 
tanisme  et  du  catholicisme.  Il  se  trompait  cependant  en  croyant  que 
le  catholicisme  était  destiné  à  perdre  de  plus  en  plus  de  terrain.  Il 
ne  comprenait  pas  combien  était  profonde  et  vraiment  religieuse,  nulle- 
ment mondaine,  la  renaissance  de  l'esprit  catholique.  Il  ne  voyait  pas 
qu'on  était  à  la  veille  d'une  révolution,  qui,  faite  par  les  adversaires 
du  principe  d'autorité,  rendrait  momentanément  à  celui-ci  des  forces 
nouvelles  et  donnerait  aux  Jésuites  eux-mêmes  une  liberté  d'action 
que  ni  la  Restauration,  ni  le  gouvernement  de  Juillet  ne  leur  avait  ac 
cordée. 

Nous   verrons  peu   à   peu   se    développer   toutes  ces  conséquences. 

I.  Sainte-Beuve  prétond,  Chroniques,  p.  117.  que  Cousin  avait  préparé  un 
catéchisime   qui  ne    vit   jamais  le  jour   parce   qu'il   avait   oublié    le   purgatoire. 


CHAPITRE     III 

Michelet  en  1843  —  Voyage  en  Suisse 


1843  est  l'année  où  Michelet,  avec  son  volume  sur  Louis  XI,  achève 
son  Histoire  de  France  au  Moyen-Age,  où,  avec  les  Jésuites,  il  prend 
à  l'égard  du  catholicisme  une  attitude  de  combat  qui  s'étendra  bien- 
tôt au  christianisme  lui-même,  où  il  abandonne  ses  leçons  des  Tuileries, 
donnant,  le  23  juillet,  une  démission  qui  ne  deviendra  définitive  qu'en 
1845.  D'autre  part,  le  mariage  de  sa  fille  Adèle  avec  Alfred  Dumesnil 
lui  donne  l'impression  d'une  rupture  définitive  avec  le  passé,  bien 
que  son  gendre  et  sa  fille  viennent  presque  aussitôt  après  habiter  au- 
près de  lui,  dans  la  maison  de  la  rue  des  Postes,  où  il  avait  recueilli 
son  vieil  oncle  Narcisse,  et  où  il  vivait  entre  son  père  et  son  fils 
Charles,  alors  élève  du  collège  Henri  IV,  et  âgé  de  quatorze  ans.  Le 
volume  sur  Louis  XI,  commencé  le  11  octobre  1841,  auprès  du  lit  de 
maladie  de  Mme  Dumesnil,  ne  fut  terminé  que  le  4  décembre  1843.  Il 
paraissait  deux  jours  après.  Il  avait  été  écrit  pendant  des  années  de 
trouble  moral  et  intellectuel  intense.  Chose  curieuse,  rien  dans  ce 
livre  ne  se  ressent  du  moment  où  il  fut  écrit.  Il  appartient  entière- 
ment à  la  période  antérieure  de  la  vie  de  Michelet,  à  celle  de  l'École 
Normale  et  de  la  Faculté  des  Lettres.  Il  respire  un  esprit  d'impartialité, 
d'objectivité,  de  sérénité  plus  grand  qu'aucun  des  volumes  précédents. 
C'est  le  plus  solide  peut-être  au  point  de  vue  historique,  et  un  des 
plus  parfaits  au  point  de  vue  littéraire.  Michelet  y  reste  le  grand  co- 
loriste, le  grand  évocateur  qu'il  est  toujours,  et  il  a  mis  en  relief  avec 
une  puissance  admirable  la  lutte  entre  Charles  le  Téméraire,  dernier 
représentant  de  la  grande  féodalité,  dévot,  chaste,  héroïque  et  féroce, 
et  Louis  XI,  roi  moderne  et  bourgeois,  diplomate  et  administrateur. 
Bien  qu'il  ait  cédé  une  ou  deux  fois  à  la  tentation  d'exagérer  le  mo- 
dernisme et  la  valeur  politique  des  idées  de  Louis  XI,  il  avait  trop 
le  sens  du  réel  et  de  la  vie  pour  ne  pas  voir  que  ce  roi  très  habile 
a  été  surtout  un  homme  actif  et  très  intelligent,  merveilleusement  servi 
par  les  circonstances. 

Michelet  aurait  voulu,  une  fois  achevé  le  Louis  XI,  entreprendre 
aussitôt  un  volume  sur  Charles  VIII,  l'Italie  et  la  Renaissance.  Il  en 
avait  déjà  écrit  en  1842  la  préface,  dont  il  donna  lecture  à  la  duchesse 
d'Orléans,  à  Neuilly.  Cette  préface  avait  dû  primitivement  figurer  en 
tête  du  volume  sur  Louis  XI,  considéré  comme  marquant  les  temps 
modernes.  Michelet  reconnut  vite  que  ceux-ci  s'ouvrent  seulement  avec 
les  guerres  d'Italie  et  la  découverte  de  l'Amérique.  Il  chercha  d'autre 
part  pendant  toute  l'année  1844  dans  l'histoire  <\*'  la  Renaissance  et 
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de  la  Réforme  un  aliment  suffisant  à  ses  aspirations  d'avenir  ;  il  eut 
beau  faire,  la  situation  présente,  politique  et  religieuse,  l'exemple  de 
Quinet,  de  Mickiewicz,  de  Lamartine,  le  propre  mouvement  de  sa  pen- 
sée,  tout  l'entraînait  à  franchir  les  siècles  et  à  commencer  son  Hi< 
toire  moderne  de  la  France  par  sa  conclusion   :  la  Révolution  fran 
çaise1. 

Nous  allons  le  voir,  en  effet,  après  avoir  poussé  Quinet  à  donner 
pour  titre  à  son  cours  de  1844  Rome  et  la  France,  s'approprier  ce 
titre,  non  sur  l'affiche  du  Collège,  mais  dans  les  notes  où  il  prépare 
ses  leçons. 

La  question  religieuse  est  devenue,  depuis  la  crise  de  1842,  la  prin- 
cipale de  ses  préoccupations. 

La  question  politique  y  était  intimement  liée.  Il  se  sentait  entraîné 
vers  les  idées  républicaines,  et  son  cours  de  1844  devait  être  hostile 
à  la  fois  à  la  royauté  et  à  l'Église. 

Il  crut,  dans  ces  conditions,  ne  pouvoir  conserver  au  château  la  posi- 
tion qu'il  y  occupait  depuis  1828.  La  princesse  Clémentine  venait 
d'ailleurs  d'épouser,  le  21  avril  1843,  le  prince  Auguste  de  Saxe-Co- 
bourg.  Cependant  la  duchesse  d'Orléans  demandait  à  Miohelel  de  conti- 
nuer ses  leçons  au  château.  Malgré  cela,  dès  le  11  avril,  il  avait  consulté 
le  trésorier  de  la  liste  civile,  M.  Roismilon,  et  exprimé  Le  désir  d'en 
être  rayé.  Le  20  juillet,  il  offrit  sa  démission  à  la  duchesse  d'Orléans 
Le  21,  il  expliquait  à  Boisrailon  l'impossibilité  où  il  était  de  parler 
devant  des  personnes  d'opinion  différente  des  siennes.  Sans  doute  la 
duchesse  refusa-t-elle  de  recevoir  la  démission  offerte,  car  nous  voyons 
dans  son  journal  qu'il  toucha  son  traitement  jusqu'au  15  juin  1845,  et. 
continuait  à  rendre  visite  à  la  duchesse.  Il  avait  peine  à  rompre  ses 
liens  avec  une  famille  qui  le  traitait  comme  un  ami.  On  se  fera  une 
idée  du  ton  amical  de  ces  relations  par  une  lettre  que  lui  adress 
25  août  Mme  Angelet,  au  moment  où  ia  princesse  Clémentine  revient 
en  visite  avec  son  mari  au  château  d'Eu. 

«  Monsieur...  La  Princesse  ne  se  ressent  plus  des  fatigues  de  son  voyage, 
sa  santé  est  bonne.  Elle  est  parfaitement  heureuse  avec  le  mari  de  son  choix; 
c'est  un  vrai  culte  qu'il  a  pour  elle,  et  comme  c'est  un  bon  jeune  homme 
d'une  grande  moralité,  avec  d'excellents  principes,  j'aime  à  penser  que  cette 
union  durera  toujours  ainsi;  en  vérité,  pour  eux,  je  ne  puis  souhaiter  rien 
autre  chose.    L'expression   paternelle,   dont   vous    vous   êtes   servi,    m'autorise   à 

i.  En  juillet  iSài  il  cn.it  encore  qu'il  va  écrira  la  Renaissance,  mais  il 
sent  qu'il  le  fera  avec  une  tout  autre  allure  que  celle  de  ses  précédents  vo- 
lumes. Le  f>  juillet  il  écrit  :  «  One  je  le  veuille  ou  non,  l'histoire  de  France 
sera  modifiée.  Qu'elle  le  soit  selon  le  vrai.  .l'entre  dans  la  Renaissance,  les 
guerres  d'Italie  etc.  Il  étail  grand  temps  que  je  prisse  nettement  parti  contre 
le  parti  de  la  mort.  »  et  le  a6  juillet  il  écrit  :  «  Se  concentrer.  Le  décousu, 
voilà  surtout  ce  qui  me  frappe.  Les  masses!  les  masses  !  les  niasses  !  Pour 
cela  il  faut  planer.  Die  Fliigel,  die  Fliiqel,  dit  Ruckert,  des  niles  par  delà  la 
vie,  des  ailes  par  delà  la  mort.  Marche!  Marche!  Et  quiconque  s'arrête  s'en- 
fonce au  sol  et  disparaît...  \]<  sont  don,-  excusables  ceux  qui.  pour  aller 
encore,  changent  d'allure,  et  ne  pouvant  plus  marcher  se  mettent  à  \olcr, 
à  nager.  Rai  lard  a  donc  tort  de  me  plaindre  d'avoir  modifié  ma  vie;  on  a 
tort   de   reprocher   la   même   chose   à  Lamartine.    » 
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vous  donner  ces  détails.  Malgré  votre  recommandation,  j'ai  fait  lire  votre 
lettre  à  la  Princesse.  Elle  en  a  été  touchée  beaucoup,  et  cela  précisément 
parce  qu'elle  est  princesse  et  qu'elle  sait  que  les  sentiments  vrais  sont  rares 
et  précieux.  Quant  à  moi,  Monsieur,  je  vous  ai  compris  parfaitement;  le 
contraire  im 'aurait  étonnée.  La  princesse  me  charge  donc  de  yous  féliciter 
du  mariage  de  votre  fille,  de  vous  remercier  et  de  vous  dire  qu'elle  compte 
bien  que  vous  viendrez  la  voir  cet  hiver;  car  elle  doit  passer  l'hiver  à  Paris; 
mais  nous  ne  reviendrons  qu'au  mois  de  janvier.  Je  ne  finirai  pas  cet  article 
sans  vous  dire  que  partout  la  princesse  a  eu  les  plus  grands  succès,  que  l'on 
a  remarqué  la  facilité,  la  variété  de  sa  conversation,  le  sentiment  des  arts  et 
une  grande  élégance  de  manières.  De  tout  ceci,  Monsieur,  beaucoup  de  choses 
vous    regardent   particulièrement...    » 

Michelet  ne  cessa  pas  d'entretenir  des  relations  de  respectueuse 
amitié  avec  la  duchesse  d'Orléans  et  sa  mère,  la  grande-duchesse 
douairière  de  Mecklembourg-Schwérin.  Jamais  il  ne  se  livra  à  aucune 
attaque  contre  la  famille  d'Orléans.  Néanmoins  il  lui  paraissait  incor- 
rect de  conserver  une  situation  officielle  auprès  d'elle,  quand  ses  ami- 
tiés  et  ses  idées  politiques  le  portaient  du  côté  républicain.  On  ne  peut 
que  respecter  et  approuver  ce  scrupule. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'en  cette  même  année  1843,  il  fut  mis 
par  la  duchesse  d'Orléans  en  relations  avec  un  pasteur  luthérien  d'une 
haute  valeur  intellectuelle  et  d'une  grande  largeur  d'idées,  M.  Ed.  Verny, 
par  l'intermédiaire  de  qui  fut  ébauché  un  projet  de  mariage  dans  le 
monde  protestant,  projet  qui  fut  abandonné  au  mois  de  décembre  1843. 
On  peut  le  regretter,  car,  dans  les  années  qui  suivirent,  Michelet  se 
trouva  entraîné- dans  une  liaison  qui  pesa  lourdement  sur  sa  vie,  et, 
nous  donne  des  indications  curieuses  sur  sa  psychologie.  Une  dame, 
qui  avait  été  l'amie  de  sa  femme  et  l'avait  choisi  pour  confident  de  ses 
chagrins  domestiques,  réussit,  après  la  mort  de  son  mari  (mai  1844),  à 
émouvoir  sa  pitié,  et  d'août  1844  à  juillet  1846,  s'établit. entre  eux  une 
intimité  que  Michelet  se  reprochait,  à  laquelle  il  tentait  constamment 
de  s'arracher,  et  qu'il  rompit  enfin  en  1846,  au  moment  où  il  com- 
mençait d'écrire  VHisloire  de  la  Révolution.  Il  y  fut  aidé  par  la  pen- 
sée que  cette  relation  toute  de  faiblesse  et  de  complaisance,  où  le 
cœur  ne  jouait  presque  aucun  rôle,  n'était  pas  digne  de  celui  qui 
allait  raconter  la  période  héroïque  de  ia  France. 

En  1843,  après  le  cours  sur  les  Jésuites,  le  grand  événement  de  la 
vie  de  Michelet  avait  été  le  mariage  de  sa  fille.  Il  était  prévu  dès  1841, 
décidé  dès  1842.  En  1842  Michelet  avait  fait  son  voyage  d'Allemagne 
avec  ses  trois  enfants,  Adèle,  Alfred  et  Charles.  Toutefois,  la  demande 
officielle  ne  fut  faite  par  M.  Dumesnil  que  le  5  avril  1843.  Michelet 
alla  à  Rouen  du  8  au  10  juillet,  pour  s'entendre  sur  les  questions  d'in- 
térêï  et  de  contrat,  avec  M.  Dumesnil  dont  la  situation  était  tou- 
jours obérée,  et  le  mariage  eut  lieu  le  jeudi  3  août,  d'abord  à  la 
mairie,  devant  un  adjoint  paysan,  puis  dans  une  vieille  petite  église 
du  faubourg  de  Rouen,  avec  une  messe  basse  dite  par  un  jeune  desser- 
vant. 

Michelel  quille  alors  les  jeunes  gens  et  s'en  va  avec  ses  amis 
Eug.   Noël  et  Delaunay,  visiter  le  musée  et   Saint-Ouen,  plus  sombre 
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que  jamais.  Il  pense  en  regardant  ces  pierres  à  la  Méditation  de  Yinet 
qu'il  avait  lue  dans  le  Semeur  sur  les  Pierres  des  Temples,  intitulée  : 
«  Est-ce  là  ce  que  vous  regardez?  »  où  Vinet  opposait  la  religion  de 
l'esprit  à  celle  de  la  matière  et  de  la  lettre.  Cela  répondait  bien  aux 
préoccupations  de  Michelet  et  aux  rêveries  qui  remplirent  pour  lui 
toute  la  matinée  du  vendredi;  il  la  passa  seul  à  Saint-Ouen,  qu'on 
restaurait  ridiculement.  Il  les  nota  sur  un  papier  qu'il  conserva  et  ii 
les  développa  le  lendemain.  Notes  curieuses  où  l'on  saisit  la  pensée 
au  moment  où  elle  jaillissait  du  cerveau  : 

«  Descendu  seul  à  Saint-Ouen.  Mes  derniers  adieux  au  passé.  Novissima 
verba.   iRedevenir  l'homme  d'airain  que   je   fus. 

«  Le  christianisme  a  deux  chances  :  périr  ou  se  transformer.  Se  trans- 
formera-t-il  ?  et  dans  quelle  proportion  restcra-t-il  ?  Ceci  diminue...  tué  par 
les  siens.   » 

Il  s'indigne  alors  de  la  «  conjuration  du  maçon  et  du  prêtre  », 
qui  défigure  les  monuments  gothiques;  mais,  dit-il,  «  ils  me  rendent 
un  grand  service  »,  en  le  détachant  de  ces  pierres.  «  Saint-Ouen  est 
en  rose...  On  attife  Saint-Gennain-des-Prés  en  noir,  réquisitoire  contre 
la  raison  ».  Les  marchands  de  modes  dans  le  sanctuaire  mérovin- 
gien —  et  dans  le  blanc  et  solennel  habit  de  saint  Dominique  ».  Il 
imagine  aussitôt  un  livre,  où  l'on  peut  voir  le  germe  du  Prêtre.  Il 
s'écrie  «  Vieux  prophètes  du  Moyen- Age,  qui  nous  promettez  l'Évan- 
gile éternel   :  venez  à  notre  aide!  »  Puis  il  rêve  de  l'avenir. 

«  Architecture  rayonnante,  par  exemple  douze  galeries  hautes  et 
sévères,  comme  Saint-Ëtienne  de  Caen,  aboutissant  à  un  dôme,  cha- 
cune amenant  sa  tribu.  »  Il  s'adresse  alors  aux  catholiques  : 

«  Je  leur  ai  tendu  la  main  de  ma  barque,  les  priant  de  se  sauver. 
Ils  n'osent,  ils. restent  sur  le  grand  vaisseau  qui  enfonce.  Ces  grosses 
poutres  les  rassurent.  »  Il  est  repris  alors  par  la  beauté  de  Saint-Ouen, 
son  église  si  aimée   : 

«  Saint-Ouen.  J'y  restai  longtemps  assis.  C'est  chose  faite  exprè«,  très  métho- 
dique, après  avoir  tout  comparé;  un  consummatum  est.  Vitraux  d'en  bas, 
tableaux  très  suivis;  dais  trop  pompeux,  pompe  un  peu  vide  et  le  haut 
de  la  croisée  très  clair,   admirable  en  ce  moment  parce  que  très  noir.   » 

Et  alors,   en  quittant  l'église,   il   dit  adieu  au  catholicisme. 

«  Je  regardai  dans  h-  bénitier  l'église  renversée  ot  je  lui  dis,  comme 
Juliette  à  Roméo   :  Il  me  semble  que  d'ici  je  te  vois  dans  un  tombeau.   » 

Le  lendemain,  il  développait  ces  émotions  poétiques  de  la  veille 
dans  un  morceau  qui  est  vraiment  ses  n&oissima  verba,  son  adieu  défi- 
nitif au  passé,   un  appel   h  l'avenir. 

On  saisit  là,  sur  le  fait,  le  travail  littéraire  de  Michelet. 

Le  mardi  8  août,  il  parlait  p-our  la  Suisse  avec  Charles.  Il  devait 
en  revenir  trois  semaines  après,  1''  lrr  septembre.  Tl  visita  sucees^ive- 
ment  Lyon,  Genève,  Lausanne,  Fribourg,  Berne,  Lucerne,  Aarau, 
Pâle,  Thann,  Strasbourg  et  Nancy. 

Quel  était  le  but  de  ce  voyage?  Que  doit-il  nous  apprendre  sur  Mi- 
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chelet?  Sans  doute,  il  est  déjà  attiré  vers  la  Suisse,  entrevue  en  1838, 
en  se  rendant  à  Venise,  par  la  beauté  incomparable  de  ses  lacs  et  de 
ses  montagnes,  peut-être  aussi  par  une  pensée  sentimentale,  l'idée  de 
faire  le  voyage  qu'il  avait  projeté  en  1841  avec  Mme  Dumesnil;  mais 
d'autres  préoccupations  le  hantent.  Il  va  d'abord  à  Lyon,  où  les  deux 
grandes  questions  qui  se  partagent,  le  monde  moderne  :  la  question  re- 
ligieuse, la  question  ouvrière,  se  posent  en  antagonisme.  Il  porte  déjà 
en  germe  dans  son  cerveau  les  deux  livres  :  le  Prêtre  et  le  Peuple. 
Ce  qui  l'attire  en  Suisse,  c'est  le  pays  qui  fut  le  berceau  de  la  Réforme 
française,  dont  il  prépare  l'histoire,  et  dont  les  rudes  habitants 
jouèrent  un  si  grand  rôle  dans  les  guerres  de  la  Renaissance  où  ils 
furent  les  alliés  de  la  royauté  française1.  C'est  donc  un  voyage  d'his 
torien,  plus  encore  qu'un  voyage  de  nature  qu'il  entreprend.  A  Lyon 
ses  amis  Bouillier,  V.  de  Laprade,  professeurs  à  la  Faculté;  Macé,  Dun, 
Brevin,  Boistel,  professeurs  au  collège;  le  docteur  Lortet,  lui  racontent 
à  l'envi  des  anecdotes  contre  le  clergé.  L'Église  accapare  les  hérita- 
ges. C'est  un  des  résultats  de  l'égalité  des  partages  établie  par  le. 
Code  civil,  et  qui  fait  hériter  les  femmes.  Les  paysans  élevés  daas 
les  séminaires  appliquent  leur  ruse  native,  âpreté  gasconne  ou  grâces 
béarnaises,  à  cette  chasse  à  l'argent.  Michelet  s'indigna  de  «  ce  Mam- 
mon  de  l'iniquité.  Saint-Argent,  sauvez-nous;  Saint-Argent,  priez  pour 
nous.   » 

L'Église  partout  cherche  à  mettre  la  main  sur  les  femmes.  La  con- 
fession les  lui  livre  dans  les  couvents  d'éducation.  Macé  lui  raconte 
que  toutes  les-  servantes  s'affilient  à  l'ordre  des  Blandines.  La  direc- 
trice les  fait  venir  à  cinq  heures  du  matin  pour  les  interroger  sur 
leurs  maîtres.  Elles  sont  d'ailleurs  sûres  et  honnêtes.  L'Ordre  les  nour- 
rit et  les  place. 

Partout  il  retrouve  le  culte  de  Marie,  chez  les  Cordeliers,  chez  les 
Maristes  de  Fourvières.  «  Dieu  a  changé  de  sexe.  Marie  en  avant,  et, 
derrière,  Jésus,  le  doux  Jésus,  efféminé,  lui  aussi.  »  «  Hier,  dit-il. 
monté  h  Fourvières  dans  l'orage,  à  travers  toute  cette  idolâtrie,  qui 
fondait  le  chemin.  »  Il  prétend,  d'après  V.  de  Laprade,  que  le  clergé, 
qui  «  ne  voit  nul  intervalle  pour  la  femme  entre  la  religieuse  et  la 
prostituée,  éloigne  les  filles  du  mariage.  »  Le  père  de  Laprade,  homme 
d'esprit,  blâme  doucement  Michelet  de  son  ardeur  anticléricale  :  «  Mé- 
nagez le  clergé,  lui  dit-il.  Quelqu'un  a  dit  :  Partout  où  sont  les 
Jésuites,  les  curés  sont  des  cocus  spirituels  ».  Le  gouvernement  passe 
du  côté  du  clergé  et  des  Jésuites.  Le  préfet,  à  Lyon,  défend  bien  l'en- 

i.  Il  y  va  aussi  pour  s'enquérir  de  la  prande  lutte  religieuse  et  politique 
qui  s'y  livre  depuis  i&3o.  Elle  était  triple  et  entretenait  en  Suisse  un  état 
permanent  de  guerre  civile  :  lutte  dans  l'intérieur  des  cantons  entre  partis 
démocratique  et  aristocratique;  lutte  entre  les  démocrates  centralisateurs  et 
les  aristocrates  particularistes,  enfin  lutte  pour  et  contre  les  congrégations 
religieuses,  surtout  Jésuites^  Lucerne,  Fribôurg,  krgovie.  Cette  crise  politi- 
que ne  se  résoudra  que  par  les  révolutions  démocratiques  qui  de  § i846  ,1 
i848  feront  passer  le  pouvoir  aux  radicaux  à  Genève,  Lausanne,  Berne, 
Zurich,  etc.  par  la  constitution  fédérale  de  iS48  et  pur  l'écrasement  du 
Sonderbiind   et   l'expulsion   des   Jésuites. 
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seignement  secondaire,  mais  il  livre  à  l'Église  l'école  primaire.  La- 
prade  père  prétend  que  Louis-Philippe  aurait  voulu  faire  Ravignan 
archevêque  de  Paris. 

Macé  raconte  aussi  qu'on  est  obligé  de  compter  avec  les  Jésuites. 
Il  a  dû  les  menacer  d'un  procès  pour  les  empêcher  de  reproduire  dans 
le  Monopole  universitaire  les  calomnies  qu'ils  avaient  répandues  h 
Lyon  sur  sa  moralité.  Jules  Simon  les  a  désarmés  en  leur  donnant 
cinq  francs  pour  l'association  catholique  de  mission  pour  convertir 
l'Angleterre.  Les  Jésuites  de  la  rue  Sala  ont  déjà  une  bibliothèque  de 
quarante  mille  volumes.  Michelet  est  effrayé  de  leur  puissance. 
<t  Qu'est-ce,  dit-il,  que  mes  six  ou  huit  mille  exemplaires  contre  tel 
do  leurs  journaux  qui  tire  à  trente  mille?  » 

Michelet  va  voir  le  monde  ouvrier,  et  après  avoir  deviné  en  lui  l'au- 
teur du  Prêtre,  nous  trouvons  l'auteur  du  Peuple.  Dun  le  conduit 
aux  salles  d'asile,  pleines  d'enfants  scroîuleux,  fondées  par  Mme  de 
Gasparin.  Il  prétend  que  les  prêtres  les  voient  d'un  mauvais  œil,  à 
cause  de  leur  fondatrice,  et  les  refusent  à  la  procession.  Pourtant,  le 
doyen  des  curés  est  parmi  les  protecteurs.  L'école  protestante  est  mieu\ 
tenue,  les  enfants  plus  aisés.  Il  visite  «  les  bas  quartiers  de  Lyon 
jadis  inondés,  sombres,  humides,  pleins  de  petits  enfants  qui  ne 
naissent  que  pour  mourir.   » 

Comme  il  l'a  déjà  fait  on  1839,  il  s'enquiert  des  conditions  de  l'in- 
dustrie de  la  soie.  Il  va  visiter  des  patrons  et  les  interroge.  L'un  d'eux 
petit  fabricant,  sans  invention,  laborieux,  mais  chagrin,  parle  do  re- 
tourner cultiver  les  champs.  11  se  plaint  de  tout,  du  gouvernement, 
des  accapareurs  de  soie  et  dos  négociants  et  des  ouvriers  qui,  dit-il, 
sont  insociables.  Michelet  lui  suggère  qu'on  pourrait  s'assooier  dan> 
de  grandes  maisons  pour  douze  ménages,  avec  chauffage  commun.  Un 
autre  fabricant  s'occupe,  au  contraire,  d'enseigner  aux  ouvriers  le 
moyen  de  passer  sans  frais  d'un  modèle  à  un  autre. 

Un  troisième,  ex-dessinateur,  associé  à  un  négociant,  est  optimiste; 
il  ne  désire  pas.  que  les  ouvriers  s'associent  ;  cela  diminuerait  la  force 
d'invention.  La  souffrance  est  une  source  de  progrès.  Pour  lui,  le  des- 
sinateur est  tout,  l'ouvrier  peu  do  rhose. 

A  côté  de  Fourvières  Michelet  a  vu  les  communistes  de  la  Croix- 
Rousse.  Il  éprouve  une  profonde  tristesse  :  «  J'orrai  seul  avec  des 
yeux  refroidis,  ou  négatifs,  entre  ces  deux  grands  peuples,'  tous  les 
doux  fermés  pour  moi  :  le  peuple  religieux,  lo  peuple  ouvrier.  » 

Cette  pensée,  à  peine  ébauchée  in,  persistera  chez  Michelel  pendant 
des  années  et  s'épanouira  en  1853,  dans  le  morceau  qu'il  écrivit  sur 
Lyon  dans  lo  Banquet  et  lo  Dialogue  des  Deux  Montagnes  \ 

Le  12  après-midi,  Michelet  pari  pour  Genève  par  Nantua  et  le  Fort 
l'Écluse. 

Sauf  le  pèlerinage  obligé  à  Ferney,  «  1  liste  et  froid  exil,  d'où 
l'on  n'a  pas  mémo  la  vue  du  lac  »,  Michelel  a  passé  les  quarante- 
huit  heures   qu'il    donna    à    Genève    à  causer   avec    quelques    hommes 

i.  Banquet,   p.    i58,   160  et   162,   i65,    168. 


MICHELET   EN    l8/|3.    VOYAGE    E.\    SUISSE  459 

distingués,  MM.  Cherbuliez,  professeur  de  droit;  Adert,  professeur  de 
philosophie;  Roget,  le  futur  historien  de  Genève;  Diodati,  Adolphe 
Pictet,  Merle  d'Aubigné,  le  pasteur  Martin.  Il  semble  que  Michelet  ait. 
songé  à  lancer  avec  les  protestants  de  Genève  un  journal  populaire 
qui  ferait  la  guerre  aux  Jésuites  et  s'opposerait  aux  trente  mille  exem- 
plaires du  Journal  de  la  Propagation  de  la  Foi.  Le  rédacteur  du  Fédéral, 
dont  il  ne  dit  pas  le  nom  \  s'oppose  au  projet,  déclarant  qu'un  tel 
journal  ferait  l'union  des  catholiques  et  des  radicaux  contre  la  vieille 
bourgeoisie  genevoise  encore  très  menacée  par  Fazy  depuis  l'adoption 
de  la  constitution  du  7  juin  1842.  Les  conservateurs  étaient  encore  en 
majorité  dans  les  deux  conseils  du  canton;  les  radicaux  tenaient  le  con- 
seil municipal.  Peu  de  temps  avant  la  venue  de  Michelet,  le  13  février 
1843,  ils  avaient  tenté  une  insurrection  qui  échoua,,  mais  devait  réussir 
en  1846. 

Quoique  Michelet  se  plaigne  de  n'avoir  appris  que  peu  de  choses 
de  ses  interlocuteurs  il  semble  avoir  vu  admirablement  le  côté  tragique 
de  la  situation  de  Genève  :  les  conservateurs  condamnés  à  perdre  le 
pouvoir  par  le  développement  même  de  la  démocratie,  mais  leur  ruine 
risquant  de  détruire  tout  ce  qui  avait  fait  l'originalité  et  la  fécondité 
de  Genève. 

«  Ils  ne  sentent  même  pas  le  besoin  (les  conservateurs)  de  s'entendre  avec 
nos  protestants  de  France.  Ils  périront...  Quoi  1  ce  grand  nom  de  Genève 
périrait...  2  » 

Le  15,  Michelet  va  de  Genève  à  Lausanne  en  quatre  heures;  hôtel 
•Gibbon.  Le  soir,  il  reçoit  M.  Monnard,  '<  triste,  éteint;  sa  femme 
silencieuse  comme  le  tombeau  ».  Olivier  vient  aussi.  Le  lendemain, 
il  va  à  Bcaulieu,  avec  M.  Villemin,  voir  la  propriété  où  Vinet  habite 
et  où  Mme  Nceker  mourut.  Cependant  il  ne  voit  pas  Vinet  et  se  contente 
de  son  beau-frère,  M.  Gilliard,  de  Monnard,  du  pasteur  Cérésoles  et 
de  Jacquet,  conseiller  d'État. 

F'ribourg,  où  il  passa  le  17  août,  l'intéressait  plus  que  Lausanne. 
C'était  la  forteresse  du  jésuitisme.  On  sent  que  Michelet  y  arrive  tout 
frémissant,  prêt  à  voir  des  choses  terribles.  L'arrivée  est  pourtant 
aimable.  Il  a  pour  compagnon  un  jeune  patricien  fribourgeois  dont 
la  famille  est  liée  avec  les  catholiques  violents,  les  O'Mahony,  les 
Saint-Victor,  mais  d'une  excellente  éducation,  qui  se  dit  tout  Fran- 
çais et  qui  loue  la  sociabilité  des  mœurs  fribourgeoises  et  la  gaieté 
de  la  population. 

Michelet  rencontre  aussi,  en  arrivant,  le  fameux  père  Girard,  cor- 
delier,   l'apôtre  de  l'enseignement  mutuel. 

Mais  la  ville,  «  cette  rude  ville  de  combat  »,  produit  sur  lui  une 
impression  saisissante,  avec  le  profond  ravin  de  la  Sarine  qui  l'entoure 
des  deux  côtés  et  sur  lequel  elle  surplombe  comme  un  cap  de  cin- 
quante mètres  de  haut. 


i.  T,<'  directeur  du  Fédéral  était  M.  Jean  Hùber  Saladin. 

Voy.     lit    Buite.dans    6.    Monod,    Mirliclei    à    Genève   en    i S ^ 3    (Semaine 
liltéraire  de  Genève,   A  mars   191 1,  p.    100). 
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«  La  ville  improbable,  absurde,  la  ville  du  vertige.  Le  miracle  habituel  dans 
les  ex-votos  des  chapelles,  c'est  de  tomber  sans  se  tuer,  soutenu  par  la  Vierge. 
La  Vierge  aussi  tient  Fribourg  en  l'air,  sur  le  penchant  des  abîmes.  Mais  voici 
la  science  moderne  qui  entre  en  concurrence  avec  la  Vierge  et  fait  aussi  ses 
miracles.  Elle  jette  un  pont  du  diable,  deux  ponts,  tant  qu'on  en  voudra, 
à  ioo  pieds,  à  200  pieds.  Quoique  très  fatigué  en  arrivant,  je  passai,  par 
un  grand  soleil,  les  ponts,  les  rampes,  regardant  sans  trop  de  vertige  ces 
affreux  abîmes,  le  serpent  de  la  Sarine  rudement  tordu,  la  ville  descendant 
â  rangs  serrés  de  maisons,  sur  son  roc,  entre  deux  plis  du  torrent.  Une 
ville  plus  vieille  que  les  vieilles  et  plus  jeune  que  les"  jeunes  (par  les  ponts 
du  moins),  le  tout  sous  le  double  et  triple  fort  des  Jésuites,  qui  de  plus  ont 
leurs  Liguoristes  au  bas,  leurs  Marristos,  leur  théâtre  où  l'on  met  en  con- 
traste  l'élégant  élève   des  Jésuites  avec   le   lourdaud   du  collège  laïque.    » 

Michelet,  naturellement,  se  rencontre  à  Fribourg  avec  les  quelques 
libéraux  qui  s'y  trouvent  encore.  Il  ne  trouve  plus  M.  Schaller,  qui 
est  mort,  ni  le  conseiller  d'État,  M.  Charles,  seul  conseiller  libéral, 
mais  qui  est  obligé  de  mettre  son  fils  aux  Jésuites,  pour  lui  conserver 
l'héritage  d'une  tante.  Il  voit,  par  contre,  l'historien  de  Fri- 
bourg, M.  Berchtold,  médecin  de  l'hôpital,  et  il  est  piloté  par  M.  Da- 
geret,  qui  va  quitter  Fribourg,  où  il  n'a  rien  à  espérer,  pour  aller 
à  Porrentruy,  diriger  une  école  normale  primaire.  Il  a  été  élevé  chez 
les  Jésuites  et  les  défend  contre  le  reproche  d'encourager  la  délation 
chez  leurs  élèves,  bien  qu'ils  les  encouragent  à  parler  les  uns  sur  les 
autres  ouvertement.  Dageret  fait  remarquer  que  les  jeunes  fdles  que 
les  deux  promeneurs  rencontrent  les  regardent  d'un  air  sombre  et 
farouche,  parce  que  Dageret  est  un  adversaire  des  Jésuites.  \ 
Berne,  où  il  passe  le  49,  Michelet  ne  fait  que  visiter  quelques  per- 
sonnes, M.  de  Rodt,  Zerleeder,  Fetscherin  Tillier,  de  Rougemonl. 
le  colonel  May.  Il  suit  toujours  son  idée  de  lutte  religieuse,  prêche  la 
nécessité  de  s'entendre  pour  combattre  par  la  presse;  prend  le  titre 
des  Erinnerungen,  d'Ernst  Miinch,  sur  les  Jésuites  de  Louvain,  et 
apprend  de  M.  de  Rougemont  qu'il  a  vu  à  Rome  une  lettre  de  Yua- 
iin,  le  curé  de  Genève,  qui  se  vantait  d'avoir  joué  Fazy  et  les  radi- 
caux. Il  dit  que  les  riches  Bernois  sont  hantés  par  le  fantôme  du 
communisme.  Le  colonel  May  est  effrayé  parce  que  le  gouvernement 
veut  centraliser  les  biens  communaux  des  pauvres. 

Lucerne,  naturellement,  intéresse  Michelet  plus  que  Berne,  comme 
Fribourg  l'a  plus  Intéressé  que  Lausanne,  parce  qu'il  y  retrouve 
la  seconde  des  forteresses  du  Jésuitisme. 

Pendant  la  nuit,  il  songe  à  reprendre  dans  son  cours  toute  la  po- 
lémique de  la  Réforme'-  -  les  idées  de  Luther  sur  la  confession.  On 
le  voit  esquisser  tout  un  chapitre  du  Prêtre,  d'une  déplorable  fan- 
taisie. 

«  Au  Moyen-Age,  la  confession  était  moins  absurde.  On  hésitait  moin9  > 
envoyer  sa  femme  à  un  bomnie  d'une  vie  si  exceptionnelle,  fi  abstinente.  Le 
jeûne  explique  une  foule  de  choses  .m  Moyen-Age.  aujourd'hui,  au  contraire, 
l'homme  épuisé  c'est  le  mari,  par  le  travail,  par  les  soucis  de  la  concur- 
rence.   Le  prêtre    agit   avec  une    force    tout    intime.   Si    le    prêtre    veut    qu'on 
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lui  confie  ce  qu'on  lui  confiait  alors,  qu'il  se  mette  par  le  jeûne  dans  la  même 
situation.  Ajoutez  qu'au  Moyen-Age  l'âme  n'ayant  pas  encore  la  faculté  ana- 
lytique pour  se  révéler  et  s'analyser  elle-même  ne  présentait  pas  au  prêtre  les 
mille  fils  par  lesquelisi  il  la  prend  aujourd'hui,  la  prend,  la  garde,  la  tire  à  vo- 
lonté. Prenez  le  prêtre  le  plus  sage  et  la  femme  la  plus  sage,  il  sera  bientôt  le 
vrai  mari  spirituel.  Avec  qui  rcssuscitera-t-elle  ?  Avec  celui  qui  déjà  sur  la  terre 
la  menait  à  Dieu.  Quel  est  l'ignoble  époux  qui  voudra  d'un  tel  partage? 
A  lui.  le  corps,  au  prêtre  le  cœur!  Cela  prouve  que  le  mariage  n'est  pas 
constitué  encore;  il  impliquerait  l'union  des  cœurs,  la  communication  d'esprit 
habituelle.   » 

Il  visite  le  collège  des  Jésuites,  l'Arsenal  où  il  voit  le  casque  de 
Zwingle;  —  le  lion  de  Thorwaldsen  lui  paraît  moins  tragique  en  réa- 
lité qu'en  reproduction.  Le  nonce,  Italien  de  trente  ans,  très  gai,  paraît 
être  le  roi,  plus  que  le  roi,  Dieu  le  père;  il  conclut  que  la  Suisse  catho- 
lique n'est  pas  une  République1. 

Il  entre  le  soir,  en  attendant  la  poste  d'Aarau,  à  l'église  des  Jé- 
suites, très  parée,   très  coquette,  pleine  de  marbres. 

Fresques  déplorables  représentant  la  vie  de  saint  François  Xavier,  jusqu'à  son 
apothéose,  où  le  Pape  et  toute  l'Église  le  voient  de  terre  monter  au  ciel,  ou 
plutôt  triompher  dans  le  ciel  sur  un  char  attelé  d'un  éléphant  et  d'une 
girafe.    Rien  de  plus  burlesque. 

Il  y  avait  une  foule  le  matin  aux  églises.  Aux  Jésuites  il  entrait  trois  fem- 
mes une  dame  et  deux  paysannes  qui  attendaient  pour  se  confesser.  Un  gros 
sacristain  à  figure  avachie,  mine  basse,  lèvre  pendante,  leur  dit  rudement 
d'entrer.  Elles  disparurent  (les  confessionnaux  qui  sont  dans  l'église  ne  ser- 
vent à  rien  apparemment).  Nous  nous  acheminâmes  pour  sortir  et  il  claqua 
la  grille  sur  nous  avec  autant  d'humeur  que  s'il  avait  su  qui  j'étais. 

Sur  la  route  d'Aarau,  le  22  août  il  rencontre  de  longues  files  de 
femmes  condamnées  conduites  au  travail  par  un  homme  avec  fusil 
chargé.  Les  condamnées  vivent  ainsi  en  plein  air,  travaillent  et  se 
portent  bien. 

Ses  préoccupations  religieuses  le  poursuivent.  Au  premier  village 
il  remarque  des  bénitiers  sur  les  tombes  «  pour  empêcher,  dit-il,  les 
malins  esprits  d'emporter,  de  promener  les  corps,  d'en  faire  des  vam- 
pires ».  Il  relève  à  Munster  une  épitaphe  qui  l'émeut  profondément  : 
«  Je  suis  un  enfant  de  deux  ans.  Quelle  chose  horrible  qu'il  faille  si 
petit,  comparaître  devant  Dieu.  » 

Il  ajoute  «  croyance  vraiment  horrible  qu'un  innocent  ait  à  craindre 
Dieu.  On  sent  aussi  que  ce  sont  les  meilleures  âmes,  les  plus  douces  et  les 
plus  tendres  qui  sont  le  plus  tourmentées,  le  plus  asservies!...  parce  qu'elles 
donnent,  par  le  cœur,  une  prise  plus  forte  que  les  autres  (de  là  le  charme 
des  catholiques  et  des  peuples  catholiques,  mais  en  même  temps  toutes  les 
misères  de  la  tutelle,  sous   un   tuteur   rusé,    déprave).  » 

A  Aarau,  où  il  descend  à  l'Homme  Sauvage,  il  va  voir  le  vieux 
Zschokke,   «   vieilli,  alourdi,  mais  énergique,  cordial   ».  Il  cause  avec 

i.  Michèle!  assiste  le  21  à  une  séance  de  la  Diète,  où  l'on  ne  parle  guère 
qu'allemand. 
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lui  «  de  Charles  le  Téméraire,  mais  aussi  des  catholiques  ».  Zschokke 
croit  que  le  soulèvement  des  catholiques  est  l'ouvrage  des  couvents. 
Les  couvents  de  femmes  lui  paraissent  peu  dangereux.  «  Ce  sont  de 
vieilles  filles  ignorantes  qui  ne  peuvent  élever  des  demoiselles.   » 

A  Aarau  il  s'occupe  surtout  de  recueillir  des  renseignements  biblio- 
graphiques sur  l'histoire  suisse.    Il  admire  la  collection   Zurlauben   '. 

D 'Aarau  à  Bàle  Michelet  est  préoccupé  des  souvenirs  des  guerres 
civiles  qui  avaient  ensanglanté  ce  pays  de  1831  à  1833,  quand  le  mou- 
vement démocratique  soulevé  à  la  suite  de  la  Révolution  de  1830  eut 
à  lutter,  pour  amener  une  révision  libérale  des  constitutions  canto- 
nales, contre  la  résistance  des  partis  conservateurs.  Dans  le  canton  de 
Bâle,  la  campagne  avait  obtenu  en  1832  et  maintenu  en  1833  son  in- 
dépendance, Bâle-Campagne  vis-à-vis  de  Bâle-Yille.  Michelet  se  trouve 
dans  la  diligence  avec  un  paysan  qu'il  pense  être  un  des  habitants  de 
Liestal  qui  battirent  le  13  août  1830  le  colonel  bâlois  Vischer  dans  la 
forêt  de  la  Hardt  : 

«  Nous  avions  dans  la  diligence  un  curieux  échantillon  du  paysan  arrivé 
d'hier  à  la  vie  civile  :  un  homme  de  Liestal,  5o  ans,  les  yeux  durs  et  sail- 
lants, pommettes  des  joues  très  grosses,  bossu,  nez  triangulaire,  tous  les  traits 
comme  poussés  en  avant  et  ramassés  vers  une  pointe,  une  proue,  un  grouin  de 
sanglier,  fulmincus  sus.  De  grandes  mains,  mais  blanches,  et  qui  n'ont  pas 
travaillé  à  la  terre,  la  voix  haute,  âpre,  .rieuse,  les  yeux  inquiets,  la  tête  à 
droite,  la  tête  à  gauche.  La  vraie  figure  d'un  bon  tireur,  alerte,  la  main 
sûre,  qui  n'aura  pas  manqué  son  coup  dans  la  foret  de  la  Hardt,  au  i3  août. 
11   nous  montre  lui-même   les   lieux  où   l'affaire   se  passa. 

Michelet  fait  ainsi  la  psychologie  un  peu  Imaginative  de  tous  oeux 
qu'il  rencontre  sur  sa  route.  On  saisit  là  un  des  dons  et  des  dangers 
de  son  génie  : 

Autre  compagnon  de  voyage  :  un  petit  homme  en  blouse,  l'air  \if,  brusqu\ 
inquiet,  quelque  chose  de  sagacc  et  de  hardi,   mains  blanches  (un   fraudeur  ?) 

Un  autre  encore,  un  Français  venant  de  Milan,  parlant  les  trois  langues, 
mains  de  cordonnier,  habits  de  velours  de  coton,  l'air  bas,  sensuel,  rusé,  — 
très  suspect. 

A  Bâle,  où  il  descend  à  la  Couronne,  au  bord  du  Bhin,  près  du 
pont,  Michelet  oublie  les  disputes  contemporaines  et  se  laisse  empor- 
ter par  les  grands  souvenirs  de  la  ville  des  conciles  et  de  la  Réforme. 
Ces  pages  sont  les  plus  belles  du  journal.  Il  écrit  le  24  août  en  con- 
templant le  Bhin  : 

a  Combien  cette  vue  dut  charmer  ceux  qui  virent  dans  le  Rhin  la  barrière 
de  la  liberté  religieuse,  les  Erasme,  etc..  Moi-même  je  m'y  trouve  d'autant 
plus  animé  à  défendre  toute  la  suite  de  nos  traditions  moderne*,  Erasme  et 
Luther,  Dumoulin,  Shakespeare  et  Molière,  Voltaire  et  Rousseau,  tous  ces 
chercheurs,  ess  douteurs  qui  parurent  flottants,  et  qui,  dans  leurs  incertitude-, 
n'en  ont  pas  moins  fondé.  Ils  ont  fondé  la  liberté  de  chercher  encore,  et 
préparé    les   garanties  de  toutes   sortes  qui    font   notre  sécurité,   notre   dignité. 

S'ils  onl  souffert  pour  nous  fonder  celte  commune  patrie  moderne  (qui 
sanguine  nobis  hanc  patriam  peperere  suo)  nous  souffrirons  aussi  pour  défen- 

I.    Que-lion   des   couvents   —    Argovic   en   i84i. 
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<lre  leur  mémoire,  à  laquelle  restent  attachées  tant  de  belles  et  grandes  choses 
dont  jouissent  leurs  ennemis  mêmes.  Temps  sombre,  pluie,  ciel  plomb,  à 
peine  un  point  bleu.   Le  pont  et  le  Rhin  presqu 'entièrement  dans   l'ombre.   » 

Il  visite  le  Musée,  l'Arsenal.  Le  professeur  de  théologie  Stehelin  est 
le  seul  savant  qu'il  rencontre  dans  sa  jolie  maison  du  Petit-Bâle.  Ste- 
helin lui  dit  qu'à  Bâle  il  n'y  a  pas  de  banquiers,  mais  que  beaucoup 
de  Bàlois  pratiquent  le  prêt  d'argent.  Le  25,  Michelet  va  seul  à  la 
salle  du  Concile  pour  y  rêver  de  passé  et  d'avenir. 

De  Bâle,  Michelet  va  à  Thann  voir  son  cousin  Lefebvre  et  visiter 
la  vallée  de  Saint-Amarin.  Puis  il  se  rend  à  Strasbourg.  Ici  toute  sa 
hantise  anti-catholique  le  reprend,  et  il  voit  l'Alsace  livrée  au  plus 
dur  cléricalisme,  et  par  là  ennemie  de  la  France.  Il  va  voir  à  Urbès 
la  Vierge  qui  y  a  été  peinte  en  commémoration  d'une  apparition. 

«  Elle  est  représentée,  dit-il,  écrasant  le  serpent,  sur  le  globe  du  monde. 
Un  peu  au-dessus  de  la  tête  du  serpent  est  écrit  Frankreich.  Voilà  comment 
ils  associent  l'idée  de  la  France  à  celle  du  mal  par  excellence...  et  cela  sur 
la  frontière.  Rapprochez  cela  du  plaisir  qu'ont  les  Alsaciens  à  voler  les  Wel- 
ches,   selon   Mme   Barbet1.    » 

A  Strasbourg,  à  la  cathédrale,  tout  lui  parle  de  fanatisme  religieux. 

Michelet  rentre  de  Strasbourg  à  Paris  par  Saverne,  Sarrebourg, 
Lunéville,  Nancy,  l'Argonne,  Châlons  et  Meaux.  Il  se  sent  tout  ra- 
vivé quand  il  quitte  l'Alsace  pour  la  Lorraine. 

((  Lundi  28,  à  !\  heures,  partis  par  un  froid  brouillard,  qui  sent  son  sep- 
tembre, et  monté,  monté  du  Rhin  à  Saverne,  de  Saverne  à  la  digne  colonne 
qui  nous  dit  toujours  Alsace,  pour  dire  que  Louis  XIV  a  fait  de  grandes 
choses,  durables  et  que  nous  n'en  faisons  guère.  Ce  que  le  valet  de  chambre 
disait  tous  les  matins  à  Saint-Simon  :  Monsieur  le  Duc,  levez-vous,  vous  êtes 
né  pour  les  grandes  choses  »  il  faut  le  dire  tous  les  matins  à  tous  depuis  que 
tous   sont  anoblis,   tous   sont  ducs  et  pairs...   sacrés  par  La   Révolution...  » 

Nous  rencontrâmes  la  Lorraine  au  sommet,  pauvre  et  sèche  en  comparaison 
de  la  grasse  Alsace,  imais  tout  autrement  vive  et  énergique,  avec  la  dure 
petite  tête  qui  porte  de  si  lourds  fardeaux. 

Suit   un  ravissant  tableau  de  campagne. 

A  Nancy,  où  il  est  conduit  par  son  élève  Goguet,  professeur  de  rhé- 
torique au  collège  et  par  son  collègue  Bontoux  de  philosophie,  il  vi- 
site le  champ  de  bataille  où  périt  Charles  le  Téméraire  et  fixe  au  con- 
fluent de  deux  ruisseaux  la  place  où  il  périt.  Ses  amis  le  ramenèrent 
à  la  question  religieuse  qui  ranime  tout,  au  recteur  Magin  qui  met 
sa  fille  au  Sacré-Cœur  et  combat  Lacordaire.  L'aumônier  du  lycée, 
ami  de  Lacordaire,  parlant  de  Damirnn  un  jour  d'exécution  capitale, 
dit  que  les  guillotinés  sont  moins  coupables  que  lui. 

Michelet  note  à  Nancy  la  forte  persistance  de  l'esprit  local  associé 
au  patriotisme  ardent. 

«    Aujourd'hui   encore,    dans    Nancy,    fort    esprit    de    localité,    gloriole    d'ex» 

1.  Dans  le  Tableau  de  la  France  il  n'a  pas  compris  l'Alsace  qui  pour  lui  est 
Allemagne. 
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capitale,    que  combat   l'esprit   de   guerre,   l'esprit  français,    l'instinct   démocra- 
tique de  la  grande  patrie.   » 

A  Meaux,  il  retrouve  le  souvenir  de  Bossuet  qui  a  toujours  exercé 
sur  son  esprit  un  incroyable  prestige.  Déjà  en  1839  il  s'était  pro- 
mené et  avait  médité  dans  ce  jardin  épiscopal  «  ce  noble  jardin  sans 
ombre,  comme  l'âme  du  grand  orateur  ».  Il  y  avait  encore  en  1842 
admiré  le  palais  de  Bossuet  «  la  sombre  allée  d'ifs  séculaires,  enla- 
çant leurs  vieux  bras,  comme  de  funèbres  songes  s'enchaînent  dans 
une  longue  nuit  ».  Toutes  les  fois  qu'il  rencontre  Bossuet  son  image 
lui  arrache  de  fortes  paroles.  Voici  ce  qu'il  écrit  le  1er  septembre  1843  : 

«  Revu  la  cathédrale  et  le  jardin  de  Bossuet  (le  palais  fermé  faisait  illusion. 
On  eût  dit  que  Bossuet  était  mort  la  veille)  les  charmilles  solitaires  qui  me 
firent  penser  à  Vascceil,  à  Madame  dont  le  portrait  est  au  cabinet  de  Bo-<u  i; 
enfin  monté  sur  la  terrasse,  entré  sans  être  conduit  par  personne  à  ce  cabi- 
net de  travail  triste  et  sec,  boisé  sans  goût,  où  l'on  croirait  retrouver  la  sèche 
tristesse  du  prêtre,  et  les  moments  de  recueillement  (et  d'incertitude?)  si  ce 
pompeux  génie  en  connut  jamais.  Oui,  ces  ifs  qui  mêlent  leurs  pointes, 
n'ont  jamais  ombragé  de  doute.  D'ici  pourtant  la  vue  n'est  plus  harmonisée, 
dominée  par  l'imposante  cathédrale.  D'ici,  on  ne  voit  ni  Meaux,  ni  Ver- 
sailles. Et  qui  empêche  qu'une  libre  pensée  ne  s'y  fasse  jour...  Si  l'orgueil 
le  permettait,  si  les  temps  écoulés  ne  pesaient,  les  triomphes  de  la  chaire.  — 
Tout  cela  aboutissant  aux  défaites  de  Louis  XIV.  La  France  s'en  va  sous  les 
Jésuites,  et  dans  l'Europe,  le  petit  juif  Spinoza  qui  les  engloutira  tous... 
Donc,  que  Bossuet  même  fasse  la  révérence  au  Pape  et  finisse  son  grand 
combat.   » 

A  sept  heures  du  soir  Michelet  rentre  à  Paris  et  retrouve 

«  Alfred,  Adèle,  que  je  n'espérais  pas  revoir  —  mon  père  et  sa  joie  par- 
leuse, Gazelle  et  Marie.  M.  Michel,  la  maison,  la  même  amie,  douce  el  triste,  — 
sauf    cri    aimable  jeune    bonheur.    » 

Il  résume  ses  impressions. 

«  Ce  voyage  plein  de  choses  fortes  qui  m'arrivaient  par  éclairs,  n'a  pas  eu 
d'ensemble.  J'avais  deux  pensées  :  i°  mon  Charles  le  Téméraire,  sur  lequel 
j'étais  assez  froid;  2°  ma  polémique,  sur  laquelle  j'étais  non  pas  refroidi, 
mais  fatigué. 

Je  vis  les  Alpes  et  m'élevai  peu.  Seulement  j'ai  vu  Ferney  et  seul,  la  salle 
du  concile  de  Bàlc  tout  illuminée  par  la  lumière  du  matin.   » 

Michelet  revenait  en  effet  de  son  voyage  tout  rempli  des  pensées 
d'où  allaient  sortir  son  courô  sur  Rome  et  la  France  et  son  livre 
du  Prêtre,  dont  cependant  l'idée  ne  lui  vint  avec  netteté  qu'en  1844. 

Mais  il  lui  faut  avant  tout  achever  son  Louis  XI  et  <"est  à  cela 
qu'il  travaille  au  retour,  non  sans  peine  et  toujours  tiraillé  par  ses 
idées  de  polémique  religieuse,  au  point  qu'étant  allé  passer  à  Rouen 
les  1er  et  2  octobre  pour  régler  avec  le  notaire  des  Dumesnil  des  af- 
faires d'argent,  il  en  revient  avec  des  idées  d'une  abstraction  toute 
métaphysique  sur  ce  que  doit  être  la  philosophie  de  son  cours. 

«  Le  temps  moderne,  (sans  penser  à  Dieu  comme  Dieu  personnel  a  fait  les 
œuvres  de   Dieu,   comme  fils,  amour  égal  pour  tous,  et  comme   père   ou   créa- 
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teur.    Mais   la   seule  pensée   a   été   pour   Dieu   substance   (Spinoza).    Maintenant 
il  faut  que  l'esprit  moderne  retourne  au  Dieu  cause  qui  donne  l'unité.  » 

Il  se  met  avec  ardeur  au  Louis  XI.  Le  3  novembre  il  termine  Char- 
les le  Téméraire.  Le  6  il  commence  le  dernier  chapitre.  Le  4  décem- 
bre il  finit  l'ouvrage  et  le  6  est  achevée  l'impression.  L 'ouvrage  sera 
mis  en  vente  le  4  janvier. 

Ce  n'est  que  le  13  décembre  qu'il  commence  à  préparer  son  cours. 
Le  20,  il  en  fixe  les  six  premières  leçons.  L'idée  centrale  sera  :  au 
xvir3  siècle  Rome  et  l'Espagne  tarissent,  la  France  croît  —  mais  elle 
se  rapproche  de  Rome  et  dès  lors  décroît. 

Michelet  allait  commencer  seul  son  cours  avec  Mickiewicz  dans  des 
dispositions  assez  mélancoliques.  Quinet  avait  reçu  des  observations 
de  Villemain  parce  qu'il  prétendait  donner  pour  titre  à  sa  chaire  . 
Littérature  et  institutions  de  l'Europe  méridionale.  Il  demande  un 
congé  pour  aller  en  Espagne  et  part  le  8  novembre  pour  revenir 
le  22  février  1844.  Le  12  novembre  les  professeurs  du  Collège  de 
France  décident  en  l'absence  de  Michelet  que  les  professeurs  qui  ne 
font  qu'une  heure  devront  se  faire  remplacer  pour  l'autre  (contre 
Michelet).  Le  15  octobre  Lerminier  publie  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  un  article  contre  Michelet  et  Quinet.  Les  brochures  contre 
les  professeurs  se  multiplient.  On  lacère  les  affiches  du  Louis  XI. 
Capefigue  dit  à  Michelet  le  4  octobre  :  «  Avant  trois  ans  on  vous 
destituera  ». 


CHAPITRE  IV 

Le  Cours  de  1844  et  le  "  Prêtre 


J'ai  dit  dans  quel  état  de  désarroi  moral  et  intellectuel  se  trouvait 
Michelet  en  l'année  1844.  Il  aurait  pu  avoir  dans  son  intérieur  une 
vie  heureuse  et  calme  entre  son  père  et  le  jeune  ménage  Dumesnil; 
mais  il  avait  laissé  sa  vie  sentimentale  aller  à  la  dérive;  tout  en  se 
le  reprochant,  il  ne  pouvait  s'arracher  aux  liaisons  inférieures  aux- 
quelles il  s'était  laissé  prendre;  il  les  transformait  en  un  sentiment 
de  communion  mystique  avec  le  peuple,  il  essayait  même  une  édu- 
cation qui  aurait  peut-être  abouti,  s'il  avait  eu  affaire  à  une  nature 
mieux  douée,  à  un  mariage  qui  eût  été  la  pire  des  catastrophes.  ÎI 
s'en  doutait,  car  en  septembre,  étant  à  Rouen  avec  ses  enfants  et 
rencontrant  une  dame  à  l'œil  dur  qui  était  une  ancienne  servante, 
i!  parle  avec  énergie  du  danger  de  pareilles  unions.  En  outre  com- 
mençait pour  lui  un  souci  qui  allait  le  harceler  pendanl  vingt  ans.  Son 
fils  Charles,  qui  arrivait  à  ses  quinze  ans,  lui  causait  des  inquiétu- 
des et  des  chagrins  grandissants.  C'était  pourtant  un  aimable  enfant. 
point  sot  et  doué  admirablement  pour  le  dessin,  mais  incapable  île 
travail  assidu.  Il  passait  d'école  en  école,  mécontentant  paitout 
maîtres  par  sa  paresse  et  son  inconduite.  Et  quoique  Michelet  s'en 
montre  constamment  et  douloureusement  préoccupé,  lui  qui  se  croyait 
appelé  à  refaire  l'éducation  de  la  France  et  du  monde  était  au  fond 
incapable  de  diriger  celle  de  son  fds. 

Intellectuellement  son  désarroi  n'est  pas  moins  grand.  Sur  quei 
plan  va-t-il  continuer  son  Histoire  de  France?  Il  continue  à  tra- 
vailler à  son  volume  de  la  Renaissance,  écrit  même  tout  le  règne  de 
Charles  VIII  et  le  porte  à  l'imprimerie  le  31  juillet.  En  même  temps 
il  se  sent  invinciblement  attiré  vers  la  question  religieuse  et  la  pré- 
paration de  la  Révolution.  En  mars  il  fait  annoncer  dans  les  jour- 
naux qu'il  publiera  le  15  avril  son  cours  du  Collège  de  France  -Mil- 
le titre  Rome  et  la  France.  En  avril  il  projette  un  livre  un  peu  diffé- 
rent qui  sera  intitulé  :  l'Église  et  la  fa)niUe.  Au  commencement  d'aoùl 
il  pense  à  publier  l'Evangile  éternel.  Enfin  le  9  août  il  commence  le 
Prêtre  dont  le  titre  complet  sera  Le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille, 
livre  tout  préparé  par  les  lectures  faites  pour  son  cours  Rome  et  la 
France.  Il  y  travaille  désormais  sans  désemparer,  l'achève  le  10  jan- 
vier 1845  et  le  met  en  vente  le  20  janvier. 

En  réalité  depuis  son  cours  sur  les  Jésuites  sa  pensée  n'avait  pas 
quitté  la   disposition   polémique   où    l'avait    jeté    la    bataille   du    prin- 
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temps  de  1843.  Son  cours  de  1844  qui  avait  pour  sujet  :  Rome  et  la 
France  en  est  une  preuve  nouvelle. 

Si  Michelet  avait  traité  ce  sujet  avec  le  sérieux  et  l'objectivité  de 
l'historien,  il  y  avait  là  matière  à  une  étude  ample  et  belle.  La  France 
de  Henri  IV  et  de  Richelieu  donnait  l'exemple  d'un  pays  où  le  pou- 
voir royal  sortait  fortifié  d'une  période  d'anarchie,  et  où  malgré  un 
réveil  religieux  au  sein  de  l'Église,  malgré  les  soubresauts  de  la  tur- 
bulence à  la  fois  féodale  et  républicaine  des  huguenots,  le  pays  jouis- 
sait d'une  liberté  religieuse  unique  en  Europe,  pendant  que  l'Alle- 
magne et  l'Angleterre  étaient  en  proie  aux  plus  sanglantes  convul- 
sions et  que  l'Italie  et  l'Espagne  subissaient  une  décadence  progres- 
sive sous  le  joug  de  la  tyrannie  religieuse  la  plus  oppressive.  Cette 
situation  privilégiée,  la  France  la  perd  à  la  fin  du  siècle,  en  partie,  je  le 
veux  bien,  par  l'excès  des  ambitions  de  Louis  XIV,  mais  plus  encore 
par  sa  politique  religieuse  qui  marque  l'abandon  de  la  tradition  de 
Henri  IV  et  de  Richelieu.  Il  y  avait  là  une  magnifique  introduction 
à  l'histoire  intellectuelle  et  religieuse  du  xvn6  siècle.  Michelet  l'a 
entrevu.  Mais  il  n'a  su  exécuter  son  plan  d'une  manière  digne  ni 
de  lui  ni  du  sujet  lui-même.  Il  a  improvisé  son  cours  et  s'est  laissé 
entraîner  à  une  polémique  constante  et  souvent  à  une  rhétorique 
bien   vide. 

On  peut  lui  trouver,  si  l'on  veut,  une  excuse  dans  l'état  général 
des  esprits,  dans  l'atmosphère  de  bataille  où  l'on  vivait  alors. 

La  lutte  religieuse  commencée  continuait  avec  un  redoublement  d'ar- 
deur et  la  politique  incertaine  et  contradictoire  du  gouvernement  ac- 
croissait l'audace  des  partis.  D'un  côté  le  roi,  à  la  réception  du 
1er  janvier,  se  plaignait  à  l'archevêque  de  Paris  de  l'attitude  sédi- 
tieuse d'une  partie  de  l'épiscopat;  le  gouvernement  faisait  condamner  h 
quinze  jours  de  prison  et  4.000  francs  d'amende  l'abbé  Combalot  pour 
avoir  accusé  les  professeurs  de  l'Université  d'impiété  dans  son  Mémoire 
aux  évêques  de  France  et  aux  Pères  de  Famille  sur  la  guerre  faite  à 
l'Église  et  à  la  société  par  le  Monopole  Universitaire,  et  Louis  Veuillot, 
ainsi  que  le  gérant  de  l'Univers,  à  un  mois  de  prison  et  3.000  francs 
d'amende  pour  avoir  pris  la  défense  dudit  Combalot.  En  même  temps 
le  ministre  de  l'Instruction  publique,  Villemain,  prenait  en  toute  occa- 
sion la  défense  des  professeurs  attaqués  par  les  évêques.  Par  contre 
le  ministre  de  la  Justice  Martin  (du  Nord)  et  le  ministre  de  l'Intérieur 
Duchatel  ne  manquaient  pas  une  occasion  d'entraver  par  des  arguties 
légales  la  liberté  de  culte  des  protestants.  On  faisait  condamner  à  un 
an  de  prison  et  à  6.000  francs  d'amende  un  curé  démissionnaire  de 
Senes,  M.  Maurette,  qui  s'était  permis  d'exposer  dans  une  brochure 
Le  Pape  et  l'Évangile  l,  les  motifs  de  sa  démission  2.  On  condamnait 
de  même  sous  prétexte  d'attaques  contre  un  culte  reconnu  une  brochure 
de  M.  Toussaint  Michel  3.  Si  on  laissait  les  journaux  ministériels  atta- 

i.   Lyon  chez  Denis,   i844. 

a.  Et  on   l'enfermait  avec   un  escroc  pour  faire  sa  peine. 
3.  On   condamnait    celui-ci    à    six    mois   de   prison    et    2.000    frs    d'amende. 
Ce  pauvre  diable  restait  en  prison,  sa  peine  finie,  faute  de  pouvoir  payer  son 
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quer  avec  la  dernière  violence  les  Jésuites,  on  laissait  d'autre  part 
ceux-ci  reconstituer  leurs  établissements  et  leur  hiérarchie  en  France. 
On  laissait  Lacordaire  rétablir  sans  autorisation  l'ordre  de  Saint-Do- 
minique en  France,  et  les  congrégations  enseignantes  de  femmes  se 
multiplier  à  l'infini.  Dans  le  procès  fait  à  V Univers  on  avait  entendu 
l'avocat  général  de  Thorigny  louer  le  gouvernement  de  ses  efforts  pour 
établir  l'unité  religieuse  en  France.  Jamais  cette  incohérence  gou- 
vernementale ne  s'était  manifestée  avec  plus  d'éclat  que  dans  la  dis- 
cussion de  la  loi  sur  l'enseignement  secondaire  qui  eut  lieu  en  1844, 
d'abord  à  la  Chambre  des  Pairs,  puis  à  la  Chambre  des  Députés. 
C'était  la  troisième  fois  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  ten- 
tait de  légiférer  sur  la  liberté  d'enseignement,  promise  par  la  charte 
de  1830  et  réclamée  à  grands  cris  par  le  parti  catholique  moins  au  nom 
des  principes  que  dans  un  esprit  d'animosité  violente  contre  l'Uni- 
versité. Son  intransigeance  devait  faire  échouer  le  projet  de  1844 
comme  les  précédents.  Le  projet  de  1844  x  concevait  la  liberté  de 
l'enseignement  en  ce  sens  que  tout  collège  libre  dont  les  professeur? 
de  rhétorique  et  de  philosophie  seraient  licenciés  ès-letttres  et  qui  au 
rait  un  maître  bachelier  ès-sciences  mathématiques  serait  considéré 
comme  collège  de  plein  exercice.  Les  élèves  pourraient  se  présen- 
ter au  baccalauréat  avec  un  certificat  d'études  délivré  par  leurs  pa- 
rents, et  qui  d'ailleurs  ne  serait  exigé  que  des  élèves  de  moins  de 
25  ans.  C'étaient  là  de  bien  modestes  garanties  exigées  par  l'État. 
Le  projet,  ministériel  laissait  subsister  le  privilège  des  petits  sémi- 
naires, c'est-à-dire  de  toute  une  série  d'établissements  catholiques  li- 
bres d'enseignement  secondaire  \  A  la  Chambre  des  Pairs  un  rap- 
port admirable  de  lucidité  et  d'élévation  d'esprit,  dû  au  duc  de  Rro- 
glie,  amenda  sur  deux  points  importants  le  projet  du  gouvernement. 
Les  petits  séminaires  devaient  être  soumis  à  la  règle  générale;  d'au 
tre  part,  comme  c'était  l'enseignement  de  la  philosophie  universi- 
taire qui  était  le  principal  objet  des  attaques  du  clergé  et  des  clé 
ricaux  3,  M.  de  Broglie  demandait  qu'il  fût  supprimé  des  collèges  et 
reporté  à  l'enseignement  supérieur  où  il  était  mieux  à  sa  place.  Pieu 
que  M.  de  Montalivet,  intendant  de  la  liste  civile,  eût  soutenu  cette 
proposition  par  un  argument  des  plus  fâcheux  en  rappelant  que  ie 
décret  de  1808  faisait  de  la  religion  catholique  la  base  de  l'enseigne- 
ment secondaire;  bien  que  Cousin  eût  défendu  avec  éloquence  la  phi- 
losophie spiritualiste  enseignée  dans  les  collèges,  fondée  sur  des  prin- 
cipes aussi  certains  que  ceux  de  la  physique  et  de  la  chimie,  la  Cham- 
bre des  Pairs  adopta  l'amendement  de  la  commission  tout  en  main- 
tenant le  privilège   des   séminaires  *.   A   la  Chambre  des  Députés,   la 

amende  et  on  l'enfermai!  à  Sainte-Pélagie  avec  deux  banqueroutiers.  Miche- 
let  obtînt  sa  liberté  par  Hébert,  le  procureur  général. 

i.  Présenté  par  M.  Villemain,  niais  on  reconnaît  aussi  l'influence  de 
Gui/ol. 

?..   On  avait   voulu   ainsi   se  concilier   1rs   évêques. 

3.  Voyez  les  discours  <lans  ce  Bens  de  Beugnoi  el  de  Quentin  Bauchart. 

4-   Avril  et  mai    iS'û. 
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commission  dont  le  rapporteur  fut  M.  Thiers,  rendit  plus  rigoureu- 
ses les  garanties  exigées  des  professeurs  de  plein  exercice,  rétablit 
les  études  philosophiques  dans  les  collèges  et  soumit  les  petits  sémi- 
naires au  régime  des  ordonnances  de  1828.  La  majorité  de  la  Cham- 
bre donna  raison  sur  tous  les  points  au  lumineux  rapport  de  Thiers, 
mais  la  loi  violemment  attaquée  par  tout  l'épiscopat  ne  fut  pas  repré- 
sentée à  la  Chambre  des  Pairs"  et  le  système  du  monopole  subsista 
avec   l'agitation  permanente   dont  il   était   l'occasion. 

A  l'excitation  que  causaient  chez  Michelet  ces  agitations  du  dehors 
se  joignaient  les  attaques  dont  lui-même  ou  ses  amis  étaient  constam- 
ment l'objet.  A  chaque  instant  paraissaient  des  brochures  où  ils  étaient 
,  bafoués.  C'était,  en  février  les  deux  petits  volumes  anonymes  du 
P.  Cahour  :  Des  Jésuites  par  un  Jésuite,  où  l'on  relevait  les  erreurs 
de  textes  et  d'interprétations  commises  dans  leurs  leçons  sur  les  Jé- 
suites par  Michelet  et  surtout  par  Quinet;  c'était  au  même  moment  le 
Simple  coup  d'ceil  de  l'abbé  Védrine  1;  c'était  surtout  en  septembre 
la  brochure  :  Les  nouveaux  Montanistes  au  Collège  de  France,  éga 
l<;ment  anonyme  et  d'une  verve  comique,  dirigée  contre  Michelet, 
Quinet  et  Mickiewicz  2. 

Enfin  dans  les  Chambres  on  réclamait  périodiquement  du  gouver- 
nement qu'il  empêchât  les  "professeurs  du  Collège  de  France  de  trans- 
former leurs  cours  en  prédications  révolutionnaires  ou  irréligieuses. 
Le  17  janvier,  à  la  Chambre  des  Députés,  de  Tocqueville  reproche  au 
ministère  de  rester  silencieux  devant  les  agressions  des  évêques  «  qui 
croient  pouvoir  impunément  attaquer,  injurier,  calomnier  une  insti- 
tution de  l'État,  et  devant  les  manifestations  d'hommes  considérables 
qui,  irrités  par  ces  attaques  injustes,  parlant  au  nom  de  l'État,  dans 
des  chaires  créées  et  maintenues  par  l'État,  attaquent  non  plus  seu- 
lement telle  portion  du  clergé  qui  menace  l'instruction  laïque,  non 
plus  même  le  clergé  tout  entier,  mais  le  catholicisme  même,  mais 
le  christianisme  même  ». 

Le  16  avril,  à  la  Chambre  des  Pairs,  Montalembert  tout  en  pro- 
clamant son  respect  pour  la  liberté  absolue  de  renseignement  supé- 
rieur, protestait  contre  le  scandale  des  cours  du  Collège  de  France 
et  s'étonnait  de  l'indulgence  qu'on  leur  témoignait.  Le  9  juillet,  à  la 
discussion  du  budget  de  l'instruction  publique  à  la  Chambre  des 
Députés,  Lespinasse  se  plaignait  que  Mickiewicz,  Michelet  et  Quinet 
donnassent  un  enseignement  contraire  à  la  morale  publique  et  à  tous 
les  dogmes  religieux.  Il  déclarait  que  «  l'instruction  donnée  au  Col- 
lège de  France  était  pernicieuse  pour  la  nation  et  était  la  cause  de 
tous  les  embarras  suscités  par  le  clergé  ».  Villemain  sentait  bien  que 
l'enseignement  des  trois  professeurs  n'était  pas  précisément  ce  qu'on 
pouvait    souhaiter    dans    un    établissement   chargé    de    représenter   la 

i.   Qui  complétait  le  Monopole  universitaire  du  chanoine  Desgarets. 

2.  Au  commencement  d'avril  dix  évêques  de  la  province  de  Paris  adres- 
saient un  mémoire  au  roi  contre  l'enseignement  universitaire,  où  Michelet 
et  Quinet  étaient  particulièrement  pris  à  partie. 
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science  sous  sa  forme  la  plus  élevée  et  la  plus  sévère  :  en  particu- 
lier les  prédications  de  Mickiewicz  sur  les  révélations  de  Towianski, 
n'avaient  cru 'un  rapport  éloigné  avec  les  langues  et  littératures  sla- 
ves. Il  indiqua  à  la  Chambre  que  des  représentations  leur  avaient  été 
adressées  et  qu'on  les  avait  invités  à  se  renfermer  plus  étroitement 
dans  le  programme  de  leurs  cours.  Cependant  il  défendait  dans  un 
langage  très  élevé  la  liberté  de  l'enseignement  du  Collège  de  France. 
Il  soutenait  et  avec  raison  que  l'on  avait  rapporté  inexactement  leurs 
paroles  et  déclarait  :  «  L'enseignement  du  Collège  de  France  qui  est 
destiné  à  des  adultes,  qui  n'est  imposé  à  aucune  classe  d'étudiants, 
n'a  pas  de  rapports  avec  l'enseignement  plus  restreint,  plus  grave, 
plus  surveillé,  de  l'Université.  C'est  un  établissement  de  haut  et  libre 
enseignement.  » 

Mais  il  ajoutait  aussitôt  :  «  Les  professeurs  de  cet  établissement,  par 
cela  seul  qu'ils  professent  sous  la  protection  de  l'État,  je  ne  dirai 
pas  au  nom  de  l'État,  ont  des  devoirs  très  étroits,  très  impérieux, 
des  devoirs  de  modération,  de  gravité,  de  réserve,  des  devoirs  que 
nous  n'oublierons  jamais  de  leur  rappeler  au  besoin.    » 

C'est  ce  que  Michelet  aurait  dû  comprendre.  Du  moment  qu'il  allait 
soutenir  des  idées  en  contradiction  avec  les  croyances  traditionnelles 
de  la  France,  il  devait  donner  à  son  langage  une  gravité  d'autant 
plus  grande,  éviter  dans  l'expression,  tout  ce  qui  pouvait  sentir  la 
passion,  surtout  nourrir  son  enseignement  de  faits  précis  cl  remplir 
attentivement   toutes    ses   obligations   de   professeur. 

Michelet  ne  fit  rien  de  tout  cela.  Son  cours  de  1844  fut  peu  préparé, 
peu  nourri,  et  ce  fut  avec  peine  qu'il  parvint  à  tirer  treize  leçons  ' 
du  sujet  qu'il  avait  choisi.  Il  lui  aurait  été  facile,  il  est  vrai,  d'en 
faire  davantage  s'il  avait  voulu  simplement  professer  d'avance  au 
Collège  de  France  des  chapitres  de  son  livre  sur  Le  Prêtre  -.  Il  ne 
le  fit  pas,  arrêté  par  un  scrupule  très  respectable.  Attaquant  direc- 
tement l'institution  catholique  de  la  confession,  il  y  traitait  une  série 
de  questions  (]r  psychologie  morale  trop  délicates  pour  en  parler  dans 
un  cours  public  3.  Il  commença  son  cours  le  3  janvier  et  continua 
régulièrement  tous  les  jeudis  jusqu'au  7  mars.  Puis  il  prit  un  mois  de 
congé,  reprit  son  cours  le  18  avril  pour  le  terminer  le  0  mai.  Le 
18  mai,  il  partait,  la  conscience  tranquille,  pour  un  voyage  d'un  mois 
en  Provence,  Languedoc  et    Auvergne. 

Les  neuf  leçons  du  premier  semestre  tarent  consacrées  au  xvnc  siè- 
cle. 11  montre  P.ome  affaiblie  à  la  fin  du  xvi°  siècle  surtout  en  face 
d'une  France  sortie  renouvelée  des  guerres  civiles,  puis  reprenant  peu 
h  peu  son  empire  au  xvn°  siècle  par  la  direction  spirituelle,  par  cet  art 
insinuant  et  sceref.  qui  convenait  à  merveille  à  une  société  apaisée  et 
policée   où    la   conversation   avait  pris   une   importance   capitale.    Les 

i.   Au   lieu  de   ko  leçons  que   le   règlement   exigeait   de    lui. 

2.  Les  onze  chapitres  du  deuxième  livre  sur  la  direction  spirituelle  au 
xvne  siècle  auraient  fait  onze  leçons  très  sérieuses. 

3.  De  même  que  dans  son  cours  sur  les  Jésuites  il  n'axait  pas  dit  un  mot 
des  excès  et  des  scandales  de  la  casuistique. 
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agents  les  plus  actifs  de  cette  direction  spirituelle  sont  les  Jésuites, 
qui  ont  su  par  les  doctrines  et  les  pratiques  de  la  dévotion  aisée  ré- 
pondre aux  besoins  d'une  société  avide  de  vie  religieuse,  mais  atta- 
chée en  même  temps  aux  agréments  de  la  vie  mondaine  et  très  hos- 
tile à  l'austérité  calviniste.  La  doctrine  du  Jésuite  espagnol  Molina  \ 
très  habilement,  conciliait  le  libre  arbitre  avec  1'  «  action  de  la  grâce 
par  la  présence  divine,  Dieu  donnant  sa  grâce,  nécessaire  au  salut2  ». 
à  ceux  dont  il  sait  que  leur  volonté  est  disposée  à  l'accepter.  Malgré 
les  attaques  des  dominicains  et  les  méfiances  de  Rome,  elle  fournis- 
sait aux  Jésuites  une  doctrine  théologique  à  opposer  aux  calvinistes 
et  qui  laissait  à  tous  l'espoir  du  salut.  François  de  Sales,  ami  des 
Jésuites,  leur  apportait  par  son  génie  aimable  et  gracieux  les  formu- 
les de  la  dévotion  aisée.  A  la  conception  religieuse  des  Jésuites,  Mi- 
chelet  opposait  dans  sa  troisième  leçon  ce  qu'il  appelle  la  sainteté 
laïque,  c'est-à-dire  tout  le  mouvement  intellectuel  libre  du  xvne  siè- 
cle dont  Descartes  est  le  représentant  le  plus  typique  et  dont  Michelet 
trouve  clans  l'art  un  interprète  en  Rembrandt.  C'est  cette  sainteté 
laïque  des  grands  travailleurs  de  la  pensée  qui  prépare  l'œuvre  du 
xviir3  siècle.  Dans  la  quatrième  leçon  il  racontait  l'histoire  religieuse 
de  1656  à  1682,  la  ruine  du  jansénisme  sous  les  coups  des  Jésuites, 
de  la  papauté  et  de  Louis  XIV,  la  résistance  momentanée  du  roi 
contre  une  abdication  trop  complète  en  1682,  suivie  bientôt  d'une 
obéissance  absolue  à  la  papauté  et  aux  Jésuites.  La  cinquième  leçon 
était  consacrée  au  quiétisme,  de  Molinos  à  Mme  Guyon.  Tartufe  y 
figurait  aussi,  car  Tartufe  aux  yeux  de  Michelet  est  un  directeur 
quiétiste.  Le  quiétisme,  si  dangereux  pour  la  moralité  de  ceux  qui 
se  laissaient  aller  à  ses  alanguissements  et  à  cette  doctrine  où  les 
actes  devenaient  presque  indifférents  pour  ceux  qui  se  sentaient  unis 
avec  Dieu,  fut  en  général  combattu  par  les  Jésuites.  Ils  avaient  avec 
le  Père  S< 'guère  condamné  Molinos  3.  Michelet,  dans  son  livre  du 
Prêtre,  présente  le  quiétisme  comme  une  sorte  de  conséquence  natu- 
relle de  la  direction  spirituelle  donnée  par  les  Jésuites;  et  il  a  signalé 
leurs  complaisances  à  l'égard  du  quiétisme.  Il  y  a  là,  avec  certaines 
exagérations,  une  vue  juste,  et  Michelet  a  très  bien  deviné  les  liens  entre 
François  de  Sales,  les  Jésuites  et  Fénelon.  On  peut  se  faire  une  idée 
de  ce  que  dut  être  cette  leçon,  la  précédente  et  la  suivante,  par 
les  chapitres  V  et  VI  du  Prêtre  qui  vont  des  débuts  du  jansénisme  à 


i.   Né  à   Cucri'Ca    i535,  mort  à   Madrid    1600,   professeur   à    Kvora. 

2.  Liberi  arbitra  cnm  gratine  donis  divina  praescientia...    et  concordva. 
Lisbonne  i588  et  Venise  i5g5. 

3.  M.  Henri  Brémond  dans  un  article  bizarre  et  intéressanl  du  Corres- 
pondant (25  fcv.  1910)  Un  complot  contre  Fénelon,  la  Solitaire  des  Rochers 
démontre  que  les  Lettres  de  la  Solitaire  répandues  par  le  Janséniste.  P.  Luc  de 
Bray  à  la  fin  du  xvir9  siècle  (et  publiées  en  1787),  ont  '"'té  fabriquées  par  lui. 
Tl    a    montré  aussi  que    les  Jésuites   ont   soutenu    Fénelon    dans    sa    lutte    contre 

1.  I     par    haine    pour    le    jansénisme.    Nicole    les    avail    déjà    dénoncés.     Le- 
P.   Guilloré,   le   P.    Vautier  et  d'autres  étaient   suspects    de   quiétisme. 
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la  dévotion  du  Sacré-Cœur  l.  La  sixième  était  intitulée  :  L'art,  Tar^ 
tufe.  C'est  l'art  jésuite  dont  Michelet  bafouait  la  fadeur  et  l'afiéterie 
voyant  un  effet  direct  du  jésuitisme  dans  les  restaurations  de  mau- 
vais goût  dont  on  abîmait  depuis  1840  les  églises  de  Saint-Germain 
des  Prés,  de  Saint-Ouen,  de  Notre-Dame.  Ce  n'était  qu'à  moitié  juste. 
Le  romantisme  décadent  et  le  mauvais  goût  du  temps  y  étaient  pour 
la  majeure  partie.  Dans  les  trois  dernières  leçons  du  premier  semes- 
tre, Michelet  montrait  la  réaction  se  produisant  contre  cet  aveulisse- 
ment de  la  volonté  et  cet  abâtardissement  de  la  pensée,  un  équilibre 
tendant  à  s'établir  vers  1700.  Michelet  définit  dans  la  neuvième  le- 
çon, ce  que  sera  la  Révolution  ou  plutôt  la  fondation  du  monde 
moderne. 

Les  quatre  leçons  du  second  semestre  paraissent  avoir  été  consacrées 
à  préciser  ce  qu'a  été  l'œuvre  du  xvme  siècle.  La  première,  il  est  vrai, 
est  de  pure  polémique  contemporaine,  un  retour  offensif  contre  les 
jésuites  et  le  clergé.  Mais  les  trois  autres  ont  un  caractère  un  peu 
plus  historique.  Michelet  les  résume  en  ces  mots  :  «  Le  xviii6  siècle 
a  continué  légitimement  l'anti-symbolisme.  Combien  l 'anti-symbolisme 
a   servi   l'humanité.    » 

La  dernière  leçon  se  termine  par  un  véritable  hymne  à  la  France 
et  au  génie  français.  Elle  montre  la  France  faisant  au  xv*,  au  xvf,  au 
xvu°  siècle  tous  ses  efforts  pour  trouver  un  terrain  de  conciliation  en- 
tre Rome  et  l'esprit  moderne,  puis  ne  réussissant  pas  à  entraîner 
Rome  dans  les  voies  du  progrès,  réalisant  elle-même  ce  que  Rome 
était  chargée  d'accomplir,   l'unité  du   genre  humain. 

Il  est  nécessaire  de  noter  ces  effusions  hyperboliques  d:un  patrio- 
tisme que  surexcitait  à  ce  moment  le  sentiment  que  la  politique  fran- 
çaise venait  d'être  humiliée  par  les  événements  de  1840.  Elles  n'avaient 
qu'un  lien  éloigné  avec  le  sujet  des  cours  de  1844;  mais  elles  se  ratta- 
chent directement  au  livre  du  Peuple  de  1846  et  à  l'idée  mystique 
que  Michelet  se  fera  du  rôle  messianique  de  la  Révolution  française. 

Le  résultat  sérieux  de  ce  singulier  cours,  qui  heureusement  sera 
suivi  en  1845  d'un  cours  bien  autrement  solide  et  nourri,  a  été  le 
livre  du  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille  auquel  Michelet  se  mit  a.U 
commencement  d'août  après  avoir  achevé  en  juillet  son  Charles  VIII 
et  qu'il  écrivit  en  deux  mois  dans  une  sorte  de  fièvre.  Il  parai  le 
20  janvier  1845.  Le  succès  en  fut  énorme  a.  Il  eut  trois  éditions  dès 
ia  première  année.  La  presse  catholique  tout  entière  l'attaqua.  Les 
évoques  le  stigmatisèrent  clans  leurs  mandements  et  l'évêque  de  Char- 
tres en  particulier,  en  donnant  son  adhésion  au  mandement  de  l'arche- 
vêque de  Lyon  Mgr  de  Ronald,  contre  les  doctrines  gallicanes,   prit 

i.  Nous  savons  qu'il  y  a  fait  une  place  à  la  pointure  de  la  vip  de  couvent 
au  xvii0  siècle,  qui  se  trouve  au  chapitre  !\  du  livre  I  du  Prêtre. 

a.  Carlylie  qui,  dans  son  opuscule  sur  Jeanne  d'Arc  de  Michelet  h-aite 
Michelet  avec  grand  dédain,  dit  que  le  Prêtre  est  le  seul  de  ses  livres  connu 
en   Angleterre  et  que  c'est  un  mauvais  livre. 

Voy.  la  traduction  (\v  oe1  opuscule  par  M.  de  Cautades  1909  «  rapsodie  inco- 
hérente  ».   La   traduction   anglaise   du   Prêtre  eut   3   éditions  on    iS45. 
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Michelet  à  partie  de  la  manière  la  plus  violente  \  Ce  qui  était  plus 
grave  pour  Michelet,  comme  pour  Quinet  qui  venait  de  publier  son 
cours  de  1844  sur  l'Ultramontanisme,  c'est  que  la  presse  libérale  mi- 
nistérielle se  mettait  elle  aussi  à  les  critiquer  et  à  les  attaquer;  Granier 
de  Cassagnac,  ancien  ami  de  Michelet,  menait  dans  le  Globe  une  cam- 
pagne violente  contre  lui  et  qualifiait  le  Prêtre  de  «  livre  fort  scan- 
daleux et  fort  odieux  ».  Les  Débats,  après  avoir  continué  pendant  le 
premier  semestre,  par  la  plume  de  Cuvillier  FLeury,  la  campagne  con- 
tre les  Jésuites  prenait  au  contraire  à  partir  du  mois  de  juillet  le 
parti  du  gouvernement  contre  les  deux  professeurs  qu'on  accusait 
de  sortir  du  cadre  de  leurs  cours.  Mickiewicz  avait  déjà  été  suspen- 
du en  1844  à  cause  de  sa  propagande  bonapartiste,  belliqueuse  et  mys- 
tique. M.  de  Salvandy  avait  remplacé  au  ministère  de  l'Instruction 
publique  M.  Villemain  2  que  ces  luttes  avaient  jeté  dans  un  état 
d'agitation  nerveuse  confinant  au  dérangement  cérébral.  Le  nouveau 
ministre  menaçait  Michelet  et  Quinet  d'une  mesure  semblable  à  celle 
qui  avait  frappé  Mickiewicz.  M.  Guizot  venait  d'entamer  à  Rome  par 
l'intermédiaire  de  Rossi,  envoyé  comme  plénipotentiaire  extraordi- 
naire, la  suppression  à  l'amiable  des  établissements  des  Jésuites  en 
France  et  il  ne  voulait  pas  que  cette  mesure  eût  le  caractère  d'une 
hostilité  contre  le  catholicisme. 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  mon  cours  de  faire  l'examen  et  la 
critique  du  livre  du  Prêtre;  mais  je  dois  indiquer  cependant  sa  place 
dans  l'œuvre  de  Michelet. 

La  seule  partie  historique  est  la  première,  sur  la  direction  au  xvne 
siècle.  J'en  ai  déjà  indiqué  les  traits  essentiels.  Il  montre  que  même 
avec  des  hommes  supérieurs,  saint  François  de  Sales,  Fénelon  et  Bos- 
suet 3  et  surtout  avec  des  hommes  supérieurs  s 'adressant  à  des  âmes 
d'élite,  mais  exaltées,  la  direction  de  conscience  éveille  inévitable- 
ment chez  la  pénitente  avec  l'amour  de  Dieu,  une  sorte  d'amour  pour 
le  prêtre  qui  parle  en  son  nom  et  que  même  quand  cette  mysticité 
amoureuse  reste  pure,  elle  a  l'immense  danger  de  faire  de  la  péni- 
tente dans  la  main  de  son  directeur  un  instrument  passif  qui  perd 
toute  volonté  propre.  Michelet  montre  la  haute  spiritualité  d'un  Fran- 
çois de  Sales,  d'un  Fénelon,  d'un  Bossuet,  aboutissant  sous  l'influence 
combinée  du  jésuitisme  et  du  quiétisme  à  la  dévotion  équivoque,  sen- 
suelle et  matérialiste  du  Sacré-Cœur,  née  des  visions  de  la  visitan- 
dine  Marie  Alacoque,  propagée  avec  ardeur  par  les  Jésuites,  et  consa- 
crée par  l'établissement  de  la  fête  du  Sacré-Cœur  en  1697.  On  peut 
certainement  trouver  à  redire  à  cette  histoire  de  la  direction  au 
xvif  siècle,  y  relever  un  certain  parti-pris  de  malveillance  et  d'exagé- 


i.  Au  mois  de  mars  une  pétition  du  clergé  de  Marseille  réclamait  l'in- 
terdiction des  cours  de  Michelet  et  de  Quinet,  qualifies  de  lettrés  <!u  dernier 
ordre. 

■?..    En    janvier    iS/(5. 

'■'<■  Mme  de  Chantai,  Saint  François.  —  Mme  Cornuau,  Bossuet.  —  Mm<  de 
fa  Maisonfort,  Fénelon. 
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ration  l.  Néanmoins,  la  -valeur  historique  en  est  grande  Michelet  a 
retracé  là  avec  une  réelle  pénétration  une  partie  importante  de  l'his- 
toire religieuse  du  xvne  siècle;  il  a  écrit  des  pages  délicieuses  sur  saint 
François  de  Sales  et  Mme  de  Chantai,  sur  Fénelon  et  Mme  Guyon, 
sur  Bossuet  et  la  sœur  Cornuau.  Le  reste  de  l'ouvrage  est  surtout 
polémique.  La  deuxième  partie  est  consacrée  à  la  direction  de  cons- 
cience en  général,  surtout  au  xixe  siècle.  On  y  trouve  des  observa- 
tions vraiment  profondes  sur  la  psychologie  de  la  direction,  mais 
le  tableau  qu'il  fait  des  couvents  et  de  la  direction  au  xixe  siècle 
est  certainement  très  poussé  au  noir  2.  La  dernière  partie  traite  de 
la  famille.  Michelet  la  montre  désagrégée  par  la  confession,  qui  met 
la  femme  et  la  fille  dans  la  dépendance  du  prêtre  et  les  sépare  du 
mari  et  du  père.  Il  trace  un  tableau  de  la  famille  idéale,  telle  qu'il  la 
rêve,  celle  où  la  mère  est  le  vrai  centre,  la  protectrice  de  l'originalité 
des  enfants  contre  l'éducation  publique  et  contre  le  père  même.  Le 
chapitre  II  du  livre  III  est  à  quelques  égards  une  ébauche  du  livre 
de  YAmoitr  que  Michelet  écrira  plus  tard. 

Même  si  l'on  trouve  que  Michelet  a  jugé  avec  prévention  le  rôle  du 
clergé  et  de  la  confession,  il  faut  rendre  justice  aux  sentiments,  qui 
l'ont  inspiré.  Son  œuvre  a  été  dictée  par  une  idée  des  plus  élevées, 
celle  même  qui  lui  dictera  plus  tard  un  de  ses  cours  du  Collège  de 
France  et  aussi  son  livre  de  la  Femme,  le  rôle  éducateur  de  la  mère 
qui  doit  faire  d'elle  la  directrice  de  l'homme  et  de  l'enfant. 

Le  Prêtre  valut  à  Michelet  une  correspondance  volumineuse.    Elle 

i.  En  particulier  Michelet  a  été  très  injuste  pour  Bossuet  dont  le  rôle 
comme  directeur  de  la  sœur  Cornuau  est  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  pré- 
tend, et  a  été  une  merveille  de  prudence,  de  bon  sens,  de  discrétion  et  d'élé- 
vation morale.  Ses  Lettres  sur  la  direction  sont  un  chef  d'oeuvre  de  raison  en 
même  temps  que  de  piété.  Michelet,  ici  comme  pour  les  Jésuites,  n 'aurait-il 
pas  été  bien  plus  fort  s'il  avait  commencé  par  montrer  les  raisons  très  élevées 
et  légitimes  qui  ont  donné  naissance  et  à  la  confession  et  à  la  direction,  les 
services  moraux  que  l'une  et  l'autre  de  ces  institutions  religieuses  peuvent 
rendre  entre  des  mains  sages  et  délicates  —  et  seulement  alors  les  dangers 
auxquels  elles  peuvent  conduire,  même  chez  des  hommes  supérieurs  comme 
saint  François  de  Sales  et  Fénelon,  surtout  chez  Fénelon  qui  mérite  en  partie 
les  sévérités  pourtant  excessives  de  Michelet.  Si  la  direction  dans  le  sens  du 
jésuitisme  et  du  quiétisme  conduit  à  l'anéantissement  de  la  volonté  et  de  la 
personnalité  et  à  tous  les  dangers  de  l'abandon  de  l'âme  entre  les  mains  du 
prêtre,  cela  n'est  pas  une  conséquence  fatale  de  la  direction,  et  Bossuet  l'a 
prouvé. 

2.  Il  ne  se  borne  pas  à  la  critique  de  la  confession  et  de  le  direction. 
Il  rattache  à  la  doctrine  théologîquc  de  la  grâce  cet  anéantissement  de  la  per- 
sonnalité humaine  que  la  direction,  selon  lui.  produit  fatalement,  et  on  voit 
s'ébaucher  dans  son  esprit  cette  opposition  entre  la  grâce  et  la  justice,  entre 
la  morale  théologique  et  la  morale  laïque  qui  fera  la  hase  de  son  Introduction 
à  la  Révolution  française.  Il  oublie  que  le  grâce  ne  joue  pas  du  toul  dans  la 
théologie  catholique  le  rôle,  qu'il  lui  prête,  que  le  catholicisme  fait  trè<  large 
la  part  du  libre  arbitre  et  des  œuvres,  tandis  que  la  grâce  augustinienne  a 
été  la  théorie  du  jansénisme  el  «lu  protestantisme  qui  n'ont  jamais  été 
accusés  d'amollir  les  caractères,  de  détruire  la  personnalité  et  de  diminuer 
la  responsabilité  morale.  De  sorte  que  la  psychologie  de  Michelet  se  trouve 
bien   contestable. 
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serait  curieuse  à  feuilleter  :  lettres  de  prêtres  demandant  à  Michelet 
d'entreprendre  une  campagne  contre  le  célibat  ecclésiastique,  ou  con- 
tre la  tyrannie  épiscopale;  lettres  de  femmes  qui  applaudissaient  à  ses 
attaques  contre  la  confession  et  le  régime  des  couvents;  une  entr 'au- 
tres racontant  l'histoire  navrante  d'un  ménage  de  commerçants  dont 
la  fille  avait  été  en  secret  attirée  à  la  vie  conventuelle  et  dont  on 
force  les  parents  désolés  et  indignés  à  payer  une  dot  conventuelle 
sous  peine  de  voir  ruiner  leur  commerce  par  une  souscription  publi- 
que; lettres  de  professeurs  et  d'élèves  de  l'École  Normale  qui  assu- 
rent Michelet  de  leur  sympathie  et  protestent  contre  l'article  que 
Saisset  vient  de  publier  contre  lui  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du 
15  février  sous  le  titre  La  Renaissance  du  Voltairianisme;  lettres  d'in- 
connus de  tout  ordre,  de  toute  classe  et  de  toute  éducation,  dont  les 
unes  exposent  à  Michelet  des  théories  religieuses  et  sociales  souvent 
extravagantes,  dont  d'autres  racontent  les  aventures  de  leur  vie,  dont 
beaucoup  cherchent  à  intéresser  pécuniairement  Michelet  à  leur  sort. 
Les  lettres  enthousiastes  ne  manquent  pas.  C'est  Eugène  Noël  écri- 
vant :  «  Ce  livre,  cette  préface  qui  vient  comme  un  rinforzando,  vous 
mettent  à  la  tête  de  l'Europe.  Vous  étiez  digne  de  ce  grand  rôle  ». 
C'est  la  nièce  de  Lamartine,  la  comtesse  de  Pierreclos,  qui  écrit  le 
24  février  1845  :  «  Ce  précieux  volume  qui  m'a  rendue  si  Gère  et  si 
beureuse  va  devenir  un  des  trésors  les  plus  chers  et  les  plus  appréciés, 
un  des  plus  souvent  relus  de  ma  petite  bibliothèque.  Je  fais  des 
vœux  pour  que  votre  parole,  ce  sénevé  de  Dieu,  lève  et  fructifie, 
qu'elle  devienne  un  grand  arbre  sous  lequel  la  pauvre  humanité 
si  lasse,  puisse  s'asseoir  et  se  reposer.  »  C'est  le  poète  Jules 
Barbier  qui  lui  écrit  le  premier  mars  :  «  J'ai  été  des  premiers  à  saluer 
d'acclamations  l'œuvre  admirable  de  l'écrivain  et  mieux  que  cela, 
l'acte  courageux  du  citoyen  et  du  père  de  famille.  »  C'est  le  philoso- 
phe Ch.  Bénard  qui  lui  écrit  le  16  janvier  :  «  Ce  livre  est  un  événe- 
ment moral  et  social...  Vous  avez  la  sympathie  de  toute  la  génération 
sur  laquelle  repose  l'avenir  du  pays.  »  D'autres  professeurs,  Delcasso 
de  Strasbourg,  Charma  de  Caen  écrivent  dans  des  termes  aussi  en- 
thousiastes. M.  Jules  Bonnet  et  d'autres  encore  suggèrent  à  Michelet 
l'idée  de  se  mettre  à  la  tète  d'une  congrégation  laïque  pour  lutter 
contre  les  congrégations  cléricales.  Plusieurs  correspondants  lui  di- 
sent que  le  seul  moyen  de  lutter  est  de  s'appuyer  sur  le  protestan- 
tisme. Il  recevait  même  une  lettre  le  mettant  en  garde  contre  des 
complots  formés  en  vue  d'un  attentat  contre  lui,  à  Lyon,  sous  l'ins- 
piration de  M.  de  Bonald. 

Michelet  recevait  aussi  des  lettres  nombreuses  de  désapprobation, 
de  longues  réfutations  de  Ponton  d'Amécourt,  des  injures  anonymes 
et  d'autres  signées  *,  des  lettres  émouvantes  de  femmes  qui  lui  repro- 
chaient de  leur  enlever  leur  consolation  et  leur  appui  spirituel  sans 
rien   leur   donner   à  la   place,    et   lui    affirmaient   qu'elles   trouvaient 

i.    Des    moqueries    commue    celles   <le   ces   étudiants    qui    lui   envoient    un 
mouchoir    pour    ctancher#ses    larmes. 
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dans   la  direction  de   leur  confesseur   des  règles   de   vie   pour   leurs 
devoirs  de  femmes  et  de  mères. 

Michelet  avec  son  exquise  urbanité  et  sa  courtoisie  répondait  à 
tout  et  tâchait  de  démontrer  qu'il  avait  voulu  faire  une  œuvre  d'a- 
mour et  non  de  haine.  La  plus  curieuse  de  ces  correspondances  fut 
celle  que  Michelet  entretint  avec  une  religieuse  habitant  le  couvent 
des  Carmélites,  rue  de  Vaugirard,  72.  Nous  avons  treize  lettres  d'elle 
à  Michelet.  Cette  religieuse,  sœur  Marie,  écrivit  le  15  janvier  à  Miche- 
let pour  lui  demander  de  lui  passer  les  volumes  de  Mme  Guyon  de 
la  Bibliothèque  Royale,  qu'il  avait  entre  les  mains.  Michelet  répon- 
dit qu'il  avait  rendu  les  livres  et  lui  envoya  le  Prêtre.  Elle  lut,  et 
fut  si  épouvantée  qu'elle  s'évanouit  de  douleur.  Ellm  n'en  continua 
pas  moins  à  écrire  h  Michelet,  le  suppliant  de  revenir  à  l'Église,  et 
lui  envoya  un  manuscrit  et  des  vers  d'une  religieuse  qui  avait  été 
séquestrée  au  couvent  de  Bon-Secours  et  pour  laquelle  M.  Tilliard 
avait  fait  publier  un  mémoire,  Michelet  va  la  voir  ;  la  négociation  se 
complique.  Michelet  d'une  part  hésite  à  profiter  des  indiscrétions 
d'une  religieuse,  puis  trouve  que  sœur  Marie  manque  de  franchise;  i! 
se  méfie  et  finit,  le  9  mai,  par  rompre  avec  elle.  Elle  lui  récrit  encoie 
deux  lettres  de  confidences  et  d'appels  éperdus,  le  12  juin  et  le  19 
juillet.  Il  n'y  répond  pas.  Cette  aventure  ne  fit  que  confirmer  Miche- 
let dans  ses  idées  sur  le  fréquent  détraquement  moral,  la  fausse  et 
sensuelle  sensibilité  souvent  produite  par  la  vie  conventuelle  et  dont 
la  sœur  Marie  était  un  admirable  exemple,  et  aussi  sur  les  cas  trop 
nombreux  de  séquestration  dans  les  couvents  dont  plusieurs  à  d-\\^ 
époque  eurent  des  suites  judiciaires.  Cette  histoire  de  la  sœur  Marie 
des   Anges  forme  un  curieux   épilogue  au  livre   du  Prêtre. 


CHAPITRE    V 

Voyage  de  Provence  —  Le  Voltairianisme 


Revenons  en  arrière  :  le  18  mai  1844,  Michelet  part  avec  Charles 
et  les  Duraesnil  pour  faire  le  dernier  de  ses  grands  voyages  en  France. 
L'exploration  méthodique  de  notre  pays,  qu'il  menait  avec  tant  de 
ténacité  depuis  1831,  était  encore  incomplète.  Il  lui  restait  à  connaî- 
tre la  Provence,  le  Languedoc  et  l'Auvergne.  Il  passe  de  nouveau, 
bien  entendu,  par  Lyon  qui  avait  pour  lui  un  attrait  tout  particulier. 
Déjà  le  projet  du  livre  du  Peuple  se  dessinait  confusément  dans 
son  esprit. 

Il  y  arrive  dans  la  nuit  du  dimanche  au  lundi  et  passe  la  journée  du 
lundi  à  faire  des  visites.  Une  des  personnes  qui  l'intéressent  le  plus  est 
le  professeur  de  philosophie  Jean  Noirot  qui  de  1827  à  1850  exerça 
une  grande  influence  à  Lyon  par  son  système  de  philosophie  chrétien- 
ne. Il  juge  avec  une  telle  liberté  la  société  lyonnaise  et  les  questions 
religieuses  que  Michelet  se  demande  s'il  n'est  pas  sceptique.  Blanc. 
Saint-Bonnet,  Laprade,  Ozanam  étaient  ses  élèves.  Noirot  se  plaint  des 
élèves  qui  lui  viennent  des  Jésuites  de  Fribourg  ou  des  petits  séminai- 
res et  qui  sont  les  moins  religieux  de  tous.  Il  fait  un  triste  tableau  de 
la  société  lyonnaise;  les  femmes  honnêtes,  mais  sans  culture  profonde, 
s'ennuyant,  dirigées  par  les  prêtres,  les  hommes  n'admettant  la  religion 
que  comme  un  frein  pour  les  femmes  et  les  enfants,  et,  disait  Noirot, 
les  fortifications,  les  prisons  et  le  clergé. 

Mais  le  plus  curieux,  c'est  que  Noirot,  de  même  qu'un  fabricant  de 
soierie,  Haidan,  est  hanté  de  rêves  communistes  et  influencé  par  Ca- 
bet x  dont  les  livres  sont  alors  le  texte  le  plus  commenté  par  les  ou- 
vriers de  la  Croix-Rousse.  Ces  derniers  sont  d'ailleurs  divisés  et  mé 
fiants,  peu  accessibles  à  l'influence  du  clergé.  Michelet  préconisait 
des  associations  partielles  locales,  pour  des  buts  spéciaux.  Noirot  et 
Haidan  rêvent  d'une  grande  communauté,  d'une  refonte  totale  de  la 
société.  Michelet  croit  que  le  fabricant  flatte  le  communisme  pour 
acquérir  la  confiance  de  ses  ouvriers.  Il  va  voir  aussi  le  grand  indus- 
triel Arlès-Dufour  qui  a  écrit  une  Histoire  de  l'Industrie  ÏAjonnaisc- 
et  le  médecin  Montfalcon  auteur  d'un  Code  moral  des  ouvriers.  Il  se 
procure  leurs  livres  et  y  recueille  tout  en  voyageant,  des  renseigne- 
ments techniques  et  statistiques  sur  l'industrie  lyonnaise. 

Il  s'arrête  à  Grenoble  et  à  Valence;  il  note  surtout  le  charme  el  la 
richesse  de  ce  pays  de  vignes,  de  blé  et  de  mûriers.  Ce  n'est  qu'à  Avi- 

i.    Qui   venait   de   publier   en    18^2    le    Voyage    en   Icarie. 
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gnon,  où  il  reste  plusieurs  jours  (24-27)  que  nous  retrouvons  l'histo- 
rien. 

Le  Palais  des  Papes  le  jette  dans  une  véritable  exaltation.  Il  décrit 
en  artiste  les  peintures,  alors  mieux  conservées  que  de  nos  jours,  et 
en  historien  visionnaire  les  scènes  d'inquisition  qui  se  seraient  pas- 
sées dans  ce  palais  plein  des  souvenirs  des  papes,  des  rois  et  de  la 
Révolution  :  «  Babel  sur  Babel,  s'écrie-t-il,  en  arrivant.  Inquisition 
et  cours  d'amour,  le  tout  vengé  par  les  sauvages  à  la  Glacière.  »  Mi- 
chelet  se  souviendra  de  ces  impressions  quand  il  écrira  l'admirable  et 
effroyable  chapitre  III  du  livre  VI  de  sa  Révolution. 

Voyons  d'abord  l'artiste.  Voici  la  description  des  fresques  de  la 
Chapelle  de  la  Tour1,  où  priaient  les  inquisiteurs.  Elles  représentent 
la  vie  du  Christ   : 

«  D'abdrd  la  Vierge2  qui  accouche.  C'est  son  triomphe.  Elle  est  forte, 
calme,  rayonnante.  Les  assistants  regardent,  non  la  Vierge  niais  leur  pensée. 
C'est  là  qu'on  voit  combien  la  religion  de  la  Vierge  était  différente  alors.  Au 
pied  du  Christ  crucifié  elle  est  ferme  et  forte,  un  peu  osseuse  et  virile;  la 
bouche  et  le  menton  fortement  marqués  indiquent  un  caractère  remarquable 
de  force,  de  foi  résignée.  De  l'autre  côté,  loin,  derrière  Jean,  les  pharisiens 
discutent  entr'eux  d'un  air  sardonique.  En  présence  de  cette  terrible  réalité 
les  malheureux  scolastiques  disputent  encore.  Le  regard  du  Christ  posé  sur 
saint  Jean,  regard  admirable,  harmonisé,  extraordinaire,  et  très  probablement 
le  plus  haut  point  où  le  christianisme  ait  porté  son  idéal  (celui  de  L.  de  Vinci 
est  un  philosophe  résigné).  Saint  Jean,  qu'on  a  vu  jeune  et  suivant  Pâtirait  de 
la  parole  de  Jésus,  est  ici  un  homme;  c'est  lui  et  non  la  Vierge  qui  exprime 
Vamour  au  pied  de  la  Croix.  Loin,  bien  loin,  la  Madeleine  de  Rubens3,  et  les 
conceptions  sensuelles  du  christianisme  décrépit.  Le  regard  du  Christ  exprime 
la  réalité,  la  vérité-.,  le  point  juste  où  le  vrai  s'est  fait  réel,  où  l'absolu  s'est 
fait  relatif.  Plus  bas  saint  Jean  agenouillé,  tout  petit  —  devant  l'immense, 
gigantesque,  fantasmagorique  figure  blanche  du  Christ  ressuscité,  dont  les 
yeux  sublimes  nagent  entre  la  mort  et  le  ciel.  Quelle  terrible  condamnation 
de  la  monstrueuse  Rabel  que  là  même  se  soit  conservée,  par  ces  peintures, 
l'inspiration  de  la  nouvelle   Eglise,  de  l'Evangile  éternel.    » 

Voici  maintenant  l'historien  visionnaire  qui  a  l'âme  hantée  par  le> 
souvenirs  de  l'Inquisition  et  qui  accepte  aveuglément  les  récits  terri- 
fiants que  lui  fait  une  vieille  gardienne  «  aux  yeux  brillants  et  sinis- 
tres (deux  charbons  sur  une  omelette)  »  qui  avait  vécu  cinquante-huit 
ans  dans  ce  palais.  Fille  de  l'ancien  concierge,  elle  regrettait  le  bon 
temps  du  régime  pontifical,  où  tout  était  si  bon  marché,  où  le  palais 
restait  encore  dans  sa  splendeur  et  n'avait  pas  encore  été  abîmé  pour 
en  faire  une  caserne  (depuis  1812). 

«  Celui,  dit  Michclet,  qui  sentira  mollir  en  lui  le  sens  de  la  Révo- 


i.  C'est  Ja  Chapelle  du  Consistoire,  qui  se  trouve  dans  la  Tour  Saint-Jean. 

2.  C'est  sainte  Elisabeth. 

3.  En  1837,  Michèle!  avail  dit  de  oelle-oi  :  «"En  bas,  le  nvpo-,  la  Madeleine 
à  genoux,  un  doux  sein  de  jeune  femme  pour  le  recevoir,  la  femme  ter- 
restre, mais  si  blonde  et  pure  qu'elle  ne  rappelle  en  rien  les  péchés  de  la 
Madeleine.  Théophile  Gautier  a  tort  de  dire  :  «  son  divin  amant  ».  Ln  Made- 
leine de  Rubens  est  la  plus  puissante,  mais  la  plus  pure  beauté  ».  —  «  C'est 
dans  ce  tableau  que  Rubens  a  atteint  la  plus  haute  idéalité.   » 
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lution  et  de  la  liberté,  qu'il  vienne  au  Palais  d'Avignon.  »  —  La  gar- 
dienne leur  détaille   : 

«  Cette  belle  et  regrettable  justice.  La  salle  inférieure  où  priaient  les  juges, 
afin  d'endurcir  leurs  cœurs  et  de  résister  aux  séductions  dangereuses  de  la 
pitié.  La  salle  supérieure  où  le  misérable  devait,  enchaîné,  entendre  la 
messe;  enchainé  sur  un  banc  de  pierre  dans  l'embrasure  de  la  profonde 
croisée,  il  voyait  l'autel  au  coin  opposé,  et  au  plafond  la  peinture  énergique 
et  dérisoire,  où  son  pauvre  prédécesseur  'dans  cette  route  d'enfer,  mené  par 
les  sbires,  vêtu  de  la  chemise  fatale,  fait  une  dernière,  une  tremblante  apo- 
logie... Le  bel  homme  gras  qui  le  mène,  regarde  froidement  Te  ciel,  et  paraît 
n'entendre  pas  plus  qu'il  ne  voit. 

Une  galerie,  aujourd'hui  détruite,  menait  de  cette  petite  tour  à  la  tour  plus 
grande  où  se  trouvait  le  bûcher,  immense  cheminée  pyramidale,  comme 
l'autre  tour  construite  exprès  pour  la  torture.  Jamais  il  n'y  eut  ailleurs 
un  tel  luxe  de  constructions  pour  de  tels  objets.  Ces  horreurs,  qui  sont  les 
parties  honteuses  de  la  justice,  sont  ici  dans  une  triomphale  grandeur.  Le 
contraste  détestable  d'une  paternité  doucereuse,  qui  torturait  par  derrière,  se 
sent  à  l'art  infernal  qui  disposa  les  voûtes  de  manière  à  contenir,  étouffer, 
absorber  les  cris.  Cette  entente  précoce  de  l'acoustique  est  l'horrible  origi- 
nalité de  oc  Palais.  Douce  et  humaine  Venise,  que  sont  auprès  de  ceci  vos 
puits  et  vos  plombs. 

La  superbe  salle  pyramidale  du  bûcher,  malgré  sa  hauteur  énorme,  est 
frappée,  par  places,  de  suie,  dans  laquelle  la  chair  brûlée  doit  être  pour 
quelque    chose  1.  » 

«  A  l'endroit  même  où  le  bourreau  pontifical  jetait  les  corps  demi  brûlés 
dans  la  chaux  de  la  Glacière,  Té  meutrier  révolutionnaire  a  lancé  80  cadavres; 
un  torrent  de  sang  a  rougi  pour  jamais  une  arête  de  la  voûte.  De  ces  80, 
deux  furent  lancés  dans  les  oubliettes  de  l'Inquisition.  On  y  retrouva,  outre 
ces  deux,  i5  squelettes  de  gens  qu'elle  y  avait  abandonnés  pour  mourir  de 
faim  (la  vieille  fit  cet  aveu  précieux)  2.  Il  était  essentiel  que  les  cris  ne  pussent 
être  entendus;  ils  auraient  tristement  accompagné  la  musique  du  bal  et  le 
-chant  des  cours  d'amour.  L'empereur  Charles  de  Luxembourg  les  eût  enten- 
dus peut-être  au  bal  où  il  baisa  Laure.  Notre  Charles  VI  en  eût  été  centriste 
dans  les  faciles  amours  dont  le  régala  le  Pape. 

Cette  visite,  sous  la  conduite  de  cette  sybille,  ne  me  sortira  pas  de  la 
mémoire.  » 

«  J'ai  vu  au  plafond  Luther  enchaîné,  dans  une  peinture  menteusement 
prophétique.  J'ai  vu  le  banc  de  pierre  où  le  condamné  était  ferré  et  scellé 
pendant  la  messe,  déferré  seulement  à  l'élévation,  pour  qu'il  se  mît  à  genoux. 
Sur  ce  banc,  deux  ou  trois  places.  J'y  vois  Quinet,  moi,  Alfred.  Eh  "Bien! 
drossons  trois  tentes,  Seigneur!...  Mon  imagination  parcourut  mille  lieues, 
mille  ans,  mille  aventures  de  héros  et  de  martyrs3.  L'n  parcourant  l'un  des 
cachots  et  lisant  les  inscriptions  patiemment  gravées  par  les  pauvres  prison- 
niers, je  fus  étonné  de  la  douceur  apparente  dont  elles  témoignent.  Quoi 
donc  ?  le  corps  étant  dompté,  brisé,  le  cœur  l'est-il  en  même  temps  ?  On 
voudrait  croire  le  contraire.  Cependant  l'Autriche  a  de  nos  jours  pratiqué  cet 
art,  dans  les  priions  du  Spielberg.  S'il  y  a  un  enfer  et  dans  l'enfer  un  der- 
nier degré,  qu'il  soit  pour  ceux  qui  attentent  au  Dieu  intérieur  d  ■  L'âme, 
qui  font  vivre  l'homme  en  détruisant  l'homme,  afin  de  pouvoir  le  montrer 
humilié,  changé,  converti  comme  ils  disent.  Et  que  dire,  si  ce  changement 
est  sincère,    si   l'homme    à  la     longue    perd   sa     personnalité,     sa   rancune,   et 

1.  Ce  sont  les  cuisines  pontificales!  Mérimée  avait  dit  les  mêmes  sottises 
dans  ses  Notes  d'un  voyage  dans  le  Midi  de   In   France,   i835. 

2.  Il  n'y  a  pas  à  la  tour  de  la  Glacière  d'autres  oubliettes  que  les  latrines 
du   personnel  du   Palais.    Les  Papes  et  les   Cardinaux  avaient  les  leurs. 

3.  Impossible  de  savoir  à  quoi  cela  se  rapporte,  sinon  peut-être  aux  fer- 
rures  de    la   chambre   du  Trésor. 
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tombe  à  l'état  du  chien  qui  aime  et  lèche  son  tyran.  Exsurge,  Domine!  et  que 
!e  soleil  de  la  liberté  luise  pour  tant  d'infortunés,  hommes  ou  peuples,  qui 
languissent,  attendent,  ou  qui  même  n'attendent  plus  I  Exécrable!...  Et  si 
tout  cela  c'est  pour  la  foi  du  prêtre  sans  foi,  pour  le  Dieu  des  politiques  sans 
Dieu...  à  deux  pas  des  banquets,  des  danses,  en  sorte  qu'il  ait  fallu  cons- 
truire exprès,  pour  que  le  râle  des  mourants  ne  se  mêlât  pas  aux  cànzonette. .. 
alors  la  parole  manque,  le  langage  est  impuissant,  il  reste  l'horreur  muette1. 
(Prédication    des   Jésuites). 

Cette  vieille  Babylone  aujourd'hui  Carliste  et  cafarde  me  fit  vivement  sen- 
tir la  pureté,  l'élévation  de  Pétrarque.  Vaucluse  est  un  paysage  spiritualiste. 
Là,  rien  pour  les  sens.  Le  site  est  austère.  Je  fus  très  touché,  et  je  crus  un 
moment  que  je  dirais  en  vers  l'amour  de  Pétrarque  pour  la  France,  l'hymne 
futur   de   la   France  et  de   l'Italie. 

O  pur  et  noble  cœur,  tendre  amant  de  la  France  ! 

Tu  crus  aimer  en   vain.    Ne    pleure   point,  ami. 

La  rime  me  manque  pour  dire  que  cet  amour  serait  tôt  ou  tard  couronné 
par  le  mariage  des  deux  contrées. 

En  se  rendant  à  Toulon  par  Aix,  Michelet  fait  des  observations  inté- 
ressantes sur  le  paysage  et  des  types  humains  : 

«  Les  lieux  parlent,  les  villes,  qui  semblaient  de  fer  ou  de  cuivre,  les  mon- 
tagnes brûlées  du  Vivarais,  les  torrents,  les  terres  déchirées  de  la  Drôme  et  de 
la  Durance,  tout  porte  un  caractère  de  contraste,  dur  et  fantasque  qui  fatigue. 
Jusqu'au  pays  entre  Aix  et  Toulon,  je  n'ai  rien  vu  dans  la  population  que 
de  rude,  rien  qui  rappelle  la  grâce  qu'on  attribue  à  ce  pays.  La  Provence 
grecque  commence  visiblement   près   de  Toulon   avant    Ollioules2. 

La  physionomie  est  partout  très  expressive.  J'en  fus  frappé  à  Isle,  près  Vau- 
cluse, dans  la  belle  église  de  Mignard.  Les  femmes  étaient  laides,  brûlées, 
plusieurs  hideuses,  mais  toutes  les  figures  parlaient.  Une  femme  écoutait  l'or- 
gue avec  une  expression  singulière  de  langueur  passionnée,  la  tête  retombant 
sur  l'épaule.  » 

A  Toulon  Michelet  note  des  impressions  que  nous  retrouverons 
vingt-cinq  ans  plus  tard  dans  son  Louis  XIV  : 

«  A  l'Hôtel  de  Ville  les  deux  Atlas  du  Puget.  Souffrance  savamment  étudiée. 
Sentiment  profond  de  la  vie  misérable  des  marins.  Virgile  :  Miserls  velamina 
nantis.  » 

Puis  la  poignante  impression  du  souvenir  des  protestants  martyri- 
sés. 

«  Toulon  me  laissait  assez  froid,  jusqu'à  ce  qu'il  me  revint  en  mémoire 
que  ce  bagne  avait  été  le  domicile  des  saints  et  martyrs  du  protestantisme  au 
XVIIe    s. 

i.  On  connaît  aujourd'hui  très  bien  l'histoire  du  Palais  où  travaillèrent 
à  construire  et  développer  Jean  \X1I,  surtout  Ronoit  XII  et  Clément  VI, 
puis  [nnocent  VI.  et  Urbain  V.  Cf.  Finie  Historin  bibliothecae  Romanorum 
pontificum   1890  ou  De  historia  païatii   Rom.    Pont.  Acenionensium. 

Voyez  F.  Digonnet.  Le  Palais  des  Papes  d'Avignon.  Avignon  el  Paria  io°7- 
Il  n'y  à  jamais  eu  au  Palais  d'Avignon  ni  tribunal  ni  prison  d'inquisition. 
Les  prisons  du  Pape  étaient  hors  du  Palais,  à  la  vice-gérance.  Quand  les 
prisonniers  d'Etat  furent  gardés  au  Palais,  ils  furent  très  bien  logés.  Le 
seul  tribunal  du  Palais  était  IMudience,  le  tribunal  de  Rôle,  où  se  jugeaient 
les  questions  litigieuses  de  droit  international,  civil  et  ecclésiastique,  sou- 
mises  au    Pape. 

2.  Et    Vile-  ?  Et  Marseille  ? 
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A  l'arsenal,  au  bagne,  tout  semble  neuf;  on  n'a  rien  conservé  de  l'arme- 
ment des  galères,  si  brillant,  si  superbe  et  si  cruel,  rien  qui  rappelle  les 
chiourmes,  ces  représailles  féroces  de  la  férocité  barbaresque,  rLcn  qui  fasse 
penser  aux  pauvres  ministres  des  Cévennes,  qui  ont  ramé  sous  les  coups, 
entre  les  voleurs  et  les  assassins,  à  ces  héros  enfin  de  la  charité  qui  furent 
envoyés  aux  galères  pour  le  seul  crime  d'avoir  fait  échapper  des  protestants.   » 

L'archiviste  s'éveille  en  Michelet.  Il  recherche  au  Bureau  du  Com- 
ir.issaire  des  Bagnes  ce  qui  peut  rester  des  anciens  registres.  Il  apprend 
qu'on  en  avait  vendu  une  partie,  livré  d'autres  à  l'artillerie  pour  fai- 
re des  cartouches,  que  d'autres  sont  dans  un  grenier.  C'est  là  qu'eu 
1853,  l'amiral  Baudin  les  retrouva  et  en  fît  publier  des  extraits.  Miche- 
let, avec  son  émotion  toujours  en  éveil,  les  a  décrits  très  exactement 
sans  les  avoir  vus: 

«  Je  me  doute  bien  qu'on  doit  trouver  peu  de  chose  dans  ces  brèves- et 
sèches  indications,  les  seules  pourtant  qui  puissent  rester  de  ces  destinées 
méprisées.  On  n'a  enregistré  ni  les  gémissements,  ni  les  protestations,  les 
appels  au  ciel,  les  prières,  les  psaumes  chantés  silencieusement  parmi  les 
blasphèmes...  Mais  l'on  aura  noté  les  causes  d'entrée,  pair  ex.  pour  cause  de 
religion,  les  signalements  qui  donnent  l'aspect  des  victimes,  les  morts 
plus  ou  moins  promptes  qui  indiquent  les  degrés  dans  la  résignation 
ou  le  désespoir.  Dix  lignes  pour  un  saint,  trois  lignes  pour  un  martyr!  mais 
les  vertus  des  hommes  sont  écrites  encore  ailleurs.  «  Les  péchés  de  l'homme 
siont  marqués  sur  la  pierre  et  sur  le  (marbre  »  comme  disait  Christophe 
Colomb.   » 

Dans  sa  visite  au  port,  l'imigination  divinatrice  de  Michelet  se  ré- 
veille; il  montre  ces  vaisseaux  «  attendant  majestueusement  un  évé- 
nement inconnu,  peut-être  une  guerre,  peut-être  la  sentence  défi- 
nitive des  arts  nouveaux  qui  les  rendront  inutiles.  » 

A  Marseille  Michelet  ne  s'est  occupé  que  des  mœurs  des  habitants  : 
les  femmes  plus  délaissées  que  nulle  part  ailleurs,  ou  dévotes  ou  fri- 
voles, les  hommes  occupés  avec  acharnement  à  gagner  de  l'argent  et 
ayant  tous  des  maîtresses  par  luxe.  Les  enfants  au  collège,  peu  visi- 
tés par  le  père  ou  même  par  la  mère,  au  dire  d'uu  professeur,  de  La- 
fage.  Michelet  avait  passé  à  Toulon  les  30  et  31  mai  et  s'était  rendu 
le  Ier  juin  à  Marseille  où  il  resta  jusqu'au  4.  Il  ne  s'arrête  pas  à  Ailes 
qu'il  définit  un  peu  au  hasard  «  la  forte  Provence  assise  au  repos, 
raie  cl  originale  exception  à  la  mobilité  provençale,  entre  les  deux 
déserts  de  la  Crau  et  de  la  Camargue.  » 

Il  ne  s'arrête  qu'à  Nîmes,  où  il  entend  trois  sermons,  un  catholi- 
que et  deux;  protestants;  il  voit  des  pasteurs,  des  professeurs,  et  le 
maire  M.  Girard  qui  lui  dit  que  dans  coite  ville  on  ne  fait  d'émeutes 
que  pour  dis  idées.  Michelet  n'a  pas  eu  le  temps  d'érriiv  ses  impres- 
sions sur  Nîmes.  Il  y  a  une  grande  page  blanche  juste  au  moment  où 
il  commence  à  parler  des  monuments  romains.  Il  n'en  dit  que  ces  seuls 
mots,  d'ailleurs  admirables  :  «  Les  monuments  romains,  sans  rapport 
avec  le  pays,  y  afpparaissenl  toujours  comme  des  conquérants  étran 
L'ers,    sous   un    aspect  souverain  et.  grandiose  \    » 

i.  Il  n'n  rien  écrit   mit  Montpellier  <i  Cette,  où  il  est  allé  pai    \ii  a  avant 
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Son  imagination  lui  fait  trouver  dans  l'aspect  du  pays  la  raison  du 
succès  du  protestantisme  dans  ces  coDtrées.  «  Une  race  énergique,  une 
nature  mesquine,  des  paysages  de  cailloux,  une  Judée  enfin,  tout  cela 
prédisposait  le  pays  à  prendre  aisément  l'esprit  judaïque,  biblique, 
le  protestantisme.  »  Explication  bien  fantaisiste,  car  le  pays  de  Mont- 
pellier, bien  plus  aride  encore  que  celui  de  Nîmes,  est  resté  catho- 
lique   \ 

Parti  le  samedi  15  à  quatre  heures  du  matin,  Michelet  voyage  sans 
désemparer  jusqu'au  dimanche  à  quatre  heures,  d'Alais  au  Puy  par  la 
Grand'Combe,  Aubenas,  Mayfes,  où  il  dort  quelques  heures  de  nuit. 
Il  traverse  ainsi  presque  tout  le  département  du  Gard  et  celui  de 
l'Ardèche.  Il  est  très  frappé  de  la  prospérité  que  ce  rude  pays  de 
montagnes  a  dû  à  la  culture  du  ver  à  soie  et  a  l'industrieuse  agriculture 
des  habitants.  Toute  cette  description  est  délicieuse.  Je  n'en  citerai 
que  deux  passages: 

Cette  Ardèche  que  la  nature  a  faite  affreuse,  l'homme  l'a  empreinte  d'un 
charme  moral  qui  me  gagnait  peu  à  peu.  Un  si  grand  pays  cultivé,  trans- 
formé par  une  si  industrieuse  patience,  c'est  un  vrai  miracle. 

Petites  maisons  monumentales.  L'escalier,  de  grandes  marches  (souvent 
étroit  en  bas,  large  en  haut),  perrons  spacieux,  le  rez-de-chaussée  en  grandi* 
arcades,  portant  la  maison  elle-même  en  arcades,  et  à  côté  de  la  maison,  une 
sorte  de  place  couverte  où  on  dévidait  la  soie,  à  ce  beau  moment  de  l'année. 
Rien  de  plus  original,  dans  cette  campagne  de  pierres,  dans  cette  noire  mai- 
son de  pierre  sèche;  près  du  petit  jardin  indigent,  maigret,  une  famille 
aisée,  joyeuse,  le  plus  souvent  une  jeune  fille  souriante  qui  piétinait  la  pédala 
du  dévidoir  et  filait  de  l'or. 

Voici  maintenant  les  bords  de  l'Ardèche,  après  Aubenas.  Nous  remontions 
l'eau  le  long  des  'ochers,  souvent  très  beaux,  très  bizarres;  ici  parés  de  châ- 
taigniers, là  soudas  sur  des  prismes  basaltiques  et  portant  eux-mêmes  de 
petites  plaines  fort  bien  cultivées,  tout  cela  doré,  harmonisé  du  soleil  du  soir. 
Tout  semble  si  beau,  à  cette  heure;  chaque  site  est  alors  le  plus  beau  site. 
Cette  maison,  cette  famille  réunie  devant  laquelle  vous  roulez  si  rapidement 
(vous,    étranger,    passant)   c'est   la    maison,    la    famille   heureuse   entre    toutes. 

Haut,  bien  haut,  plane  un  donjon  noir,  pour  témoigner  seulement  des 
mauvais  temps  qui  ne  sont  plus,  pour  faire  bénir  l'heureuse  époque  où  la 
terre  plus  âpre  appartient  à  celui  qui  la  cultive.  Ici,  ce  droit  semble  saoré; 
cette  terre  n'existait  pas.  Le  seigneur  n'a  pu  l'inféoder,  c'est  le  paysan  qui 
l'a  faite2.  » 

La  ville  si  originale  du  Puy  devait  enchanter  Michelet  : 

«  Situation  très  belle  mais  singulière.  Ces  pics  étonnent  de  leur  étrangeté 
sublime.  L'homme  est  en  rapport  avec  la  nature.  Population  violente,  mœurs 
passionnées,  tragiques.  Les  hommes,  qui  boivent,  plantent  leur  couteau  sur 
la  table  pour  s'en  servir  au  besoin.  En  sortant  nous  voyons  un  café  brAlé  par 
la  maîtresse,  qui  tue  son  mari,  fuit  avec  son  amant.  On  dit  que  ces  faits  ne 
sont  pas  rares.    » 

d  aller  à  Nîmes.  Il  était  à  Nîmes  le  dimanche  9  juin  et  resta  là  et  aux  environs 
jusqu'au    samedi    i5. 

1.  El  d'ailleurs  .'1   Nîmes  même  le  bas  peuple  est  resté  catholique  aussi. 

2.  Voyez  li  note  de  !.i  page  50  du  Pcvj>lc 
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Le  lundi  17,  Michelet  va  à  Clermont  par  Brioude  et  Issoire.  L'arri- 
vée à  Clermont  est  admirablement  décrite  en  deux  lignes  : 

<c  Nous  quittons  l'Allier  et  nous  découvrons,  assise  dans  la  plaine,  parmi 
la  cour  majestueuse  des  montagnes  qui  se  tiennent  autour,  la  dominante 
Clermont.   Son  vrai  nom,  c'est  le  nom  du  petit  fief  des  Pascal.  » 

Il  y  est  admirablement  reçu  par  le  bibliothécaire,  M.  Gounod,  histo 
rien  de  l'Auvergne,   éditeur  des  Grands  jours   de  Fléchier.   Michelet 
retrouve  les  préoccupations  qui  lui  font  écrire  le  Prêtre.  M.   Gounod 
est  libéral,    sa   femme  dévote   «    l'homme  à  gauche,   dit  Michelet,   la 
femme  à  droite.  Ici  comme  partout.  » 

Le  proviseur  du  collège  lui  raconte  qu'à  Montaigut,  «  la  femme  d'un 
capitaine  de  gendarmerie  ne  reçoit  pas  l'absolution  parce  qu'elle  a  mis 
son  fils  au  collège;  elle  persiste;  le  curé  refuse  de  faire  communier 
l'enfant,  mais,  sachant  qu'il  communierait  à  Clermont,  grâce  à  l'évê- 
que,  le  curé  cède  à  la  fin.  Rare  fermeté  dans  une  femme;  mais  qu-î 
serait-il  arrivé  si  l'évêque  aussi  avait  refusé  la  communion?  » 

Le  22,  Michelet  était  rentré  à  Paris,  après  avoir  demandé  à  tous 
les  archivistes  et  bibliothécaires  des  villes  où  il  avait  passé  des  docu- 
ments pour  son  histoire  du  xvie  siècle  et  amassé  en  lui  des  impres- 
sions qu'il  devait  retrouver  toutes  fraîches  encore  vingt  et  trente  ans 
a|  nés. 

Il  retombait  à  Paris  en  pleine  bataille.  En  réponse  aux  attaques  des 
évêques,  les  auditeurs  et  les  amis  de  Michelet  et  de  Quinet  avaient 
ouvert  une  souscription  pour  élever  une  statue  à  Voltaire  et  à  Rous- 
seau. Le  projet  finit  par  échouer1. 

C'est  évidemment  le  bruit  fait  alors  autour  du  nom  de  Voltaire  qui 
inspira  à  Saisset  le  titre  de  l'article  qu'il  consacra  au  Prêtre  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes  du  15  février  1845  :  La  Renaissance  du  Vol- 
tairianisme,  litre  au  premier  abord  incompréhensible,  car  rien  n'est 
plus  éloigné  de  Voltaire  par  le  ton  comme  par  l'esprit,  que  Michelet. 
11  n'y  a  chez  lui  ni  les  ménagements  affectés  pour  l'Église  établie,  si 
habituels  chez  Voltaire,  ni  la  moquerie  à  l'égard  des  choses  religieu- 
ses, ni  le  froid  déisme  rationaliste  de  celui-ci.  Rien  de  moins  voltairieu 
que  l'exaltation  mystique  de  Michelet  et  ses  effusions  sentimentales. 
Saisset  n'a  vu  qu'une  chose,  c'est  que  l'ouvrage  de  Michelet  était  une 
déclaration  de  guerre  au  catholicisme  et  au  christianisme  lui-même. 
c'est  une  fois  encore,  sous  une  forme  nouvelle,  le  cri  de  guerre  de  Vol- 
taire: Ecrasez  l'infâme. 

Emile  Saisset  avait  été,  à  l'École  Normale,  l'élève  de  Michelet,  mais 
il  était  aussi,  avec  Jules  Simon,  le  plus  brillant  des  disciples  de  Cou- 
sin, celui  qui  avait  adopté  avec  le  plus  d'ardeur  l'attitude  que  Cou- 
sin prétendait  imposer  à  la  philosophie  dans  le  conflit  engagé  entre 
l'Église  et  l'Université.   A  ce  point  de  vue,   son  article  est  vraiment 

i.  Voy.  l'art-  de  G.  Monod  La  statue  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  docu- 
ments inédits,  dans  Le  Censeur  du  9  mars  1907.  Monod  y  reproduit  de  nom- 
breuses lettres  reçues  à  cette  .occasion  par  Michelet. 
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curieux,  et  aussi  des  plus  critiquables.  Après  avoir  exprimé  son  admi- 
ration et  même  son  affection  pour  Michelet,  après  avoir  reproché  au 
gouvernement  de  n'avoir  pas  su  arrêter  les  violences  de  l'épiscopat 
qui  ont  justement  indigné  l'historien,  il  expose  avec  vigueur  les  idées 
de  celui-ci  sur  la  confession  et  le  célibat  des  prêtres.  Il  le  met  en  con- 
tradiction avec  lui-même,  en  rappelant  l'admirable  passage  du  tome  lïl 
de  l'Histoire  de  France,  où  il  avait  fait  l'éloge  du  célibat  ecclésiasti- 
que, «  de  ce  virginal  hymen  du  prêtre  et  de  l'Église  »,  qui  ne  devait 
pas  être  troublé  par  un  hymen  moins  pur.  «  C'en  était  fait  du  christia- 
nisme si  l'Église  amollie  et  prosaïsée  dans  le  mariage  se  matérialisait 
dans  l'hérédité  féodale.  Le  sel  de  la  terre  s'évanouissait  et  tout  était 
dit.  Dès  lors,  plus  de  force  intérieure  ni  d'élan  au  ciel.  » 

Saisset  serait  tout  prêt  à  donner  raison  à  Michelet  sur  le  chapitre 
du   célibat  et   de  la  confession.    Seulement  Michelet  veut  davantage: 

Son  livre  est  un  manifeste  violent  contre  le  sacerdoce  et  la  religion 
catholique,  contre  tout  sacerdoce  et  toute  religion  positive...  La  ten- 
dance du  livre,  c'est  de  porter  toute  l'activité  intellectuelle,  toute  la 
force  philosophique  de  notre  temps,  vers  la  ruine  des  institutions  re 
ligieuses.  » 

Saisset  reproche  alors  à  Michelet  d'avoir  perdu  son  ancienne  impar- 
tialité vis-à-vis  de  l'Église,  d'avoir  faussé  la  doctrine  de  celle-ci  sur  la 
grâce,  et  d'avoir  dénaturé  le  caractère  et  le  rôle  de  Bossuet:  «  Le 
livre  de  Michelet  est  un  livre  de  colère  et  de  haine,  et  non  un  livre  de 
science  et  de  sérieuse  critique.   » 

En  opposition  à  la  négation  violente  et  haineuse  de  Michelet,  qui 
prétend  substituer  au  christianisme  une  sorte  de  religion  de  la  Famille, 
où  la  Trinité  du  Père,  de  la  Mère  et  de  l'Enfant  remplacera  la  trini- 
t£  théologique,  il  expose  la  thèse  que  M.  Cousin  prétendait  faire  accep- 
ter par  l'Église  et  par  l'État. 

Ceux  qui  veulent  renverser  la  religion  chrétienne  ne  peuvent  espé- 
rer la  remplacer  que  par  une  religion  nouvelle,  ou  par*  la  religion 
naturelle  ou  par  l'Église.  La  religion  naturelle  n'existe  pas.  C'est 
une  fantaisie  de  l'imagination.  Sans  doute  les  idées  fondamentales  de 
la  religion  et  de  la  morale  se  rencontrent  en  germe  chez  tous  les 
Pommes,  mais  elles  ont  pris  des  formes  positives  diverses  dans  la 
civilisation  ;  l'homme  de  la  nature  est  un  fantôme,  et  le  Vicairç 
savoyard  un  simple  prêtre  pbilosopbe. 

"Créer  une  religion  nouvelle  est  une  chimère  non  moins  déraisonna- 
ble. Toutes  les  tentatives  de  cet  ordre  ont  sombré  dans  !e 
ridicule.  Quant  à  la  philosophie,  elle  ne  peut  avoir  la  prétention  de 
parler  au  nom  de  Dieu  et  de  la  vie  future.  Elle  ne  serait  pas  comprise. 
Elle  n'a  ni  roncile,  ni  pape,  <>t  si  elle  prétendait  régner  seule  on  verra'! 
naître  par  millier  les  sectes  les  plus  folles. 

Il  faut  donc  admettre  que  la  philosophie  et  la  religion  subsistent 
côte  à  côte,  s'acceptant  l'une  l'autre  parce  qu'elles  sont  deux  formes 
et  deux  faces  de  la  vérité  :  «  La  vérité  se  montre  ici  sous  la  forme 
d'une  religion;  là,  sous  la  forme  d'une  philosophie.  A  travers  la  va- 
riété de  ces  formes,  la  raison  garde  son  identité.   » 
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Saisset  n'ose  pas  le  dire  en  propres  termes,  mais  visiblement  pour  lui 
la  religion  est  la  philosophie  du  peuple,  et  la  philosophie  la  religion 
de  l'élite.  Il  laisse  entendre  que  la  philosophie  est  destinée  à  éten- 
dre de  plus  en  plus  son  empire,  mais  il  ne  faut  pas  prétendre 
hâter  le  moment  où  tous  pourront  s'y  soumettre.  Ce  serait  créer  l'anar- 
chie morale  dans  les  esprits,  comme  si  l'on  voulait  faire  participer 
subitement  la  masse  des  citoyens  au  gouvernement.  On  a  vu  pendant 
la  Révolution  où  conduisait  la  prétention  de  substituer  une  philosophie 
à  la  religion.  Le  seul  moyen  de  réprimer  les  empiétements  du  clergé 
c'est  d'être  envers  lui  déférent  et  modéré,  de  respecter  ce  qu'on  a 
vaincu  sans  le  détruire. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  ce  que  ce  point  de  vue,  qui  est  ce 
lui  même  de  Cousin,  a  de  factice  et  de  ruineux.  Il  suppose  d'abord 
qu'il  n'y  a  qu'une  philosophie,  la  philosophie  cousinienne  définie  com- 
me la  vérité  et  la  raison  mêmes.  Il  suppose  aussi  que  l'Église  peut 
accepter  que  la  religion  soit  traitée  comme  une  forme  populaire,  et 
grossière,  de  la  vérité  philosophique.  Mais  comment  faire  respecter 
ce  qu'on  déclare  soi-même  inférieur  et  superstitieux?  Au  fond,  il  y  a 
plus  de  déférence  pour  la  religion  dans  les  attaques  de  ceux  qui  la 
combattent  que  dans  le  respect  de  ceux  qui  la  traitent  comme  une 
inoffensive  mythologie. 

Michelet  aurait  pu  répondre  aisément  à  l'argumentation  de  Saisset, 
qui  offrait  suffisamment  prise  à  la  critique  pour  qu'on  pût  lui  ripos- 
ter avec  courtoisie  et  solidité. 

Mais  Michelet  supportait  mal  la  critique;  il  y  voyait  le  dessein  de  le 
désigner  aux  rigueurs  du  pouvoir  et  surtout  il  était  irrité  de  voir  l'Uni- 
versité, dont  il  avait  pris  la  défense,  repousser  son  dangereux  appui. 
Ii  envoya  aux  journaux  une  lettre  où  il  accusait  Saisset  d'avoir  déna- 
turé sa  pensée,  et  où  il  repoussait  son  attaque  sans  la  réfuter  \ 

Le  Siècle,  la  Réforme,  publièrent  sa  lettre.  D'autres,  comme  les  Dé- 
bats, qui  l'avaient  jusque-là  défendu,  refusèrent  de  l'insérer.  Et  la 
Revue  des  Deux  Mondes,  y  répondit  sans  l'insérer,  par  une  déclaration 
de  guerre  hautaine  et  menaçante. 

Michelet  laissa  tomber  cette  polémique  religieuse,  il  ne  devait  la 
reprendre  que  sous  une  forme  très  générale  dans  sa  Révolution.  Il  avait 
son I i  que  même  les  journaux  amis,  le  Siècle,  le  National,  le  Constitu- 
tionnel, ne  le  suivraient  pas,  que  d'autres  étaient  prêts  à  le  combattre 
Il  préféra  se  rejeter  vers  les  questions  politiques  et  sociales  et,  tout  en 
continuant  à  traiter  dans  son  cours  des  causes  et  dos  antécédents  de  la 
Révolution,  il  entreprit  d'écrire  un  livre  de  philosophie  et  de  psycho- 
logie sociale  :  Le  Peuple. 

i.  C'esl  Quinet  qui  fil  à  Saisfeel  In  vraie,  La  digme  réponse  dans  -.1  leçon 
du   i2   février  intitulée   :   De  In  taciixjux  parlementaire  en    matière  de  religion 

et  de  philosophie,  le  Christianisme  et  la  Révolution  Française. 


CHAPITRE    VI 

Le  Cours  de  1845.  —  Le  voyage  de  Cherbourg 


Quinet  était  seul  à  Paris,  le  20  juin,  pour  recevoir  la  députation  de 
la  jeunesse  des  écoles  qui  venait  lui  apporter,  en  même  temps  qu'à 
Michelet,    l'expression   d'une    sympathie   enthousiaste. 

Il  publia  ses  leçons  sur  VUltramontanisme  dès  le  mois  de  juillet. 
Michelet  ne  se  mit  que  le  9  août  à  écrire  le  Prêtre.  Il  avait  prati- 
qué le  système  de  travail  qu'il  exposait  le  6  mai  1845  à  Mme  Aubépin  ; 
«  Travailler  peu  ordinairement,  s'économiser  l'été  pour  produire  l'au- 
tomne, en  une  fois,  comme  une  pluie  d'orage.  » 

Il  attendit  d'avoir  achevé  le  Prêtre  le  10  janvier  et  de  l'avoir  publié 
le  15,  pour  commencer  son  nouveau  cours  le  1G  janvier  1845.  Ce  cours 
sur  les  Préliminaires,  l'esprit  et  la  portée  de  la  Révolution  était  la  sur- 
naturelle des  leçons  du  deuxième  semestre  de  1844  sur  l'esprit  du 
XVIIIe  siècle.  Bien  que  Michelet  n'eût  pas  encore  résolu,  à  cette  date, 
d'écrire  l'Histoire  de  la  Révolution,  il  s'y  trouvait  poussé  par  le  mou- 
vement naturel  de  son  esprit.  Mais,  auparavant,  il  se  laissera  encore 
pousser  à  un  intermède.  Le  cours  de  1844  l'avait  entraîné  à  traiter 
la.  question  religieuse,  celui  de  1845  va  l'entraîner  à  traiter  la  ques- 
tion sociale. 

Quinet  allait  commencer  son  cours  quinze  jours  après  Michelet, 
et  développer  ses  idées  sur  l'évolution  religieuse  (Je  l'Europe  occiden- 
tale dans  une  série  de  quinze  leçons  qui  formeront  Le  Christianisme  et 
la  Révolution  française,  on  traitant  exclusivement  des  questions  d'his- 
toire religieuse,  il  prétendail  ne  pas  sortir  du  cadre  de  sa  chaire  sur  les 
littératures  de  l'Europe-  méridionale,  car,  disait-il,  il  resterait  à  la  sur- 
face des  choses  «  s'il  n'embrassait  dans  une  même  vue  les  révolution* 
religieuses,  dont  les  institutions  politiques,  les  littératures  et  les  arts 
sont  une  conséquence1.  » 

i.  Quinet  dans  une  lettre  do  i846  à  l'administrateur  du  Collège,  préten- 
dit se  justifier  par  le  texte  d'une  soi-disant  ordonnance  royale  y  relative  : 
(>  Tvc  Collège  de  France,  placé  au  sein  de  la  capitale  et  comme  au  contre  'Je 
l'instruction  publique,  semblé  imiter  plutôt  à  ses  leçons  ceux  qui  se  livrent 
volontairement  et  par  goût  aux  recherches  générales  el  spéculatives;  ceux  qui  se 
pioposcnt  d'acquérir  non  point  la  pratique,  mais  la  théorie  des  sciences,  non 
point  la  notion  matérielle  des  faits  de  l'histoire,  mais  l'intelligence  de  son 
esprit,  non  point  l'usage  mécanique  des  langues  vulgaires,  mais  l'application 
des  divers  idiomes  à  la  discussion  critique  des  doctrines  philosophiques  et 
religieuses.  »  C'était  la  définition  même  du  cours  do  Quinet.  Ce  texte  n'était 
nullement  le  texte  d'une  ordonnance,  mais  un  passage  d'un  discours  de 
M.   de   Montalivct. 
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Il  insistait,  non  sans  raison,  sur  l'unité  de  vues  qui  avait,  depuis 
qu'il  enseignait,  dirigé  tous  ses  cours.  A  Lyon,  enseignant  la  littérature 
grecque,  il  avait  fait  sortir  de  l'étude  des  mythologies  le  Génie  des 
religions.  Il  avait  passé  de  là  aux  origines  du  christianisme  et  écrit  son 
Essai  sur  la  Vie  de  Jésus-Christ,  de  Strauss.  A  Paris,  ses  cours  sur  l'Ita- 
lie racontaient,  au  fond,  l'histoire  de  la  papauté;  l'Espagne  l'amenait 
aux  Jésuites  et  à  l'ultramontanisme,  et,  maintenant,  c'était  l'évolution 
même  de  l'Église  en  face  du  mahométisme  et  du  protestantisme  qu'il 
allait  étudier.  Il  se  considérait,  comme  chargé  d'une  œuvre  d'éducation 
intellectuelle  et  morale  parallèle  à  celle  de  Michelet  et  à  celle  de 
Miekiewicz.  Mais  cette  trinité  était  déjà  brisée,  quand  s'ouvrit  le 
cours  de  1845.  On  venait  d'interdire  à  Miekiewicz  de  remonter  dans 
s;.  chaire. 

Quinet  savait  sa  situation  menacée,  elle  aussi.  Dans  la  presse,  dans 
les  Chambres,  on  lui  avait  reproché  de  traiter  des  sujets  étrangers  aux 
littératures,  aux  langues  du  Midi.  On  insinuait  que,  s'il  préférait 
enseigner  l'histoire  religieuse,  c'est  qu'il  ignorait  ces  langues,  et  le  minis- 
tère commençait  à  s'émouvoir  de  cette  situation.  C'est  à  ces  plaintes  que 
Quinet  cherchait  à  répondre  dans  sa  première  leçon.  Michelet  était  plus 
libre,  mais  nous  avons  vu  que,  lui  aussi,  avait  été  en  1844  dénoncé  à 
plusieurs  reprises  au  Parlement. 

On  reprochait  autre  chose  aux  deux  professeurs  :  c'était  d'en  pren- 
dre par  trop  à  leur  aise  avec  le  règlement  qui  leur  imposait  quarante 
leçons.  En  1884,  Quinet  en  avait  fait  neuf  et  Michelet  13.  En  1845, 
Quinet  en  fit  quinze  et  Michelet  douze.  Si  l'administration  et  le  gou- 
vernement ne  prenaient  pas  de  mesures  disciplinaires  pour  les  ramener 
à  la  règle,  c'est  qu'on  était  au  fond  bien  aise  que  ces  cours,  causes 
de  tant  de  récriminations  et   d'agitations,   fussent  aussi   rares. 

Le  cours  de  1845  de  Michelet  offre  néanmoins  un  beaucoup  plus 
gçand  intérêt  et  une  substance  plus  solide  que  celui  de  1844.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ait  été  l'objet  d'une  longue  préparation.  Michelet,  comme 
Quinet,  a  improvisé  son  cours,  et  cela  ne  se  sent  que  trop. 

Toutefois,  il  avait  l'avantage  d'avoir  en  provision  des  montagnes 
de  notes  accumulées  pendant  les  années  où  il  avait  enseigné  sans 
rien  publier,  et  que  ce  prodigieux  liseur  n'avait  pas  cessé  d'accroître. 

Le  premier  semestre  du  cours  de  Michelet  ne  se  composa  que  de 
cinq  leçons,  du  16  janvier  au  27  février. 

Rien  de  plus  difficile  que  d'en  faire  l'analyse  d'après  les  notes  qui 
nous  ont  été  conservées,  tant  la  substance  historique  en  est 
absente,  tant  les  idées  générales  y  sont  peu  appuyées  sur  des  faits 
méthodiquement  coordonnés,  tant  enfin  l'élément  subjectif,  l'hyper- 
trophie de  la  personnalité,  y  déborde,  étouffant  l'histoire  même. 
Nous  avons  signalé  chez  Michelet  dès  ses  débuts  cette  inquiétante  et 
dangereuse  conviction  d'une  identification  de  l'histoire  et  de  sa  pro- 
pre personne,  si  bien  que  c'est  dans  son  propre  cœur  qu'il  trouve  le 
s<ns  et  l'explication  du  passé.  Tout  homme  est  dans  une  certaine  me- 
sure un  abrégé  et  un  représentant  de  L'humanité;  un  homme  de  génie 
qui  a  passé  vingt  ans  à  scruter  l'histoire  peut  légitimement  chercher 
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dans  ses  propres  expériences  et  dans  le  retentissement  de  l'histoire 
en  son  propre  cœur,  l'explication  du  passé  et  surtout  les  rapports  du 
passé  avec  le  présent  et  l'avenir.  Mais  chez  un  homme  d'une  sensi- 
bilité aussi  maladive  que  Michelet,  cette  intervention  de  sa  personnalité 
dans  l'histoire  risquait  de  transformer  l'enseignement  de  l'histoire 
en  un  exposé  désordonné  et  hyperbolique  des  émotions  que  soulevait 
en  lui  le  spectacle  du  passé  et  la  méditation  de  l'avenir. 

Il  commence  par  une  profession  de  foi  :  la  Révolution  est  la  philo- 
sophie même  de  l'histoire,  dans  le  monde  et  dans  la  France;  elle  est 
la  France  même.  «  On  ne  doit  pas  dire  la  Révolution,  mais  la  Fonda- 
tion, car  elle  n'a  balayé  que  des  ruines.  Il  n'y  a  de  légalité  que  dans 
la  Révolution,  en  sorte  que,  traitant  de  la  Révolution,  je  m'asseois 
sur  la  base,  sur  la  pierre  fondamentale  des  lois.  Oui,  c'est  là  que  je 
m'adosse,  en  face  de  l'armée  du  mensonge,  et  de  là,  je  ferai  le  triage 
des  vrais  amis  de  la  liberté.   » 

On  voit  ici  apparaître  la  pointe  polémique.  Michelet  soutient  alors 
que  la  monarchie  était  impuissante  à  rien  réformer. 

a  Pouvait-on,  avec  le  grand  abus  (centre  fortifiant  des  égoïsmes 
inférieurs),  réformer  tous  les  petits  abus?  Turgot  lui-même  ne  la 
put.  »  Michelet  attribue  cette  impuissance  non  à  la  personne,  mais 
à  l'institution.  Ce  fut  celle  de  Napoléon,  Louis  XVIII,  Louis-Philippe. 
«  Pouvait-on,  avec  la  vieille  incarnation  (divine  et  royale),  réformer 
les  petits  dieux,  noblesse  et  clergé?  » 

Non,  il  fallait  prendre  l'incarnation  à  l'envers,  à  l'unité  substituer 
le  nombre.  Seulement  Michelet  reconnaît  aussitôt  que  le  nombre  n'a  ni 
un  instinct  sûr  ni  la  raison. 

Il  développe  alors  avec  beaucoup  d'ingéniosité  et  d'éclat  une  idée 
que  je  crois  en  grande  partie  fausse  et  qui  lui  a  été  inspirée  par  la 
conception  de  Yico  de  l'humanité  se  faisant  à  elle-même  sa  destiné". 

Michelet  affirme  que  les  cahiers  de  1889  nous  font  illusion,  que  la 
nation  était  peu  préparée  à  la  Révolution,  qu'elle  était  inférieure 
aux  nations  protestantes  et,  sans  la  Révolution,  condamnée  à  baisser 
de  plus  en  plus.  Le  peuple  était  ignorant,  ne  sachant  écrire,  incapable 
même  de  se  plaindre  de  ses  misères,  incapable  aussi  de  voir  lest  lumiè- 
res de  la  philosophie.  Le  clergé  n'était  plus  rien,  la  philosophie  peu 
de  chose.  «  Donc,  le  peuple  serait  resté  dans  ce  cercle  vicieux,  si  la 
plus  profonde  des  révolutions,  brassant  cette  mer  jusqu'au  sable,  n'eût 
(h  quel  prix,  Dieu  le  sait),  donné  au  peuple  la  seule  éducation  possi- 
ble, l'expérience,  expérience  de  la  Révolution,  expérience  des  armées, 
voyages,  une  tradition  qui  peut  sommeiller,  mais  qui  dort  dans  les 
masses.   » 

En  quoi  il  oublie  que  l'œuvre  durable  de  la  Révolution,  celle  qui  en 
fait,  comme  il  1''  dit,  un  droit,  a  été  une  œuvre  consciente  de  légistes 
cl  de  législateurs. 

Mais  Michelet  revient  à  son  idée  et  y  insiste   : 

«  Je  résume;  Le  Peuple,  dit-il,  pour  sa  leçon  du  >7  février,  n'avait  ni 
histoire  ni  éducation,  donc  ni  passé,  ni  avenir.  Tout  est  dans  un  présent,  un 
jiat.   Pour  la   première   fois  c'est   le    fiât  d'un  peuple   et  ce   peuple  fut  le  pro- 
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phète  de  la  pensée  pure  —  sans  grands  hommes,  sans  faux  dieux.  Le  grand 
homme  a  des  avantages  et  des  inconvénients;  on  compte  sur  lui,  on  se  fie  au 
Dieu,   l'invention  cesse. 

Les  seuls  héros  qu'elle  ait  mis  sur  l'autel  sont  les  héros  de  la  pensé''  : 
Rousseau,  Voltaire  lui  donnait,  par  négation  du  faux,  un  positif  vrai  :  le 
Dieu  supérieur  à  toute  forme  religieuse.  Rousseau  donnait  le  même  positif 
religieux,  mais  non  le  positif  politique  de  sa  petite  ville,  donc  négatif  aussi 
en  politique   (Montesquieu  est   un   modèle   étranger). 

Donc  le  peuple  est  un  tabula  rasa,  n'ayant  du  clergé,  rien  de  l'ancienne 
littérature,  rien.  Las  Allemands  sont  enchaînés  par  les  souvenirs  païeni  et 
chrétiens,  des  Niebelungen  et  de  Luther;  ici  le  peuple  est  libre  de  souvenirs, 
même  la  tradition  militaire  qui  eût  enchaîné  le  peuple  est  affaiblie.  Rocroi 
affaibli  par  Rosbach. 

I.  Qu'y  a-t-il  comme  histoire  ?  Rien  sauf  Rome,  par  un  souffle  de  Rousseau, 
de  Plutarque. 

II.  Qu'y  a-t-il  comme  loi  ?  la  loi  romaine  entrait  dans  la  loi  civile  comme 
équité,  par  les  légistes,  mais  négativement,  comme  condamnation  des  cou- 
tumes féodales,  locales.  Les  légistes  sont  un  mauvais  instrument  ignorant 
l'histoire,  abstracteurs,  sans  instinct  populaire,  reviennent  vite  à  la  servilité 
impériale. 

III.  La  question  économique,  l'idée  réelle  pour  eux  et  potur  tous,  ce  fut  la 
liberté,  et  l'égalité  dans  la  fraternité  pour  tous,  pour  toujours.  L'idée  réelle 
de  la  masse  fut  que  l'homme  a  la  propriété  de  son  travail  (Turgot),  le  tra- 
vailleur^  propriété  de   la   terre  travaillée.    » 

On  retrouvera  ces  idées  en  partie  dans  la  préface  de  la  Révolution. 
Michelet  se  demande  encore,  et  ceci  est  profond,  pourquoi  la  Révo- 
lution s'est  trouvée  entravée,  et  momentanément  vaincue.  C'est  que  : 

«  Le  peuple  a  eu  sentimentalité,  sympathie,  bon  cœur,  il  n'a  rien  pu  for- 
muler; il  n'avait  pas  d<^  formule  politique;  l'assemblée  se  consume  dans 
l'ouvrage  impossible  de  concilier  la  royauté  et  la  république.  Il  n'avait  pas 
de  symbole  religieux,  l'ancien  a  péri,  le  nouveau  ne  peut  être  trouvé,  la 
lutte  l'empêche  et  l'assemblée  empêche  aussi,  protestant  qu'elle  ne  croit  plus. 
Là  est  le  péril.  Le  temps  arrive  des  épreuves,  du  sacrifice,  le  temps  qui  jugera. 
Quand  il  posera  cette  question  :  Voulez-vous  mourir  pour  le  nouveau  prin- 
cipe ?  n'est-il  pas  à  craindre. qu'on  se  demande  :  «  Quel  est  le  nouveau  prin- 
cipe? »  Liberté?  mais  la  liberté  n'est  pas  un  principe,  c'est  la  faculté  de 
penser,  de  faire.  Penser  quoi  ?  faire  quoi  ?  Egalité  ?  civile  ?  sociale  ?  mais  un 
peuple  nivelé   serait   inharmonique  et  désarmé. 

C'est  un  problème  grave  d'appliquer  ces  mots  généraux  à  une  telle  société 
dont  tous  repoussent  le  passé. 

Quelque  amour  d'abstraction  que  puisse  avoir  un  peuple,  la  majorité  vit 
d'exemples,  de  types.  Ici  il  n'y  a  ni  formule,  ni  symbole,  ni  types.  Le  peu- 
ple n'avait   rien   lu,   rien  vu. 

Un  peuple  entier  obligé  devant  une  telle  complication  de  faire  comme  Des- 
cartes,  de  nier  tout  provisoirement. 

Mais  la   majorité  ne  peut  se  passer  d'exemples,  de  types  à  contempler. 

L'antiquité  les  fournit.  Ils  en  ignorent  tout  le  mécanisme  original  (qui  les 
eût  découragés)  en  ignorant  l'aristocratie.  Toute  l'antiquité  est  traduite  démo- 
cratiquement. 

Absurde  ?   non. 

Quelle   plus   féconde   éducatrice  qu'Athènes? 

Quelle  plus  puissante   initiatrice  que   Rome? 

Il  suffit  de  regarder  leurs  monuments  pour  être  plus   homme. 

Cela  nous  relève  des  misères  de  la  spécialité  moderne  qui  fait  de  l'homme 
une  chose. 

La   Grèce  c'est   V homme   complet. 
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Rome  c'est  l'homme  uni.  Par  force?  non.  Grâce  à  l'immensité  de  l'Empire, 
le  plus  bel  ouvrage  humain. 

Même  à  prendre  l'antiquité  par  un  côté  moins  original,  par  le  côté  indi- 
viduel. 

Combien   elle   relève   le   peuple! 

Quand  l'horloger,  père  de  Rousseau,  avait  Plutarque  sur  sa  table,  il  ou- 
bliait  banque,    industrialisme,    contrebande    genevoise. 

Quand  son  fils  trouve  la  prosopopée  de  Fabricius,  il  jette  son  bel  habit  de 
caissier  et  devient  Rousseau. 

Et  ce  même  Plutairque,  il  passe  à  Mme  Roland;  là,  sur  le  quai  du  Palais  du 
Justice,  quand  elle  avait  gravé  le  jour  avec  son  père,  elle  lisait  le  soir,  et 
voyait  Paris  de  l'Arsenal  à  Chaillot.  Et  ce  Plutarque,  elle  le  retrouve  en  pri- 
con,  à  la  veille  de  sa  mort. 

Ainsi   toute  la  classe   moyenne   a   Rousseau   et   Plutarque,   y   puise    : 

i°  La  dignité  des  mœurs,  rare,  difficile  alors,  devant  ce  monde  gâté,  arti- 
ficiel,   insolent.    Caton   le   censeur,    le   sage   Phocion,    le  modeste   Philupoemen. 

2°  Le  dévouement  universel,  vulgaire,  simple  :  «  Passant  va  dire  à  Sparte  ». 
l'orne  en  fait  formule  :  Curtius,  Decius.  Le  dévouement  descend  à  tous,  tous 
sachant  mourir  pour  tous.  Caton  montre  le  chemin  pour  la  liberté.  L'es- 
clave d'Antoine  lui  enseigne  à  mourir.  Ici  se  cache  un  christianisme  non 
mystique. 

Enfin  la  femme  là,  la  famille,  combien  relevées.  Cette  poupée  de  l'ancien 
régime  veut  être  une  femme.  Rousseau  lui  rend  son  enfant.  Reviens  à  la 
nature.  Plus  que  nature.  Marcia  de  Caton,  Cornélie,  Volumnie,  Conlay, 
Kéialio,  Olympe  de  Gouges,  Lucile  Desmoulins,  Theroigne,  Moomoro,  tes 
Duplay.    » 

Michelet  rêve  alors  à  ce  qu'aurait  pu  être  ce  moment,  de  1 T  t  >  «  »  à 
1789,  si  toute  cette  génération  douce,  un  peu  chimérique,  ardente 
pour  l'humanité,  avait  pu,  au  lieu  d'être  dévorée  par  la  mort  ou  annu- 
lée par  la  Terreur,  travailler  harmonieusement  à  faire  une  France 
nouvelle.  Il  dresse  un  tableau  émouvant  des  grands  hommes  nés 
depuis  1732,  et  qui  avaienl  en  1790  cinquante,  quarante,  trente,  vingt 
ans.  Il  imagine  ce  qu'aurait  pu  être  relte  période  de  1769  à  17°.' 
avec  l'union  morale,  la  réalisation  de  la  pensée  civile,  le  développe- 
ment de  la  pensée  religieuse. 

((  Periere    innocentes. 

Ah!   i9re  génération  89   :  Railly,  Barnave,   Mirabeau,   à  l'égout. 

Ah  I  2*m*  génération  90  :  Roland,  Vergniaud. 

Ah  !  3emo  génération  91   :  Danton,  Fabre. 

La  quatrième,  la  plus  splendide,  la  plus  criminelle  :  Robespierre,  Saint-.lust. 
si    pur,    si    souillé. 

Perte    irréparable    d'une    génération    bénie. 

Ceux-ci  sont  connus,  sont  nommés.  Leurs  noms  sont  gravés  dans  gloire. 
mais  je  ne  doute  nullement  que  leurs  innombrables  frères,  qui  naquirent  à 
cette  heure  bénie,  qui  grandirent  dans  cette  histoire  héroïque,  inspiratrice, 
n'aient  eu  des  dons  aussi.  La  puissante  chaleur  vitale  du  merveilleux  orage 
n'a  pas  fait,  croyez-le,  éclore  quelques  hommes  seulement.  Des  millions  en 
naquirent,  pleins  de  la  flamme  du  ciel.  Hélas  1  et  pourquoi  donc  n'ont-ils  pas 
pu  produire.   Pourquoi  ?   demandez  à   la   mort. 

La  mort!  Je  ne  parle  pas  seulement  de  cet  ange  de  meurtre  qui  a  passé  et 
repassé  sur  la  France,  marquant  toute  porte  de  l'épée,  toute  maison  <le  deuil. 
Je  parle  de  la  mort  des  âmes,  de  l'affaiblissement  et  de  l'extinction  des 
sentiments  bienveillants,  sympathiques  qui  font  la  fécondité  morale,  l'in- 
vention du  cœur,  qui  enfantent,  sans  qu'on  sache  comment,  les  grandes  pen- 
sées morales  et  religieuses.    » 
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On  retrouvera  cette  admirable  page  développée  au  chapitre  premier 
du  livre  IV  de  la  Révolution,  où  Michelet  indique  les  obstacles  inté- 
rieurs qui  empêchèrent  le  rêve  de  la  fédération,  rêve  de  justice  et  de 
bonté,  de  se  réaliser. 

Après  avoir  montré  la  légitimité  de  la  Révolution  et  le  rôle  du 
peuple,  Michelet  en  montre  la  nécessité. 

Quand  le  grand  héritier,  le  peuple,  est  rentré  dans  sa  maison,  il  l'a  trouvée 
vide. 

C'est-à-dire,  ni  Royauté,  ni  Église,  ni  Parlement. 

Ces  grands  instruments  avaient  servis  : 

L'Église  avait  été  peuple,  elle  était  devenue   féodalité,    noblesse. 

Le  Parlement  avait  été  peuple,  mais  il  recule  et  maintient  «  nulle  terre 
sans  seigneur,   »  et  diversité  des  coutumes. 

La    Royauté   avait   été  peuple   mais  s'était   livrée   à   la    noblesse. 

Le  Peuple  ainsi  livré  à  lui-même  fut  admirablement  désintéressé  et  spiri- 
tualiste.  La  France  révolutionnaire  fut  anti-éclectique,  cTest-à-dire  originale 
•dans  son  fonds,  anti-jésuite,  c'est-à-dire  noble  et  hardie  dans  le  procédé, 
anti-maçon,  (sic)  anti-matérialiste.  Elle  fut  spiritualiste  dans  la  loi  civile 
qu'elle  étend  à  toute  la  France,  dans  la  Presse  qu'elle  libère,  même  dans  la 
guerre,   puisqu'elle   décréta   la   victoire  par  un  acte  de  foi. 

Michelet  étudie  alors  au  point  de  vue  philosophique  les  trois  pro- 
cédés de  l'évolution  historique  : 

i°  Le  moment  de  génération  d'une  chose  viable,  parce  qu'elle  est  simple, 
implique  exclusion,  négation  de  ce  qui  n'est  pas  elle  :  négation  exagérée 
mais  utile.    Ex.   Descartes,   Révolution. 

2°  Le  moment  de  dissolution  d'une  chose  qui  a  vécu,  qui  n'est  plus  simple. 
Elle  admet  les  éléments  étrangers,  se  transforme  en  eux  et  les  transforme  en 
soi. 

3°  Entre  ces  deux  moments  il  y  a  celui  où  une  chose  se  sentant  faiblir 
admet  des  éléments  étrangers  et  sans  les  transformer  se  corrompt  par  leur 
juxtaposition. 

Laissant  de  côté  la  Révolution  elle-même,  il  montre  la  corrup- 
tion de  l'idéal  révolutionnaire  par  le  catholicisme  (Bûchez  et  Lacor- 
daire),  par  l'éclectisme  de  Cousin,  le  romantisme,  qu'il  a  toujours 
détesté,  enfin  par  les  maçons,  la  papimanie,  l'anglomanie. 

L'article  de  Saisset  venait  de  paraître,  et  Michelet,  quinze  jours 
avant  Quinet,  fait  une  charge  à  fond  contre  l'éclectisme. 

La  Révolution  se  perd  si  elle  oublie  son  originalité  première,  son 
principe  vital  spiritualiste,  pour  s'égarer  dans  les  imitations,  et  Miche- 
let institue  un  grand  tableau  historique  du  mal  causé  à  travers  l'his- 
toire par  les  imitations.  On  n'imite  jamais;  on  suit  et  on  se  perd. 

Cette  page  amusante  contre  l'éclectisme  était  bien  peu  à  sa  place 
dans  ce  cours,  si  toutefois  Michelet  l'a  servie  à  ses  auditeurs. 

Enfin,  Michelet  quitte  le  rôle  de  témoin  pour  se  faire  le  prophète  de 
l'avenir.  On  prévoit  d'après  lui  l'avenir  d'un  être  de  deux  manières  : 
par  l'histoire  et  l'éducation,  1°  en  interrogeant  sa  nature,  sa  nais- 
sance, son  passé,  en  le  sachant;  2°  en  développant  sa  nature,  en  lui 
donnant  une  seconde  naissance,  en  le  faisant.  Le  peuple  avait  fait  son 
passé,  mais  il  l'ignorait;  il  cherchait  aussi  une  aide  du  dehors  pour  son 
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avenir,  quand  tout  devait  venir  du  dedans,  de  ses  souffrances  et  de  sa 
volonté. 

Comment  prévoir  l'avenir  ?  en  le  faisant.  Les  Grecs  le  conjecturaient;  les 
Juifs  le  couvaient,  le  créaient  par  le  désir.  Nous  par  la  volonté,  par  l'action 
sur  les  germes  du  passé  qui  dorment  en  nous. 

Alors,  emporté  par  sOn  subjectivisme,  il  refait  toute  l'histoire  de 
ses  livres  et  de  ses  idées.  Il  montre  que  lui,  lui  seul,  a  recréé  en 
lui  la  conscience  du  peuple  du  Moyen-Age,  et  que  lui,  par  conséquent, 
peut  dicter  au  peuple  de  la  Révolution  son  avenir.  Ce  sera,  au  fond, 
le  but  de  son  Histoire. 

«  Pour  savoir,  il  fallait  porter  le  peuple  en  soi  et  voir  dans  une  courte 
destinée  d'homme,  comment  se  faisait  la  transformation.  Ne  pas  renier  ses 
origine-;,  comme  ceux  qui  cachent  sous  des  gants  jaunes  leurs  grosses  mains. 
C'est  ce  cœur  filial  qui  a  été  récompensé  en  moi.    » 

Il  termine  ces  pages  en  posant  le  12  février,  le  cruel  problème  de 
l'inégalité  sociale.  C'est  ce  problème  qu'il  tâchera  de  résoudre  dans 
Le  Peuple  —  car  Le  Peuple  sera  un  essai  sur  l'éducation  destinée 
à  fixer  l'avenir  de  la  France  révolutionnaire,  dans  laquelle  subsistent 
deux  Frances  opposées. 

Ses  leçons  du  deuxième  semestre  renferment  beaucoup  de  passages 
clignes  d'être  notés,  mais  moins  de  vues  originales. 

La  première,  consacrée  à  un  tableau  de  la  propriété  paysanne  au 
moment  de  la  Révolution,  semblait  devoir  conduire  à  une  étude  des 
transformations  de  cette  propriété.  C'est  en  effet  ce  qu'il  tenta  de 
faire.  Il  montre  l'affranchissement  graduel  du  travail  agricole,  le  ma 
riage  du  paysan  avec  la  terre,  et  proteste  au  nom  de  la  petite  pro- 
priété contre  les  théories  de  Rabœuf.  Tout  cela  se  retrouvera  eu  par- 
lie  au  chapitre  premier  du  Peuple. 

La  seconde  nous  lance  dans  un  tout  autre  sujet,  étroitement  lié 
aux  leçons  sur  l'avenir.  Il  y  traite  de  l'Éducation,  et  c'est  aussi  une 
préparation  au  Peuple.  Mais  l'idée  qui  domine  ici,  c'est  l'exposé  des 
raisons  historiques  qui  ont  créé  en  France  les  antagonismes  de  clas- 
ses et  d'idées,  et  des  moyens  de  ramener  l'union.  La  troisième  leçon, 
su!'  l'Association,  est  assez  étroitement  liée  à  la  seconde  et  a  un 
fond  historique.  Après  un  exposé  de  l'histoire  des  associations  dans 
l'ancienne  France  il  embouche  de  nouveau  la  trompette  prophétique 
pour  annoncer  comment,  après  la  ruine  des  associations  anciennes 
par  la  Révolution,  de  nouvelles  associations  d'âmes  et  d'idées  doi- 
vent prendre  naissance.  Sur  la  couverture  de  la  dernière  leçon.  Miche- 
let  a  écrit  :  «  Le  second  semestre,  très  importanl  et  très  neuf  comme 
histoire  de  la  liberté  de  penser  aux  Lois  derniers  siècles.  » 

Cette  note  ne  s'applique  qu'aux  quatre  dernières  leçons.  Michelet 
les  avait  sans  doute  depuis  assez  longtemps  préparées.  La  quatrième  a 
pour  titre  :  «  L'esprit  captif  du  Globe.  Liberté  de  penser,  d'imprimer, 
de  lire.    » 

Michelet  dresse  un  vrai  martyrologe  de  tous  ceux  qui  ont  été  perse- 
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cutés  et  brûlés  pour  avoir  formulé  des  hérésies  et  des  impiétés. 
Les  protestants  y  tiennent  naturellement  une  large  place.  Déjà,  on 
prévoit  le  Louis  XIV.  Michelet  montre  comment  les  philosophes  et 
surtout  Voltaire,  ont  rendu  impossible  la  continuation  de  ces  per- 
sécutions. Il  termine  par  une  attaque  très  vive  contre  le  clergé  de 
l'ancien  régime. 

<(  Cette  séparation  du  peuple  en  deux  peuples  qui  vient  de  l'abandon  total 
où  le  clergé  laissa  sa  mission  :  l'éducation  populaire,  fit  la  violence,  l'hor- 
reur de  la  Révolution  et  la  punition  du  clergé.  Il  supporta  pendant  six  ans 
les  lois  qu'il  avait  appliquées  3oo  ans  aux  protestants  et  aux  philosophes.  Ce 
que  Louis  XIV  avait  tiré  des  proscriptions  du  xvie  siècle,  ce  que  Louis  XV 
avait  codifié  en  1724  fut  copié  dans  la  loi  des  Suspects.   » 

La  cinquième  leçon,  très  nourrie,  est  une  histoire  de  la  Bastille,  que 
Michelet  termine  par  le  récit  du  quatorze  juillet  1789  qui  formera 
un  des  plus  beaux  morceaux  de  la  Révolution,  et  il  parle  «  de  cette 
terrible  fureur  qui  fut  un  fruit  de  la  pitié  »,  de  la  fureur  des  femmes. 

La  sixième,  très  originale  et  très  touffue,  est  une  histoire  des  polé- 
miques de  presse  au  xvir9  et  au  xvme  siècles,  polémiques  qui  aiguisent 
et  libèrent  la  pensée.  Nous  y  retrouvons  Voltaire,  comme  dans  la 
Bastille 

Enfin,  la  dernière  leçon,  très  étudiée  et  solide,  elle  aussi,  est  consa- 
crée aux  œuvres  d'éducation  de  la  Révolution  :  École  polytechnique 
centrale,  Écoles  normales,  primaires.  Michelet  reconnaît  que  la  vie 
leur  a  manqué,  par  défaut  d'organisation,  mais  il  rend  un  très  bel 
hommage  au  magnifique  épanouissement  de  l'esprit  scientifique  pen- 
dant la  Révolution  \  On  en  trouvera  la  substance  au  chapitre  5 
du  livre  III  du  Peuple,  La  leçon  se  termine  par  tout  un  programme 
d'avenir  auquel  il  reviendra  dans  le  Peuple  et  à  la  fin  de  sa  vie  dans 
Nos  fils. 

Le  cours  de  1845,  tel  que  je  viens  de  l'analyser,  n'aurait  pas  été 
fait  pour  éveiller  les  susceptibilités  du  pouvoir  ni  celles  de  l'Église, 
si  Michelet  n'y  avait  constamment  fait  allusion  à  l'époque  présente 
et  donné  à  chacune  de  ses  leçons  une  tournure  polémique.  Lors  de  ses 
trois  premières  leçons  du  second  semestre  sur  la  propriété,  l'éduca- 
tion, l'association,  il  avait  eu  d'abord  l'intention  de  consacrer  tout 
le  semestre  à  étudier  les  causes  et  les  résultats  sociaux  de  la  Révo- 
lution, tâche  importante  et  neuve.  Mais  il  se  trouva,  non  sans  raison, 
insuffisamment  préparé  et,  dès  le  lendemain  de  la  troisième  leçon, 
le  25  avril,  il  se  décide  brusquement  à  traiter  la  question  de  la 
liberté  de  penser  et  les  œuvres  d'instruction  de  la  Révolution,  sujets 
sur  lesquels  il  avait  beaucoup  de  notes,  et  qui  aussi  lui  permettront 
de  donner  plus  libre  cours  à  son  ardeur  combative.  II  écrit  le  25  avril 
dans  son  Journal  :  a  Plusieurs  choses  me  firent  sentir  le  besoin  de 
retenir  mon  cours  dans  la  voie  polémique,  et  ajourner  socialisme, 
éducation   »,   ef  quand  il  a  fait   sa  quatrième  leçon  sur  la  libellé  de 

i.  Michelet  dans  sa  Révolution  s\-~t  aonrèté  au  8  thermidor  el  dans  son  His- 
toire du  xix°  s.  n'a  pas  touché  à  l'œuvre  scolaire  de  la   Convention. 
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penser,  il  note  «  très  polémique,  fort  et  familier  ».  Si  j'en  juge  d'après 
les  notes  du  cours  de  1845,  cette  polémique  devait  être  souvent  très 
vive.  Il  y  accuse  directement  le  clergé  d'avoir  constamment  arrêté  'e 
développement  de  l'esprit  humain,  empêché  la  diffusion  des  lumières. 

On  a  fait  souvent  l'histoire  positive  des  trois  derniers  siècles.  Reste  à  faire 
leur  histoire  négative,  celle  de  tout  oe  que  le  clergé  devait  faire,  ne  lit  pas, 
empêcha....  triste,  sombre  difficile  histoire  —  l'histoire  du  néant,  hélas,  c'est 
celle  du  peuple  1 

Cette  négation,  ce  meurtre  immense  de  l'esprit,  nous  ne  pouvons  l'apprécier 
que  par  les  actes  positifs  pour  empêcher  la  diffusion  des  livres.  Nous  ne  pou- 
vons estimer  les  millions  d'hommes  qui  n'ont  rien  lu.  rien  vu,  ni  les  livres 
utiles  qui  se  seraient  faits  et  qu'on  a  empêchés  de  naître,  mais  bien  les  livres 
qu'on  a  brûlés,  les  auteurs  qu'on  a  brûlés,  et  dont  la  mort  a  effrayé,  tué  d'a- 
vance des  légions  d'esprits  inconnus. 

Le  positif  est  limité,  le  négatif  illimité.  Comme  un  meurtre  sur  une  grande 
route  empêchera  d'y  passer  bien  des  milliers  de  passants. 

Il  n'attaquait  pas  seulement  le  clergé,  il  attaquait  tous  ceux  qu  il 
considère  comme  unis  à  lui  par  intérêt  ou  par  faiblesse,  les  architec- 
tes qui  abîment  les  monuments  anciens,  sous  prétexte  de  les  restau- 
rer, les  romantiques  qui  font  du  faux  Moyen-Age,  les  philosophes 
éclectiques  qui  veulent  réconcilier  le  catholicisme  et  la  philosophie, 
enfin,  tous  les  monarchistes,  juste  milieu  ou  conservateurs,  et  le  gou- 
vernement lui-même.  Il  semblait  s'ingénier  à  soulever  contre  lui 
toutes  les  colères  à  la  fois.  Je  ne  puis  croire  qu'il  ait  dit  dans  ses 
cours  tout  ce  qu'il  a  mis  dans  ses  notes,  mais  il  a  dû  en  dire  uns 
bonne  partie,  puisqu'on  l'a  accusé  dans  la  presse  et  à  la  tribune 
d'avoir  prêché  la  Révolution. 

Il  accuse  en  février  de  l'impuissance  et  de  l'inertie  de  la  France  : 

1°  Les   Jésuites  et   le  clergé; 

2°  Le  Juste  milieu  pourri  ,si  bas  tombé  qu'il  a  cru  se  soutenir  par 
les  Jésuites; 

3°  Les  anglomanes  et  les  papimanes; 

4°  La  barbarie  romantique,  qui,  à  bout  de  ses  forces,  a  fini  comme 
tout  mensonge  finit,  par  donner  la  main  aux  pères  du  mensonge  (tou- 
jours les  Jésuites). 

«  Tout  cela  est  encore  obscur  parce  que  l'opposition,  centre  gauche  crée  un 
taux  espoir. 

Il  faut  que  le  mensonge  ait  son  dernier  avènement  en  Thiers,  plus  discor- 
dant que  Guizot,  étant  le  ministre  bonapartiste  du  système  anglomane  avec 
prétention  à  l'esprit  de  la  Révoluion,  que  Bonaparte  a  détruit.  Thiers  a  pris 
le  Bonapartisme  sous  la  Bestauration,  comme  Chateaubriand  le  catholicisme 
sous  Bonaparte,  comme  une  force  toute  faite. 

Là   le   péril   sera   pour   nous,    en    présence   du   tout   puissant  journaliste   qui, 
ayant  autour  de  lui  nos  amis  mêmes,   oous  frappera   étouardiment,   pour  con- 
soler le  clergé  I  pour  se  ramener  la  cour  I 
Il  faut  : 

Un  esprit  vivant,  sans   formule,  sans  drapeau  tout   f;iit; 

ni  classique,  ni  romantique; 

ni  ultramontains,  serfs  de  Borne; 

ni  gallicans,  soifs  du  Roi; 

ni   chrétiens   aveugles    (principe    de    l'Imitation); 
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ni  anglomanes; 

ni  vieille  France  (à  la  Genoude) 
ni  bourgeois  philippistes; 
ni  g3; 

ni  bonapartistes  (aveugle  adoration  de  la  force  et  du  succès);  . 
encore    moins    barbouilleurs   éclectiques   de    religion    et    de    révolution    (à    la 
Bûchez)  pour  marier  Robespierre  et  Jésus-Christ. 

Michelet  ne  demande  pas  une  Révolution,  mais  il  l'annonce,  ce  qui 
pouvait  être  considéré  comme  à  peu  près  la  même  chose. 

«  L'Etat  continue  l'œuvre  impie  du  clergé  pour  faire  deux  peuples.  Tâchons, 
avant  la  crise,  de  nous  reconnaître,  de  nous  entendre,  et  de  nous  donner  la 
main  (  entre  les  deux  peuples).  Nous  le  pouvons  encore.  Je  vous  prie,  que 
l'Europe  ne  nous  trouve  pas  divisés  à  ce  moment  solennel.  Ne  voyez-vous 
donc  pas  l'ombre  qui  croît  sur  l'Europe,  l'ombre  de  ces  deux  géants,  l'Angle- 
terre et  la  Russie?  J'ai  quarante-cinq  ans,  trois  gouvernements  ont  passé, 
quinze  ans  chacun.   » 

«  Celui  de  l'épée,  brisé,  moins  par  l'accord  de  l'Europe  que  pour  avoir  éta- 
bli, en  France  même,  cette  opinion  qu'il  était  inconciliable  avec  la  paix  et 
le  travail,  caractère  spécial  de  la  civilisation  moderne. 

Celui  du  droit  divin  et  du  prêtre,  brisé,  moins  encore  comme  imposé  par 
l'Europe  que  comme  trop  convaincu  pour  se  corriger  jamais. 

Celui  de  la  Banque,  des  gros  propriétaires  et  des  gros  industriels,  c'est-à- 
dire  d'une  minorité  dans  ce  pays  agricole,  fondé  par  un  banquier  bonapartiste 
(Laffite)  défendu  par  un  banquier  (Périer)  maintenu  par  les  Anglais  et  les 
Juifs  (énervé  le  jour  où  les  grands  débouchés  extérieurs  sont  définitivement 
bouchés). 

Pour  comble  de  faiblesse  il  a  été  chercher  secours  dans  le  parti  prêtre, 
celui  de  la  branche  aînée,  celui  du  droit  divin  immolé  par  lui. 

Les  trois  gouvernements  ont  exploité  à  plaisir  une  même  chose  :  la  peur 
de  la  Révolution,  cette  tête  de  Méduse,  que  Bonaparte  montrait  au  parti  du 
Moyen-Age,  en  peur  de  l'avenir;  il  fait  peur  à  la  bourgeoisie  :  «  Serrez-vous 
bien  contre  nous,  prenez  garde.  Seul  je  vous  défends.  Voici  le  peuple  qui 
monte,  voici  les  barbares.  Rappelez-vous  ces  temps  affreux.  »  Parole  impie 
qui  crée  deux  peuples. 

Michelet  prend  alors  la  défense  de  ces  harbares,  ces  barbares  dont 
il  est,  comme  Béranger  et  tant  d'autres,  sortis  du  peuple  : 

a  Nous,  hommes  sortis  hier  du  peuple,  nous,  avenir  en  chemin;  nous,  passé, 
présent,  avenir.  Nulle  autre  différence  aujourd'hui  que  le  peuple  d'hier  ,-t 
celui  d'avant-hier  — 

Avant-hier    Lamennais,    Lamartine,    Chateaubriand. 

Hier  Victor   Hugo,   Quinet,    familles  militaires. 

Aujourd'hui   Béranger,   moi,   Leroux,  industriels. 

Notre  invasion  continuelle,  à  nous  barbares,  est  indispensable  pour  réchauf- 
fer ceux  qui  montent  dans  une  atmosphère  plus  froide,  plus  lumineuse  peut- 
être,  de  notre  féconde  chaleur.  Plus  barbares,  nous  sommes  plus  passé,  plus 
intelligents  des  âges  passés,  plus  historiens  (les  âmes  de  nos  pères  vibrent  en 
nous  pour  des  douleurs  oubliées);  nous  sommes  plus  avenir,  nous  sommes 
plus  nature,  plus  logiques.   »  « 

J'arrête  là  ces  citations  que  je  pourrais  multiplier.  On  comprend 
sans  peine  que  cette  manière  d'enseigner  la  Révolution  en  marche 
et  d'encourager  à  la  continuer  n'était  de  nature  à  salisfaire  ni  le  gou- 
vernement,  ni  ceux,   députés,  professeurs,  journalistes,  industriels  ou 
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commerçants,  que  le  gouvernement  de  Juillet  satisfaisait  parfaitement. 

En  même  temps,  Quinet  faisait  son  cours  sur  le  Christianisme  et 
la  Révolution.  Il  y  montrait  la  Révolution  et  non  l'Évangile  comme 
véritable  héritière  du  christianisme  primitif  et  même  du  Concile  de 
Nicée.  Il  traçait  à  la  démocratie  un  programme  de  révolution  reli- 
gieuse et  morale,  en  contradiction  aussi  bien  avec  le  mouvement 
purement  utilitaire  qui  emportait  la  France  officielle  d'alors,  qu'avec 
le  catholicisme.  On  comprend  que  les  deux  professeurs  aient  été, 
en  1845  comme  en  1843,  l'objet  des  mêmes  protestations,  des  mêmes 
attaques.  Le  nouveau  ministre  de  l'Instruction  publique,  de  Salvandy, 
devait  nature  lie  ment  chercher  tous  les  moyens  pour  mettre  le  holà 
à  un  enseignement  dont  le  caractère  révolutionnaire  n'était  pas  nia- 
ble. L'article  de  Saisset  avait  été  le  premier  coup  de  clairon  \  Quel- 
ques jours  après,  le  14  février,  dans  son  cours  à  la  Sorbonue,  l'abbé 
Cœur  faisait  une  sortie  contre  Le  Prêtre.  Les  journaux  d'extrême-gauche 
l'accusèrent  d'avoir  dit  que  «  les  jeunes  gens  qui  propageaient  l'ou- 
vrage de  Michelet  n'étaient  que  des  piliers  d'estaminet,  des  malheu- 
reux que  le  bagne  réclamerait  un  jour.  »  L'abbé  Cœur  fut  obligé  de 
protester  dans  une  lettre  au  Siècle  du  28  février;  il  déclara  distin- 
guer du  livre  qu'il  blâme,  l'homme,  qu'il  honore,  et  dont  il  a  publi- 
quement, à  plusieurs  reprises,  loué  le  caractère. 

Michelet  reçut  le  25  février  une  lettre  de  deux  jeunes  gens  qui  lui 
annonçaient  qu'ils  allaient  siffler  l'abbé  Cœur.  Il  dut.  dans  sa  leçOD 
du  27  février,  prendre  la  défense  de  celui-ci  au  nom  de  la  liberté  de 
parole. 

Au  même  moment  (24  février),  l'évêque  de  Chartres,  dans  une  lettre 
adressée  à  l'archevêque  de  Lyon,  injuriait  violemment  Michelet.  et. 
quelques  jours  plus  tard,  quatre-vingt-neuf  habitants  de  Marseille 
adressaient  au  gouvernement  une  pétition  sollicitant  son  intervention. 
Le  Globe,  dans  un  article  du  30  mars,  s'associait  avec  virulence  à  cette 
demande.  Une  partie  de  la  presse  catholique  cependant,  L'Univers  en 
tête,  tout  en  publiant  presque  chaque  jour  les  articles  les  plus  violents 
contre  Michelet  et  Quinet,  protestait,  au  nom  de  la  liberté  d'enseigne- 
ment, contre  toute  atteinte  à  la  liberté  de  leur  parole. 

M.  île  Salvandy  aurait  bien  voulu  trouver  un  moyen  de  ramener 
Quinet  et  Michelet  à  plus  de  modération,  et  surtout  Quinet  à  une  plus 
exacte  observation  de  ses  devoirs  professionnels,  sans  empiéter  tui- 
les droits  des,  professeurs.  Le  29  mais,  Letronne  fait  venir  Quinet  ut 
l'informe  Çflie  Salvandy  voudrait  faire  prononcer  contre  lui  un  blâme 
par  ses  collègues.  Mais  Letronne  refuse  au  ministre  de  faire  cette  pro 
position    à    l'assemblée   di'i  professeurs. 

Le  14  avril,  l'affaire  fut  portée  devant  la  Chambre  des  Pairs.  L'or- 
dre  du   jour  appelait    le   rapport    de   M.    Tascher   de   la   Pagerie  sur   la 

i.    Les    amis    de    Michelet    prétendaient    que    Thiers    et    Rémusat    y    avaient 
collaboré.    C'est   Louis   Reybaud  qui    vint    l'affirmer   a    Micbclet. 
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pétition  des  quatre-vingt-neuf  pères  de  famille  de  Marseille,  électems 
et  éligibles.  Le  rapporteur  désigne  nommément  Michelet  et  Quinet. 
reurs  livres  du  Prêtre  et  de  l'Ultrarnontanisme,  et  déclare  ces  livres 
et  l'enseignement  qu'ils  représentent  en  contradiction  avec  la 
charte  qui  a  promis  aux  cultes  liberté,  respect  et  protection.  Toute- 
fois, il  propose  de  passer  à  l'ordre  du  jour,  en  remettant  au  gouverne- 
ment le  soin  d'apprécier  le  mal  et  ses  remèdes.  Le  marquis  de  Bar- 
thélémy appuie  les  conclusions  de  M.  Tascher,  'et  il  attaque  spéciale- 
ment les  passages  les  plus  vifs  et  les  théories  les  plus  osées  du  livre 
de  Quinet. 

Dupin,  subtilement,  sépare  le  livre,  qui  est  libre,  de  l'enseignement, 
où  les  professeurs  doivent  respecter  tous  les  cultes  établis.  Montalem- 
bert,  après  avoir  attaqué  et  jugé  avec  une  extrême  sévérité  les  idées 
et  les  paroles  de  Michelet  et  de  Quinet,  réclame  la  liberté  absolue  de 
l'enseignement  :  «  Dans  un  pays  libre,  il  faut  savoir  supporter  ce  qui 
fait  horreur.  Nous  saurons  apprendre  à  nos  adversaires  cette  néces- 
sité de  la  liberté.  »  Il  loue  la  franchise  des  attaques  de  Michelet  et  de 
■Quinet,  il  la  préfère  aux  respects  hypocrites  des  éclectiques.  Il  se  plaint 
seulement  que  le  gouvernement  ne  donne  pas  aux  catholiques  la  liberté 
qu'il  laisse  à  leurs  adversaires. 

De  Salvandy  fait  alors  un  exposé  très  complet,  à  la  fois  historique 
■et  théorique,  de  la  liberté  dont  doivent  jouir  les  professeurs  du  Collège 
■de  France.  Ils  sont  eux-mêmes  les  maîtres  de  leur  discipline.  Le  seul 
droit  de  l'administration  est  de  les  inviter  à  examiner  s'il  y  a  lieu 
d'exercer  leur  pouvoir  disciplinaire. 

Cousin  défend  Michelet  et  Quinet,  qui  venaient  cependant  de  l'atta- 
quer avec  la  dernière  vigueur,  en  niant  qu'ils  aient  enseigné  l'im- 
piété et  l'irréligion,  et  en  rejetant  la  responsabilité  de  leurs  violences 
sur  les  injures  lancées  contre  l'Université  et  contre  eux.  «  L'impunité 
que  vous  accordez  aux  Jésuites,  en  dépit  de  tant  de  lois,  couvre  aussi 
MM.  Michelet  et  Quinet.  » 

La  Chambre  des  Pairs  passa  à  l'ordre  du  jour.  Quinet  envoya  le 
18  avril  aux  Débats  une  longue  lettre,  dans  laquelle  il  soutint  le 
droit  pour  les  professeurs  d'étudier  librement  l'histoire  des  religions 
et  la  nécessité  pour  lui  de  faire  entrer  l'histoire  des  institutions  reli-> 
gif 'uses  dans  son  cours  d'Histoire  des  littératures  du  Midi  \ 

La  congrégation  de  l'Index  tira  à  sa  manière  la  conclusion  de  la 
séance  du  14  avril  en  mettant  d'un  seul  coup  à  l'index  le  Prêtre  de 
Michelet,  le  Cours  de  Philosophie  de  Cousin  et  le  Manuel  de  droit 
■ecclésiastique  français  de  Dupin,  fraternellement  unis  dans  la  même 
réprobation. 

Le  gouvernement  se  trouvait  dans  la  position  la  plus  fausse. 

Au  lieu  d'adopter  la  politique  préconisée  par  Montalembert,  lais- 
ser la  liberté  aux  professeurs  du  Collège  de  France,  mais  la  donner 
aussi  aux  catholiques  y  compris  les  Jésuites,  il  cherchai!   à   taire  ao- 

i,  ].<>-.  Débats  avaient  dit  le  ifi  :  Quelque*  sages  avertissements  suffiraient 
«ans  doute  à    faire  rentrer  Quinet  dans  le  programme  de  son   cours.    » 
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cepter  à  Rome,  par  le  Père  Roothaan  lui-même,  les  lois  qui  interdi- 
saient en  France  l'existence  des  Jésuites,  et  Guizot  avait  dû,  le  2  mars, 
envoyer  à  Rome  Rossi  pour  cette  difficile  négociation.  Mais,  donnant  sur 
ce  point  satisfaction  à  l'opinion  libérale,  il  prétendait  en  échange  im- 
poser à  Michelet  et  à  Quinet  la  cessation  de  leurs  attaques  contre  le 
catholicisme.  Ce  système  de  bascule  amena,  le  2  mai,  le  gouverne- 
ment à  accepter,  après  une  interpellation  de  M.  Thiers,  un  ordre  du 
jour  l'invitant  «  à  faire  respecter  les  lois  de  l'État  »  c'est-à-dire  à  ex- 
pulser les  Jésuites.  Michelet  assistait  à  la  séance.  Il  dit  dans  son  Jour- 
nal qu'il  s'y  trouvait  «  force  prêtres  attendant  leur  condamnation  »  et 
que  Berryer  fut  un  «  virtuose  admirable  ».  Ce  fut  en  effet  un  de  ses 
plus  beaux  discours,  et  Lamartine,  à  la  vive  indignation  de  Michelet, 
défendit  la  liberté  des  congrégations. 

Les  négociations  que  Rossi  poursuivit  à  Rome  avec  le  cardinal  Lam- 
bruschini  aboutirent  à  des  mesures  déplorablement  hypocrites.  Tandis 
que  le  Moniteur  célébrait  le  succès  du  gouvernement  et  annonçait  que 
les  Jésuites  se  dispersaient,  fermaient  leurs  noviciats,  ne  laissant  dans 
leurs  maisons  que  les  prêtres  soumis  à  l'ordinaire,  le  P.  Roothaan 
fermait,  il  est  vrai,  les  maisons  de  Paris,  Lyon,  Avignon,  Saint-Acheul 
et  les  trop  nombreux  noviciats,  mais  en  déplaçant  simplement  les 
religieux  et  en  les  répandant  ainsi  sur  la  France  entière  qui 
n'y  perdit  pas  un  seul  Jésuite.  «  Nous  devons,  disait  le  général,  tâcher 
de  nous  effacer  un  peu.  »  Guizot,  qui  conduisait  toute  celte  affaire, 
avait,  en  réalité,  joué  les  libéraux.  En  même  temps,  il  voulut  que  les 
professeurs  du  Collège  de  France  payassent  les  complaisances  appa- 
rentes du  Saint-Siège;  et  de  Salvandy  qui  gardait  rancune  aux  libé- 
raux des  mépris  que  lui  témoignaient  leurs  journaux,  y  compris  le 
journal  des  Débats,  s'y  prêta  avec  empressement.  \ 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  nous  fanl  revenir  en  arrière  pour  dire 
quelques  mots  des  voyages  de  Michelet  dans  cette  année  1845  et  du 
livre  du  Peuple,  mis  en  vente  le  28  janveir  1846. 

Les  voyages  de  Michelet  avaient  été  jusque-là  de-  voyages  d'his- 
torien, de  géographe  et  d'artiste.  Cependant  dès  1843,  nous  l'avons 
vu  à  Lyon  et  en  Suisse  ardemment  préoccupé  des  questions  religieuses 
d'où  sortira  le  livre  du  Prêtre  et  accorder  à  Lyon  et  à  Saint-Étienno 
une  attention  passionnée  à  la  condition  des  travailleurs.  Ses  fréquents 
voyages  à  Rouen,  ses  relations  avec  Eugène  Noël,  l'ami  des  Dumesnil. 
qui  vit  au  Tôt,  au  milieu  de  la  population  manufacturière  rouennaise, 
le  font  pénétrer  dans  la  vie  des  ouvriers  du  cot<»n  el  de  la  laine.  Ou 
voit   naît  ce   peu   à   peu    dans    son   esprit,    pendant    qu'il    étudie   pour   ses 

cours  les  causes  et  l'esprit  de  la  Révolution  française,  L'idée  du  livre 
du  Peuple.  Sa  passion  d'apostolal  esl  une  passion  d'éducateur.  Il  a 
montré  dans  son  cours  de  184b  que  la  Révolution  n'a  pu  accomplir  son 

i.  (  .«•  mmiI   les  affaires  du  Collège  de  France  qui  décident  Michèle)  à  rendre 
Irrévocable  sa  démission  de    professeur    au    château.     Il  sait   le  3  juillet  que 

le  roi  a  promit''  Salvandy  de  n'avoir  pas  obtenu  le  blâme  du  Collège  contre 
Michelet  et  Quinet. 
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œuvre  parce  que  le  peuple,  qui  depuis  1789  est  devenu  le  principal  per- 
sonnage de  l'histoire,  ne  connaît  ni  son  passé,  ni  son  avenir.  Miche- 
let,  qui  est  sorti  du  peuple,  qui  a  senti  revivre  en  lui-même  toute 
l'histoire  de  France  et  du  peuple  français,  éprouve  l'impérieux  besoin 
de  tracer  pour  ses  contemporains,  pour  la  jeunesse  surtout,  le  pro- 
gramme d'éducation  morale,  sociale  et  religieuse  qui  permettra  à  la 
France  de  la  Révolution  d'accomplir  ses  destinées.  Michelet  a  été  frappé 
par  ce  qu'il  y  a  de  généreux  dans  les  utopies  socialistes  sans  avoir  jamais 
accepté  les  théories  de  reconstitution  sociale  ni  des  Saint-Simoniens, 
ni  des  Fouriéristes,  ni  des  communistes  à  la  Cabet  ou  à  la  Louis-Blanc. 
Il  leur  reproche  à  tous  d'ignorer  l'histoire  et  la  patrie.  La  patrie  et  son 
histoire,  voilà  la  base  religieuse  de  la  réforme  qu'il  appelle  de  ses 
vœux  et  qui  consistera  non  dans  l'organisation  d'une  société  nouvelle, 
mais  dans  une  révolution  morale.  La  rénovation  sociale  se  fera  par 
l'union  volontaire  des  classes,  aujourd'hui  séparées  et  ennemies  et  où 
les  riches  sont,  sans  le  savoir,  eux-mêmes  victimes  de  l'oppression  et 
de  la  misère  dans  laquelle  vivent  les  classes  pauvres,  ouvriers  et  pay- 
sans. C'est  à  la  jeunesse  d'accomplir  ce  miracle  d'union  par  lequel  ia 
France  de  la  Révolution,  haïe  et  redoutée  de  l'Europe,  s'élèvera  bien 
au-dessus  de  tous  les  pays  d'ancien  régime. 

Telle  est  l'idée  générale  à  laquelle  Michelet  avait  été  peu  à  peu 
amené  de  1842  à  1845  par  ses  méditations  philosophiques  et  religieuses. 

Le  10  janvier  il  avait  achevé  le  Prêtre,  dont  l'impression  était 
finie  le  15.  Le  16,  il  avait  commencé  son  cours  sur  la  Révolution, 
qui  est  à  ses  yeux  sortie  du  peuple,  faite  par  et  pour  le  peuple, 
mais  que  le  peuple  n'a  pas  comprise.  Michelet  lui  en  donnera  le  sens. 
Avec  cette  promptitude  improvisatrice  si  étrangement  unie  chez  lui  à 
une  lucidité  presque  infaillible,  il  écrit  dans  son  Journal  :  «  Le 
24  janvier,  je  conçus  et  j'écrivis  le  titre  Peuple,  voulant  l'achever  au 
24  janvier  1846.  »  Ce  n'est  que  le  31  août  que  Michelet  commença 
de  l'écrire  quand  il  fut  libéré  de  ses  cours  et  de  ses  polémiques  \  Mais 
on  peut  dire  que  les  neuf  mois  précédents  avaient  été  des  mois  de- 
gestation  pendant  lesquels  son  œuvre  s'organisait  dans  son  cerveau a. 

i.  Il  avait  continué  à  être  occupé  par  le  Prêtre,  pour  lequel  il  écrivit 
une  importante  préface  nouvelle  du  7  au  18  mars,  qui  parut  le  ?.5  mars 
en   tête  de   la    3°  édition. 

2.  Indépendamment  du  mouvemoni  propre  de  Ses  pensées,  Michèle!  a  certai- 
nement été  poussé  à  écrire  le.  Peuple  par  le  désir  de  donner  sa  propre  solu- 
tion 011  problème  social  qui  agitait  son  t  mips  et  qui  avait  produit  tant  de 
rêves  aoçialôstes  dont  Michelet  avait  été  touché  sans  les  partager.  Lamennais, 
son  «mi,  avait  publié  en  1837  Le  livre  du  Peuple  qui  n'est  puère  qu'une 
vague  lamentation  sur  les  misères  du  peuple,  mais  qui  fit  sans  doute  une 
impression  <lécbi\<.  sm-  Michelet.  Nous  savons  quel  intérêt  en  i83o  et  i83a 
il  porta  aux  prédications  Saint-Simonicnnes.  Il  avait  lu  aussi  Fourier  qui, 
mort  en  1837,  avat  publié  en  i835-36  ses  deux  volumes  de  la  Fansxe  indus- 
trie et  un  traité  d'Association  industrielle  et  agricole  réimprimé  en  i8£i 
en  f\  vol.  comme  Théorie  de  l'Unité  universelle.  Considérant,  avec  qui  il 
était  en  relations  après  avoir  dirigé  ta  Phalange  de  i836-/|5  qui  avait  succédé 
au  Phalanstère  de  i832,  publiait  la  Démocratie  pacifique.  Cabet,  son  Voyage 
en   Icarie,    18^2;   Louis   Blanc,    l'Organisation   du  Travail,    i84o. 
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Quand  il  se  mit  à  l'écrire,  il  le  fit  sans  désemparer,  d'un  élan  inin- 
terrompu. En  février  il  lit  Louis  Blanc,  l'Organisation  du  Travail  et  les 
premiers  volumes  de  l'Histoire  de  dix  ans;  et  aussi  les  Paysans  de 
Balzac.  Il  en  est  mécontent  parce  que  Balzac  accentue  la  séparation  des 
classes  urbaines  et  agricoles.  En  mars  il  fait  des  extraits  de  Proudhon, 
sans  doute  l'Avertissement  aux  propriétaires  (1842)  et  la  Création  de 
l'ordre  dans  lliumanité  (1843)  et  il  le  réfute.  Il  lit  aussi  un  article  de 
Louandre  sur  le  Travail  des  femmes.  Il  va  voir  Villermé  dont  les  deux 
volumes,  Tableau  de  l'état  physique  et  moral  des  ouvriers  dans  les 
fabriques  de  coton,  de  lame  et  de  soie,  seront  une  des  bases  de  son 
livre.  Il  est  en  rapports  constants  avec  son  ami  Faucher  dont  il 
chauffe  la  candidature  académique  '  et  dont  les  articles  à  la  Revue  des 
Deux-Mondes  (en  particulier  celui  du  15  novembre  1844  sur  le  Tra- 
vail des  enfants  à  Paris),  et  les  Études  sur  l'Angleterre  parues  en 
2  volumes  en  1845  lui  fourniront  une  foule  de  points  de  compa- 
raison intéressants.  Il  se  renseignait  aussi  auprès  de  Louis  Beybaud 
qui  avait  publié  en  1843  les  deux  volumes  de  ses  Études  sur  les  ré- 
formateurs socialistes,  et  en  1843  les  trois  volumes  de  son  amu- 
sant Jérôme  Paturot.  Il  lisait  encore  Frégier  qui  avait  publié  en  1839 
et  1840  deux  volumes  sur  les  Classes  dangereuses  de  la  population 
dans  les  grandes  villes,  ainsi  que  le  livre  de  son  ancien  secrétaire 
Toussenel  sur  les  Juifs,  rois  de  l'époque. 

La  pensée  de  son  livre  le  suivait  dans  ses  voyages.  Il  en  fit  trois 
en  1845.  Celui  de  Fontainebleau  du  10  au  14  octobre  avec  Alfred  et 
Charles  fut  une  pure  distraction  de  nature  et  d'art  sur  laquelle  il 
n'écrivit  que  peu  de  notes.  Les  deux  autres  méritent  de  nous  arrêter 
davantage. 

Du  11  au  16  juin,  Michelet  alla  avec  son  gendre  Alfred  à  Bouen,  au 
Tôt  ou  Noël  avait  une  petite  filature  et  à  Vascœuil,  la  propriété  des 
Dumesnil.  «  Samedi  14,  arrivée  à  Vascœuil,  singulièrement  beau,  triste, 
fantasmagorique,  sombre  au  dedans,  au  jardin  lugubrement  gai,  avec 
ses  innombrables  juliennes  blanohes  en  longues  files  comme  des 
nonnes.  » 

C'est  là  que  le  dimanche  15  «  après  s'être  promené  sur  la  route 
avant  déjeuner  et  tandis  que  les  prairies  fêtent  le  dimanche,  rece- 
vant ce  jour-là  l'eau  que  les  deux  ne  retiennent  plus  »  il  écrit  le  plan 
de  son  livre  qu'il  avait  le  13  raconté  à  Noël  pendant  que  celui-ci  lui 
exposait  les  misères  des  petites  filatures.  11  visita  aussi  Bouen  avec 
Noël,  mais  Saint-Ouen,  son  église  de  prédilection,  ne  lui  fait  plus 
d'impression  maintenant,  qu'on  la  restaure. 

Le  voyage  à  Cherbourg  du  28  juillet  au  12  août  montre  encore  mieux 
les  préoccupations  sociales  et  économiques  de  Michelet.  Il  visite  les 
monuments  d'tëvreux,  de  Caen,  de  Baveux,  mais  ne  leur  accorde  que 
peu  de  place  dans  son  journal.  C'est  la  situation  des  paysans  et  des 
marins  qui  seule  l'intéresse  vraiment  et  rien  n'est  plus  remarquable 

i.  Il  fut  battu  par  le  médiocre  Villeneuve  Bargemont  soutenu  par  Guizot, 
Duchatel,   etc... 
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que  la  précision  avec  laquelle  il  s'en  informe  et  note  les  moindres 
détails. 

Pendant  ces  quinze  jours  il  n'avait  cessé  de  ruminer  son  livre.  C'est 
le  12  août  en  revenant  de  Rouen  à  Paris  qu'il  en  a  définitivement  ar- 
rêté le  plan.  Il  devait  commencer  à  l'écrire  le  31. 

L'artiste  qu'était  Michelet  ne  pouvait  pas  fermer  les  yeux  et  nous 
trouvons  dans  ce  journal,  quelques  notes  de  nature  admirables.  Mais 
son  grand  souci  est  de  connaître  la  situation  exacte  des  popula- 
tions maritimes.  Il  avait  certainement  l'idée  à  ce  moment  de  consa- 
crer un  chapitre  dans  son  livre  aux  marins,  à  leurs  souffrances,  aux 
inconvénients  de  l'inscription  maritime.  Il  y  a  renoncé.  On  ne  retrouve 
dans  le  Peuple  que  peu  de  chose  des  renseignements  si  curieux  re- 
cueillis dans  le  voyage  à  Cherbourg.  Sans  doute  la  situation  des  ma- 
rins lui  parut-elle  au  fond  bien  moins  misérable  que  celle  des  paysans 
et  des  ouvriers  des  manufactures.  S'il  avait  pu  étudier  les  souffrances 
de  la  grande  pêche  de  la  morue  ou  du  hareng,  peut-être  en  aurait-il 
jugé  autrement,  mais  il  n'a  vu  que  les  pêcheurs  de  Trouville  et  d'es 
ports  du  Calvados,  qui  étaient  relativement  heureux.  Il  n'a  pas 
connu  les  abus  commis  par  les  armateurs  de  Bretagne  et  des  ports 
au  nord  de  la  Seine,  abus  qui  d'ailleurs  ont  beaucoup  grandi  depuis 
l'époque  où  il  écrivait  \ 

i.  Toutefois  on  retrouve  quelque  chose  des  observations  faites  pendant 
le  voyage  de  Normandie  dans  les  premières  pages  du  chapitre  III  du  livre  IIL 
sur  l'Association.  Il  y  parle  avec  émotion  des  associations  de  pêcheurs  nor- 
mands et  il  trouve  quelques  phrases  émues  (p.  296)  pour  «  la  grande  race 
des   marins   normands.    » 


CHAPITRE   VII 

Le  Peuple 


Il  n'est  aucun  livre  que  Michelet  ait  porté  aussi  longtemps  dans  sa 
tête  et  dans  son  cœur  que  le  Peuple.  Il  n'en  est  aucun  où  il  ait  mis 
autant  de  lui-même.  Il  n'en  est  aucun  qu'il  ait  écrit  d'un  élan  plus 
passionné  \ 

Ce  livre  occupe  une  place  centrale  dans  l'œuvre  de  Michelet.  Il  est 
comme  un  résumé  de  ses  réflexions,  de  ses  expériences,  de  sa  vie  anté- 
rieure; il  y  a  exprimé  sa  conception  de  la  vie,  de  l'éducation,  de  la 
religion,  de  l'histoire.  Écrite  en  1845,  c'est-à-dire  quand  il  était  nelV 
mezzo  dell'  camin  délia  vila,  à  égale  distance  de  ses  débuts  dans  la  vie 


i.  Voir  pour  la  caractéristique  du  Peuple  le  passage  capital  de  ta  conclusion 
de   l'Etudiant  p.    288-289. 

Il   esl   inté saint  de     voir  dams  son  journal   avec   quelle   hâte    fiévreuse   il 

écrivit  ce  Jàvre,  faisant  imprimer  ses  chapitres  au  lui-  ci  à  mesure  qu'il  les 
composait,  suspendant  parfois  ce  double  travail  pour  continuer  ses  recherches. 
Le  4  septembre,  il  arrête  le  plan,  et  se  donne  à  lui-même  cette  formule  direc- 
trice :  «  l'Amour  seul  constructeur  de  la  cité  ».  Le  6,  il  y  travaille  beaucoup. 
Le  8  il  porte  déjà  de  la  copie  à  l'imprimerie;  mais  —  «  heureusement  »,  dit-it 

—  le  caractère  manque.  Les  11  et  12  il  lit  Villermé  et  en  fait  des  extraits; 
le  i3,  il  lit  Wolowski  sur  l'hypothèque.  Le  dimanche  i4  le  plan  des  trois 
premiers  chapitres  est  arrêté.  Le  mardi  iO,  il  met  sous  presse  a  le  Paysan  », 
puis  suspend  L'impsiessàon.  Les  [7-20,  il  lii  Raspail  1  ^gricol  Perdiguier, 
il  refait  \v  progrès  de  l'ouvrier,  du  détaillant,  «lu  bourgeois.  Le  21  it 
fait  des  extraits  de  Perdigiiier  et  discute  la  tbèse  de  Louis  Blanc.  Les  a 
nous  le  voyons  étendant  de  jour  en  jour  le  programme  de  son  livre,  sus- 
pendre   l'impression,    écrire    l'argument    des    deux    chapitres    sur    les    riebes. 

Après  un  voyage  à  Fontainebleau  (10-19  octobre)  avec  Alfred,  il  écrit 
«  peu  et  mal  »  sur  l'ouvrier.  Il  écrit,  sur  la  2e  partie  :  «  se  passer  d'aimer  ». 
Les  23-2/i,  il  écrit  sur  «  L'Instinct  ».  Le  a3,  il  refait  «  le  paysan  »  <|u*il  renverra 
le  3  novembre  à  l'imprimerie,  et  le  3o  octobre,  «  l'ouvrier  ».  Les  5-7,  il  traite 
de  «  l'ouvrier-machinc  et  de  l 'ouvrier-homme  »;  les  10-12,  du  «  fabricant,  du 
marchand,  du  fonctionnaire  »;  il  communique  ces  chapitres  à  l.civin  ne,  à  Txoyon, 
à  Noël.  Les  i5-3o  il  acbève  et  imprime  l'Instinct.  Le  5  décembre,  il  écrit 
l'Enfant,  i*r  ch.  de  la  20  partie.  «  J'avais  déjà  fait  les  ch.  2  à  5.  »  Le  0. 
«  Fini  cb.  8,  ire  partie  ajourné  jusqu'ici  comme  les  amitiés.  11,  instinct 
du  peuple.  i4,  écrit  l'adoption.  16,  écrit  l'Association.  17,  écrit  la  Patrie, 
ai  Génin  me  rapporte  mes  feuilles,  a3-a4,  éoril  l'instinct  du  peuple.  A  et  IL  » 

—  i840,  «  3  janvier,  refait  le  résumé  de  la  a8  partie  cl  commencé  le  3e,  amitié. 
ii,  achevé  le  Peuple,  moins  la  préface,  ai,  écrit  la  Préface.  24,  achevé  la 
Préface.  25,  achevé  les  notes  de  la  préface.  28,  mise  en  vente  du  Peuple^ 
29,   ire  leçon.   » 
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active  et  de  sa  mort,  cette  œuvre  est  vraiment  comme  le  nœud  de 
sou  existence  intellectuelle  et  morale. 

Simultanément,  Quinet  et  Michelet  se  dédiaient  l'un  à  l'autre  les 
deux  livres  où  ils  avaient  mis  les  idées  directrices  de  leur  vie.  Le 
28  juillet  1845,  Quinet  offrait  à  Michelet  son  cours  de  1845,  Le  chris- 
tianisme et  la  Révolution  française. 

Et  Michelet  de  son  côté  dans  sa  préface  du  26  janvier  1846  s 'adres- 
sant à  Quinet,  lui  disait  : 

Ce  livre  est  plus  qu'un  livre;  C'est  moi-même.  Voilà  pourquoi,  il  vous  ap- 
partient. C'est  moi  et  c'est  vous  mon  ami,  j'ose  le  dire.  Vous  l'avez  remarqué 
avec  raison,  nos  pensées  communiquées  ou  non,  concordent  toujours.  Nous 
vivons  du  même  cœur. 

Belle  harmonie  qui  peut  surprendre,  mais  n'est-elle  pas  naturelle!  Toute 
la  variété  de  nos  travaux  a  germé  cPune  même  racine  vivante  :  le  sentiment 
de  la  France  et  l'idée  de  la  Patrie.  Recevez-le  donc,  ce  livre  du  Peuple,  parce 
qu'il  est  vous,  parce  qu'il  est  moi.  Par  vos  origines  militaires,  par  la  mienne 
industrielle!,  nous  représentons  nous-mêmes,  autant  que  d'autres  peut-être, 
les  deux  faces  modernes  du  Peuple  et  son  récent  avènement.   » 

I);ms  cette  préface  où  il  s'est,  comme  il  le  dit,  mis  tout  entier  lui- 
même,  il  indique  les  trois  sources  auxquelles  il  a  puisé  :  ses  souve 
niis  personnels,  ceux  d'un  travailleur  fils  de  travailleurs  qui  a  com- 
menoé  sa  vie  en  travaillant  de  ses  mains,  et  sa  conscience  qui  s'est 
identifiée  avec  celle  du  peuple  dont  il  a  écrit  l'histoire  et  avec  l'histoire 
même  de  l'humanité;  en  second  lieu,  l'histoire  mémo  à  laquelle  il  a 
consacré  sa  vie,  les  précédents  historiques  du  peuple  de  France  et  de 
toutes  les  classes  populaires;  enfin  les  voyages  qu'il  a  entrepris  depuis 
1834  à  travers  la  France  et  les  enquêtes  sur  le  vif  qu'il  a  poursuivies 
sur  la  condition  des  habitants  des  villes  et  des  campagnes.  Il  ne  se 
vante  pas  en  disant  qu'au  cours  de  ses  voyages  il  n'a  jamais  perdu 
de  vue  cette  enquête  et  que  son  livre  s'est  fait  ainsi,  jour  à  jour,  an- 
cres année,   dans   son  esprit  '. 

Je  ne  résumerai  pas  les  pages  où  il  raconte  sa  propre  histoire,  les 
plus  célèbres  peut-être  de  Michelet  et"  qui  sont  dans  toutes  les  mé- 
moires,  filles  sont  immortelles.  Il  faudrait  les  citer  toutes. 

Je  ne  referai  pas  le  récit  de  ce  qu'il  appelle  son  initiation  par  la 
vie  dure  et  populaire  de  son  enfance,  puis  par  renseignement  qui  l'a 
réconcilié  avec  l'humanité  et  qui  fut  pour  lui  l'humanité.  Ce  qui  le  dis- 
liriL'ii^  de  tous  les  autres  historiens,  dit-il,  c'est  d'avoir  aimé  davan- 
tage.  C'esl   aussi  d'avoir  plus  souffert  et   d'être  resté  peuple. 

Il  se  fait  gloire  d'être  un  barbare  comme  ce  peuple  dont  l'ascension 
paraît  une  invasion.  Et  c'est  à  cette  sève  populaire  qu'il  attribue  le 
don  de  la  vie  qui  a  été  son  originalité  comme  historien. 

Ayant  ainsi  marqué  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  a  fait,  il  dit  le  sens  et 
li  raison  d'être  du  livre  qu'il  publie  et  qui  va  lui  attirer  des  inimi- 
tiés. Il  l'écrit  parce  qu'il  est  effrayé  de  voir  la  France  divisée  en  elle- 

i.  Il  se  plaint  ailleurs  que  «  de  nobles  écrivains  de  génie  aristocratique  » 
aient  peint  les  bagnes,  les  prisons,  les  mauvais  lieux  pour  peindre  le  peuple. 
P.    180.    Est-ce  Sue  ?  p.    i4. 


204 


LIVRE    IV.  LA  PREDICATION    DEMOCRATIQUE 


même  par  les  luttes  de  classes  et  affaiblie  vis-à-vis  de  l'étranger. 
«  Pendant  que  nous  sommes  à  nous  quereller,  ce  pays  enfonce.  »  Il 
proteste  contre  cette  ruine  «  qui  ne  vient  que  de  nous,  du  manque 
de  confiance  en  nous-mêmes.  Qui  a  une  littérature,  qui  domine  'encore 
la  pensée  contemporaine?  Nous,  tout  affaiblis  que  nous  sommes.  Qui 
a  une  armée?  Nous  seuls.  »  Et  Michelet  invite  la  France  à  n'avoir 
confiance  qu'en  elle-même,  à  ne  chercher  d'appui  ni  en  Angle- 
terre, ni  en  Russie,  deux  géants  bouffis.  Il  proteste  au  nom  du  paysan 
de  France,  qui  se  souvient  de  Waterloo,  contre  les  humanitaires.  La 
France  sera  sauvée  si  elle  sait  être  unie.  Elle  sera  toujours  pour  les 
autres  nations,  toutes  aristocrates,  un  objet  de  haine  et  d'envie  parce 
qu'elle  est  le  pays  de  la  Révolution. 

Le  livre  du  Peuple  aura  donc  pour  objet  de  montrer  aux  Français 
ce  qu'il  y  a  de  douloureux,  d'injuste  dans  la  condition  du  paysan  et 
de  l'ouvrier  et  les  conséquences  funestes  pour  la  prospérité  et  pour 
la  puissance  nationales  de  cet  état  social  défectueux. 

La  première  partie  :  Du  Servage  et  de  la  Haine,  étudie  les  causes 
historiques  et  contemporaines  de  l'antagonisme  des  classes.  Le  pre- 
mier chapitre  expose  les  souffrances  du  paysan  dont  la  situation  em- 
pire de  jour  en  jour  par  la  ruine  des  industries  familiales  agricoles  l, 
par  l'oppression  fiscale,  par  l'extension  de  l'usure.  Michelet  prétend 
que  le  nombre  des  petits  propriétaires  diminue  rapidement.  Il  si- 
gnale l'exode  des  paysans  vers  les  villes,  et  comment  les  gains  rela- 
tivement élevés  des  ouvriers  excitent  l'envie  des  paysans.  Il  a  consa- 
cré quelques-unes  des  plus  belles  pages  de  son  livre  à  décrire  le  rôle 
du  paysan,  son  droit  à  la  terre,  sa  déception  de  n'avoir  pas  tiré  de 
la  Révolution  qu'il  avait  faite  et  défendue  les  avantages  qu'il  espé- 
rait. 

Le  chapitre  sur  les  servitudes  de  l'ouvrier,  dépendant  des  machi- 
nes, n'est  pas  seulement  d'une  pénétrante  éloquence,  il  est  aussi  un 
document  historique  d'un  intérêt  capital.  On  y  saisit  sur  le  vif  les 
impressions  produites  au  moment  de  sa  première  expansion  par  ce 
machinisme  qui  a  aujourd'hui  tout  envahi  et  auquel  nous  sommes 
résignés.  Michelet  en  reconnaît  les  avantages  au  point  de  vue  de  la 
production  à  bon  marché  et  du  développement  d'un  certain  confort 
dans  les  classes  pauvres,  mais  il  proteste  contre  la  diminution  de  la 
valeur  individuelle  et  artistique  des  objets  fabriqués,  contre  la  bana- 
lisation et  l'uniformité  de  la  production  mécanique.  Il  déplore  la  dis- 
parition des  métiers  à  tisser  dans  les  familles  et  surtout  l'écrasement 
île  l'enfant  par  l'usine.  Il  montre  l'ouvrier  de  fabrique  à  cette  date 
tellement  épuisé  par  l'excès  de  travail  qu'il  n'a  plus  aucune  force  de 
réaction.  Combien  tout  cela  a  changé.  Michelet  résume  avec  puissance 
et  émotion  ce  que  Villermé,  Faucher,  Frogier,  les  économistes  réfor- 
mistes d'alors,  avaient  signalé  dans  leurs  minutieuses  enquêtes. 
A  ce  chapitre  de  douleur  et  de  désespérance  en   succède  un  autre 

i.  Vov.    dans   Sion.     Normandie    orientale,     dans   Dcmangeon,    Picardie,    La 
ruine    des    industries    familiales. 
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de  relèvement  et  d'espoir.  Il  nous  montre  l'ouvrier  amené  à  l'époque 
moderne  à  un  sentiment  plus  complet  de  sa  dignité  d'homme,  avide 
d'instruction  et  de  lecture,  et  exprimant  même  dans  des  poésies  ma- 
ladroites et  touchantes  ses  aspirations  vers  une  vie  plus  intellectuelle. 

Quel  que  soit  le  danger  de  ces  aspirations  insuffisantes,  vers  une 
culture  qui  ne  peut  être  que  mal  digérée,  il  faut  respecter  cet  effort  qui 
contient  tout  un  avenir. 

Les  quatre  chapitres  suivants  sont  peut-être  les  plus  originaux.  Ils 
traitent  des  servitudes  du  fabricant,  du  marchand,  du  fonctionnaire, 
du  riche,  c'est-à-dire  de  la  répercussion  sur  les  classes  aisées,  de 
la  lutte  toujours  plus  âpre  et  plus  difficile  pour  la  fortune,  et  de  l'hos- 
tilité entre  le  prolétariat  et  la  bourgeoisie  :  l'industriel  et  le  marchand 
poussés  par  la  nécessité  du  gain  à  la  dureté  et  à  la  fraude,  le  fonction- 
naire mal  payé  par  un  État  qui  ne  s'intéresse  qu'au  progrès  matériel, 
soumis  à  uùe  écrasante  routine,  obligé  à  toutes  sortes  de  compromis- 
sions et  de  servilités  pour  avancer,  le  riche  vivant  dans  l'égoïsme, 
dans  la  crainte  et  l'ignorance  du  peuple. 

Le  patriotisme  ombrageux  et  enthousiaste  de  Michelet  se  fait  sentir 
ici  à  chaque  page.  Il  déplore  que  la  France,  par  égards  pour  les  indus- 
triels, émules  des  Anglais  en  qui  ils  croient  à  tort  trouver  des  associés, 
ait  renoncé  en  1840  à  faire  la  guerre  pour  conquérir  le  Rhin,  et  il  voit 
dans  l'armée  sa  ressource  suprême,  la  garantie  de  sa  noblesse  morale. 

L'appel  qu'il  adresse  à  la  jeunesse  des  classes  riches  n'est  pas  moins 
éloquent.  Il  fait  remarquer  avec  raison  que  malgré  la  Révolution,  la 
fusion  des  classes  n'est  pas  faite.  Les  barrières  légales  entre  les  classes 
étant  supprimées,  les  riches  se  tiennent  d'autant  plus  à  l'écart  du 
peuple  qu'ils  ont  peur  d'être  confondus  avec  lui.  Il  voit  dans  l'en 
tente  sociale  le  salut  du  pays. 

Il  rêve  de  voir  sortir  du  peuple  l'historien  du  peuple  qu'il  aurait 
voulu  et  n'a  pu  être. 

Il  mesure  la  valeur  de  chaque  classe  à  son  amour  pour  la  patrie 
et  il  montre  les  classes  populaires  patriotes  bien  plus  ardentes  que 
les  classes  aisées,  qu'il  accuse  de  ne  songer  qu'à  leur  intérêt  et  d'être 
inféodées  à  l'Angleterre.  L'influence  de  Toussenel  lui  fait  même  écrire 
un  couplet  anti-sémitique. 

Il  lance  alors  une  protestation  contre  ce  qui  lui  paraît  à  la  fois  la 
caractéristique  et  la  plaie  de  l'âge  moderne,  le  machinisme  universel  : 
machinisme    industriel,   machinisme  politique  et   administratif,   machi 
nisme  pédagogique  par  la  philosophie  d'État  cousinienne,  par  la  haine 
de  la  poésie  et  de  l'Idéal. 

Quel  est  le  salut?  Il  est  dans  le  cœur,  dans  le  relèvement  des  âmes, 
dans  l'association  des  bonnes  volontés.  Le  peuple  seul  a  dans  son 
instinct,  dans  son  inspiration,  la  réserve  de  forces  nécessaires  à  cette 
œuvre,  et  c'est  aux  hommes  d'étude,  de  réflexion,  de  le  comprendre 
et  de  lui  donner  conscience  de  lui-même.  Michelet  consacre  les  livres  IT 
et  TU  de  son  ouvrage  à  exposer  comment  la  Fiance  pourra  être  affran- 
chie par  l'amour,  des  maux  causés  par  le  machinisme  et  la  séparation 
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des  classes.  Ces  livres  ont  pour  sous-titres  l'un  La  Nature,  l'autre  La 
Patrie. 

Dans  le  premier  Michelet  développe  non  sans  prolixité,  cette  idée 
que  le  peuple  a  l'instinct  obscur,  mais  sûr,  de  l'avenir  et  de  la  vérité 
sociale,  qu'il  conserve  la  simplicité  du  cœur,  souvent  prophétique,  des 
enfants;  c'est  à  l'homme  de  génie,  qui  lui  aussi  garde  cette  simplicité, 
ce  don  de  durable  enfance,  cette  source  vivante  d'inspiration,  unie 
à  la  réflexion  et  au  raisonnement,  d'interpréter  l'instinct  populaire. 
Michelet  avait  certainement  la  prétention  orgueilleuse,  peut-être  lé- 
gitime,   d'être   cet    homme-là. 

On  a  beaucoup  critiqué  ce  qu'on  a  trouvé  dans  cette  partie  du  Peu- 
ple d'excessif  et  de  chimérique.  Il  est  certain  qu'il  est  difficile  d'y  dé- 
couvrir des  recommandations  positives  et  pratiquement  applicables. 
Michelet  y  a  laissé  déborder  sans  mesure  les  trésors  de  sensibilité  et 
de  poésie  que  renfermait  son  cœur. 

Mais  on  y  trouvera  des  pages  admirables,  et  en  foule  les  observa- 
tions psychologiques  les  plus  fines  sur  l'esprit  populaire. 

Les  passages  sur  les  enfants  et  sur  la  mort  sont  délicieux  et  sublimes 
à  la   fois. 

Dans  son  amour  éperdu  pour  les  êtres  instinctifs  et  simples,  il  ne 
se  borne  pas  à  réclamer  en  faveur  du  peuple  et  de  l'enfant,  il  réclani" 
aussi  en  faveur  de  l'animal  que  l'homme  opprime  au  lieu  de  le  dé- 
velopper. On  peut  deviner  et  le  futur  auteur  de  YOiseau  et  de  l'In- 
secte, et  celui  de  la  Sorcière  et  de  la  Bible  de  l'Humanité  l. 

Sur  l'homme  de  génie,  il  trouve  aussi  des  accents  qu'on  admire 
d'autant  plus  quand  on  se  souvient  de  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  dâ 
candeur  et  de  bonté. 

Naturellement  la  revendication  de  Michelet  embrassait  aussi  les 
sauvages,  les  barbares.  Il  a  des  paroles  éloquentes  en  faveur  des 
Indiens,  des  Africains  que  nous  combattons  en  Algérie  et  qu'il  faut 
comprendre  et  il  termine  par  une  péroraison  d'une  incomparable 
grandeur,  une  invocation  à  la  Cité  future  qui  l'amène  tout  naturel- 
lemenl  à  son  troisième  livre2. 

C'est  là  que  se  trouve  l'essentiel  de  sa  doctrine  :  l'union  des  class  s 
se  fera  par  e1  dans  le  patriotisme  et  la  pairie  devra  être  enseignée 
comme  une  religion. 

La  démocratie  doit  être  avant  tout  une  amitié  qui  dès  l'école  devrait 
être  enseignée.  Il  le  dit  d'une  manière  touchante  en  rappelant  sa  pre- 
mière amitié,  celle  avec  Poinsot. 

L'amour  et  le  mariage  complètent  ce  que  l'amitié  a  commencé.  Ici 
c'est  le  futur  auteur  de  l'Amour  el  de  la  Femme  qui  apparaît;  ce  sont 
aussi  les  pensées  actuelles  de  l'homme  qui,  engagé  dans  une  liaison 
singulière  avec  une  Bile  du  peuple,  cherchait  à  l'élever  à  lui  et  croyaii 

i.  Voyez  ,:u--i  oea  observations,  m  fines  sur  l'augmentation  du  sentiment 
di'  la  souffrance  î\  mesure  qu'elle  diminue  (p.   167-68,   p.   190-96). 

.   Il    pour  laquelle   il   uiTi-iii   des   notes  qu'il   avail   écrites  quand   il   corn- 
l'Histoire  romaine  en   iS3o. 
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par  elle  apprendre  à  connaître  l'àme  du  peuple  qui  a  fait  la  Ré- 
volution. Il  rappelle  combien  souvent  l'amour  unit  les  fils  de  la  bour- 
geoisie et  les  filles  du  peuple;  combien  souvent  aussi  ces  unions  se 
dénouent  par  l'abandon  le  plus  cruel  et  le  plus  égoïste.  Il  supplie 
les  jeunes  gens  de  comprendre  leurs  devoirs  envers  la  jeune  fille  qu'ils 
ont  séduite  et  aimée  et  il  voit  dans  ces  unions  entre  enfants  de  deux- 
classes  une  espérance  de  régénération  de  la  race.  Il  fait  appel  aux 
femmes  en  faveur  des  femmes. 

Dans  son  chapitre  sur  l'Association,  il  déplore  que  les  anciennes 
associations  industrielles,  agricoles,  aient  toutes  disparu  et  qu'un 
-esprit  d'insociabilité  ait  semblé  se  développer  depuis  la  Révolution. 

Il  n'a  que  vaguement  prévu  la  forme  nouvelle  que  pouvait  prendre 
l'association  par  la  coopération,  le  syndicalisme.  Il  n'a  pas  bien  dis- 
cerné la  part  d'avenir  fécond  et  pratique  contenue  dans  les  rêves  du 
socialisme.  Il  repousse  dans  une  note  de  la  page  303  le  retour  aux 
corporations,  l'étatisme  et  le  socialisme.  Pourtant  il  désire  ardemment 
voir  se  former  des  associations  et  il  prévoit  qu'elles  devront  être  sur- 
tout professionnelles,  et  diverses  suivant  les  nations  \ 

Son  cœur  noble  et  chimérique  indique  l'amour  comme  la  seule  base 
solide  de  ces  groupements  futurs.  Combien  nous  sommes  loin  d  ■  cel 
idéal!  Enfin  il  aperçoit  au-dessus  des  associations  particulières  une 
grande  association,  qui  sera  l'autel,  le  Dieu-Verbe  pour  qui  l'on 
sacrifiera  ses  égoLmes  particuliers,  en  qui  l'on  communiera.  C'est  la 
Patrie. 

Ces  pages  n'ont  rien  perdu  de  leur  force,  de  leur  vérité,  je  puis  dire 
-de  leur  opportunité.  Elles  posent  la  question  de  savoir  si  les  natio- 
nalités doivent  disparaître.  Pour  le  croire,  il  faut,  dit  Michelet,  ignorer 
la  nature  de  l'histoire.  Les  nationalités,  loin  de  s'effacer,  se  caractéri- 
sent moralement  avec  toujours  plus  de  force.  La  France  par  exemple 
a  justifié  son  unité,  son  individualité  par  la  suppression  des  individua- 
lités provinciales. 

Le  chapitre  qui  suit  est  une  protestation  contre  le  cosmopolitisme 
et  contre  sa  bête  noire  l'anglomanie.  Il  proclame  que  si  la  France 
n'est  pas  la  première  dans  le  domaine  matériel,  elle  est  la  première 
dans  l'ordre  spirituel.  Et  il  la  célèbre  avec  un  enthousiasme  filial. 

Seule  la  France  a  continué  l'idée  romaine  et  chrétienne,  enseigné  la 
fraternité.  Elle  a  à  la  fois  le  principe  et  la  légende,  et  la  tradition  la 
plus  suivie.  La  France  est  la  patrie  universelle.  Elle  est  plus  qu'une 
nation.  Elle  est  la  fraternité  vivante.  Elle  seule  a  le  droit  de  s'ensei- 
gner elle-même  paire,  que  seule  elle  a  confondu  son  intérêt  et  sa 
destinée  avec  ceux  de  l'humanité.  Aussi  doit-elle  s'enseigner  a  ses  en- 
fants, comme  foi  et  religion.  La  Révolution  n'a  pas  su  accomplir 
l'œuvre  d'éducation  nationale  que  la  Convention  avait  rêvée.  Les 
Français  n'avaient  pas  reçu  une   éducation   vivante   qui   leur  mît   au 

i.  Ce  chapitre  sur  l'association  fui  accueilli  comme  une  indication  impor- 
tante par  quelques-uns  des  lecteurs.  M.  Emile  Barrault  qui  avait  joué  un 
rôle  considérable  dans  le  Saint-?imonismc  —  (son  rôle  en  Egypte,  Suez)  lui 
écrit   à   ce   sujet. 
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cœur  une  foi.  Tout  était  formule  et  abstraction  au  xvme  siècle.  Le 
sang  de  la  Terreur  acheva  de  faire  perdre  aux  Français  la  foi  en  la 
France  et  en  eux-mêmes.  C'est  par  la  foi  que  la  France  doit  vivre.  Le 
dernier  chapitre  est  un  hymne  et  un  acle  de  foi  en  la  Patrie. 

Pour  réaliser  ce  vœu,  Michelet  veut  ce  que  nous  voudrions  aussi  ; 
l'école  primaire  commune.  L'enseignement  secondaire  complétera  ce 
premier  enseignement  en  le  reliant  à  la  connaissance  totale  de  l'his- 
toire. Enfin  il  voudrait  que  cette  éducation  patriotique  fût  continuée 
au  régiment,  puis  dans  la  vie  comme  culture  religieuse  et  morale  par 
les  bibliothèques  populaires-,  les  spectacles,  les  fêtes  et  les  chants.  On 
voit  ici  le  futur  auteur  de  Nos  Fils,  l'Éducation  doit  durer  toute  la  vie. 

«  Quelle  est  la  première  partie.de  la  politique   :  l'Éducation. 

La  deuxième    :   l'Éducation. 

La  troisième   :  l'Éducation.   » 

Il  conjure  alors  les  Français  de  ne  pas  laisser  périr  la  France.  Pour 
cela,  il  faut  l'aimer. 

Tel  fut  ce  livre,  qui  me  paraît  être  la  clef  de  toute  l'œuvre  do  Mi 
chelet.  Il  porte  sa  date  et  exprime  avec  une  éloquence  hyperbolique 
les  inquiétudes,  les  angoisses,  les  désespoirs,  les  colères  des  âmes 
les  plus  ardentes  à  la  veille  de  la  Révolution  de  1848.  On  y  trouve  tous 
les  sentiments  religieux  qui  ont  fait  des  premiers  jours  de  cette  révo- 
lution comme  une  idylle  politique  et  sociale.  Ce  livre,  qui  porte  si  for- 
tement  l'empreinte  d'un  homme  et  d'une  époque,  garde  encore  sa 
valeur  présente  et  nous  offre  des  leçons  dont  nous  pouvons  profiter 
Les  divisions,  les  haines  entre  les  classes  ont  grandi  depuis  1840  avec  ' 
les  progrès  de  ce  machinisme  dont  Michelel  espérait  contrebalancer 
le-  effets  par  l'amour  de  In  France.  Plus  que  jamais,  il  esl  aécessaire 
de.  dire  aux  Fiançais  de  toutes  les  conditions  que  s'ils  a'apprennenl 
pas  à  s'aimer,  ils  périront.  Plus  que  jamais  aussi  il  faut  apprendre  à 
l'école,  dans  les  écoles  de  tous  ordres,  que  cet  enseignement  de  la 
fraternité  humaine  ne  peut  avoir  une  base  solide  et  une  source  vivi- 
fiante que  dans  la  connaissance  et  l'amour  de  la  patrie  et  dans  la 
foi  en  elle. 

Nous  ne  devons  pas  cependant  méconnaître  les  défauts  du  Peuple 
et  ce  qu'il  y  a  d'outré  dans  une  grande  partie  des  affirmations  de 
Michelet.  Je  ne  pense  pas  qu'il  ait  exagéré  les  souffrances  de  la  classe 
ouvrière  et  de  la  classe  agricole  à  l'époque  où  il  écrivait,  mais  il  a 
certainement  exagéré  l'égoïsme  e1  l 'incapacité  de  la  bourgeoisie.  Les 
réformateurs  socialistes,  les  Saint-Simoniens  en  particulier,  étaient 
sortis  de  la  bourgeoisie.  Dans  la  classe  industrielle  elle-même,  se  pro 
duisait  un  mouvement  très  marqué  non  seulement  de  philanthropie, 
mais  de  réforme  sociale  sur  le  terrain  pratique  et  par  la  voie  législa- 
tive. Michelet  connaissait  Irlès-Dufolir  el  ses  amis  de  Lyon;  il  avait 
vu  à  l'œuvre  André  KœcMin,  Jean  Dollfus  à  Mulhouse  '.   C'est  sur  la 

i.  D'ailleurs  il  a,  dans  son  V'  chapitre  sur  l,.  fabricant,  admirablement 
parlé  de  ce  <|ui  a  été  fait  dans  ce  sens  à  Lyon  et  à  Mulhouse.  Cités  ouvrières, 
sociétés  <!<•  secours  mutuels. 
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seconde  partie  du  livre  qu'on  peut  faire  les  plus  grandes  réserves. 
Certes  on  doit  admettre  que  l'instinct  et  l'intuition,  restés  souvent  plus 
vifs  dans  les  âmes  simples,  peuvent  être  une  source  féconde  d'action  et 
d'inspiration.  Mais  il  serait  souverainement  injuste  et  dangereux  d« 
déprécier:,  comme  Michelet  semble  le  faire,  le  rôle  de  la  réflexion  et 
de  la  raison  qui  doivent  après  tout  avoir  le  contrôle  suprême  et  le 
dernier  mot  dans  la  recherche  de  la  vérité.  D'autre  part  ce  serait  céder 
à  la  plus  périlleuse  des  illusions,  que  de  doter  le  peuple  de  vertus  dont 
il  n'a  pas  plus  que  les  classes  supérieures  le  monopole,  de  ne  pas  voir 
en  lui  les  défauts  qui  sont  ceux  de  la  société  tout  entière  et  d'attendre 
de  lui  une  régénération  nationale  qu'il  n'est  pas  en  état  d'accomplir 
Charles  de  Rémusat,  avec  son  esprit  si  fin,  s'est  fait  l'interprète  de 
ces  critiques  dans  la  lettre  qu'il  adressa  à  Michelet  le  10  février  1846. 

Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  correspondants  de  Michelet  qui  lui 
aient  fait  des  critiques  précises.  Seul  son  cousin  Gustave  Millet  a  osé 
lui  dire  que  le  livre  portait  la  marque  d'une  rédaction  un  peu  préci- 
pitée. Mais  plusieurs,  tout  en  lui  exprimant  leur  admiration,  laissaient 
entendre  qu'ils  ne  l'approuvaient  pas  sur  tous  les  points. 

En  général  Michelet  recevait  des  remerciements  et  des  félicitations 
que  ne  tempérait  aucune  critique.  Je  ne  puis  citer  toutes  ces  lettres. 
Il  y  en  a  de  tout  genre,  lettres  de  prêtres,  lettres  d'ouvriers,  de  cul- 
tivateurs, d'aristocrates.  Le  duc  d'Harcourt  y  coudoie  des  paysans. 

Mais  Michelet  fait  remarquer  que  quand  il  retourna  à  l'Académie 
après  la  publication,  presque  tous  ses  collègues  évitèrent  de  lui  parler 
de  son  livre. 

Je  regrette  de  n'avoir  pas  retrouvé  de  lettres  de  la  famille  de  Mi- 
chelet, de  ses  parents  de  Renwez.  Je  sais  seulement,  grâce  à  une 
lettre  de  son  cousin  Millet,  le  père  de  Gustave,  que  la  famille  de  Ren- 
dez, loin  d'être  touchée  et  flattée  de  ce  que  Michelet  avait  dit  d'elle 
dans  sa  préface,  avait  été  très  mécontente  qu'il  insistât  sur  ses  ori- 
gines plébéiennes,  ouvrières  et  paysannes,  et  fut  offensée  qu'il  les  eût 
fait  descendre  d'un  échelon  dans  la  hiérarchie  sociale.  Millet  lui-même 
s'est  senti  un  peu  atteint. 

Si  le  Peuple  avait  créé  à  Michelet,  comme  tous  ses  ouvrages,  un 
cercle  d'admirateurs,  de  dévots  même,  l'accueil  qui  fut  fait  au  livre 
dans  la  presse  fut  très  mélangé.  En  province  il  y  eut  des  articles  très 
chaleureux,  de  Doniol  dans  la  Presse  judiciaire  de  Riom,  de  Saint- 
René  Taillandier  dans  l'Indépendant  de  Montpellier;  mais  à  Paris  on 
fut  plus  réservé.  Le  Siècle  (Wolowski)  et  le  National  firent  des  articles 
volontairement  pâles.  Le  Constitutionnel  fut  un  peu  plus  chaud,  mais 
le  Courrier  français  plutôt  hostile.  Naturellement  la  presse  conserva- 
trice,  la  Quotidienne,  le  Globe  de  Cassagnac,  l'Univers  de  Veuiïlot  l'at- 
taquèrent violemment. 

Ce  dernier,  très  injuste,  accuse  Michelet  de  tout  soumettre  à  l'É- 
tat, alors  qu'au  contraire  il  cherche  à  réduire  son  rôle. 

TOME    II  1* 
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Les  revues  prêtent  plus  d'attention  au  Peuple  1.  L'Artiste  (Esquiros) 
la  Revue  Indépendante  (Rochery)  firent  des  articles  importants  et  élo- 
gieux  :  le  Semeur  lui  consacra  une  très  belle  étude,  peut-être  de  Vinet, 
où  on  lui  reproche  seulement  de  méconnaître  les  vertus  sociales  du 
christianisme  et  d'attribuer  à  l'amour  de  la  Patrie  une  valeur  mys- 
tique où  Dieu  s'incarne  dans  un  Peuple. 

Mais  la  Revue  des  Deux  Mondes,  qui  avait  rompu  avec  Michelet  de- 
puis l'article  de  Saisset,  se  moque  amèrement  par  la  plume  de  l'ex- 
révolutionnaire  jacobin  Lerminier,  des  extravagances  de  pamphlétaire 
de  ce   jeune  homme   de  cinquante  ans. 

La  vérité  est  que  ce  qu'il  y  avait  d'outré,  d'emphatique,  d'inco- 
hérent parfois  dans  le  Peuple  rendait  aisé  de  le  critiquer,  mais  que 
surtout  la  bourgeoisie  satisfaite  de  l'époque  se  sentait  atteinte  au 
cœur  par  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  le  sombre  tableau  que  faisait 
Michelet  de  l'état  social  de  la  France. 

i.  Traduction  anglaise  de  Ch.  Coks  qui  signait  Crookes  et  avait  déjà  tra- 
duit le  Prêtre  et  les  Jésuites. 


CHAPITRE    VIII 

Le  Cours  de  1846 


Avant  d'aborder  l'étude  du  cours  de  1846  et  des  premiers  volumes 
de  ^'Histoire  de  la  Révolution,  Gabriel  Monod  avait  consacré  une  leçon 
d'ensemble  (la  première  de  sa  dernière  année  d'enseignement)  à  ce 
sujet  :  Michelet  et  l'histoire  de  la  Révolution  française.  Cette  leçon 
a  été  intégralement  publiée  dans  la  Revue  internationale  de  l'ensei- 
gnement, 1910,  T,  p.  414-437.  —  En  réalité,  le  sujet  en  était  double. 
Monod  y  montrait  d'abord  que,  dans  la  conception  que  Michelet  s'était 
faite  de  la  philosophie  de  l'histoire  de  France,  il  devait  nécessaire- 
ment être  amené  à  écrire  fHistoire  de  la  Révolution  avant  même  d'a- 
voir achevé  son  Histoire  de  France,  et  à  considérer  la  Révolution  com- 
me la  plus  éclatante  manifestation  du  rôle  messianique  qu'il  attri- 
buait à  la  France. 

Après  avoir  montré  comment  s'explique  la  composition  de  ['Histoire 
de  la  Révolution,  Monod  essayait  de  déterminer  la  place  de  l'œuvre 
de  Michelet  au  milieu  des  livres  consacrés,  avant  et  après  elle,  au 
drame  révolutionnaire.  Il  passait  en  revue  ceux  de  «  Deux  amis  de> 
la  Liberté  »,  de  Toulougeon,  de  Pierre  Paganel,  de  Fantin-Désodoards, 
de  Rabaut-Saint-Êtienne,  de  Mme  de  Staël,  de  Charles  Lacretelle,  de 
Thiers  et  de  Mignet,  de  Carlyle,  Lamartine,  Michelet  lui-même  et  Louis 
Blanc,  puis  de  Granier  de  Cassagnac,  de  Tocqueville,  Quinet,  Taine, 
von  Sybel,  Albert  Sorel,  de  MM.  Chuquet,  Aulard  et  Jaurès]. 

1846  est,  dans  la  vie  de  Michelet,  une  date  presque  aussi  importante 
que   1842.. 

Il  commence  l'année  en  publiant  le  Peuple,  le  28  janvier.  Le  len- 
demain 29,  il  ouvre  son  cours  sur  la  Nationalité,  qui  est  dans  sa  pen- 
sée une  introduction  à  la  Révolution  considérée  comme  seule  capable 
de  créer  une  véritable  unité  nationale.  Toute  l'année,  il  travaille  à  la 
préparation  de  son  premier  volume  de  VHistoire  de  la  Révolution, 
qu'il  commence  d'écrire  le  26  septembre  et  d'imprimer  le  19  octobre. 

Le  8  février  1847,  le  livre  est  achevé,  et  mis  en  vente  le  10. 
Cette  composition,  cette  impression  dame  rapidité  vertigineuse  est  d'au- 
tant plus  surprenante  que  pendant  tout  le  mois  de  novembre  Miche- 
let avait  été  absorbé  par  la  maladie  et  la  mort  de  son  père;  ce  père 
qui  avait  toujours  été  associé  à  sa  vie,  et  qu'il  n'avait  quitté  que  pen- 
dant ses  voyages.  Atteint  le  5  novembre  d'une  congestion  pulmonaire. 
Purcy-Michelet  paraissait  perdu  le  9;  le  13  on  le  crut  sauvé;  il  fut 
emporté  par  une  syncope  le   18;  et  le  20,  Michelet   fidèle  aux  idées 
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qu'il  défendait  depuis  trois  ans,  lui  faisait  faire  des  obsèques  purement 
civiles.  Cette  mort  l'amena  à  prendre  plus  nettement  encore  conscience 
de  sa  pensée  philosophique  et  religieuse  et  à  affirmer  sa  foi  en  un 
avenir  religieux  opposé  au  christianisme  du  Moyen- Age.  En  même 
temps,  il  repassait  dans  sa  mémoire  ce  que  fut  son  père  et  ce  qu'il 
lui  devait. 

Il  y  a  là  un  témoignage  où  l'on  pourrait  trouver  beaucoup  d'orgueil 
s'il  avait  été  écrit  pour  le  public;  mais  dans  ce  soliloque  du  journal, 
il  y  a  à  la  fois  un  acte  touchant  de  piété  tiliale,  en  même  temps  qu'un 
acte  de  foi  en  soi-même  qui  ne  manque  pas  de  grandeur. 

Ce  prodigieux  travailleur  ne  fut  pas  arrêté  dans  son  œuvre  par 
cette  douleur  pourtant  cruelle,  qui  ne  cesse  de  le  harceler.  Il  écrit  le 
1er  décembre  dans  son  journal   :   «  Froid;  neige  sur  Lui  !  » 

Une  grippe  obstinée  qui  le  tint  toute  la  fin  de  décembre  ne  l'arrêta 
pas  davantage,  et  il  amena  son  œuvre  à  l'achèvement  quatre  mois  et 
demi  après  l'avoir  commencée. 

La  mort  de  son  père  n'avait  pas  été  d'ailleurs  le  seul  événement 
grave  de  sa  vie  intérieure  en  1846.  Il  avait  été  troublé  à  mainte  re- 
prise par  les  efforts  qu'il  dût  faire  pour  rompre  le  lien  qui  l'attachait 
depuis  plus  de  trois  ans  à  Mme  Aubépin  et  que  celle-ci,  devenue  veuve 
en  1845,  espérait  bien  voir  transformer  en  lien  légitime.  Mais  Michelet 
qui  s'était  laissé  attirer  dans  cette  liaison  plus  qu'il  ne  l'avait  cher- 
chée, sentait  la  nécessité  d'y  mettre  fin.  Il  dut  s'y  reprendre  à  plu- 
sieurs fois,  et  son  journal  renouvelle  en  plusieurs  endroits  la  men- 
tion d'un  adieu  définitif.  Dès  février,  nous  le  voyons  prendre  «  bonne 
résolution  ».  Ce  n'est  qu'en  juillet  qu'il  inscrit  «  Ma  vie  simplifiée 
pour  l'Histoire  de  la  Révolution  ».  C'est  en  janvier  1847  seulement 
que  Mme  Aubépin  renonça  à  tout  espoir  et  rompit  sans  retour. 

Depuis  1843,  nous  l'avons  vu,  Michelet  avait  tendu  toute  sa  pensée 
vers  l'Histoire  de  la  Révolution  ;  et  les  Jésuites,  le  Prêtre,  le  Peuple, 
étaient  comme  des  préliminaires  de  sa  grande  œuvre.  Dans  les  notes 
très  nombreuses  où  il  parle  de  ses  cours  et  de  ses  livres,  il  est 
préoccupé  de  bien  établir  ce  qu'il  y  eut  de  systématique,  d'organique, 
dans  tout  son  travail  depuis  1842,  travail  qui,  dans  ses  cours  et  aussi 
un  peu  dans  ses  livres,  se  présentait  cependant  sous  une  forme  si 
improvisée,  parfois  même  si  incohérente  et  si  fantaisiste. 

Nous  avons  cité  la  note  du  7  février  1847,  sorte  de  plan  de  ses 
travaux  depuis  1842. 

Ce  plan  apparaît  en  lui-même  comme  parfaitement  logique  et  bien 
coordonné.  La  nationalité  avait  légitimement  sa  place  dans  une  étude 
des  préliminaires  de  la  Révolution;  il  n'est  pas  douteux  que  celle-ci 
a  exercé  une  action  décisive  sur  la  formation  e1  l'unité  de  la  nation 
française.  Les  deux  parties  du  cours  de  1846  consacrées  dans  le  pre- 
mier semestre  à  déterminer  ce  qui  constitue  la  nationalité  française  et 
dans  le  second  à  marquer  les  étapes  par  lesquelles  cette  nationalité 
s'est  formée,  sont  en  elles-mêmes  parfaitement  conçues.  Malheureuse- 
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ment,  l'exécution  resta  très  inférieure  à  la  conception.  Le  cours  de 
1846,  comme  tous  les  cours  de  Michelet  depuis  1843,  fut  improvisé. 
Les  traits  de  génie  y  abondent,  on  y  trouve  la  substruction  des  études 
antérieures,  parfois  très  solides,  mais  chaque  leçon  a  le  caractère 
d'une  conversation  éloquente,  entraînante,  amusante,  d'une  richesse 
incroyable  d'idées  et  d'images,  plutôt  que  d'une  solide  construction 
critique  et  scientifique.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Michelet  avait 
été  occupé  tout  l'automne  de  1846  à  écrire  Le  Peuple.  A  peine  Le 
Peuple  paru  (le  28  janvier)  il  commence  son  cours  le  29.  Il  se  jugeait 
légitimement  dispensé  de  faire  son  cours  tant  qu'il  était  occupé  d'écrire 
un  livre.  Il  estimait  remplir  aussi  bien  de  cette  façon  son  devoir  de 
professeur.  Mais  on  conçoit  qu'un  cours  préparé  dans  ces  conditions 
l'ait  été  très  superficiellement,  d'autant  plus  que  pendant  les  quatre 
mois  qu'il  le  professa,  il  travaillait  surtout  à  des  dépouillements  for- 
midables en  vue  de  son  Histoire.  S'il  n'avait  pas  eu  pour  l'aider  des 
montagnes  de  notes  anciennes,  sa  prodigieuse  mémoire  et  sa  fécondité 
non  moins  prodigieuse  d'idées,  avec  la  capacité  de  jeter  sur  le  papier 
en  quelques  heures  tous  les  éléments  d'une  leçon  souvent  sous  une 
forme  littéraire  d'une  rare  beauté,  il  n'aurait  jamais  pu  arriver  à  met- 
tre sur  pied  même  les  quinze  ou  seize  leçons  qu'il  improvisait  ainsi. 

Les  neuf  leçons  du  premier  semestre  furent  consacrées  à  définir 
la  nationalité  et  les  éléments  vraiment  originaux  et  vivants  de  la  natio- 
nalité française  dans  la  littérature,  l'art,  la  guerre,  le  droit  et  la  reli- 
gion. 

La  leçon  d'ouverture  développait  une  idée  qu'il  exposait  déjà  en 
1845  :  que  la  spontanéité  est  seule  une  source  de  vie,  que  toute  imita- 
tion est  une  mort. 

Dans  les  trois  leçons  consacrées  aux  manifestations  de  la  nationalité 
par  la  littérature  et  l'art,  Michelet  montre  que  les  nationalités  sont 
indestructibles,  que  ce  qui  semble  leur  mort  est  souvent  une  cause 
de  leur  vivification,  telles  la  Grèce,  l'Italie,  la  Pologne,  l'Allemagne, 
l'Angleterre,  et  que  même  quand  les  peuples  travaillent  contre  leur 
propre  nationalité,  en  s'abandonnant  à  l'imitation,  comme  la  France 
l'a  fait  trop  souvent,  la  nationalité  reprend  le  dessus. 

Ses  jugements  sur  la  France  prêtent  singulièrement  à  la  critique 
et  portent  la  marque  de  parti-pris  littéraires  fort  bizarres,  bien  que 
l'on  démêle  une  idée  intéressante  et  juste  sous  cette  affirmation  para- 
doxale que  la  France  a  toujours  travaillé  contre  sa  nationalité,  mais 
travaillé  en  vain,  sa  nationalité  ayant  triomphé  malgré  tout.  La  France 
au  xvf,  au  xvn°  siècle,  a  voulu  imiter  l'Italie  et  l'Espagne;  malgré 
cela  elle  est  restée  elle-même,  comme  au  début  du  xvnf  siècle,  mal- 
gré L'imitation  anglaise,  comme  à  la  fin  du  xvine  et  au  début  du  xixc, 
malgré  l'imitation  anglaise  et  allemande.  L'engouemenl  de  la  France 
dans  les  trente  premières  années  du  xixe  siècle  pour  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  étail  fait,  dil  Michelet,  n\  bonne  partie  d'ignorance.  Il 
s'en  accuse  lui-même  et  parle  de  sa  simplicité  en  1828.  Ce  n'e*t 
qu'après  son  voyage  qu'il  sentit  combien  les  deux  nations  restaient 
inintelligibles  l'une   à   l'antre,   Goethe  ne  comprenant   ni   Molière,   ni 
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La  Fontaine,  et  les  grands  admirateurs  de  l'Allemagne  en  France  ne 
sachant  pas  l'allemand,  «  si  étrangers  à  sa  littérature  qu'ils  la  pre- 
naient par  ce  qu'elle  a  de  plus  français,  si  étrangers  à  sa  musique 
qu'ils  mêlaient  au  Conservatoire  Beethoven  avec  toutes  choses.  » 

La  manière  dont  Michelet  apprécie  au  point  de  vue  spécialement 
français  la  littérature  de  son  temps  est  faite  pour  surprendre.  C'est, 
d'après  lui,  surtout  au  xrx°  siècie  que  la  France  a  travaillé  contre 
elle-même,  d'abord  en  se  livrant  à  l'école  du  faux,  Chateaubriand, 
Mme  de  Staël  et  les  romantiques;  puis  en  se  laissant  aller  à  la  déses- 
pérance et  à  l'école  de  la  mort  avec  Grainville  et  Sénancour.  Mais  elle 
ressuscite,  retrouve  la  tradition  de  la  langue  nationale,  celle  de  Rous- 
seau, avec  Lamennais,  Béranger/  G.  Sand.  Il  n'ose  ajouter  :  Michelet. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  point  de  vue  de  Michelet  sur  la  crise 
morale  par  laquelle  aurait  passé  la  France  sous  l'Empire  et  la  Res- 
tauration,  crise  de  mort  d'où   surgit  la  vie. 

Ce  sont,  pour  Michelet,  les  gouvernements  étrangers  qui  ont  créé 
l'Empire  en  voulant  étouffer  la  Révolution.  Celle-ci  n'a  été  cruelle  que 
par  la  résistance  qu'elle  a  rencontrée,  et  les  peuples  pleureront  un 
jour  de  l'avoir  détruite. 

«  Mais  le  terrible  ce  ne  fut  pas  l'invasion  extérieure  de  i8i5,  ce  fut  l'in- 
térieur, la  tentation  que  la  France  a  eue  de  douter  de  soi.  Cela  commença 
ainsi  :  la  Vendée  toucha  les  vainqueurs.  «  J'ai  vu,  dit  Hoche,  des  royalistes 
pleurer  de  joie  de  nos  victoires.  »  L'héroïsme,  le  sang  versé  malgré  eux.  La 
vieille  France  que  la  Révolution  n'avait  pas  traduite  et  assimilée,  revint  pro- 
tester et  revint  à  faux.  On  se  dit  :  La  Révolution  n'a  rien  fait.  Voyez  sou  sys- 
tème d'éducation.  A-t-elle  pu  l'organiser  ?  Et  alors  on  alla  chercher  M.  de 
Fontanes,  pour  copier  les  vieilleries.  Il  fallait  un  génie  nouveau  pour  les  faire 
passer  :  ce  fut  M.  de  Chateaubriand,  novateur  dans  le  langage,  copiste  dans 
les  idées.  Il  entreprit  de  biffer  d'un  seul  coup  la  langue  du  wiiip  siècle,  colle 
de  Rousseau.  Cette  langue,  c'est  celle  qu'a  parlé  la  Révolution,  celle  qui  l'a- 
vait préparée,  langue  robuste,  rhétorique  du  peuple  adolescent.  A  ce  double 
titre  elle  est  consacrée.   Les  défauts  de  Rousseau  n'y  font  rien. 

M.  de  Chateaubriand  a  une  grande  gloire  qui  le  sépare  des  romantiques, 
il  n'a  rien  pris  à  l'étranger.  Il  n'a  pas  ces  tristes  mélanges  qui  commencent 
par    Mme    de    Staël. 

Revenons  a  ïSoo.  Voilà  m  grand  homme  (Napoléon)  qui  fait  taire  sa  presse 
nationale  pendant  que  celle  de  l'Europe  tire  sur  lui.  Il  s'isole  de  sa  racine, 
apparaît  comme  un  effet  sans  can«n.  Même  en  France  une  école  anti-nationale 
se  déolafre  et  la  France  courl  après!...  6  l'adultère,  6  l'adultère  aurai]  dit  F'é- 
chiel.  C'est  le  salon  de  Mme  de  Staël,  qui  séduit  le  préfet  chargé  de  la  garder 
et  fait  écrire  M.   de  Rarante  contre-  la   France.   » 

Michèle!  montre  alors  celte  déviation  de  l'esprit  français  produisant 
le  désespoir,  le  goût  de  la  mort  : 

«  Tous  les  moyens  de  destruction  sont  employés  :  i°  l'abdication  du  moi, 
2°  l'admiration   du   non   moi.   Hoche  respecte  la   Vendée.   Bonaparte   respecte 

l'élément  italien  et  catholique,  agit  en  gentilhomme  sorti  des  école*  militaires, 
est  hostile  à  la  Révolution,  accepte  l'égalité  pour  tous,  non  la  liberté,  fait 
taire  la  presse  nationale,  mais  non  la  presse  anti-natioinale  de  Aime  de  St  >èl, 
Chateaubriand,  Nodier.  La  Révolution  n'ayant  pas  senti  sa  dérivation  légitime 

du  passé,  OC  passé  revient  à  faux  avec  de  Maistre,  Chateaubriand,  Fontanes, 
J-.T.  Rousseau  est  proscrit,  sa  langue  dédaignée.  H  revient  par  Sand,  Lamen- 
nais. La  France  découragée  sous  l'Empire  dit  sa  mort.  C'est  quelque  chose  de 
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dire  sa  mort.  Ceux  là  seuls  réclamaient  vraiment  pour  la  vie  vraie  de  1» 
France,  accusée  à  tort  de  mélancolie  égoïste  alors  qu'elle  ne  souffrait  que  de 
sa  nationalité  défaillante.  Les  représentants  de  cette  école  de  la  mort  sont 
Sénancour,  Grainville,  Chateaubriand  dans  René.  Ils  ont  gardé  le  sépulcre, 
défendu  l'âme  mourante  des  nations. 

Michelet,  qui  se  plaint  de  ce  désespoir,  affirme  cependant  lui-même, 
comme  il  l'a  fait  déjà  dans  Le  Peuple,  que  la  France  est  dans  une 
période  d'affaiblissement  et  de  décadence. 

«  La  vie  ?  la  mort  ?  Question  très  grave  pour  nous.  Nous  sombrons  tout 
doucement.  La  France  possède  encore  plusieurs  des  hommes  de  génie  qui 
ont  fait  sa  gloire.  Eh  bien  !  si  je  leur  demande,  ils  déclarent  que  leur  pro- 
duction n'est  plus  ce  qu'elle  fut.  Dans  l'art,  beaucoup  de  choses  passables, 
nulle  importante  !  La  caricature  tombée!  Maintenant  descendons  à  nos  hom- 
mes ordinaires.  Demandons-nous  si  nous  avons  la  même  espérance  au  cœur. 
Dans  des  circonstances  si  graves,  le  professeur  de  morale  devait  s'inquiéter; 
le  professeur  d'histoire  devait  s'informer.  Au  milieu  de  ces  signes  de  mort 
il  devait  se  demander  ce  qu'est  la  mort  et  la  vie.  La  vie,  la  mort  nationale 
décident  en  grande  partie  de  celle  de  l'individu.  Défaites-vous  de  cette  idée 
que  l'individu  puisse  être  grand  avec  une  patrie  petite.  Nous  la  ressentons 
partout,   nous   la   respirons,   in   ea  movemus  et   sumus. 

Nous  en  vivons,  nous  en  mourons.  Dans  la  première  leçon  j'ai  raconté  la 
mort  de  l'empire  romain,  par  imitation,  'et,  dans  la  seconde  j'ai  exprimé 
l'espoir  que  les  vraies  nationalités  ne  meurent  pas;  la  nôtre  serait  morte, 
ayant  si  bien  travaillé  contre  elle  —  par  l'école  de  la  mort  qui  sentit  la  mort, 
et  l'école  du  faux  qui  ramena  la  France  au  Moyen- Age  ou  l 'égara  à  l'imitation 
étrangère. 

Aujourd'hui  cette  nationalité  dans  l'art  est-elle  morte  ?  Non,  mais  très 
malade,  surtout  par  l'oubli  de  soi-même,  par  l'ignorance  de  sa  propre  tra- 
dition.   » 

Étudiant  après  les  manifestations  de  la  nationalité  française  dans 
la  littérature  celles  qui  la  caractérisent  dans  l'art,  Michelet 
montre  la  France  exprimant  au  xvie  siècle  son  originalité  avec 
Goujon  et  Germain  Pilon,  mais  laissant  son  esprit  national  mollir 
au  xviie  siècle,  sous  l'influence  de  l'Italie  et  de  l'antiquité,  avec 
Poussin  et  Lebrun,  qui  y  mêle  l'emphase  espagnole.  Michelet  ne  sem- 
ble pas  avoir  connu  les  frères  Lenain,  car  il  déclare  qu'au  xvrr9  siè- 
cle, aucun  peintre  ne  prit  pour  modèle  le  peuple  de  France.  Puis 
l'esprit  national  reprend  vigueur  avec  Watteau  (dont  il  devait  parler 
si  délicieusement  dans  son  XVIIIe  Siècle),  Lancret,  Pater,  Boucher, 
qui,  toutefois,  se  restreignent  à  peindre  une  société  exceptionnelle;  mais 
cette  veine  nationale  est  de  nouveau  étouffée  avec  Vien  et  son  élève 
David.  C'est  surtout  un  parallèle  entre  David  et  Géricault  qui  fait  le 
fond  de  la  troisième  leçon.  Autant  qu'on  peut  en  juger  par  ses  notes 
tirs  fragmentaires,  jetées  à  la  hâte  sur  le  papier,  il  dut  parler  admira- 
blement de  David,  grand  dans  le  portrait,  où  il  obéit  à  la  nature, 
grand  professeur  qui  forma  un  artiste  supérieur,  Gros.  Celui-ci  com- 
mença par  des  chefs-d'œuvre  d'observation  et  de  réalisme  (.hijjti.  Eylau), 
puis  finit  par  se  laisser  entraîner  par  le  faux  classicisme,  la  banalité 
et  la  sécheresse  des  aulivs  éiï-ves  de  David,  Guérin,  Gérard,  Girodet, 
qui  n'est  plus  qu'un  littérateur. 
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«  Voilà  la  Révolution,  le  peuple  arrive.  Apparemment  il  aura  son  artiste  ? 
Nullement.  David  n'a  pas  peint  la  Révolution.  Il  ne  s'est  pas  spécifié.  Il 
voulut   toujours   généraliser.    Son  Marat  est  mou   et   vague. 

Vien  prend  l'élève  d'un  architecte  et  pour  le  soustraire  à  son  temps,  à 
Boucher  (oncle  de  David),  il  lui  fait  copier  l'antique.  Ce  qu'on  connaissait 
alors  de  l'antique  était  :  i°  d'un  mérite  secondaire;  2°  immobile  comme 
représentant  des  Dieux.  Nous  avons  su  depuis  que  les  anciens  copiaient  aussi 
la  nature  et  le  mouvement  et  qu'ils  ont  uni  la  vie,  la  nature  avec  la  subli- 
mité des  formes.  Il  ne  suffit  pas  d'étudier  la  nature  extérieure,  mais  la  nature 
intérieure  et  l'anatomie.  Les  anciens  l'ont  su  parfaitement,  ayant  à  disséquer 
des  esclaves.  Pourquoi  ces  grands  peintres  du  xvi°  siècle  peignaient-ils  sans 
modèle  ?  C'est  qu'ils  savaient,  non  seulement  les  formes,  mais  les  causes 
des  formes  et  les  causes  des  variations  de  formes,  des  mouvements.  Autre- 
ment il  faudra  peindre  les  figures  au  repos,  faire  poser  constamment,  c'est-à- 
dire  copier  ou  les  trivialités  du  réel,  ou  les  froideurs  de  la  sculpture  antique, 
et  David  croit  être  antique,  et  n'a  du  marbre  antique  que  le  rigide  du  marbre. 
C'était  une  volonté  violente.  Il  disait  :  «  Le  sentiment  perce  le  rocher  ». 
Mais  Rome  le  stéréotypa.  Il  fut  paralysé  par  l'antique,  non  antique  complet 
organisé,    mais    des    fragments    d'antiques,    souvent    médiocres.    » 

Et  Michelet  dit  avec  originalité  :  «  C'était  la  Terreur  en  peinture  :  nul 
respect  de  l'individualité,  et  avec  tout  cela,  c'était  un  maître.   » 

Gros  avec  Jaffa,  Prud'hon  avec  son  Crime,  annonçaient  une  ère 
nouvelle.  Mais  c'est  Géricault  qui  incarne  la  peinture  moderne  : 

«  Géricault  commence  par  une  spécification  puissante.  Il  étudie  à  la 
caserne  de  Courbevoie  les  croupes  des  chevaux.  Il  embrasse  à  la  fois  la  nature, 
la  tradition  et  l'idéalisme.  La  nature  dans  les  dessous,  lçs  causes  (le  guil- 
lotiné), autrement  on  n'a  pas  le  droit  de  changer,  on  ne  peint  que  l'immo- 
bile —  dans  les  analogues  (l'homme  n'est  pas  compris  dans  l'animal;  comme 
G.  St  Hilaire.  Vit,  à  Mont  faucon.  —  Tradition  :  Le  musée  d'un  boul  a  l'autre. 
Sans  danger  pour  lui;  subjuguait.  Idéalisation  :  trouvait  le  vrai  par  le  réel. 
Ex.  le  chasseur  et  l'idée  et  l'histoire  de  l'Empire  —  i8i4  au  carabinier; 
atteint  le  peuple,  en  bon  géant,  qui  descend  à  l'abîme.  Méconnu,  décou- 
ragé, va  en  Italie;  chevaux  —  mais  revient  à  la  France,  iSiq.  Méduse,  encore 
l'idée  historique,  encore  le  portrait  de  la  grande  nation  qui  entrait  dans  le 
tombeau. 

Méconnu.  Voyage  d'Angleterre  et  suite  :  i°  on  disperse  el  cache  ses  dessins. 
Son  tombeau  même  s'en  va  (Michelet  demande  qu'on  fasse  un  musée  Géri- 
cault). 2°  On  lui  reproche  ses  excès.  Seul,  sans  famille  ni  encouragement. 
3°  moi,  j'admire  sa  vertu;  nulle  jalousie,  nulle  impatience  de  succès.  Arrêté 
dans  son  épopée  héroïque.  Vivait  déjà  dans  l'éternité  (Charlet  aussi  a  senti 
la   France,    mais  dans  le  réel   amniotique  qui  est   souvent  faux).    » 

De  la  leçon  sur  l'architecture  il  ne  reste  que  peu  de  notes.  Nous 
voyons  seulement  que  Michelet  aimait  les  monuments  du  xvir"  siè- 
cle, qu'il  trouvait,  non  sans  raison,  une  manifestation  plus  vraie 
de  l'esprit  français  dan-  les  Invalides,  le  Val-de-Grâce,  le  Panthéon, 
crue  dans  Poussin,  Lebrun  ou  Vien.  1!  rêve  une  architecture  de  l'ave- 
nir qui  construira  des  temples  pour  la  religion  de  la  Patrie  et  de  la 
Démocratie. 

F, a  leçon  sur  la  nationalité  dans  le  meuble  el  le  vêtemenl  doil  avoir 
été  1res  originale  :  la  Révolution  a  uniformisé  le  costume  el  rempli 
de  meubles  les  maisons  même  des  pauvres  ■  grâce  au  bon  marché 
créé  par  le  machinisme.  Mais  celle  démocratisation  du  meuble  et   du 
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costume  a  produit  une  affreuse  monotonie  et  une  dénationalisation. 
Monotonie  cependant  transitoire.  Le  climat,  la  race,  l'individualité  hu- 
maine, réclameront.  Avec  la  démocratie  l'ouvrier  redeviendra  artiste. 
Tout  métier  redeviendra  art  : 

«  Chaque  nationalité,  se  comprenant  mieux,  voulant  plus  et  pouvant  plu3, 
ne  se  soumettra  plus  à  la  tyrannie  du  monopole,  du  machinisme,  du  vil  prix, 
mais  fabriquera  selon  son  génie  ou  achètera  suivant  son  génie,  et  il  faudra 
que  les  nations  fabricantes  imaginent  la  diversité  selon  les  diverses  nationa- 
lités.  Là,  la  France  aura  avantage  sur  l'Angleterre.   » 

La  leçon  sur  la  nationalité  dans  la  guerre  mettait  en  lumière  le 
génie  si  français  et  si  humain  de  Hoche  et  de  Marceau.  On  la  retrou- 
vera dans  les  Soldats  de  la  Révolution. 

La  septième  leçon  fut  consacrée  à  la  nationalité  dans  le  droit  \ 
Michelet  y  montre  dans  toute  l'histoire  de  France  la  poursuit1  du 
droit  abstrait,  idéal,  parfait  et  social,  et  les  violents  démentis  donnés 
par  les  faits  au  droit.  La  loi  écrite  fut  pendant  longtemps  une  excep- 
tion ou  un  idéal  qui  ne  répondait  pas  à  l'usage  universel  ;  il  y 
avait  un  droit  romain,  un  droit  ecclésiastique,  des  droits  féodaux,  un 
droit  royal.  Le  droit  unique,  loi  morale  et  sociale,  n'existait  pas.  Quand 
il  tente  de  se  formuler,  il  est  en  avance  sur  les  mœurs,  montre  ce  qui 
devrait  se  faire  et  ne  se  fait  pas. 

«  Cette  misère  qui  existe  partout  au  Moyen-Age  est  plus  visible  pour  la 
France,  où  tout  est  visible.  Depuis  i3oo;  on  peut  suivre  authentiquement  le 
bien  et  le  mal;  la  tendance  à  l'unité  rationnelle  et  les  rechutes.  Le  droit 
est  moins  dominé  par  les  précédents  en  France  que  partout  ailleurs.  De 
bonne  heure  le  Parlement  oppose  au  droit  eoutumier  féodal,  local,  fatal  : 
i°  la  raison  écrite;  2°  la  grâce  royale  qui  dispense  souvent  d'équivoque. 
Mais  rechutes.  Pose  Etats  Généraux  i3oo  non  généraux.  Pose  droit  administra, 
tif  i'|i3  et  ne  peut.  Pose  pouvoir  laïque  indépendant  de  Rome,  et  la  Saint-Bar- 
thélémy éclate  dans  le  siècle  du  droit;  entre  Cujas  et  Dumoulin..  Pose  le 
droit  chrétien  avec  Domat,  Lamoignon,  D'Aguesseau,  et  la  révocation  de  l'Edit 
de   Nantes   brise  toutes   les   règles  du  juste. 

Enfin  vient  la  Révolution  qui  réalise  la  longue  aspiration  de  la  France 
vers  le  droit.  Elle  (Assemblée  constituante)  procède  du  droit  romain  par  la 
liberté  dans  les  conventions  civiles,  et  l'égalité  dans  les  droits  de  propriété, 
de  succession,   etc. 

Elle  procède  du  christianisme  en  ceci  qu'elle  admet  la  liberté  d'action  de 
l'homme,   base  du  mérite  et  du  démérite,  et  l'égalité  de  nature  et  d'origine. 

Elle  n'est  pas  chrétienne  en  ce  qu'elle  fonde  le  droit,  non  sur  un  comman- 
dement divin,  révélé  dans  le  temps,  mais  sur  la  raison  éternelle.  Elle  abolit 
le  bien  héréditaire  (noblesse)  et  le  mal  héréditaire  (confiscation,  flétrissure 
et  incapacité).  Elle  est  plus  spiritualiste  que  ne  fut  le  gouvernement  royal  — 
brise  le  noyau  matériel,  fatal,  du  diocèse,  de  la  province,  et  fait  du  dépar- 
tement,  de   la   plus   grande  unité,    un  monde,   une  paix  de   Dieu  —  sépare  les 

i.  Cette  leçon  fut  empruntée  en  partie  pour  les  idées  à  La  Ferrière  : 
Essai   sur   Vhistoire   du   droit   français,    i836-l838. 

Il  /-tait  professeur  ;'i  Rennes,  inspecteur  général  des  Facultés  de  du. il,  .t  -e 
considérai!  comme  l'élève  de  Michelet.  Peut-être  aussi  Michelet  a-t-il  utilisé 
des  fragments  de  son  Histoire  des  principes,  des  institutions  et  des  lois  pen- 
dani  1"  Révolution  française,  publiée  en  i85o,  mais  donl  des  fragments  avaient 
déjà  paru  dan*  des  Revues. 
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pouvoirs   administratifs   et  judiciaires,    dégage   la    justice  de   la    terre  et  de   la 
propriété,  crée  la  justice  de  paix.1» 

Mais  le  Roi  rend  tout  impossible,  et  tandis  qu'au  début  la  Révo- 
lution fut  l'œuvre  de  tous  et  non  des  seules  classes  moyennes,  plus 
tard  les  vaillants  vont  à  la  frontière,  et  il  reste  un  peuple  peu  mili- 
taire, conduit  par  les  violents  qui  sont  restés.  «  On  fait  des  lois 
révolutionnaires  qui  brisent  toutes  les  lois  divines  et  humaines,  bri- 
sent la  nature,  punissent. la  charité  et  ordonnent  la  trahison,  par  la 
loi  des  suspects.  »  Quand  la  Convention  est  libre,  elle  fait  le  cadastre, 
le  grand-livre,  les  lois  d'éducation;  mais  le  plus  souvent,  elle  est 
menée,  terrorisée,  par  un  petit  nombre,  par  les  tribunes.  Ce  n'est 
même  pas  Paris  qui  conduit.  On  y  adjoint  les  municipalités  de  pro- 
vince. C'est  là  le  vrai  fédéralisme.  Le  fédéralisme  reproché  aux  Gi- 
rondins n'a  été  crée  que  par  le  31  mai,  où  l'on  a  assassiné  la  loi  et 
préparé  le  18  brumaire,  qui  a  jeté  la  Révolution  par  les  fenêtres.  Par 
deux  fois,  la  Convention  a  voulu  punir  Septembre,  et  par  deux  fois 
elle  a  été  frappée  par  une  minorité.  Michelet  proteste  alors  avec  éner- 
gie contre  le  fatalisme  de  de  Maistre,  G.  Naudé,  Audoin  et  Cape- 
figue,  qui  réhabilitent  la  Saint-Barthélémy,  contre  Nodier  et  Bûchez, 
qui  réhabilitent  la  Terreur  et  l'Inquisition,  contre  le  fatalisme  de  la 
philosophie  de  la  Restauration,  la  théorie  de  la  légitimité  du  succès 
de  Cousin  de  1828,  les  excuses  données  à  la  Terreur  par  Mignet.  Ni 
le  salut  public,  ni  le  succès,  ne  la  légitiment.  A  Mignet,  déclarant  que 
les  Girondins  n'auraient  pu  sauver  la  France,  parce  qu'ils  n'auraient 
pu  faire  la  Terreur,  Michelet  répond  avec  Daunou  qu'ils  n'auraient 
pas  eu  besoin  de  la  Terreur  pour  sauver  la  France,  car  ils  auraient 
eu  avec  eux  ceux  qui  l'ont  sauvée,  Cambon,  Carnot,  Merlin,  et  n'au- 
raient pas  eu  contre  eux  Lyon,  Bordeaux,   Marseille  2. 

Et  Michelet  termine  sa  leçon  par  une  sortie  éloquente  en  faveur  de 
la  Pologne  : 

Cette  philosophie  doctrinaire  n'est  pas  la  nôtre  en  cette  chaire  de  morale. 
Non  seulement  le  succès  n'est  pas  tout,  mais  le  salut  n'est  pas  tout. 

«  Il  ne  faut  pas  le  salut  des  corps,  il  faut  le  salut  de  l'honneur.  Mon- 
taigne a  dit  :  «  Il  est  des  portes  triomphantes  à  l'envi  des  victoires  ».  Je 
prie  Dieu  pour  la  victoire  d'un  peuple  auquel  nous  songeons  tous.  Car  où  est 
notre,  Ame  ?   Sur  la   Seine?   Non,   sur  la   Yistulc3.    F.h   bien,    si   ce   grand   peuple 

i.  Il  est  regrettable  que  Michèle!  n'ait  pas  tenu  compte  de  ce*  vues  très 
originales  dans  son  Histdire  où  il  a  beaucoup  trop  négligé  et  diminué  l'œuvre 
législative  de  la  Constituante,  préoccupé  qu'il  est  de  montrer  l'impuissance 
de  l'Assemblée,   produite  par  les  ' titt<<  des  partis  et   les  critiques  de   la  Cour. 

2.  Tl  avait  aussi  montré  la  vanité  des  raisonnements  qui  invoquent  en 
faveur  de  l'injustice  l 'intérêt  de  l'Etal  el  le  salut  public  Ce  sont  les  raisons 
de  Catherine  de  Médicis  et  de  Louis  XIV.  Or,  la  St  Barthélémy  et  la  Révocation, 
comme  la  Terreur,  ont  produit  la  conruiption  el  l'abaissement  moral,  la  gran- 
deur de  l'Angleterre,  de  la  Hollande  et  de  la  Prusse.  L'idée  du  droit  s'affai- 
blit et  n'est  restaurée  que  par  Rousseau,  esprit  prophétique  et  pourtant  pra- 
tique. <|iii  montre  le  danger  des  réformes  particulières  el  l'identité  de  la 
volonté   générale   avec   le  droH  et   la    raison. 

3.  Michelel    faisait    allusion    au    mouvement   de    Tynowski,    qui    avait    établi 
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de  l'Orient,  éveillé  quand  tout  dort  à  l'Occident,  ce  peuple  qui  agit,  dont 
nous  n'avons  pas  de  nouvelles,  si  ce  peuple  n'obtenait  pas  la  victoire  que  nous 
demandons  au  ciel,  nous  n'en  croirions  pas  moin®  sa  cause  légitime  et  sainte, 
sainte  c'est-à-dire  éternelle,  et  devant  un  jour  ou  l'autre  triompher  dans 
l'avenir.     » 

Les  véhémentes  attaques  de  Miohelet  contre  la  Terreur  et  le  jaco- 
binisme, comme  aussi  la  phrase  du  Peuple  :  «  La  France  fut  sauvée 
malgré  la  Terreur  »,  lui  attirèrent  des  lettres  de  protestation  de  la 
part  de  quelques  jeunes  gens,  auxquels  il  répondit  dans  sa  huitième 
leçon. 

Celle-ci  fut  consacrée  aux  rapports  de  la  religion  avec  les  natio- 
nalités. L'Église  catholique  a  été  l'ennemie  des  nationalités;  elle  a 
voulu  étouffer  les  églises  nationales,  créer  une  fausse  unité,  qui  aurait 
été  mortelle  si  l'esprit  de  nationalité,  au  xve  et  au  xvi°  siècles,  ne 
l'avait  brisée.  La  diversité  est  légitime  et  féconde.  Les  trois  cents 
ans  depuis  la  Réforme  ont  été  bien  plus  féconds  que  les  mille  ans 
antérieurs  l. 

Après  cette  délivrance,  les  nationalités  ont  commencé  une  meilleure  unité  : 
Accord  dan?  le  droit  des  gens  et  traité  de  Wesphalie;  accord  de  civilisation 
et  de  littérature  avec  la  France  de  Louis  XIV;  accord  dans  la  critique  reli- 
gieuse avec  Voltaire;  accord  dans  le  droit  politique  et  civil,  avec  la  Révolu- 
tion. Les  peuples  sont  malades  en  proportion  de  ce  qu'ils  gardent  de  la 
fausse  unité.  Voyez  l'Eglise  d'Italie.  Je  ne  dis  pas  la  Fronce.  Son  accord  avec 
Rome  est  subordonné  au  futur  concile.  Quel  concile  ?  Il  a  eu  lieu.  Où  siège- 
t-il  ?  Ici  et  partout.  C'est  la  libre  communion  des  esprits  par  l'imprimerie, 
par  les  tribunes  nationales,  par  les  chaires  laïques,  etc..  par  le  grand 
concert  de  l'Europe  où  les  peuples  répondaient  aux  peuples  chacun  dans  sa 
langue.  L'Allemagne  disait  :  liberté  religieuse;  la  Suisse  disait  :  liberté 
religieuse  et  politique;  la  Pologne  a  dit  :  indépendance  et  réformation.  Enten- 
dez-vous  ce    grand    concert.    La    nouvelle    unité    a    tressailli    à    cette    voix.    — 

à  Cracovie  un  gouvernement  insurrectionnel,  ce  qui  amena  la  destruction 
de  la  République  de  Cracovie  par  l'Autriche,  la  Prusse  et  la  Russie  i846.  Mi- 
chelet  faisait  partie  du  Comité  polonais  créé  par  la  Réforme  qui  se  réunis- 
sait chez  des  députés,  .Toly,  Ledru-Rollin.  Ce  jour-là  on  fit  au  coure  de  Mi- 
chelet  une  collecte   pour  la   Pologne  que   Charles  porta   à    la  Réforme. 

Mme  Quinet  raconte,  dans  Quinet  avant  l'exil,  p.  370,  celle  collecte  faite  au 
cours  de   Michèle t  non   le   27    janvier,   jour   de    l'ouverture,   mais   le    12    mars. 

Les  Autrichiens  avaient  envahi  une  première  fois  Cracovie  le  18  fév. 
pour  écraser  le  mouvement  de  Tynowski,  mais  ils  durent  se  retirer.  Ils 
y  rentrèrent  le  3  mai  avec  les  Vinssions  et  les  Russes.  Protestations  vaines 
de  Palmerston  et  Guizot.  Déjà  en  i836  les  trois  puissances  avaient  occupé  Cra- 
covie parce  que  celle-ci  était  le  refuge  des  Polonais  révolutionnaires. 

I.  Mjchelei  dans  une  note  du  19  avril  proteste  contre  cette  manie  d'im- 
poaer  l'unité  par   la    forée.   J|    note   les  cinq   révolutions  où  'le    Midi   fut  mias- 

saeré    par    !<•    \onl    ,iu    nom    de    l'unité. 

«  1200.  Midi  massacré  par  le  Nord  comme  race  et  au  nom  de  l'unité  reli- 
gieuse   (révocation    dans    la    propriété). 

«  i'iiS.  Midi  envahisseur  du  Nord,  massacré  dans  Paris,  comme  race  et 
parti    politique. 

«  1572.  Midi  envahisseur  du  Nord,  massacré  dans  Paris  au  nom  de  l'unité 
religieuse. 

«  if>85.  Banni,  persécuté,  au  nom  de  l'unité  religieuse  et  politique  'révocation 
dans   la    propriété). 

«  179.3.   Guillotiné  dans  ses  représentants  au  nom  de  l'unité  politique.  » 
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Mais  la  vieille  unité  du  Moyen-Age  n'a  pas  tressailli.  Elle  s'est  tue,  s'est  con- 
tristée.  Quand  en  Pologne  un  peuple  a  marché  sous  la  croix  et  que  les  prêtres 
ont  combattu  avec  hii,  n'aurait-il  pas  dû  partir  de  Rome  une  grande  voix, 
un  encouragement,  une  bénédiction  pour  les  martyrs  ? 

La  seconde  partie  du  cours  (sept  leçons,  du  23  avril  au  11  juin), 
lut  plus  riche  que  la  première  en  substance  historique.  Michelet,  dans 
une  très  large  synthèse,  tenta  de  faire  l'histoire  de  la  nationalité  fran- 
çaise, et  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en  indiquer  ici  que  les  grandes 
lignes. 

La  première  leçon  a  pour  objet  de  dégager  la  loi  de  notre  histoire, 
qui  est  la  tendance  à  l'unité.  Elle  ne  s'est  dégagée  que  lentement. 
Avant  la  Révolution,  on  ne  pouvait  la  connaître.  C'est  la  Révolution 
qui  a  donné  à  la  France  conscience  d'elle-même.  Les  tentatives  des 
États  Généraux  de  1302,  1357,  1413,  préparenl  la  Révolution.  Paris 
a  tenté  en  1413  une  grande  réforme  administrative,  mais  on  ne  sut 
pas  l'appliquer.  Les  efforts  de  1484  et  1588  furent  également  impuis- 
sants. Après  les  États  Généraux  de  1614,  la  monarchie  n'eut  plus  de 
contrôle,   et  ses  abus  furent  sans  remède. 

Michelet  conclut  d'une  manière  un  peu  inattendue:  la  question 
dominante  du  xrxe  siècle  est  de  faire  des  hommes.  A  aucune  époque 
les  idées  n'ont  manqué,  niai-  bien  les  hommes.  Les  théologiens  et 
les  légistes  ne  suffisaient  pas.  Il  faut  créer  des  créateurs.  Les  sciences 
modernes  préparent  l'éducation  en  lui  donnant  sa  véritable  portée,  qui 
est  de  faire  des  créateurs. 

Les  quatre  leçons  suivantes  furent  employées  à  montrer  comment  les 
efforts  pour  incarner  la  nationalité  française  dans  l'Église,  puis  dans 
la  monarchie,  furent  impuissants,  et  comment  la  France  ne  fut  comme 
nationalité,  ni  calholique,  ni  monarchique,  malgré  la  victoire  appa- 
rente du  catholicisme  et  de  la  royauté  au  \vic  siècle,  avec  la  Saint- 
Rarthélemy;  au  xvn"  avec  la  Révocation  «le  l'Édil  de  Nantes.  La  Saint- 
Barthélémy,  qui  n'est  pas  une  œuvre  française,  mais  italienne  et 
pontificale,  réveilla  partout  'a  sympathie  pour  les  protestants  et  raviva 
les  guerres  civiles,  qui,  malgré  le  succès  du  clergé  à  Paris  sous 
Henri  III,  aboutirent  à  Henri  IV  et  à  l'Édit  de  Nantes.  La  Ter- 
reur ligueuse  de   1593  n'est   pas  non   plus   française,   mais  espamiole. 

Michelet  s'était  livré,  pour  préparer  cette  deuxième  leçon,  à  une 
étude  très  approfondie  de  la  Saint-Barthélémy,  de  ses  eanses  et  de  son 
caractère,  dont  il  si1  servira  dix  ans  plus  tard  pour  écrire  son  chapitre 
de  la  Saint-Barthélémy  dans  les     Guerres  de  Religion  \ 

De  même,  il  consacra  toute  une  leçon  à  la  Révocation  de  l'Édit  de 
Nantes,  sur  laquelle  il  devait  écrire  de  si  émouvants  chapitres  dans 
son  Louis  XIV  et  la  Révocation,  l.a  Révocation,  acte  à  la  fois  politique 
el  religieux,  fait  la  grandeur  des  ennemis  de  la  France  et  sa  propre 
mine.  An  xxuf  siècle,  le  prestige  de  la  royauté  est  perdu.  La  politi- 
que extérieure  de  la  France  es!  uni'  impaisse  :  elle  s'oppose  au  nou- 
veau tyran  t\u  monde  (l'Angleterre),  avec  le  drapeau  odieux  de  l'ancien 

i.  K  Notre  nationalité  faussés  par  !"  catholicisme  en  167a,  [685,  i~>'i,  faus- 
sée  surtout   par  l'éducation.  » 
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tyran  du  monde  (Rome).  La  foi  en  l'incarnation  royale  comme  en 
l'incarnation  pontificale  se  perd.  Le  règne  de  l'esprit  remplace  celui 
de  l'ancienne  royauté.  Les  rois  du  xvni6  siècle  sont  Voltaire  et  Rous- 
seau. La  France  se  sent  en  elle-même  et  non  plus  en  un  homme.  Alors 
vient  l'incarnation  nouvelle  de  la  France  dans  le  Peuple,  et  la  natio- 
nalité sera  indestructible. 

Mais  avant  d'aborder  la  Révolution,  Michelet  psndant  toute  une 
leçon  s'occupe  de  l'Angleterre.  Nous  avons  déjà  vu  à  quel  point  il 
était  hanté  par  l'idée  que  l'anglomanie,  l'admiration  et  l'imitation  des 
institutions  anglaises,  —  fond  de  la  doctrine  de  M.  Guizot  et  de  l'or- 
léanisme,  —  était  la  mort  de  la  France.  Sa  sixième  leçon  veut  prou- 
ver que  notre  nationalité  ne  peut  s'associer  à  la  nationalité  anglaise  \ 
Son  puissant  génie  est  négatif;  Hobbes  et  Pym  n'enseignent  que  la 
haine.  La  sagesse  de  Locke,  qui  ne  vise  que  l'utile,  est  mesquine,  et 
c'est  aux  philosophes  français,  Montesquieu,  Voltaire,  que  l'Angle- 
terre doit  les  belles  théories  qu'ils  ont  cru  découvrir  chez  elle.  La 
Révolution  de  1688  ne  fut  faite  que  pour  l'aristocratie.  L'Angleterre 
dut  haïr  l'étranger  pour  accepter  la  domination  de  l'aristocratie.  La 
France,  elle,  est  incapable  de  haïr  l'Angleterre  2.  La  haine  de  l'An- 
gleterre vint  échouer,  par  son  excès  même,  au  traité  de  Paris  de  1763, 
à  Toulon,  à  Quiberon.  La  France  ne  doit  pas  haïe  l'Angleterre,  mais 
elle  ne  doit  pas  l'imiter,  car  celle-ci  ne  lui  apporte  ni  une  idée,  ni  une 
foi. 

Dans  sa  dernière  leçon,  Michelet,  en  une  improvisation  confuse,  mais 
où  brillent  les  éclairs  de  quelques  idées  géniales,  montre  la  France 
prenant  conscience  de  sa  nationalité,  faisant  le  rêve  de  tout  concilier, 
clergé,  noblesse  et  royauté,  France,  Angleterre  et  Amérique,  com- 
mençant par  aimer  tout,  mais  trouvant  partout  la  résistance  et  arri- 
vant à  tout  détruire,  à  tout  raser. 

Dans  une  sorte  d'évocation  de  rêve,  il  s'écrie  : 

«  Il  y  a  quelques  années,  je  me  promenais  en  août  au  Champ  de  Mars,  au 
champ  de  la  Fédération.  Ah!  que  l'herbe  était  séchée  !  Est-ce  qu'elle  ne  ver- 
dira jamais  ?  Voilà  donc  le  seul  monument  de  la  Révolution.  Riez,  ennemis. 
Les  Romains  ont  leur  monument,  les  Thermes;  l'Église  épiscopale  et  féodale 
a  son  monument  :  Notre-Dame,  Sainte  Chapelle;  la  Royauté  a  ses  monuments  : 
Louvre,  Tuileries,  Invalides;  l'Empire  a  les  siens  :  ia  Cokmne,  l'Arc  de 
Triomphe.  Et  la  Révolution,  pour  monument  a  ce  vide.  Hélas  !  pauvre  Révo- 
lution 1  Pauvre  folle!  tu  avais  convié  le  monde  à  la  paix,  à  l'amour,  le  monde 
ne  l'a  pas  voulu!  Tu  as  voulu  dans  ton  principe,  avant  qu'on  n'eût  payé  le 
monde  pour  t'égorger,  mettre  la  charité  dans  la  loi,  la  sortir  du  caprice  indi- 
viduel et  la  fixer  comme  équité,  en  quoi  tu  as  été  chrétienne  et  pins  que 
chrétienne;  tu  as  tendu  la  main  et  on  t'a  frappée.  Il  t'a  fallu  t 'armer,  frapper. 
Voilà  ton  monument  !  Ah  !  qu'il  est  aride!  Les  yeux  mêmes  en  sont  blessés. 
Tant  de  systèmes  essayés!  Tant  de  choses  commencées,  indiquées...  Et  la  place 
est  rase. 

Tu  as  été  bien    vite  aussi,   sur  les  ailes  de  la   foudre!   Tu   refusais   de   t'airê- 

i.  L'Anglais  es!  un  Robinson. 

?..  Protestation  d'un  étudiant  contre  l'indulgence  de  Michèle!  pour  l'An- 
gleterre. 
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ter  à  aucune  des  stations  qu'on  te  proposait.  Et  où  me  serais-je  arrêtée  ? 
Toute  chose  était  réduite  en  poudre.  Le  clergé  fini  depuis  la  Réforme,  la  féo- 
dalité finie  depuis  Louis  XI,  la  royauté  depuis  Louis  XIV.  J'ai  essayé,  j'ai 
voulu  sauver  le  clergé,  la  noblesse,  la  royauté.  Toutes  ces  figures,  encore 
debout,    poudre   impalpable,   tombèrent   dès   qu'on   y   toucha. 

J'ai  percé  ces  trois  formes  à  jour.  J'ai  traversé  deux  nationalités,  ecclésias- 
tique et  monarchique,  et  je  me  sui-s  cherchée  moi-même.  Mais  il  m'a  fallu 
trop  combattre.  J'ai  pris  le  niveau  de  g3,  j'ai  pris  le  sabre,  le  cimetière  de 
la  fatalité  musulmane. 

Et  mon  monument  est  plane  comme  l'Arabie1  . 

Tel  fut  ce  cours,  qui  prélude  vraiment  à  l'histoire  de  la  Révolution, 
et  qui,  tout  improvisé  qu'il  ait  été,  est  la  misi>  en  œuvre  par  un 
homme  de  génie  d'un  fonds  immense  de  lectures  et  de  réflexions. 

Au  milieu  même  de  la  seconde  partie  de  son  cours,  du  15  au  31  mai, 
Michelet  alla  passer  quelques  jours  à  Vascceuil,  et  comme  il  lui  arri- 
vait toujours  quand  il  était  dans  ce  lieu  si  rempli  pour  lui  de  doux 
et  poignants  souvenirs,  il  jeta  sur  le  papier  les  idées  essentielles  et  le 
plan  général  du  livre  qu'il  a  rêvé  toute  sa  vie  d'écrire  et  qu'il  ne  s'est 
jamais  senti  capable  d'écrire,  une  Histoire  de  France  populaire  ou  des 
livres  populaires  d'Histoire  de  France. 

Le  lundi  17  mai  il  jette  sur  le  papier  les  linéaments  d'une  histoire 
de  France  conçue  comme  une  histoire  de  la  Révolution. 

-i.  «  La  Révolution  au  commencement,  au  milieu,  à  la  fin  (a  le  principitlm, 
tibi  desinans. 

La  Révolution  dans  César,  l'homme  de  la  grande  fusion,  qui  mettait  le 
monde  dans  Rome,  les  vaincus  dans  les  vainqueurs,  1rs  esclaves  (gladiateurs) 
dans  les  maîtres  (légions), 

La    Révolution    dans   Constantin. 

La  Révolution  dans  sainte  Geneviève,  la  voyante  qui  trouva  le  plâtre,  c'est-à 
dire  qui  créa  Paris,  saint  Eloi,  et  Dagobert... 

La  Révolution  dans  Charlemagne,  etc.. 

Le  mardi  18  il  conçoit  un  autre  plan. 

«  Avant  la  Révolution  en    i5o  pages. 

«  Pendant  la  Révolution  en    i5o  pages. 

«  Après   la   Révolution,   et  Avenir  en    i5o  page?. 

((  C'est  la  division  du  peuple  et  c'est  la  bonne.   » 

Enfin  le  mercredi  19  mai  la  chose  se  présente  à  son  esprit  sur  un 
plan  différent.  Il  songe  à  la  nécessité  d'élever  les  hommes  avant 
même  d'élever  les  enfants,  de  créer  une  littérature  populaire  pour 
les  masses. 

«  Il  ne  leur  faut  pas  de  romans  ».  Elles  disent  :  Est-oe  vrai  ?  Il  faut  les 
sortir  de  leur  vie  végétative  de  rêve,  de  leur  croyance  au  merveilleux.  Ce  qui 
leur  plaît  dans  le  roman,  c'est  la  destinée  individuelle,  mais  il  leur  faut  du 
vrai. 

L'histoire    non    collective    mais    biographique    agirait    davantage. 

I.   Histoire  de  la  Révolution. 

i.  Ces  impressions  et  ce  morceau  resserviront  dans  V Histoire  de  la  Révo- 
lution   :    Avant-propos. 
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II.  Surtout  des  hommes,  l'homme,  Napoléon  ?  Il  faut  toutefois  prendre 
garde  de  fortifier  les  erreurs  consacrées  dans  la  légende.  Le  bien  orienter, 
l'entourer   des  circonstances  qui   l'expliquent. 

III  Histoire  des  guerres  de  religion  (et  pour  préface  Albigeois)  de  1617-1572 
Coligny    1572-1685,    Orange,    etc.. 

IV.  Histoire  des  guerres  des  Anglais.  Guillaume  le  Conquérant,  Edouard  IIT, 
Henri  V,  la  Pucelle,  et  la  Hogue.  Trafalgar. 

En  regard  Michelet  rêvait  d'une  série  analogue  pour  l'histoire  de  la 
nature  et  de  l'art,   l'industrie. 

«  Livre  sur  la  Génération  —  décadence,   mort  chronique. 

«  Histoire  d'un  grain  de  blé.   Histoire    industrielle    avec  sciences  accessoires. 

(c  La  grandeur,  vie  et  décadence  d'un  vaisseau,  avec  toutes  les  sciences  acces- 
soires.   » 

Pour  les  livres  d'histoire  il   suppose  des  tons  et  méthodes  divers. 

Dans   l'un,    Marseillaise  de    l'histoire,    l'élan. 

Dans  l'autre,   Sainteté  d'enfance,,  le  repos  calme  et  fort. 

Dans  le  plus  étendu  :  l'alternative  du  fort,  sarcastique,  avec  rires  à  la 
Molière. 

Et  du   fort,   tragique   et  sombre. 

Et  de  l'élan  vers  le  ciel. 

Ces  projets  de  Michelet,  très  intéressants  en  eux-mêmes,  ont  une 
importance  capitale  pour  sa  psychologie  et  sont  une  preuve  de  sa 
sincérité  et  de  la  profondeur  du  sentiment  apostolique  avec  lequel 
il  pensait  au  peuple  et  comprenait  l'enseignement  de  l'histoire. 


CHAPITRE   IX 

Le  cours  de  1847  —  Les  tomes  I  et  II  de  l'Histoire  de  la  Révolution 
Les  voyages  de  1846  et  x847 


Le  10  janvier  1847,  Michelet  avait  mis  en  vente  le  tome  I  de  la 
Révolution;  le  15  novembre,  il  mettait  en  vente  le  tome  II.  Cette 
année  fut  une  année  de  travail  acharné.  Michelet  ne  se  donna  d'autre 
répit  qu'une  courte  visite  à  Yascœuil  (28  mai-2  juin),  un  petit  voyage 
en  Hollande  (ler-15  juillet)  et  une  petite  fugue  à  Dieppe  et  Arques 
à  la  fin  d'août.  Il  écrit  en  janvier  1848   : 

«  Ma  vie  entièrement  absorbée,  depuis  le  milieu  de  i8£6.  En  18^7  publica- 
tion du  premier  volume,  le  cours,  le  second  volume,  et  puis  rien.  J'ai  vécu 
dans  une  unité   terrible,   digne  de  ceux  que  j'ai  racontés.    » 

Sa  disposition  d'esprit  à  cette  époque  fut  constamment  amere  et 
mélancolique.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  capacité  de  joie,  d'en- 
thousiasme et  d'espérance,  se  dispersait  dans  son  histoire.  Sa  vie 
personnelle  était  un  désert  dévasté,  un  champ  de  ruines.  Il  avait 
rompu  avec  Mme  Aubépin;  il  avait  le  sentiment  de  ce  que  sa  liaison 
avec  Victoire  avait  de  vide  et  d'humiliant;  il  avait  perdu  son  père; 
malgré  son  affection  pour  sa  fille  et  son  gendre,  il  n'y  avait  pis 
entre  eux  une  intimité  confiante,  complète,  qu;  put  épanouir  son  coeur, 
et  enfin,  la  série  d'expériences  toutes  infructueuses  pour  amener  Char- 
les à  une  vie  de  travail  régulier,  étaient  pour  lui  la  source  d'un 
chagrin  profond1.  Dans  les  notes  de  son  voyage  à  Dieppe,  d'août 
1847,  il  note  tous  ses  deuils  :  «  le  mariage  d'Adèle,  la  mort  de  mon 
père,  la  mort  de  Charles  en  un  sens.  »  Il  est,  tellement  pénétré  du 
sentiment  de  toutes  ces  ruines  qu'il  s'y  complaît.  Il  écrit  le  1er  avril 2  : 

«  Les  petites  ruines  du  monde  méditerranéen  ne  suffisent  plus  au  besoin  de 
ruines  qu'éprouve  mon  cœur  dévaste.  Il  nie  faut  les  désolations,  les  cata- 
clysmes de  l'Orient,  les  vastes  destructions  de  races,  les  déserts...  La  salle  des 
Nibelungen  ne  me  suffit  pas.  Il  me  faut  la  grande  plaine  du  monde  indien 
où  tombent  par  cent  mille'  le-  Gourous  et  les  Panons  —  ou  bien  l'absolu 
désert,   le   dernier  homme  de  Grainville.    » 

Cette  disposition  d'esprit  désespérée  n'étail  pourtant  pas  constante. 
Celle  qui  lui  était  le  plus  habituelle  étail  une  tristesse  pins  douce. 
mêlée  d'élans  vers  l'avenir,  que  lui  inspirait  son  histoire. 

1.  En  fév.  iS'i7  •.  <(  Charles  sorl  de  chez  M.  Gouriot,  entre  chea  M.  Préfet  ». 

lin    iS'|S,    Michelet   écrit    :    «    Mon    tils   péril    et    je    ne   puis   rien   ». 

2.  Est-ce  de  cette  année  ou  de    18^2  ? 
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Quand  il  eut  achevé  son  second  volume,  il  éprouva  un  sentiment 
de  soulagement,  de  reconnaissance  envers  Dieu,  de  devoir  accompli, 
mais  accompagné  toujours  de  la  même  mélancolie,  du  même  sentiment 
d'isolement. 

Dans  les  jours  qui  suivirent,  il  chercha  un  réconfort  à  cette  détresse 
morale  en  faisant  des  visites  de  pauvres,  en  s'efforçant  d'agir  pour  le 
bien  des  hommes,  de  s'arracher  à  l'individualité  par  la  généralité. 
Il  fit,  d'accoid  avec  Quinet,  presque  simultanément  deux  démarches 
qui  l'honorent  l'une  et  l'autre.  Le  6  décembre,  il  s'adressait  à  Fré- 
déric-Guillaume IV  de  Prusse,  pour  demander  la  grâce  d±  Mieros- 
lawski  et  des  autres  insurgés  polonais  condamnés  à  mort  par  les  tri- 
bunaux prussiens,  et  le  11  décembre,  il  écrivait  à  la  Diète  helvé- 
tique, victorieuse  du  Sonderbund,  pour  lui  recommander  la  clémence 
à  l'égard  des  catholiques  insurgés  contre  la  Confédération.  Il  éprouva 
un  réel  bonheur  à  signer  ces  lettres.  Celle  qui  fait  appel  à  l'union  de 
la  France  et  de  l'Allemagne  retentit  aujourd'hui  singulièrement  dans 
nos  cœurs  : 

a  La  France  et  l'Allemagne,  étouffées  entre  deux  géants  dont  l'un  tient  la 
mer  et  l'autre  la  terre,  n'ont  nulle  meilleure  garantie  dans  l'avenir  que  leur 
union.  Ce  serait  pour  le  monde  une  calamité  qu'il  y  eût  du  sang  entre  la 
France   et   l'Allemagne,    n 

Michelet  se  sentit  soulagé  par  cette  «  expansion  »,  comme  il  l'écrit, 
mais  sans  «  être  retrempé  au  fond  ».  Le  19  et  le  2(L  novembre,  il 
revient  sur  lui-même  dans  une  note  intitulée  curieusement  :  «  Un 
moment  de  moralité  »,  où  il  fait  son  examen  de  conscience  et  se  redit 
à  lui-même  tout  ce  qui  lui  manque  pour  être  ce  qu'il  voudrait  et 
devrait. 

«  Comment  ne  suis-je  pas  le  prêtre  véritable,  moi  qui  ai  tenu  cette  année 
le   Suint  des  Saints,   sur  l'autel  des  Fédérations? 

Comment  ces  choses  sublimes  qui  m'ont  tiré  des  larmes 

Sont-elles   si   peu   intimes   en   moi  ? 
Comment   la    Nature    revient-elle   obstinément 

Me    faire   redescendre   à   l'individualité  ? 
Quelle  est  la  voie  ? 

Avant    toute    idée,    élargir    le   cu'iir. ..    faire    vouloir    la    fraternité. 
Hier,    iS   novembre,  anniversaire  de  la   mort  de  mon  père 
rarement   plus   abattu  moralement 
tendance  à   l'individualité,    mais 
appel   à    la   généralisation,    mais   impasse 
\insi   pendant  ces   douze   mois,   constant   élan   au   dehors,   et  dedans  ?    reste 
vide. 

Demander  forces  (  à  l'art  — -  les  Rembrandt 
(  à  l'homme  —  Mickiewicz 
(  à  la    nature    même   —    Serres 

(  à  la   nature     vivante,     souffrante,     —   mendie   ta    vie 
près  des   pauvres. 
Rêvé   sur   l'état   du   monde,   et   comment   le   servir    :    en    prévoyant  ?    voyant 
venir, 

chercher   en    moi...   (  pour   balancer   cette   effroyable    indigestion    de 

dans  la  vie       (  livres  par  laquelle  je   viens  de  passer 
.T'allni   chez   Mickiewicz. 

Tnxtr   il  15 
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Le  lendemain,  20,  dans  cette  disposition  d'attendrissement  vertueux, 
il  pense  au  passé,  à  Pauline,  et,  sous  l'influence  de  Mickiewicz,  il 
se  reproche  d'être  trop  artiste,  trop  érudit,  et  de  se  passer  trop  volon- 
tiers des  actes  et  de  la  vie.  C'est  aux  archives,  au  milieu  d?  la  pous- 
sière des  manuscrits,  qu'il  laisse  échapper  ces  brûlante.?  effusions 
du  cœur   : 

«  Aujourd'hui,  cherchant  des  habits  pour  donner  l'hiver,  nui  ûlle  me 
proposa  les  robes  de  sa  mère.  Hélas!  elles  se  détruisent.  Elle  aimerait  mieux, 
si  on  la  consultait,  que  ces  laine-  réchauffassent  de  pauvres  créature*  de  Dieu; 
Au  moins,  en  garder  quelques  pièces.  Donnons-nous,  mais  n'est-il  pas  permis 
de  garder  un  souvenir?  «  Douces  années  de  silence,  de  travail  ignoré,  de 
pauvreté,  d'abstinence,  de  vie  modeste  et  fidèle,  aurez-vous  donc  péri,  en  tout, 
sauf  un  coin  du  souvenir?  Et  encore  dans  cette  vie  brûlante,  où  les  jours 
poussent  les  jours,  je  passe  des  années  entières  sans  revenir  sur  moi-même, 
sans  me  souvenir  de  moi,  à  peine  de  toi,  qui  m'aimas  tant  et   fus  mienne. 

Montesquieu  parle  d'une  pièce  de  théâtre,  après  laquelle,  dit-il,  il  prit  une 
vive  résolution  d'être  honnête  homme.  Je  sentis  cela,  hier  soir,  belle  soirée 
de  novembre,  plus  de  jour,  point  de  lumière,  —  revenu  de  chez  Mickiewicz 
et  vibrant  encore. 

Je  tombai  dans  un  extrême  attendrissement  sur  les  hommes;  avec  un  peu 
de  mépris  et  de  reproche  pour  l'artiste  égoïste,  enfermé  dans  son  cabinet, 
jouissant  à  sa  manière. 

Mon  cœur  s'émut  au  plus  profond.  Je  m'affligeai,  J'enviai  les  qualités 
viriles  qui  seules  permettent  vraiment  la  tendresse.  Ma  vie  ne  m'y  a  pas  pré- 
paré... Dieu  m'en  donne  la  grâce!  Artiste,  c'est  créer,  mais  pour  créer,  il 
faut  être. 

Ceci  est  profondément  indiqué  par  D.  Stewart  (quoiqu'indirectement). 
«  Ccux^  qui  parlent  le  plus  de  vertu,  la  pratiquent  le  moins.  Hypocrisie  ? 
Non.  Mais  ils  soulagent  par  les  paroles  le  besoin  que  nous  avons  tous  du 
bien.   Les  actes  ne  leur  sont  plus  nécessaires.    » 

Les  voyages  que  fit  Michelet  dans  ces  années  1846-1847,  montrent 
vivement  les  dispositions  habituelles  de  son  esprit.  Pessimiste  pour 
lui-même,  il  l'est  aussi  pour  les  peuples  qu'il  voit  enlisé-  c  mime 
leurs  gouvernements  dans  la  bigoterie  d'une  part,  de  l'autre  dans  les 
jouissances  matérielles,  les  spéculations  de  banque  et  de  bourse,  le 
capitalisme  industriel. 

Son  voyage  à  Dieppe  et  Arques  n'avait  pour  objet  que  de  se  déten- 
dre un  peu  après  avoir  travaillé  six  semaines  avec  acharnement  sur 
les  mois  d'août  à  décembre  1790,  les  obstacles  à  la  Révolution.  Il 
fit  ce  voyage  avec  ses  trois  enfants,  hanté  par  ses  tristesses,  et  aussi 
par  son  livre,  car  il  ne  peut  s'empêcher  de  réerïre  en  rout\  le  lundi  30, 
le  chapitre  lor  du  liyre  IV.  Il  prend  des  notes  sur  les  conditions  des 
taarins,  et  étudie  aussi  à  Arques,  en  vue  d'un  futur  volume,  la  topo- 
graphie du  champ  de  bataille  où  Henri  IV  triompha  contre  toute  vrai- 
semblance. 

Les  deux  voyages  de  Belgique  et  de  Hollande,  d'août  1846  et  de 
juillet  1847,  ont  une  tout  autre  importance. 

En  août  1846,  après  avoir  passé  le  19  et  le  20  à  Versailles  pour  y 
étudier  les  logements  de  la  cour  en  1789,  Michelet  partit  le  24  pour  le 
Nord  de  la  France  et  la  Belgique,  et  n'en  revint  que  le  12  sep 
tembre.   Il   passa  par  Amiens,    Arras,   Lille,   Ostende,   Bruges,   Gand 


LE    COURS    DE    18/17  227 

Anvers,  Bruxelles,  Liège,  Dinanl,  et  s'arrêta  les  derniers  jours  à 
Renwez,  dans  sa  famille  maternelle.  Son  but  était  de  visiter  d'abord 
le  pays  où  s'était  formé  Robespierre,  puis  de  bien  voir  Lille,  le 
boulevard  de  la  France  du  nord,  qui  avait  eu  un  rôle  militaire  si 
important  sous  Louis  XIV  et  à  la  Révolution;  enfin,  de  se  rendre  bien 
compte  du  rôle  de  la  Belgique  serrée  entre  la  France,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne.  Malheureusement,  ses  notes,  sauf  pour  Amiens  et  Arras, 
sont  des  plus  succinctes  et  s'arrêtent  à  Gand.  Le  voyage  de  Hollande 
de  la  première  quinzaine  de  juillet  1847,  lut  le  complément  de  1846, 
et  c'est  le  rôle  des  Pays-Bas  et  de  la  maison  d'Orange,  non  seulement 
du  xvic  au  xvir3  siècle,  mais  à  l'époque  même  où  Michelet  écrit,  qui 
absorbe  toutes  ses  préoccupations  au  point  de  reléguer  au  second  rang 
les  jouissances  artistiques. 

A  Amiens,  il  est  tout  entier  absorbé  par  la  situation  misérable  des 
ouvrières,  qui  gagnent  dix  sous  par  jour  à  coudre  des  sacs  et  ont  à 
fournir  le  fil  et  la  lumière  —  des  marchands  de  légumes  qui  gagnent 
à  peine  cinq  francs  par  an,  et  font  l'aumône  de  leurs  légumes  aux 
malheureux.  Il  va  s'asseoir  au  marché,  qu'il  appelle  «  ce  marché 
sacré  »,  comme  Dante,  qui  allait  s'asseoir  au  marché  de  Florence;  et 
il  y  regarde  les  marchands  de  légumes  et  les  cultivateurs,  les  hortil- 
Icns.  Il  est  repris  par  son  obsession  anticléricale  : 

«  Toutes  ces  femmes  étaient  laides,  malheureuses  et  fatiguées...  De  là  je 
suivis  les  canaux,  ks  petits  quais  obstrués  de  marchands.  Les  barques  amè- 
nent les  légumes  par  derrière.  Assis  un  moment  dans  Saint-Luc.  Entrent 
trois  hortillons  de  taille  magnifique...  font  le  tour  et  regardent  les  statues, 
ies  tableaux. 

Que  fait  le  gouvernement  pour  cette  race,  si  bien  douée  ?  Il  la  laisse  aux 
prêtres,  qui  disposent  des  aumônes  de  la  noblesse,  agissent  par  là  sur  ces 
pauvres.  Ajoutez  l'action  des  ignorantins.  Pour  que  l'éducation  fût  une  rt 
concordante  en  France,  il  faudrait  qu'elle  différât  dans  chaque  province 
différente.    Alors   seulement   elle    mènerait   au   même    but1.  » 

A  Arras,  Michelet  s'occupe  surtout  de  Robespierre  el  l'on  retrouve 
au  chapitre  5  du  livre  IV  de  l'Histoire  de  la  Révolution,  et  au  livre  II  !e 
développement  exact  des  lignes  écrites  dans  son  journal,  après  une 
conversation  avec  M.  Langlès,  rédacteur  du  Progrès  du  Pas-de-Calais,  sue- 
les  documents  réunis  par  M.  Gentil.  Il  lit,  il  ne  dit  pas  où,  la  corres- 
pondance de  Robespierre  avec  M.  Buissard,  mêlée  de  vers  et  de  prose. 
Il  y  signale  une  lettre  inédite  sur  les  17-18  juillet  1789,  «  facile,  en- 
thousiaste, sincère.  »  Robespierre  admire  le  comte  de  Mirabeau,  «  dont 
on  est  content  depuis  quelque  temps.  »  Il  croit  encore  à  la  bonne  un 
de  Louis  XVI.  Il  termine  :  «  Hier,  M.  Foulon  a  été  pendu  par  arrêt 
du  peuple.  » 

A  Lille,  après  avoir  étudié  avec  soin  la  citadelle  et  constaté  que 
les  Autrichiens,  en  1792,  ont  pris  position  et  attaqué  Lille  au  même 
point  que  Louis  XIV  en  1661,  tandis  que  le  Prince  Eugène  l'attaçua 


i.   Michèle!  a  utilisé  ccsi  notes  sur  Amiens  dans  le  t.  III  de  son  Histoire  da 
XIX6  s.,  à  propos  de  Grainvillc. 


±2X 


LIVRE    IV.  LA  PREDICATION    DEMOCRATIQUE 


du  mauvais  côté,  il  va  visiter  la  collection  de  M.  Gentil,  où  il  trouve 
plus  de  1.500  assignats  de  vingt  sols  et  au-dessous,  même  de  deux 
liards,  «  créés  pour  les  petites  villes  et  les  villages,  pour  suppléer  au 
défaut  de  numéraire  de  1791  ».  M.  de  Solcie  (lisez  de  Saulcy),  de 
l'Académie  des  Inscriptions,  lui  en  a  donné  30J.  Plusieurs  ont  des 
devises  patriotiques  ou  philanthropiques  que  les  officiers  municipaux 
imaginaient  et  qui  faisaient  souvent  allusion  aux  discussions  du  jour, 
par  exemple  :  «  Jamais  deux  Chambres.  » 

Michelet  s'occupe  aussi  des  manufactures.  Il  y  est  conduit  par 
M.  Mille.  Dans  l'une  le  patron  est  plus  qu'un  père  :  les  enfants  qui 
travaillent  à  la  manufacture  ont  des  réfectoires  et  des  écol  !S;  le  matin 
du  cacao,  au  dîner  de  la  viande,  et  à  quatre  heures  du  cacao.  Il  y  a 
une  heure  réservée  à  l'école. 

«  Les  manufacturiers  de  Lille  sont  d'anciens  ouvriers.  Le  père  ou  grand- 
père  de  Mille  qui  a  commencé  l'industrie  lilloise,  savait  à  peine  lire.  Mer- 
credi soir,  promené  à  la  tombée  du  jour.  Effet  des  caves.  Dans  chacune  un 
intérieur.    Lumières   à   la   Rembrandt.   » 

De  Lille,  Michelet  se  rend  à  Ostende,  et  ce  qui  le  frappe  le  plus, 
c'est  la  présence  partout  des  Anglais,   du  commerce  britannique 

«  Sur  l'estacade  noiille  personne  qu'une  Anglaise.  Entre  au  port,  un  steanici 
anglais.  Sort  du  port  un  steamer  anglais.  Ici,  partout,  rois  de  la  mer.  Cela 
m'attriste  ces  belles  plages.  Du  Portugal  à  la  France,  à  la  Belgique,  à  la 
Hollande,   où   ne   trouverai-je   point  d'Anglais?   » 

Quelques  notes  d'art  sur  Bruges  et  Gand,  c'est  tout  ce  qui  nous 
reste  sur  le  voyage  de  Belgique. 

Il  part  le  1er  juillet  pour  Bruxelles,  où  il  passe  le  2.  visite  la  gale 
rie  d'Arenberg  e1  voit  divers  hommes  d'État  —  en  particulier  M.  Jo- 
bard, qui  a  réussi  à  faire  exécuter  le  chemin  de  fer  par  l'État  —  est 
le  3  à  Anvers,  dont  il  admire  l'activité  commerciale  ravivé,1  par  le 
transit  de  l'Allemagne  :  il  va  le  4  d'Anvers  à  Rotterdam,  pu-  un  jour 
admirable  —  le  5  à  Delft,  où  il  visite  le  tombeau  de  Guillaume  le 
Taciturne,  d'un  bel  effet,  malgré  les  fioritures  —  arrive  le  soir  du  5  à 
La  Haye,  où  il  reste  les  G  et  7,  repart  le  8  pour  Leyde.  Il  passe  la 
journée  du  9  à  Leyde,  va  le  10  à  Harlem,  le  11  et  le  12  à  Amsterdam, 
el  rentre  en  France  par  Arnheim  et  Cologne. 

Michelet  avait  déjà  visité  la  Belgique  cl  la  Hollande  après  la  Révo- 
lution de  1830;  il  avait  assisté  aux  négociations  qui  avaient  fait 
asseoir  un  Cobourg  sur  le  trône  de  la  Belgique  séparée  de  la  Hol- 
lande, et  avaient  t'ait  de  ce  Cobourg  le  gendre  de  Louis-Philippe,  La 
situation  des  deux  pays  offrait  au  patriote,  au  philosophe  politique  et 
à  l'historien  une  série  de  problèmes. 

Fallait-il  se  réjouir  de  la  séparation  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande, de  la  ruine  de  l'œuvre  du  Congrès  de  Vienne?  Quelles-  avaient 
été  les  causes  de  cette  séparation?  Que  fallait-il  penser  de  la  trans- 
formation de  la  Hollande  en  monarchie,  et  quel  est  le  caractère  de 
ces  monarchies   nouvelles,   créées   par  la  diplomatie,   et   qui  ne   sont 


LE    COURS    DE     l8^7  229 

point  le  fruit  naturel  de  l'histoire?  Enfin  comment  lutter  contre  l'An- 
gleterre, satisfaite  de  voir  briser  l'union  de  la  Belgique  et  de  la  Hol- 
lande pour  pouvoir  plus  facilement  dominer  l'une  et  l'autre?  Ajou- 
tez à  cela  la  préoccupation  religieuse  qui  hante  toujours  Michelet  et 
sa  crainte,  justifiée  par  les  événements,  de  voir  la  Belgique  tomber 
aux  mains  du  clergé  l. 

Pour  comprendre  ces  réflexions,  il  faut  se  rappeler  que  Guillau- 
me Ier,  devenu  roi  des  Pays-Bas  par  la  grâce  du  Congrès  de  Vienne, 
■avait  en  grande  partie  provoqué  le  soulèvement  de  la  Belgique  par  son 
autoritarisme,  par  ses  faveurs  exclusives  aux  protestants  e1  aux  Hol- 
landais aux  dépens  des  catholiques  et  des  Belges;  enfin,  par  les  bas- 
ses préoccupations  de  lucre  qu'il  avait  apportées  sur  le  trône.  Il  ne 
se  résigna  qu'en  1838  à  reconnaître  l'indépendance  de  la  Belgique, 
accomplie  depuis  1832;  il  dut  abdiquer  en  1840,  en  faveur  de  son  fils 
Guillaume  II,  après  avoir  épousé  une  catholique  belge,  la  comtesse 
d'Outremont,  et  quand  il  mourut  à  Berlin,  en  1842,  il  laissait  une 
fortune  de  trois  cents  millions,  tout  entière  amassée  depuis  1814  aux 
dépens  de  son  peuple. 

Michelet  caractérise  avec  vigueur  cette  transformation  des  rois  en 
banquiers  et  négociants.  (Qu'aurait-il  dit  s'il  avait  connu  Léopold  II?) 

«  Les  rois,  dit-il,  se  détachant  du  sol,  devenant  capitalistes,  mobiles,  ont 
supprimé  eux-mêmes  de  la  noyauté  l'incarnation  de  la  contrée.  Que  serait- 
ce  d'un  peuple  négocié  jour  par  jour  par  un  agent  de  change  héréditaire  qui 
s'aiderait  de  deux  forces,   du  magistrat  armé  et  du  banquier?  » 

«  Conjuration  volontaire  et  involontaire  des  rois,  des  puissances,  contre 
les  peuples.  Ils  ont  peur  et  font  leur  main  à  la  hâte...  Gagner,  gagner, 
gagner,  se  tenir  prêt,  acheter  peu  d'immeubles,  ne  pas  faire  des  fresques, 
mais  des  tableaux,  des  objets  mobiliers.  Ils  ont  peur  et  obéissent  au  Léviathan 
de  l'or,  à  la  capitale  des  banquiers  (Londres)  qui  les  oblige  :  i°  de  placer 
ce  qu'ils  gagnent  dans  ses  fonds;  2°  de  tenir  leurs  peuples  à  l'état  de  désar- 
mement  relativement  à   l'Angleterre.    » 

Michelet  se  demande  comment  s'est  créée  la  monarchie  dans  la 
République  de  Hollande.  Il  remonte  au  rétablissement  du  stalhoudérat 
héréditaire  et  montre  comment  l'aristocratie  fut  brisée  au  profit  de  la 
monarchie  lorsqu'en  1748-49  le  prince  d'Orange,  Guillaume  IV,  amena 
les  États  à  faire  percevoir  les  impôts  par  des  collecteurs  gagés  et 
contrôlés,  au  lieu  des  fermiers  qui  s'y  engraissaient,  el  lorsqu'on 
accorda  au  stathouder  le  droit  de  changer  les  Régences.  La  monarchie 
en  Hollande  était  rendue  nécessaire  par  l'extrême  diversité  des  lois  et 
des  mœurs  des  provinces,  «  motif  qui  n'existe  pas  dans  la  France  si 
bien  centralisée.  »  Il  voit  aussi  dans  l'égoïsme  des  Hollandais  une  des 
causes  du  régime  monarchique. 

«  Les  Hollandais  ont  dit  :  Egoïstes,  divisés,  comme  nous  sommes  et  serons, 
il    nous   faut   un   défenseur  au   dehors,    un    grand    gendarme   au   dedans.    Pen- 

i.  Michelet  en  conclusion  se  demande  quelle  «loi!  être  la  politique  do 
la  l'Yance,  ce  que  sera  son  avenir  \i--;'t-\i-  de  ces  paya  «les  embouchures  du 
Rhin  qui,  à  ses  yeux,  devraient  faire  partie  de  la  France. 
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dant  ce   temps,   paisibles,    nous   vaquerons  à   nos  affaires,   nous  vivrons,   nous 
jouirons.  » 

Mauvais  calcul,  dit  Michelet.  «  Vous  aurez  un  gouvernement  cher, 
un  budget  toujours  grossissant,  le  renchérissement  de  toutes  les 
denrées.    » 

Il  s'afflige  alors  de  voir  cette  monarchie  hollandaise  ruinée  par  la 
révolution  belge.  Il  en  rend  l'Angleterre  responsable.  Le  vieux  Guil- 
laume, dit-il,  avait  tenu  parole  à  l'Angleterre  en  ne  créant  aucune 
marine  militaire,  mais  il  n'avait  pas  tenu  parole  pour  l'industrie.  Il 
essaya  de  faire  une  puissance  complète,  mixte,  d'agriculture  et  d'indus- 
trie belge  et  de  commerce  hollandais.  Alors,  les  Anglais  poussèrent 
avec  les  libéraux  de  France  et  les  prêtres  à  renverser  leur  propre 
ouvrage.  La  Prusse  laissa  faire,  étant  brouillée  avec  la  Hollande  pour 
le  Rhin. 

«  La  maison  de  Nassau  peul  gémir,  dil  un  autre  jour  Michelet.  Elle  est  cou- 
pable; elle  doit  s'en  prendre  surtout  à  soi.  Elle  n'a  que  trop  favorisé  la  ten- 
dance de  la  bourgeoisie  à  se  retirer  dans  le  ebange  et  les  opérations  de  hasard. 
La  partie  énergique  est  occupée  par  le  cabotage.  Les  crapauds  ventrus  ont  fini 
par  engourdir  les  requins.  Nulle  nation  n'eût  résisté  à  cette  conspiration  du 
parti  militaire  et  de  la  banque,  h  cette  éducation  destructive  du  sentiment 
national. 

«  Peuple  remarquable  qui  a   bien  mérité  du  genre  humain.   » 

Le  vieux  roi  Guillaume  avait  bien  senti  cette  situation  ruineuse  de 
la  Hollande,  M.  Thordecke,  un  des  publicistes  et  juristes,  professeurs 
et  hommes  d'État  les  pl\LS  remarquables  de  Hollande,  membre  de  la 
première  Chambre  depuis  1840,  raconte  à  Michelet  que,  disant  un  jour 
au  roi  Guillaume  :  «  Nous  avons  été  bien  traités  en  1815  »,  le  roi 
répondit  avec  un  accent  profond  :  «  Non,  Monsieur,  ne  le  croyez 
pas  »  —  «  soit,  dit  Michelet,  qu'il  pensât  à  Cologne,  qui  pouvait  seul 
le  consolider  et  que  la  Prusse  se  fit  adjuger,  soit  qu'il  gémît  des  condi- 
tions secrètes  que  lui  avait  imposées  l'Angleterre.   » 

D'après  Michelet,  tous  ceux  qu'il  rencontre  sont  découragés.  M.  Ad. 
de  Prewenwoorde,  l'auteur  iVAsmodée,  un  ardent  républicain,  vou- 
drait que  la  Hollande  fût  conquise  par  la  France.  M.  Thorbecke,  qui 
avait  été  professeur  à  Gand  et  à  Liège,  voudrait  qu'elle  fût  rattachée 
à  la  Belgique,  qui  a  plus  de  vie  morale  (Michelet  dit  avec  horreur  : 
aux  prêtres).  M.  Saudelin,  administrateur  et  juriste  belge,  M.  Lipkens, 
un  ingénieur,  n'ont  aucun  espoir,  et  le  professeur  d'anatomie  Vrolick 
dit  :  «  Il  y  aura  des  chemins  de  fer,  il  n'y  aura  plus  de  nation.  » 
Ce  qui  frappe  Michelet,  c'est  que  personne  ne  regarde  ni  vers  l'An- 
gleterre, ni  vers  l'Allemagne,  sauf  la  perfide  maison  de  Nassau,  l'un 
des  ennemis  les  plus  coupables  de  la  pensée,  qui  charge  de  droits 
énormes,  c'est-à-dire  exclut  toute  pensée  venue  de  France,  livres,  jour- 
naux (un  seul  journal  paye  cent  vingt  francs  de  droits  à  La  Haye  . 
et  admet  tout  ce  qui  n'a  pas  de  portée  sociale,  tout  produit  allemand 
et  anglais.  On  ne  voit  que  la  Belgique  ou  la  France.  Les  uns  veulent 
être  du  pape,  les  autres  de  la  Révolution.  Et  Michelet  aussitôt  de  tra- 
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cer  en  quelques  lignes  sa  philosophie  historique.  Seules  l'Église  catho- 
lique et  la  France  révolutionnaire  représentent  des  idées. 

«  L'Angleterre  n'est  pas  une  idée.  Son  seul  homme,  Shakespeare,  n'a  ex- 
primé que  le  doute.  Son  idée  politique  même,  l'équilibre  des  pouvoirs,  est 
un  rapport  et  non  substantielle.  Elle  ne  constitue  vitalement  aucun  des  pou- 
voirs. L'appropriation  de  la  nature  à  l'homme  est  une  idée,  mais  non  mora- 
lement constitutive.  L'Allemagne,  si  riche  en  idées,  n'est  pas  une  idée.  C'est 
un  forgeron  d'idée;  elle  la  retourne,  la  bat,  fantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.    » 

Il  l'ait  sur  l'Angleterre  cette  fine  et  profonde  observation  :  «  L'An- 
gleterre a  profité  d'un  entr'acte  entre  les  deux  religions  (catholi- 
que et  révolutionnaire),  entr'acte  où  l'Occident  s'est  désorganisé,  aux 
souhaits  de  l'Angleterre.  » 

Michelet  sent  l'impasse  où  se  trouve  la  Hollande;  ce  qu'il  lui  fal- 
lait, ce  n'était  pas  l'Escaut,  mais  le  Rhin  jusqu'à  Cologne.  Il  dit 
à  M.  Thorbecke  que  la  Hollande  ne  subsiste  que  par  ses  colonies  des 
Indes  orientales,  qu'ils  n'ont  pas  réussi  à  en  faire  une  Hollande  in- 
dienne, qu'elle  leur  échappera  \  Il  faut  que  la  Hollande  se  refasse 
un  grand  peuple  ou  qu'elle  périsse.  «  Mais  la  tradition  est  rompue;  la 
partie  héroïque,  non  ventrue,  de  ce  peuple,  ne  se  souvient  pas  de, 
Ruyter.  La  Hollande  a  une  vie  beaucoup  trop  spéciale  (voyez  le  danger 
de  la  spécialité).  Ceux-ci,  ventrus,  au  bord  des  canaux,  collés  sur 
leurs  livres  de  comptes;  ceux-là  naviguant  lourdement  le  long  des 
côtes  comme  des  phoques. 

«  Pendant  que  chacun  suit  sa  spécialité,  Guillaume,  arrivé  avec 
des  dettes,  amasse  deux  cents  millions  en  seize  ans  (puis  les  prodigue  à 
don  Carlos).  Le  roi  actuel  achète  partout  des  terres,  près  de  La  Haye 
et  à  l'étranger  —  pourrait  acheter  le  pays.   » 

Naturellement,  c'est  toujours  l'Angleterre  qui,  d'après  Michelet, 
empêche  tout,  ruine  tout.  Il  s'informe  beaucoup  de  la  marine,  de  la 
conditions  des  marins,  de  la  possibilité  pour  la  Hollande  d'avoir  une 
flotte.  D'après  le  consul  de  Belgique,  M.  Bischoffsheim,  le  gouverne- 
ment veut  une  marine.  La  Chambre  refuse  des  fonds.  On  construit 
cependant  au  Helder,   à  Flessingue. 

«  Mais  l'Angleterre  dît  à  ses  préfets,  c'est-à-dire  la  Hollande  et  la  France  : 
livrez-moi  vos  grains  —  Livrons,  dit  la  France,  on  me  pardonnera  le  mariage 
d'Espagne  ».  —  Livrons  dit  le  Hollandais,  quoique  ma  marine  marchande 
soit  déjà  chère,  entravée  par  le  haut  prix  des  denrées.  Ainsi  l'absorption 
s'est  faite  subite,  immense,  terrible.  De  là  les  troubles  de  Mulhouse  et  de 
Hollandr,  et  le  sang  versé.  Quoique  les  gouvernements  soient  vraiment  pro- 
tecteurs comment  oseraient-ils  protéger  contre  l'Angleterre  ?  » 

Il  regrette  de  quitter  la  Hollande  sans  avoir  pu  bien  connaître  : 
1°  le  commerce  d'argent,  2°  la  société  qui  fait  le  commerce  des  colo- 
nies, 3°  les  commanditaires  de  la  petite  marine  marchande,  4°  la 
transformation   des  corporations  jadis   si  puissant''?,   5°   h'   gouverne- 

i.  «  La  Hollande  est  perdue  si  Java  manque  deux  fois  ». 
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ment  de  la  bienfaisance  par  les  corporations,    associations,  Églises  diver- 
ses. Il  note  :  Multiplicité  de  ses  Universités. 

Arrivé  à  Cologne,  Michelet  se  retrouve  l'historien  de  la  Révolution 
qui  a  conquis  la  rive  gauche  du  Rhin  et  se  met  à  disserter  sur  le 
rôle  de  la  France,  et  sur  sa  propre  mission,  comme  historien  de  la 
France  et  de  la  Révolution. 

Cologne,  mercredi  i4  juillet.  Demain  je  rentre...  Puisse  ce  voyage  m'a  voir 
profité,  m'avoir  agrandi,  affermi.  Je  n'étais  pas  content  de  moi,...  aigre, 
nerveux...  Il  faudrait  être  doux  et  fort,  se  conquérir  et  se  posséder,  si  l'on 
veut  conquérir  les  autres  à  l'esprit  de  la  Révolution,  à  l'égalité,  à  l'équité 
moderne   —    remplacer   la   politique   des   intérêts   par  celle   des   idées. 

Aujourd'hui,  en  face  du  Rhin,  que  l'esprit  héroïque  des  conquérants  du 
Rhin  entre  donc  en  moi. 

Cologne  entre  deux  Tartufes,  le  Pape  et  la  Prusse.  La  Prusse  fausse  comme 
Allemagne,   fausse  comme  protestantisme. 

Nul  progrès  possible. 

Elle  n'entrevoit  l'esprit  français  qu'à  travers  une  lunette  qui  fausse  tout 
et  déforme  tout   :  le  vieux  catholicisme,   le  catholicisme  comme  liberté. 

Hier  d'Arnhem  à  Cologne  le  bateau,  puis  le  chemin  de  fer.  Passé  eu  bateau 
devant  Wesel  et  tant  d'autres  positions  militaires.  Par  deux  fois  je  crus  que 
le  bagage  du  Français  était  enlevé  le  dernier,  après  ceux  des  Anglais,  Alle- 
mands etc...    Cola   m'attriste   et    m'aigrit. 

La  parfaite  ignorance  où  se  trouve  de  son  sort,  de  son  idée,  de  sa  destinée, 
la  partie  la  plus  sérieuse  des  Pays-Ras,  la  Hollande,  doit  avertir  a^ez  la 
France  qu'il    lui    faudra   reprendre   le   tout,    Hollande,    Relgique  et   Rhin. 

J'ai  sous  les  yeux,  dans  cette  ville  sublime  à  la  voir  en  masse,  l'image 
choquante  et   ridicule   de  ces  mélanges   bâtards. 

Toutes  les  cloches  en  branle,  on  se  croirait  dans  un  pays  tout  catholique. 
Mais  non,  tout  le  reste,  commerce,  etc.,  a  l'aspect  anglo-hollandais.  Le  soir 
il  s'y  ajoutait  le  philistin  allemand,  la  vie  cminemiment  bourgeoise  et  sen- 
suelle. Ce  mardi,  jour  nullement  férié,  tous  au  jardin  de  Bellevue,  mangeant, 
buvant  en  famille,  fumant,  rêvant  au  son  d'une  musique  qui  semblait  flotter 
sur  le  Rhin  de  l'une  à  l'autre  rive...  Oubliez,   nations  qui  n'avez  d'autre  sort! 

La  France  ralliera-t-elle  toutes  ces  populations  flottantes,  Pays-Bas,  Savoie? 
Il  faut  d'abord  qu'elle  en  soit  digne,  que  les  hommes  vraiment  français 
offrent  en  eux  au  monde,  non  seulement  la  proclamation  héroïque  du  grand 
symbole   moderne,  mais    la    réalisation   morale   de  ce  symbole. 

Soyons  bons  et  grands  —  intelligents  aussi  pour  amener  tous  les  esprits 
spéciaux  à  préférer  l'unité  à  leur  spécialité  diverse.  Il  faut  une  éducation 
préalable,   par   la   littérature   française,    etc.. 

La   France  s'infiltre   bien  ou   mal  en   Relgique,   mais  ailleurs   ne   mord  pas... 

i°  Le  succès  de  Louis-Philippe  haute  par  les  Anglais)  fait  illusion.  «  Vous 
avez  un  grand  roi,  un  habile  homme  ».  Louis-Philippe  et  un  million  de 
Louis-Philippe.    Plusieurs   croient  que   c'est   là    la    France. 

2°  La  France  intellectuelle  flotte,  laisse  sa  pensée  obscure.  Que  conclure  du 
Rhin,  de  V.  Hugo,  de  la  Révolution,  de  Lamartine?  et  des  artistes  mobiles, 
les  Dumas,  etc?...  Comment  ferait-elle  prévaloir  ce  qu'elle  veut.  Elle  ne  le 
sait  pas  bien  elle-même. 

Nous  mêmes,  Quinet  et  moi,  retardés  par  des  courbes,  par  des  distractions 
d'artistes,  ce  que  j'appellerai  les  sensualités  de  l'art;  moi,  par  ex.  ma  théorie  du 
gothique,    mon   Luther,    mes   Origines   du  Droit. 

Nous  avons  paru   flotter  surtout  en  ce  que 

i°  On  a  dû  croire  que  nous  pensions  le  christianisme  conciliaMe  avec  la 
Révolution. 

a0  J'ai  cru  la  loyauté  possible,  peut-être  indispensable  comme  transition 
chez  des  peuples  si   mal   préparés,   si   mal   élevés  au   self  govcrnmenl. 

Mais  elle-même  se  rend  impossible  on  s'associani  à  <vu\  qui   puisant   indé- 
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Animent,  de  manière  occulte,  dans  la  bourse  du  peuple,  le  suçant  comme 
budget  d'une  part,  comme  bourse,  spéculation,  de  l'autre.  Le  peuple,  à  ce 
jeu,  a  pour  parti  son  protecteur  naturel  :  le  fils  escroqué  par  le  père.  Cela 
modifie   beaucoup   nos   idées  sur  le  gouvernement   paternel. 

Nous   n'aurons   force  que  comme    simplicité   d'idées,    rectitude. 

Exclure  tout  caprice  d'art   :  rnala   gandin   menti. 

Si   les   parties   basses   de    la    France     semblent     souillées   et   repoussent 

Qu'au-dessus   de    son    haut    fanal    brille    pur   et    invite    les   nations. 

Pourquoi  ceux-ci  attachés  au  vieux   système  barbare  ? 

Parce   qu'il    leur   semble    garantir    leur   moralité 

Parce  qu'il   satisfait   à   leurs  besoins   d'imagination. 
Eh   bien!   qu'une   moralité   plus   haute  florisse,   con  me  dit   Joachim  de   Flore, 
de  ce   tombeau  des  écritures; 

Que   l'imagination,   flétrie  par  les   deux  systèmes  (la   banque,   le   bigotisme), 
Refleurisse   sur   la   meilleure   base,   le  coeur 

Non  plus  seulement  le  paradis  individuel,  le  salut 
Mais    le   paradis   commun,   trouvé   dans    la    fraternité. 

Il  ne  faut  pas,  ces  enfants,  les  gronder  de  leurs  vieux  jouets,  mais  leur 
mettre  en  mains  les  bonnes,  belles  et  fortes  choses,  qui  les  leur  feront 
oublier.   » 

Ces  effusions  patriotiques,  philosophiques  et  républicaines,  arrivant 
comme  la  conclusion  de  ce  voyage  en  Hollande  et  à  Cologne,  ce  pro- 
gramme de  la  reprise  par  la  France  d'une  conquête  révolutionnaire, 
caractérisent  bien  l'esprit  dans  lequel  Miehelet  a  fait  son  cours  de  1847 
et  écrit  sa  Révolution.  Il  est  dès  lors  tout  acquis  à  sa  foi  républicaine. 
Suivant  son  habitude,  Miehelet  attendit  pour  commencer  son  cours' 
d'avoir  publié  le  volume  qu'il  avait  achevé  pendant  l'hiver.  Le  7  fé- 
vrier, Le  premier  volume  était  terminé;  le  10,  il  était  mis  en  vente; 
le  II.  Michélel  faisait  sa  première  leçon  sur  les  hommes  de  la  Révo- 
lution (six  jours  après  la  mort,  à  Charolles,  de  la  mère  d'Edgar 
Qui  net)  \ 

Miehelet,  en  annonçant  qu'il  parlerait  des  hommes  de  la  Révolution, 
donnait  une  idée  inexacte  de  son  cours.  L'idée  générale  en  est  que  pour 
accomplir  la  Révolution  il  faut,  s'affranchir  des  légendes,  trouver  des 
formules  nouvelles,  parce  que  le  passé  contient  très  peu  d'avenir;  la 
faiblesse  des  hommes  du  xviir*3  siècle  qui  furent  les  maîtres  de  la  Ré- 
volution, fut  qu'ils  étaient,  trop  des  hommes  de  lettres  et  qu'ils  con- 
nurent trop  peu  le  peuple;  tandis  que  c'est  du  peuple  même  et  de  sa 
vie  qu'on  doit  tirer  les  éléments  d'une  révolution  féconde  2. 
Les  meilleures  de  ces  leçons  ont  probablement  été  celles  sur  Mira- 

i.  Il  note  cette  mort  dans  son  journal  comme  si  elle  avait  eu  lieu  le  n. 
Le  beau  discours  funéraire  de  Quinef   est   du    7  (Quinet  avanl   VJSxil,   p.   387). 

?..  Pour  comprendre  ce  qui  a  guidé  Michèle!  dans  oe  cours,  il  faut  rapprler 
qu'à  ce  moment  même  paraissaient  les  Girondins  de  Lamartine  et  l' Histoire 
de  la  Révolution  de  Louis  Blanc  ;  que  Miehelet  était  constamment  en  discus- 
sion avec  Lamartine,  Béranger,  Flocon  sur  la  Révolution,  et  qu'il  combattait 
la  tendance  qu'il  trouvait  chez  eux  tous  à  personnifier  la  Révolution,  dnns  Ie8 
hommes  :  Rousseau,  Mirabeau,  Robespierre,  Miehelet,  très  pénétré*  de  cette 
idée  au  fond  très  juste  que  Rousseau  n'a  rien  prévu  de  la  Révolution  et  que 
1rs  héros  de  la  Révolution  n'ont  pa4  eu  d'idées  claires  sur  ce  qu'elle  voulait 
être,  s'attache  avant  tout  à  démontrer  qu'on  ne  doit  se  faire  aucune  idole  et 
qu'il  faut  se  garder  de  toute  construction    légendaire. 
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beau.  Elles  ont  visiblement,  pur  leur  originalité  et  leur  impartialité, 
déconcerté  son  auditoire.  Les  uns  s'attendaient  à  un  éloge  enthou- 
siaste lie  Mirabeau,  à  une  admiration  analogue  à  celle  qu'avaient  ma- 
nifestée Mignet  et  Thiers,  d'autres  à  une  sévérité  extrême  pour  les 
vices  de  Mirabeau  et  surtout  pour  son  ralliement  à  la  cause  de  la 
Cour.  Michelet  montre  en  Mirabeau  un  homme  d'une  rare  intelligence 
et  d'un  puissant  talent  oratoire,  mais  sans  fortes  idées  personnelles, 
resté  dans  le  fond  aristocrate  et  monarchiste,  artiste  avant  tout,  mais 
dont  on  ne  doit  pas  juger  les  vices  avec  trop  de  sévérité,  car  ils  fu- 
rent en  grande  partie  ceux  de  son  temps,  des  circonstances  et  de  son 
tempérament.  Mirabeau,  pour  Michelet,  a  été  incapable  de  donner  une 
direction  forte  à  la  Révolution.   (C'est  notre  avis). 

Le  journal  l'Union  monarchique  résuma  en  ces  termes  la  première 
leçon  de  Michelet  :  M.  Michelet  a  dénigré  Mirabeau  pendant  une 
heure  et  demie,  avec  un  acharnement  qui  surprenait  ses  auditeurs  les 
plus  enthousiastes.  Par  contre  un  journal  d'étudiants,  La  Lanterne  du 
Quartier,  qui  poussait  le  jacobinisme  jusqu'à  l'admiration  pour  Marat 
«  un  tribun  à  qui  sa  rare  sagacité  politique  a  mérité  le  nom  de  pro- 
phète )>,  s'étonne  de  voir  Michelet  l'amener  à  si  peu  de  chose  le  nom 
de  Mirabeau,  et  employer  des  expressions  adoucies  pour  juger  ses 
vices   et  ses   fautes. 

Michelet  avait  senti  l'étonnement  causé  par  ses  leçons  :  il  reçut 
de  ses  auditeurs  des  lettres  où  ceux-ci  le  lui  expiimaient  avec  une 
grande  vivacité.  Il  eu  profita  pour  revenir  sur  un  sujet  qui  lui  tenait 
à  cœur  cl  sur  lequel  il  ne  se  lassait  pas  de  revenir  :  lui-même,  son 
rôle  d'historien  et  de  juge  de  l'histoire.  Je  ne  serais  pas  trè3  éloi- 
gné de  croire  que  c'est  l'effet  produit  par  ces  deux  premières  leçon? 
qui  le  iil  dévier  de  son  plan  primitif  et  consacrer  les  quatre  autres 
leçons  du  premier  semestre  à  des  dissertations  toutes  thé  iriques  sur 
la  méthode  et   l'esprit  de  l'histoire  révolutionnaire  J. 

i.  Voyez  le  cours  de  Michelet  cl  on  particulier  la  3e  leçon  décrite  et 
analysée   dans    le   Correspondant   du    ier   mai    i s 'j 7 . 

Notons  aussi  un  passage  touchant  de  la  troisième  leçon,  où  Michel ?t 
chercha  à  donner  la  passole  à  Quinel  désormais  absent  du  Collège  de  France. 
Quinet  pour  lui  a  su  trouver  le  trait  d'union  de  l'individu  à  la  société,  ignoré 
du    xviii0    siècle. 

«J'ai  lavé  le  xvi  11*  siècle  du  reproche  d'égoïste.  Les  a  forts  Rousseau  et  Vol- 
taire) eurent  dévouement.  Néanmoins,  il  faut  l'avouer,  le  x\iiic  <.,  la  Révolu- 
tion, sont  ■encore  laits  par  des  m.iines  —  oui  des  moines,  tiraillés  entre  deux 
traditions  :  solitaires  et  cherchent  société*.  Ainsi  présentent  même  difficulté 
que  le  Moyen-Age  qui  ne  sut  organiser  que  deux  solitudes,  le  monarchisme 
et  lia  féodalité.  Nos  moines  mtodemnes  rêvent  solitude,  comme:  bon- 
heur personnel,  el  veulenl  organiser  société,  ignorent  les  milieux  néces- 
saires, famille,  famille  volontaire,  etc...  et  alors  n'organisent  comme  le 
Moyen-Age  qu'une  société  insocinble...  Il  ne  suffit  pas  de  prendre  l'individi 
et  de  marquer  un  idéal  de  société,  il  faut  dire  par  où.  —  Le  dévouement  ne 
manque  pas,  mais  le  milieu,  le  moyen  manqua.  Il-  n'eurent  ni  la  science 
spéciale  de  l'objet  ni  l'art  de  mener  à  l'objet.  Rousseau,  ne  connaissant  pas 
ki  famille,  ne  connaît  ni  l'individu  ni  l'État.  Il  no  fera  qu'un  solitaire,  le 
plus   artificiel,    c'est-à-dire    le    moins    naturel    et    le    moins   selon    l'art    qui   est 
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Ce  cours  se  place  entre  la  publication  du  t.  I  de  V Histoire  de  la  Ré- 
volution et  celle  du  t.  II  1  dont  il  nous  faut  parler  maintenant. 

Si  l'on  voulait  juger  à  fond  cette  histoire  écrite  par  un  homme  qui 
mêlait  sa  vie  à  toutes  ses  œuvres,  il  faudrait  la  distinguer  en  trois  par- 
ties :  les  deux  premiers  volumes  écrits  pendant  les  deux  dernières  an- 
nées du  règne  de  Louis-Philippe,  au  moment  où  Michelet  venait  de  per- 
dre son  père  et  où  l'avènement  de  la  Révolution  en  1789  se  confondait 
pour  lui  avec  l'espérance  d'une  révolution  nouvelle  où  la  Fiance  re- 
prendrait son  œuvre  de  Messie  des  temps  modernes;  les  volumes  trois 
à  cinq  parus  de  1848  à  1851  2  qui  furent  écrits  en  majeure  partie  sous 
la  lugubre  impression  de  la  réaction  de  1849  à  1851  et  dans  une  SDite 
d'isolement,  Michelet  enfermé  dans  sa  maison  des  Ternes,  partageant 
son  temps  entre  sa  jeune  femme  et  les  Archives!  Enfin  les  deux  der- 
niers volumes,  tout  remplis  de  la  Terreur  et  des  souvenirs  des  guerres 
de  Vendée,  furent  écrits  à  Nantes  en  1852-1853,  dans  une  solitude  plus 
grande  encore,  à  une  époque  où  tout  semblait  perdu  pour  Michelet  et 
pour  la  France  républicaine,  mais  où  il  protestait  par  son  œuvre 
contre  la  destruction  de  tant  d'espérances. 

•  Les  deux  premiers  volumes  sont  un  acte  de  foi  et  d'espérance,  une 
sorte  d'apologie  de  l'esprit  de  la  Révolution  conçu  comme  le  vœu  et 
l'idéal  de  liberté,  de  justice  et  de  bonheur  de  tout  un  peuple,  en  op- 
position avec  le  privilège,  l'oppression  ecclésiastique  et  monastique,  et 
avec  les  violences  commises  au  nom  du  salut  public,  par  la  Terreur. 
Deux  épisodes  lumineux  en  forment  le  centre  et  ont  inspiré  à  Michelet 
quelques-unes  des  plus  belles  pages  qu'il  ait  écrites  :  la  prise  de  !a 
Bastille  et  la  fête  de  la  Fédération  de  1790. 


la  nature  plus  vraie.  Son  État  serait  une  collection  de  sauvages,  volonté  col- 
lective et  non  communauté  d'esprits.  Tous  ont  solitude  pour  idéal,  même 
Fénelon  (salon,  couvent)  même  Montesquieu  (infl.  étrangère,  gouvernement 
balancé  sous  lequel  vivent  solitaires).  Tout  ce  qui  réussit  est  idéal  et  solitude, 
désolant  dans  Manon  Lescaut,  rafraîchissant  dans  Paul  et  ^'|r<Jirn<'.  La  Révo- 
lution dans  son  orage  n'organise  ni  individu,  ni  éducation,  ni  société  (ils 
n'ont  voulu  et  connu  d'autres  associations  que  la  Société  de  haine  et  de 
guerre  des  Jacobins).  Il  faut  en  finir  avec  lit  solitude.  Chateaubriand  n'épuise 
pas  le  point  de  vue  individuel  (René,  Atala),  ni  Byron  (Manfped).  Mais  Quinet 
î'épuise.  Il  construit  fortement  une  vie  qui  va  de  l'individu  à  la  société.  11 
montre  la  solitude  à  travers  l'humanité  et  les  temps  (Ahasvérus)  la  solitude  à 
travers  l'héroïsme  (Napoléon)  la  solitude  à  travers  l'art,  la  création  (Prométhéé), 
mais  une  solitude  vivante,  non  molle,  abattue  d'ennui,  rêveries  et  soupir*. 
il  commence  la  société  civile  cherchée  dans  le  Génie,  des  Religions,  Vultna- 
montanisme,  Christianisme  et  Révolution.  C'est  un  principe  même  dont  nous 
avons  donné  les  deux  faces,  lui  dans  son  Christianisme,  moi  dans  ma  Révo- 
lution.  Adieu,  solitude.  On  ne  la  trouve  nulle  part. 

«  Cherchons  la  société.  Le  moyen  c'est  l'éducation.  Mais  Spécifique.  Si  nous 
cherchons  une  éducation  pour  ic  monde,  nous  resterons  dans  la  généralité 
stérile.   Une  France  plus  informée  sera  plus  France.   »  . 

i.  Michelet  avec  sa  puissance  d'illusion  écrit  dans  son  introduction  de  1868 
que  ces  deux  premiers  volumes  parurent  en  fév.  i848  et  furent  accueillis  aux 
banquets   de  cette   époque. 

2.  Michelet  dans  sa  préface  de  1868  dit  que  1rs  trois  volumes  parurent 
en   i85o. 
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S'il  fallait  en  croire  l'introduction  de  1868,  Michelet  se  serait  ap- 
puyé presqu'exclusivement  sur  les  documents  d'archives  et  aurait  cor- 
rigé par  eux  aussi  bien  le  Moniteur  souvent  défiguré  par  les  partis,  que 
l'Histoire  parlementaire  de  Bûchez  et  lioux.  Il  ne  parle  de  celle-ci 
dans  son  introduction  du  t.  II  que  pour  critiquer  avec  une  extrême  et 
juste  sévérité  le  singulier  amalgame  d'ultramontanisme,  de  jacobinisme 
et  de  socialisme  qui  constitue  la  doctrine  de  Bûchez. 

Il  y  a  dans  ces  pages  une  grande  part  de  vérité;  il  y  a  aussi  une 
part  incontestable  de  vanterie;  il  y  a  en  ce  qui  concerne  Bûchez  une 
espèce  d'ingratitude. 

Oui,  Michelet  a  eu  le  mérite  d'avoir  le  premier,  pour  écrire  l'his- 
toire de  la  Révolution,  fait  usage  des  Archives  centrales,  des  Archi- 
ves de  la  Préfecture  de  police  où  se  trouvaient  les  procès-verbaux 
des  sections,  et  des  archives  de  l'Hôtel  de  Ville  où  se  trouvaient 
les  registres  de  la  commune,  enfin  des  Archives  de  Nantes  pour 
la  Vendée  l.  L'emploi  qu'il  a  fait  des  registres  pour  ses  volu- 
mes III,  IV  et  V,  et  des  procès-verbaux  des  sections  aujourd'hui 
détruits  par  les  incendies  de  mai  1871,  rendent  à  cet  égard  l'his- 
toire de  Michelet  infiniment  précieuse,  car  il  avait  fait  de  ces  do- 
cuments des  extraits  importants  et  un  dépouillement  méthodique.  11 
a  dépouillé  consciencieusement  les  adresses  envoyées  à  l'Assemblée 
nationale  par  les  Fédérations  départementales  qui  ont  préparé  et  pré- 
cédé la  grande  fête  de  la  Fédération  du  14  juillet  1790.  11  est  cer- 
tain  enfin  que  Michelet  a  fait  usage  des  procès-verbaux  de  l'As- 
semblée et  contrôlé  dans  une  certaine  mesure  les  comptes-rendus  du 
Moniteur.  Mais  pour  les  deux  premiers  volumes  on  se  tromperai!  beau- 
coup si  l'on  croyait  que  Michelet  a  fait,  en  dehors  du  point  spécial  des 
fédérations,  une  étude,  je  ne  dis  pas  complète,  ce  serait  impossible, 
mais  seulement  méthodique  et  un  emploi  constant  des  sources  manus- 
crites. Pour  ces  premiers  volumes  il  ne  s'en  est  servi  qu'accidentelle- 
ment et  quand  il  se  trouvait  en  présence  d'une  difficulté  à  résoudre. 
La  base  de  son  étude  de  la  Révolution  a  été  un  dépouillement  complet, 
page  après  page,  de  l'ouvrage  dont  il  a  parlé  aver  tant  de  dédain,  de 
Bûchez  et  Roux  ".  A  côté  de  cela  il  a  bien  connu  et.  étudié  ceux  d€S 
mémoires  du  temps  qui  étaient  publiés  à  cette  époque,  La  Fayette, 
Bouille,  Besenval,  Necker,  Grégoire  etc.;  il  a  avec  son  discernement 
critique  très  aiguisé,  reconnu  l'importance  et  la  valeur  des  sept  volu 
mes  de  l'Histoire  de  la  Révolution  de  1789  par  deux  amis  de  la  Liberté. 
Il  a  en  outre  fait  un  grand  usage  des  journaux  du  temps,  à  commen- 
cer par  li>  Moniteur  et  par  les  journaux  les  plus  connus  comme  ceux 
de  Camille  Resmoulins,  Loustalot  ou  Marai,  el  en  descendant 
jusqu'aux  plus  ignorés  comme   la  Bouche  de  fer  de   l'abbé  Fauchet. 

i.  Tl  a  en  particulier,  grâce  aux  procèsrverbaux  des  sections,  jeté  une 
vive  lumière  sur  la  Révolution  du  3i  mai.  1793  et  la  proscription  dos  Giron- 
dins. 

2.  On  peut  dire  que  l'analyse,  l'examen  el  la  critique  de  VHistoire  Par- 
lementaire a  été  le  fonds  même  de  toute  son  étude  des  premières  années  de 
la   Révolution. 
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C'est  par  les  journaux  qu'il  a  surtout  connu  les  sociétés  populaires,  les 
clubs  dont  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  compulser  les  procès-verbaux. 

Telle  fut  la  documentation  de  Michelct,  si  j'en  crois  les  liasses  de 
notes  manuscrites  qui  sont  entre  mes  mains  et  l'examen  de  son  ou- 
vrage. Michelet  n'a  point  dans  ses  notes  mis  le  lecteur  dans  la  confi- 
dence de  sa  documentation.  Les  raisons  qu'il  fournit  de  cette  ab.-tention 
ne  sont  ni  convaincantes  ni  satisfaisantes.  Si  vraiment,  comme  il  le  pré- 
tend, Michelet  avait  compulsé  méthodiquement,  registre  par  registre, 
carton  par  carton,  les  documents  des  archives,  il  lui  était  aisé  de  faire 
des  renvois  sommaires  qui  eussent  rendu  faciles  les  vérifications.  Elles 
sont,   aujourd'hui,    presque   impossibles. 

D'après  quelle  méthode  et  dans  quel  esprit  Michelet  s'est-il  servi  de 
ses  sources  et  en  a-t-il  tiré  son  histoire?  Ce  qui  frappe  quand  on  lit 
l'œuvre  dans  son  ensemble,  c'est  sa  prodigieuse  intensité  de  vie. 
Ce  n'est  point  comme  certaines  œuvres  une  construction  architectu- 
rale, aux  lignes  nettes  et  bien  proportionnées;  ce  n'est  pas  comme 
d'autres  une  peinture  d'un  dessin  précis,  de  couleurs  combinées  en 
vue  d'effets  harmonieux  ou  saisissants;  non,  c'est  un  être  vivant 
dont  la  forme  et  le  relief  viennent  du  dedans,  de  la  proportion 
de  ses  membres,  de  la  vérité  de  ses  mouvements,  de  la  vigueur 
de  ses  muscles,  de  la  vitalité  de  sa  chair,  de  la  chaleur  du  sang 
qui  y  circule.  Certaines  histoires  vous  persuadent  de  leur  vérité  par  la 
solidité  de  leur  documentation,  par  la  rigueur  de  la  critique,  par  la 
force  du  raisonnement;  celle-ci  vous  persuade  de  sa  vérité,  uniquement 
par  sa  vie,  par  une  force  de  logique  interne  et  concrète  semblable  a 
celle  des  hommes  et  des  choses  qui  nous  entourent;  ce  n'est  plus  l'his 
toire  de  ce  qui  a  été,  c'est  la  vision  de  ce  qui  est,  d'une  réalité  pré- 
sente, qui  se  fait  devant  nous  et  s'impose  à  nous. 

Michelel  avait  toujours  considéré  comme  la  condition  même  du 
travail  de  l'historien  de  recréer  pour  ainsi  dire  en  lui-même  le  passé 
et  d'en  faire  un  présent  \  Il  me  disait  lui-même  qu'il  ne  commençait  à 
écrire  sur  un  sujet  que  lorsqu'il  avait  le  sentiment  qu'il  se  l'élait  as- 
similé comme  une  chose  personnelle  vue  directement  et  non  à  travers 
ceux  qui  en  avaient  déjà  parlé.  Principe  fécond  assurém  nt,  mais  qui 
peut  conduire  dans  certains  cas,  à  contredire  une  vérité  déjà  consta 
lée  et  fixée  pour  inventer  à  tout  prix  une  image  nouvelle  des  choses. 

Une  fois  accomplie  cette  opération  de  reconstitution  personnelle  et 
intime,  de  la  réalité  historique,  Michelet  prenait  comme,  critérium  de 
sa  justesse  le  degré  de  réalité  vivante  qu'avait  pris  sous  sa  main  le  ré- 
cit du  passé.  Si  tout  y  était  cohérent,  intelligible,  coordonné  comme 
les  mouvements  mêmes  des  êtres  et  des  choses  vivantes,  il  voyait  là 
la  démonstration  qu'il  avait  saisi  la  vérité  dans  son  essence  même. 
Il  était  en  présence  de  ses  créations  dans  la  situation  où  serait  un  na- 

• 

i.   Tl  écrit,   le   28  octobre   1849    : 

«  La  lumière  ne  s'est  faite  pour  moi  qu'au  3i  octobre,  mercredi,  après  que 
le  lundi,  mardi,  j'eusse  versé  mon  cœur  dans  les  papes  qui  commencent  le 
dernier  volume  du  t.  IV  (oct.  1702.  le  monde  se  dowtc  '  to  Franc*»).  Tout,  se 
dénoua   tout   à    coup.    Moments   pénibles  où   je   flottai  dans   les   limbes...    » 
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turalisle  qui  après  avoir  reconstruit  avec  des  matériaux  incomplets  uq 
animal  d'une  espèce  perdue,  le  verrait  tout  à  coup  s'auimer  et  mar- 
cher devant  lui. 

Cette  manière  de  voir  se  liait  chez  lui  à  toute  sa  philosophie,  a 
ces  idées  qui  ont  pris  de  nos  jours  une  grande  vogue  sous  le  nom  de 
Pragmatisme.  Dès  le  début  de  sa  carrière  intellectuelle,  il  a  été  pé- 
nétré de  cette  conviction  que  la  vérité  n'est  pas  une  chose  abstraite, 
le  fruit  de  l'analyse  et  du  raisonnement,  mais  une  réalité  concrète, 
fruit  de  l'action.  Il  affirmait  avec  Vico  qu'on  ne  sait  que  ce  qu'on  fait, 
et  il  insistait  constamment,  en  particulier  dans  le  Peuple,  sur  la  né- 
cessité de  faire  une  place  dans  la  recherche  de  la  vérité,  à  l'in  tinct, 
à  l'intuition.  Il  arrivait,  nous  l'avons  vu  déjà,  par  cette  voie  à  penser 
que  l'instinct  des  simples,  du  peuple,  avait  des  intuitions  profondes 
qui  souvent  échappent  aux  savants  et  aux  philosophes  et  que  le  rôle  de 
ceux-ci  était  alors  de  démêler  dans  cette  intuition  et  de  rendre  sen- 
sible et  intelligible  à  la  conscience  de  tous  ce  qu'elles  contenaient  de 
vérité  durable.  Naturellement  cette  méthode  lui  paraissait  particuliè- 
rement à  sa  place  dans  l'histoire  d'une  grande  commotion  populaire 
comme  la  Révolution  française. 

Aussi  peut-on  dire  crue  les  deux  points  essentiels  de  sa  méthode 
ont  été  ceux-ci  : 

D'abord  se  conformer  dans  son  jugement  sur  les  actes  et  les  hom- 
mes de  la  Révolution,  au  sentiment,  à  la  conscience  populaires. 

Faire  intervenir  ensuite  la  science  pour  retrouver  les  motifs  des  ju- 
gements populaires,   les  causes,   le   détail   des  actes   du  peuple. 

Michelet  avec  ce  naïf  et  sublime  orgueil  avec  lequel  il  a  toujours 
jugé  son  œuvre  et  lui-même,  considérait  qu'il  avait  mieux  que  per- 
sonne pris  conscience,  refait  en  lui  toute  la  vie  de  l'antiquité  et  du 
Moyen-Age,  qu'ayant  ainsi  revécu  lui-même  tout  le  passé  de  la 
France,  il  pouvait  mieux  que  personne  faire  revivre  l'âme  du  peuple 
qui  a  fait  la  Révolution. 

La  foi  de  créateur  visionnaire  que  Michelet  avait  en  lui-même,  cette 
méthode  audacieuse  que  l'on  n'oserait  recommander  à  personne,  a 
produit  une  couvre  unique  en  son  genre  et  dans  laquelle  certainement 
on  trouve  mieux  que  nulle  part  ailleurs  la  psychologie  de  la  Révolution, 
les  mouvements  d'âme  et  de  passion  qui  l'ont  faite,  accompagnée  et 
dirigée.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  trouver  un  récit  de  la  prise  de  la 
Pastille  comparable  à  celui  de  Michelet;  les  sentiments  collectifs  qui 
ont  provoqué  et  accompagné  cette  explosion  de  passions  populaires  y 
sont  ressuscites,  rendus  sensibles  d'une  manière  aussi  puissante  que 
toutes  les  péripéties  extérieures  du  drame.  Le  récit  des  journées  d'oc- 
tobre n'est  pas  aussi  émouvant,  mais  les  mouvements  populaires  sont 
cependant  reproduits  avec  une  vie  admirable.  Les  chapitres  consacrés 
aux  Fédérations  et  à  la  fête  du  14  juillet  1790  sont  p^ut-ètre  les  plus 
beaux  de  ces  deux  premiers  volumes.  Ce  sont  certainement  les  plus 
neufs. 

A  côté  de  ces  analyses  profondes  et  de  ces  peintures  vivantes  des 
grands  élans  populaires,   il   y  a  encore  dans  ces  deux  volumes  bien 
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d'autres  choses  dignes  d'être  signalées.  On  n'avait  pas  avant  lui  donné 
une  place  aussi  importante  à  l'étude  des  clubs  et  de  leur  action.  C'est 
qu'il  a  poursuivi  partout  l'idée  crue  la  Révolution  a  été  avant  tout  le 
résultat  de  forces  collectives  et  que  les  hommes  dont  les  noms  émer- 
gent comme  les  symboles  mêmes  du  drame  révolutionnaire,  Mirabeau, 
les  Girondins,  Danton,  Hébert,  Marat,  Robespierre,  Saint-JusL  ont  été 
conduits  plus  qu'ils  n'ont  conduit  \  Personne  n'avait  vu  avant  lui  que 
les  épisodes  décisifs  de  la  Révolution,  le  10  août,  les  massacres  de 
septembre,  le  30  mai  ont  été  l'œuvre  d'obscurs  acteurs  mis  en  mouve- 
ment par  d'obscurs  instincts  et  qu'au  9  thermidor  même,  Robespierre 
n'a  succombé  que  parce  qu'il  a  été  abandonné  par  les  sections. 

Michelet  a  mis  encore  en  lumière  un  fait  souvent  méconnu;  l'espèce 
de  trêve  et  d'apaisement  qui  a  marqué  l'année  1790.  Après  les  désor- 
dres qui  ont  suivi  le  14  juillet  1789  et  les  jacqueries  qui  ont  ravagé 
les  campagnes,  après  le  travail  de  réorganisation  constitutionnelle  et 
législative  de  la  Constituante,  il  y  a  eu  plusieurs  mois  pendant  les- 
quels on  a  cru  que  la  Révolution  allait  donner  à  la  France  la  liberté, 
l'ordre  et  la  paix.  Il  y  eut  un  sentiment  très  général  de  confiance  et  de 
bonne  volonté  dont  les  fédérations  ont  été  la  plus  éclatante  manifes- 
tation. Mais  en  même  temps,  Michelet,  dans  une  série  de  chapitres  de 
bon  second  volume,  (les  Ch.  II  à  VI  :  les  Résistances,  puis  les  Ch.  VII 
à  IX  Lutte  religieuse),  dégage  les  éléments  de  trouble  et  de  discorde 
qui  de  novembre  1789  à  juin  1790  devaient  rendre  vaine  cette  bonne  vo- 
lonté et  ces  espérances.  Et  dans  le  livre  IV  du  second  volume  il  fait 
pressentir  l'ère  de  violence  qui  va  s'ouvrir  par  la  lutte  entre  l'assem- 
blée et  les  clubs,  puis  dans  les  six  mois  qui  précèdent  la  fuite  de  Va- 
renne  du  20-21  juin  1791,  les  préludes  de  la  Terreur. 

De  cette  intelligence  des  instincts  et  des  mouvements  populaires,  de 
cette  sympathie  préconçue  pour  les  foules,  Michelet  a  certainement 
tiré  sa  capacité  unique  de  faire  revivre  non  seulement  les  grandes  jour- 
nées de  la  Révolution,  mais  la  marche  progressive  de  plus  en  plus 
accélérée  des  événements.  En  même  temps  sans  doute  il  s'est  laissé 
aller  dans  l'histoire  des  débuts  de  la  Révolution  à  justifier  presque 
tous  les  actes  de  la  foule,  à  accepter  ses  préjugés,  ses  passions  sou- 
vent meurtrières  comme  s'ils  étaient  le  jugement  même  de  l'histoire  3. 
C'est  ainsi  qu'il  juge  Berthier  et  Foulon  d'après  les  légendes  calom- 
nieuses et  funestes  qui  ont  armé  la  main  et  hanté  l'imagination  de 

i.  Michelet  dit  t.  II,  p.  i  :  «  Les  deux  phares  qui  éclairent  les  deux  côtés 
de  mon  livre  sont  :  i°  Les  Fédérations;  2°  les  Cluhs,  Jacohins  et  Cordeliers. 
Ces  deux  sujets  dominent  tout,  se  représentent  partout   ». 

■?..  De  même  il  semble  sympathiser  avec  le  peuple  qui  à  l'annonce  du 
\h  juillet  se  met  à  brûler  les  châteaux.  Après  avoir  signalé  ces  violences  des 
paysans,  ces  incendies  d'archives  seigneuriales  et  de  demeures  nobles,  il 
s'écrie  :  «  Que  vous  avez  tardé,  grand  jour!  Combien  de  temps  nous  ont 
attendus  et  rêvés!  Moi-même,  leur  compagnon,  labourant  à  côté  d'eux  dans 
le  sillon  de  l'histoire,  buvant  à  leur  coupe  amère,  qui  m'a  permis  de  revivre 
leur  douloureux  moY<Mi-àge  et  pourtant  de  n'en  pas.  mourir,  n'est-ce  pas 
vous,  ô  beau  jour,  premier  jour  de  la  délivrance?  .l'ai  vécu  pour  vous 
raconter.    » 
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leurs  bourreaux  \  Quand  les  familles  des  deux  victimes  ont  apporté 
à  Michelet  leurs  justes  réclamations,  il  leur  a  fait  place  dans  son  se- 
cond volume,  mais  avec  mille  réticences  et  avec  une  visible  mauvaise 
grâce.  Néanmoins,  cette  sympathie,  cette  foi  dans  la  noblesse  fon- 
cière des  premiers  élans  révolutionnaires,  lui  a  fait  sentir  et  exprimer, 
non  sans  une  certaine  exagération,  mais  avec  une  éloquence  entraî- 
nante, le  caractère  pacifique  et  généreux  de  la  France  de  1789  à  1792  \ 

Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire  que  Michelet,  une  fois 
lancé  dans  la  Révolution,  ait  suivi  la  foule  dans  tous  ses  élans  et  tous 
ses  emportements.  Il  serait  lombé  alors  dans  ce  fatalisme  dont  il  s'est 
toujours  défendu  et  qu'il  a  critiqué  sévèrement  chez  Thiers,  Mignet, 
Lamartine,  présentant  tous  les  actes  de  la  Révolution,  toutes  les  ca- 
tastrophes, toutes  les  violences  comme  le  résultat  d'impulsions  et  de 
nécessités  inéluctables.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  dans  sa  pas- 
sion de  revivre  et  de  faire  revivre  la  vie  de  la  Révolution  il  ait  négligé 
les  devoirs  d'analyse  et  de  critique  de  l'historien. 

Non  seulement  il  a  cherché  dans  les  archives  un  contrôle  aux 
documents  imprimés  et  aux  mémoires  des  contemporains,  mais  il  est 
resté  aussi  fidèle  que  possible  à  une  des  règles  de  critique  qui  l'ont 
accompagné  dans  toute  sa  carrière  d'historien  :  observer,  rechercher 
scrupuleusement  la  chronologie  :  «  Nous  avons  daté  soigneusement, 
minutieusement,  les  hommes,  et  les  questions  et  les  moments  de  cha- 
que  homme.  »  «  L'histoire,  c'est   lf  temps.  » 

Nous  avons  déjà  vu  avec  quelle  perspicacité  Michelet,  devançant 
Taine,  avait  posé  en  principe  que  dans  toute  construction  politique 
ou  sociale,  on  ne  doit  pas  avoir  la  prétention  de  légiférer  ,de  chercher 
1411e  vérité  applicable  à  tous  les  hommes  et  à  tous  les  temps  —  qu'il 
faut  spécifier,  chercher  la  vérité  applicable  à  une  nation  et  à.  un 
temps  déterminés.  Il  applique  la  même  règle  à  l'élude  de  l'histoire. 
a  L'histoire,  c'est  le  temps.  »  Il  faut,  pour  juger  les  événements,  se 
placer  à  une  date,  dans  un  pays  déterminé,  et  éviter  avec  grand  soin 
de  transporter  dans  le  passé  nos  préoccupations,  nos  idées  actuelles. 

Il  s'élèVe  contre  Bûchez  qui  transporte  au  xvmc  siècle  toutes  ses 
préocupations  socialistes  Au  \\\"  siècle  et  fait  de  la  Révolution  une 
révolution  ouvrière  et  socialiste. 

Il  ne  faut,  pas  croire  non  plus  que  dans  sa  préoccupation  de  ressus- 
citer l'urne  des  foules  et  de  sympathiser  avec  elles.  Michelet  ait  négligé 
les  individus.  Non,  il  est  beaucoup  trop  convaincu  qu'il  faut  en  his- 
toire spécifier,   spécifier  les  hommes  autant   que  les  lieux  \ 

1.  De  même  il  cherche  à  rejeter  sur  les  prisonniers  de  l'AIbbaye  qui 
auraient  accueilli  par  des  risses  ta  nouvelle  de  l'invasion,  la  première  res- 
ponsabilité des  massacres  de  septembre. 

2.  Vont/  aussi  le  passage  capital  de  la  conclusion  de  V Etudiant,   p.   38g. 

.;.  Michelet  a  même  tellement  donné"  d'importance  ru  rôle  des  individus 
et  des  passions  dans  la  Révolution  qu'il  a  négligé  d'insister  autant  qu'il 
aurait  dû  sur  l'œuvre  législative  de  la  Constituante.  Il  insiste  surtout  sur  ses 
impressions  comime  aussi  sur  l'incapacité  des  hommes  qui  prétendent  diriger 
la    Révolution   et   qui     ne     sont     (pie     d'ambitieuses     marionnettes     qu'il    faut 
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Comme  peintre  de  ces  hommes  il  a  eu  le  mérite  de  les  montrer 
toujours  en  action.  Il  a  évité  de  peindre  des  portraits  tels  que  Taine 
les  a  faits  \  Un  portrait  suppose  que  l'homme  est  toujours  le  même, 
qu'il  y  a  une  psychologie  immuable.  Or  cela  est  faux,  surtout  en  temps 
de  Révolution,  où  l'on  a  vu  des  agneaux  devenir  tigres,  pour  redeve- 
nir ensuite  agneaux.  Miohelet  a  tenu  à  noter  toutes  ces  variations,  à 
juger  non  seulement  l'homme,  mais  le  moment  et  l'acte. 

On  voit  alors  très  bien,  dans  ces  fluctuations,  comment  les  hommes 
sont  conduits  par  les  événements,  entraînés  par  les  masses  et  varient 
avec  elles. 

A  un  dernier  point  de  vue  enfin,  Michelet  a  su  sauvegarder  son  juge- 
ment critique  et  se  dégager  de  l'optimisme  inquiétant  avec  lequel  au 
début  il  semblait  prêt  à  justifier  tous  les  actes  du  peuple  comme 
dictés  par  une  sorte  de  raison  et  de  justice  innées. 

Déjà  dans  ses  cours  du  Collège  de  France,  nous  l'avons  vu  considérer 
la  Révolution  comme  un  sublime  élan  vers  un  idéal  admirable,  mais 
avorté,  brisé,  aboutissant  aux  atrocités  de  la  Terreur,  à  l'anarchie  du 
Directoire,  à  la  tyrannie  de  l'Empire,  parce  que  le  Peuple,  qui  avait 
entrevu  cet  idéal,  n'a  pu  ni  le  formuler  ni  le  réaliser,  ignorant  son 
passé  et  par  suite  n'étant  pas  maître  de  son  avenir.  Si  admirateur 
qu'il  fût  de  la  Révolution,  Michelet  ne  veut  pas  admettre  avec  Thiers 
et  Mignet  que  la  Terreur  soit  sortie  par  une  fatalité  inéluctable  des 
événements  mêmes.  Au  contraire  il. tient  à  maintenir  la  responsabilité 
humaine  et  à  affirmer  que  l'homme  fait  sa  destinée;  il  condamne  ;a 
Terreur,  il  critique  avec  une  implacable  rigueur  les  apologistes  du  ja- 
cobinisme terroriste  et  robespierriste,  Ruchez,  Louis  Blanc,  Esquiros 
(Uist.  des  Montagnards,  2  vol.  1847)  et  Lamartine  lui-même;  mais  ,1 
sauve  habilement  ce  peuple  qu'il  croit  toujours  dans  sa  masse  juste  et 
bon,  en  montrant  que  la  Terreur  fut  l'œuvre  d'une  minorité,  chose 
vraie  d'ailleurs  et  qu'Adolphe  Schmidt 2  et  Taine  devaient  mettre  en 
lumière  par  des  chiffres.  Ce  fut  une  minorité  de  meneurs,  d'électeurs 
et  de  clubistes  qui  gouvernèrent  la  France  depuis  le  31  mai  jusqu'au 
9  thermidor.  Mais  il  est  juste  cependant  de  dire  à  la  décharge  des  au- 
teurs qui  ont  défendu  les  Terroristes  que  si  la  France  laissa  faire,  ce 


ramoner  à  leurs  proportion*.  An  moment  des  plu?  graves  discussions  sur  la 
constitution  et  les  droits  féodaux,  Michelet  dit.  :  «  L'A  «sembler,  ne  souffrait 
pas  assez  des  souffrances  du  peuple;  autromenl  elle  eût  moins  traîné  dama 
l'éternel  débat  de  sa  scholasfiquo  politique...  Retardée  par  les  résistances 
royalistes,  aristocratiques  qu'elle  portail  dans  son  sein,  elle  l'était  encore  par 
les  habitudes  de  barreau  ou  d'Académie  que  conservaient  ses  plus  illustres 
membres.  Cette  Assemblée  était  mûre  pour  la  dissolution.  Née  avant  la 
grande  révolution  qui  venait  de  s'opérer,  elle  était  profondément  hétérogène, 
inorganique  comme  le  chaos  de  l'ancien  régime  d'où  elle  sortit.  Malgré  le 
nom  d'Assemblée  nationale  dont  la  baptise  Sieyès,  elle  était  restée   féodale...  » 

i.  Pourtant   portrait   de    Ma  rat  p    Mais    portrait   à   facettes. 

2.  Tableaux  de  la  Révolution  Française,  i  vol.,  1867.  —  Pariser  Zustànde 
waehrend  der  Révolution,  3  vol.,  1876-1877;  Trad.  fr.,  par  Viollet,  Paris  pen- 
dant la  Révolution,  1880- 1886,  2  vol. 
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n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  rrvait  peur,  mais  parce  qu'aile  voyait 
dans  l'œuvre  des  Terroristes  une  œuvre  de  salut  public. 

Il  faut  maintenant  dire  quelques  mots  de  V Avant-propos  de  la  Ré- 
volution auquel  Michelet  attachait  une  très  grande  importance  et  qui 
produisit,  en  effet,  une  très  grande  impression  quand  il  parut  \  Il 
faut  malheureusement  reconnaître  que  si  ce  morceau  contient  des 
pages  éloquentes,  il  n'a  d'intérêt  véritable  que  pour  la  psychologie  -le 
Michelet  et  l'histoire  de  ses  idées.  Il  n'a  que  peu  de  valeur  au  point 
de  vue  de  l'histoire  elle-même. 

C'est  une  sorte  de  philosophie  de  l'histoire  de  France,  mais  qui  dé- 
borde l'histoire  de  France  et  devient  une  philosophie  de  l'histoire  gé- 
nérale. Seulement  cette  philosophie  est  une  simplification  des  plus 
dangereuses  de  l'histoire.  L' Avant-propos  est  divisé  en  deux  parties. 
La  première  est  intitulée  :  de  la  Religion  du  Moyen- Age;  la  seconde  : 
de  l'Ancienne  Monarchie. 

Michelet  se  propose  de  déterminer  le  caractère  et  la  valeur  de  l'œu- 
vre de  la  Révolution,  et  pour  comprendre  sa  pensée,  il  faut  se  rappe 
1er  que  pour  lui  le  terme  Révolution  ne  doit  pas  être  appliqué  exclu- 
sivement aux  événements  catastrophiques  qui  se  sont  produits  de  178'.) 
à  1799,  mais  désigne  toute  l'évolution  de  la  pensée  et  de  la  politique 
modernes  :  l'avènement  de  la  libre  pensée  et  de  la  démocratie  —  évo- 
lution dans  laquelle  la  Révolution  proprement  dite  marque  la  période 
critique  décisive. 

Michelet  pose  la  Révolution  comme  l'avènement  de  la  justice  et  du 
droit,  en  opposition  à  deux  despotismes  arbitraires  :  celui  de  l'Église 
et  celui  de  la  Royauté  —  contre  la  Religion  de  la  grâce  et  le  gouver- 
nement de  la  grâce. 

Il  se  sépare  nettement  de  Quinet,  qui  voyait  dans  la  Révolution  le 
retour  au  vrai  christianisme  (dont  le  catholicisme  était  une  déforma- 
tion), la  continuation,  l'accomplissement  du  christianisme.  Michelet 
au  contraire,  tout  en  marquant  les  rapports  de  la  Révolution  avec  une 
partie  de  l'idéal  moral  du  christianisme,  montre  dans  la  Révolution, 
ou  plutôt  dans  l'esprit  moderne  qui  fait  de  l'homme  l'arbitre  et  l'ar- 
tisan de  sa  destinée,  la  négation  de  la  conception  chrétienne  qui  ra- 
mène toute  la  destinée  humaine  à  la  question  du  salut  par  la  foi 
au  Christ,  du  salut  par  la  grâce.  —  Michelet  a  raison  de  penser  que 
la  théocratie  a  eu  pour  base  cette  idée  de  la  subordination  de  la  li- 
berté humaine  à  la  grâce  divine,  mais  il  néglige  de  dire  que  le  catho- 
licisme a  maintenu  à  côté  de  la  grâce  l'efficacité  île  l'action  libre  de 
l'homme  dans  les  œuvres  et  le  mérite  des  œuvres,  et  que  d'autre  part 
la  doctrine  de  la  grâce,  si  elle  se  trouve  dans  saint  Paul,  est  absente 
des  enseignements  du  Christ  lui-même. 

Michelet  résume  toute  l'histoire  du  Moyen-Age  dans  l'effort  de  la 
théocratie  pour  s'emparer  du  gouvernement  du  monde  au  nom  de  l'au- 
torité arbitraire  de  la  grâce  divine  el  dans  les  atrocités  commises  par 
l'Église  quand  elle  a  vu  s'élever  contre  elle  les  révoltes  de  la  pensée  et 

i.  Bien  que  lui-même  en   ait  depuis  reconnu    l'insuffisance   et   les  lacunes. 
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les  revendications  de  la  justice  humaine.  Oubliant  toutes  les  grandeurs 
du  Moyen-Age,  tout  ce  mouvement  merveilleux  de  vie  et  de  renaissance 
qui  va  d'un  élan  du  xn6  au  xve  siècle  :  communes  croisades,  univer- 
sités, art  gothique,  poésie  épique,  lyrique,  naissance  des  littératures, 
en  langue  vulgaire  etc..  il  présente  le  Moyen-Age  comme  une  époque 
lugubre  où  l'humanité  se  serait  traînée  sanglante,  agonisante,  sous  une 
tyrannie  aveugle  et  féroce. 

Comment  l'humanité,  écrasée  par  l'Église,  cherchera-t-elle  à  se  déli- 
vrer, à  faire  prévaloir  ses  droits?  Elle  croira  trouver  un  abri,  un 
asile,  un  protecteur,  dans  la  royauté. 

Michelet  fait  alors  un  tableau  très  brillant,  très  éloquent,  très  vrai, 
de  cotte  foi  dans  la  royauté.  Mais  la  royauté,  au  lieu  de  fonder  son 
pouvoir  sur  la  justice  et  le  droit,  l'exerça  comme  l'avait  fait  l'Église, 
au  nom  d'une  autorité  reçue  de  Dieu,  au  nom  de  la  grâce.  Elle  fut  !a 
royauté  paternelle,  du  droit  divin  et  du  bon  plaisir. 

Dans  des  pages  où  il  y  a  avec  beaucoup  d'exagération  beaucoup  de 
vérité,  il  montre  comment  la  monarchie  de  l'ancien  régime 
a  exploité,  épuisé,  ruiné  ce  pays  qui  s'était  donné  à  lui,  le  clergé  et 
la  noblesse  se  refusant  à  subvenir  aux  besoins  de  l'État  et  toutes  les 
charges  retombant  sur  le  peuple. 

Louis  XV,  un  instant  le  Bien  Aimé,  déshonore  cette  monarchie  qui 
a  ainsi  abusé  de  son  pouvoir  et  alors  l'esprit  libre  de  la  France  se  re- 
dresse, et,  avec  Montesquieu,  Voltaire  et  Rousseau,  réclame  ses  droits. 

Michelet  n'admire  qu'à  demi  Montesquieu.  Il  le  trouve  trop  anglais. 

Pour  lui  le  témoin,  l'apôtre  et  le  martyr  du  droit,  c'est  Voltaire. 

Et  enfin,  Rousseau  fonde  le  droit  pour  lequel  Voltaire  a  crié.  Il  le 
fonde  en  rendant  au  monde  la  foi  en  Dieu  et  la  Providence,  en  établis- 
sant le  droit  sur  le  cœur  de  l'homme,  sur  sa  foi  en  un  Dieu  juste,  au  lieu 
du  Dieu  capricieux  et  injuste  du  Moyen-Age,  en  identifiant  Dieu  et 
Droit  et  en  faisant  de  la  volonté  générale  de  la  démocratie,  l'inter- 
prète du  droit  et  de  la  raison. 

Ce  n'est  plus  le  droit,  c'est  le  peuple  qui  est  Dieu. 

Plus  tard  Michelet  a  écrit  sur  Rousseau  des  pages  qui  sont  la  contra- 
diction absolue  (en  dépit  de  la  note  de  la  page  104  de  la  Révolution, 
tome  I)  de  cette  conception  du  rôle  de  Rousseau.  Il  a  vu  tout  le  dan- 
ger des  théories  de  Rousseau  et  de  cette  déification  du  peuple. 

Tout  cela,  à  vrai  dire,  n'est  plus  de  l'histoire.  C'est  la  préface, 
l'appel  à  une  Révolution  nouvelle.  C'est  la  préface  naturelle  de  cette 
Révolution  de  1848,  née  d'un  emportement  populaire,  réunissant  par 
la  faiblesse  du  pouvoir,  nourrie  d'enthousiasmes,  d'espérances  et  de 
chimères  et  aboutissant  tout  naturellement  aux  journées  de  juin,  à  la 
présidence  de  Louis-Napoléon,  et  au  2  décembre. 

Nous  n'avons  pas  à  insister  sur  les  jugements  portés  par  la  presse 
sur  la  Révolution  de  Michelet.  La  presse  de  gauche,  Réforme,  National, 
Constitutionnel,  Siècle,  le  louaient,  mais  avec  modération,  le  défen- 
daient plutôt,  f. lisaient  ressortir  son  impartialité.  La  presse  de  droite 
l'attaquait   violemment,   et  la   presse  gouvernementale   ou   l'attaquait 
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comme  le  Globe,  ou  se  taisait  comme  le  Journal  des  Débats  et  la  Revue 
de  l'Instruction  publique  . 

La  Revue  des  Deux-Mondes  ne  disait  rien  en  1847.  Ce  n'est  qu'en 
1850  qu'elle  consacra  à  la  Révolution  de  Michelet  un  article  très  sé- 
vère de  G.  Planche. 

Il  ne  faut  pas  l'oublier  d'ailleurs,  l'année  1847  est  une  veillée  des 
armes.  On  sentait  que  la  situation  était  critique  et  on  n'osait  pas  ju- 
ger avec  calme  une  œuvre  comme  celle  de  Michelet  qui,  avec  beau- 
coup mfuiûs  de  violence  que  celle  de  Louis  Blanc  ou  de  Lamartine,  était 
cependant  un  appel  au  peuple. 


CHAPITRE    X 

Le  cours  de  1848  —  Suspension  —  Révolution 


Michelet  ayant  pu  faire  paraître  le  deuxième  volume  de  sa  Révo- 
lution le  15  novembre,  commença  cette  année  son  cours  beaucoup  plus 
tôt  que  d'habitude  et  à  peu  près  à  l'époque  réglementaire,  le  16  dé- 
cembre. 

Malgré  la  satisfaction  que  lui  causait  la  publication  de  son  livre  et 

les  témoignages  de  sympathie  qu'il  recevait,  sa  disposition  d'âme  res- 
tait très  mélancolique.  Les  journées  qui  suivirent  la  mise  en  vente  de 
la  Révolution  furent,  nous  l'avons  déjà  dit,  des  journées  de  médita- 
tion, et  comme  le  dit  une  note,  de  «  contraction  et  retour  sur  soi.  »  Il 
est  tourmenté  par  les  choses  du  dehors  -ra  à/.-o;  (14  novembre)  et  par 
celles  du  dedans  -ra  evxoç  (20  novembre).  Il  est  mécontent  de  lui-même; 

il  sent  qu'il  n'est  pas  à  la  hauteur  de  ce  rôle  sacerdotal  qu'il  voudrait 
assumer. 

Au  moment  où  Michelet  commençait  son  cours  de  1847,  avait  lieu 

la  campagne  des     banquets     en    faveur     de     la     réforme     électorale. 

Cette  campagne  commencée  le  9  juillet  à  Paris  au  Château-Rouge,  se 
propageait  dans  toute  la  France  et  prenait  un  caractère  de  plus  en  plus 

révolutionnaire.  A  Mâcon,  Lamartine  annonçait  la  chute  de  la  royauté 
et  la  Révolution  du  mépris,  à  Dijon  Ledru-Rollin  rappelait  l'exemple 
des  Hollandais  soulevés  contre  l'Espagne,  à  Châlon,  on  portait  un  toast 
à  la  Convention. 

Michelet  en  consacrant  son  cours  de  l'hiver  1847  à  enseigner  la  réno- 
vation sociale  qui  doit  sortir  de  la  Révolution  et  être  acconip'ie  par 
la  jeunesse,  et  en  abandonnant  cette  fois  complètement  le  rôle  de  pro- 
fesseur d'histoire  pour  ne  conserver  que  celui  de  professeur  de  morale 
«t  de  morale  sociale,  savait  très  bien  qu'il  travaillait  pour  sa  part  à 
préparer  une  Révolution.  Il  indique  très  nettement  dans  la  conclusion 
de  VÊtudiani  la  logique  qui  a  dirigé  depuis  1842  tous  ses  cours  «  dont 
la  tendance  fut  pratique,  politique  et  religieuse,  et  qui  paf  d  ts  voies 

diverses,  préparaient  la  Révolution  \  » 

C'est  pour  cela  aussi  que,  pour  la  première  fois  depuis  1843,  il  fait 
imprimer  ses  leçons  au  fur  et  à  mesure  en  brochures,  bien  que  ses 
«ours  fussent  des  leçons  improvisées,  des  conversations  avec  le  public 
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«  nullement  des  œuvres  littéraires  »  comme  il  le  dit  dans  la  préface 
de  sa  première  leçon,  parue  le  19  décembre. 

Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  Michelet  ait  donné  à  son  cours 
un  caractère  agressif,  que  rien  dans  les  trois  leçons  du  mois  de  décem- 
bre, (16,  23  et  30)  ait  donné  prise  à  ceux  qui  l'accusaient  de  fomen- 
ter la  révolte  dans  l'esprit  de  la  jeunesse.  Non,  ces  leçons  ne  faisaient 
que  reprendre  sous  une  forme  un  peu  différente,  mais  plus  calme,  plus 
modérée  les  idées  exposées  dans  le  Peuple  :  la  nécessité  d'une  rénova- 
tion sociale,  pour  rétablir  l'unité  nationale,  menacée  par  la  division 
entre  les  lettrés  et  les  illettrés;  le  devoir  pour  la  jeunesse  bourgeoise 
de  se  faire  la  médiatrice  entre  les  classes;  les  défauts  de  notre  système 
d'éducation,  trop  formelle,  trop  abstraite,  trop  verbale  et  qui  néglige 
les  réalités,  les  sciences  de  la  nature  et  l'histoire  ;  la  nécessité  de 
se  rapprocher  du  peuple  parce  que  la  sagesse  et  l'avenir  sont  dans  les 
faibles,  dans  les  enfants,  les  femmes,  dans  ceux  qui  souffrent.  Il  ter- 
minait en  disant  :  «'Qui  grandit?  l'Enfant.  Qui  soupire?  la  Femme. 
Qui  aspire  et  montera?  le  Peuple.  C'est  là  qu'il  faut  chercher  l'avenir.  » 

Ce  lurent  cependant  ces  leçons  très  modérées,  très  inoffensives  et  bien 
plus  solidement  construites  que  ne  l'avaient  été  la  plupart  des  leçons 
de  Michelet  dans  les  années  précédentes,  qui  ont  été  le  prétexte  de  la 
mesure  brutale  prise  le  2  janvier  1848  par  M.  de  Salvandy. 

Contrairement  à  tout  ce  que  Salvandy  avait  exprimé  lui-même,  lors 
de  son  intervention  contre  Quinet,  sur  le  droit  des  professeurs  du  Col- 
lège  de  France  à  n'être  jugés  et  frappés  que  par  leurs  collègues  mêmes, 
li'  gouvernement  intervint  par  un  décret  pour  suspendre  le  cours  de 
Michelet  sans  avoir  consulté  ou  même  averti  d'avance,  ni  le  Collège, 
ni  son  administrateur.  Letronne  se  borna  à  transmettre  à  Michelet  la 
lettre  de  Salvandy  qui  lui  annonçait  qu'en  vertu  d'une  décision  du 
gouvernement,  il  avait  suspendu  son  cours,  sans  donner  d'ailleurs 
aucune  espèce  d'explication.  Cette  explication  nous  la  trouvons  dans 
ui:  article  du  Semeur  (12  janvier)  où  on  lit  que  l'on  n'avait  rieu 
eu  à  reprocher  à  Michelet  et  que  le  seul  prétexte  donné  pour  sa  sus- 
pension était  une  incartade  d'un  étudiant  qui,  avant  le  cours,  avait 
donné  lecture  du  discours  du  trône  et  l'avait  accompagné  de  commen- 
taires séditieux  ou  inconvenants.  Michelet  avait  conservé  la  lettre  où 
l'auteur  de  cette  manifestation,  un  jeune  étudiant  aux  Beaux-Arts  nom- 
mé Delalleux,  s'en  accusait  humblement. 

Le  Semeur,  après  avoir  protesté  énergiquement  contre  une  mesure 
inique  où  l'on  frappait  un  professeur  innocent  pour  une  faute  d'un  étu- 
diant qui  relevait  de  la  police,  ajoutait  avec  une  grande  raison   : 

«  On  doit  chercher  ailleurs  la  cause  de  la  suspension  du  cours  de  M.  Mi- 
chelet. M.  Michelet  avait,  depuis  longtemps,  attiré  sur  lui  la  mauvaise  humeur 
du  Ministère.  Ses,  idées  politiques  étaient  réputées  dangereuses.  Ou  était  mécon- 
tent  de  ses  pamphlets,  de  ses  livres,  plus,  encore  qui'  de  ses  leçons;  car  le  pro- 
fesseur,  on  devait  le  reconnaître-,  gardait  la  mesure  obligée  dans  son  ensei- 
gnement. Mais  enfin,  en  allant  écouter  l'homme,  on  se  souvenait  du  hardi 
pamphlétaire  et  M.  Michelet  en  disait  assez  pour  qu'on  ne  l'oubliât  point. 
On  cherchait  donc  un  simple  prétexte;  on  l'a  trouvé,  et  Ton  s'en  est  avi- 
dement   saisi.    On   a    voulu   atteindre   l'homme,    l'écrivain   tout  entier.    » 
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Le  gouvernement,  effrayé  du  grondement  du  mouvement  révolution- 
naire grandissant,  se  rappelait  le  rôle  joué  en  1830  par  les  Écoles, 
s'imaginait  leur  inspirer  une  salutaire  terreur  en  fermant  le  troisième 
des  auditoires  du  Collège  de  France  qui  passait  pour  être  un  des  foyers 
d'esprit  révolutionnaire.  On  voulait  aussi  venger  Lenormant  qui  avait 
dû  quitter  sa  chaire  en  1846,  Damas-Hinard,  le  suppléant  de  Quinet, 
qui  avait  dû  aussi,  tout  libéral  qu'il  était,  abandonner  sa  chaire  de- 
vant le  tapage  d'une  cabale  qu'on  disait  avoir  été  en  sous  main  sus- 
citée par  Quinet  et  par  Michelet  lui-même  \ 

Le  Semeur  protestait,  en  termes  très  élevés,  au  nom  de  la  liberté 
du  haut  enseignement,  contre  une  politique  de  compression  qui  arrê- 
tait tout  esprit  d'initiative  et  d'invention  chez  les  maîtres  et  étein- 
drait chez  les  jeunes  gens  l'enthousiasme  pour  la  science.  Il  faisait 
enfin  observer  qu'il  y  avait  en  France  «  des  chaires  où  l'on  attaque  à 
plaisir  les  lois,  les  idées,  les  institutions  modernes,  la  société  tout  en- 
tière dans  ses  plus  nobles  aspirations.  Ces  chaires-là,  le  gouverne- 
ment ne  les  fermera  point;  il  ne  1p  peut,  il  ne  l'ose.  Ainsi,  à  côté  de 
la  liberté  sans  limites,  on  tend  à  établir  la  gêne  et  la  servitude.  » 

Les  manifestations  de  sympathie  affluèrent  de  toutes  parts  des  col- 
lègues de  Michelet  et  de  ses  confrères  de  l'Institut,  même  des  plus  mo- 
dérés,  comme  Wolowski,   des  hommes  de  lettres  -. 

Michelet  fit  au  pouvoir  la  plus  digne  des  réponses,  en  publiant  régu- 
lièrement chaque  semaine  la  leçon  qu'il  aurait  dû  prononcer.  Il  publia 
ainsi  du  6  janvier  au  17  février  sept  leçons  très  pleines,  très  riches 
d'expérience  et  de  bons  conseils  sur  les  devoirs  de  créer  l'égalité,  sur 
les  dangers  de  la  dispersion  d'esprit,  sur  la  foi  religieuse  qu'on  peut 
fonder  sur  l'éducation,  le  droit  et  In  loi,  sur  la  nécessité  de  donner  une 
base  légitime  et  morale  à  la  souveraineté  nationale,  enfin  sur  ce  que 
doit  être  l'éducation  nationale,  traçant  le  programme  de  ce  qui  fut  le 
rêve  rie  toute  sa  vie,  une  littérature,  des  fêtes  et  un  théâtre  populaires 
destinés  à   faire  œuvre  éducatrice. 

Cette  leçon  était  vraiment  la  conclusion  de  ce  premier  semestre 
de  cours.  La  Révolution  du  24  février  vint  lui  donner  une  conclusion 
plus  éclatante   encore. 

M.  Letronne  avertissait  aussitôt  Michelet  que  la  chute  du  gouver- 
nement de  Louis-Philippe  anéantissait  la  mesure  de  suspension  prise 
contre  lui  et  qu'il  était  libre  de  reprendre  ses  cours  au  Collège  de 
France  3. 

Le  6  mars,  Michelet  et  Quinet  donnaient  dans  le  grand  amphithéâ- 
tre de  la  Sorbonne  une  séance  solennelle  de  réouverture,  à  laquelle 
malheureusement  Mickiewicz  ne  put  prendre  part.  Un  fauteuil  vide  le 
représentait.   Quinet  prononça   un  long  et  très  beau  discours  sur  les 

i.  Voir  les  lettres  de  Génisn  et  lu  journal  de  Michelet.  Michelet  soupçonne 
Quinet  et   Génin    Michelet. 

■>..  Voir  dans  V Étudiant,  tes  pièces  relatives  à  ce  qui  suivit;  la  protestation 
de  Michelet;  la  manifestation  des  étudiants —  sa  réponse.  Lettre  des  étudiants. 
Banquet  des  Écoles. 

3.  II  refuse  toute  participation   à  la   vie  politique,  toute  candidature. 
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événements.  Michelet  se  contenta  de  quelques  paroles,  mais  très  caracté- 
ristiques. Le  moment  était  venu  pour  lui  où  il  espérait  que  la  jeunesse 
allait  réaliser  la  mission  de  dévouement  et  de  sacrifice  qu'il  lui  avait 
assignée  et  où  la  France  allait  créer  l'unité  du  monde  civilisé  l, 

Michelet  fut  naturellement  de  ceux  qui  virent  dans  la  Révolution  de 
Février  l'aube  d'une  ère  nouvelle  de  liberté  et  de  progrès  social  non 
seulement  pour  la  France,  mais  pour  tous  les  peuples.  Il  note  avec 
joie  dans  son  journal  pendant  le  mois  de  mai  l'annonce  des  Révolu- 
tions qui  éclatent  comme  une  traînée  de  poudre,  en  Ralie,  en  Autriche, 
en  Prusse,  en  Pologne,  jusqu'en  Angleterre,  où  s'agitent  les  chartis- 
tes.  La  grande  cérémonie  funèbre  du  4  mars  où  l'on  célèbre  à  la  Made- 
leine un  service  solennel  pour  les  morts  de  février  et  où  figuraient  avec 
leurs  drapeaux  nationaux  des  députations  des  républicains  de  toutes 
les  nations,  lui  parut  la  promesse  de  cette  alliance  des  peuples  que 
Béranger  comme  Lamartine  avait  annoncée.  Michelet,  il  est  vrai, 
dans  sa  méfiance  désormais  invariable  contre  l'Église,  voyait  dans  cette 
cérémonie  catholique  un  mauvais  présage  mêlé  à  ces  espérances  gran- 
dioses. 

Les  désillusions  en  effet  lui  vinrent  vite.  La  manifestation  des  bon- 
nets à  poil  du  16  mars,  l'envahissement  de  l'assemblée  du  15  mai,  lui 
faisaient  sentir  à  quel  point  la  France  était  divisée  et  inharmonique. 

Il  n'a  plus  dès  lors  qu'une  idée  :  l'Éducation,  l'Éducation!  Il  faut 
instruire  ce  peuple  qui  s'ignore  lui-même.  Michelet  ne  cesse  de  reve- 
nir à  l'idée  d'écrire  des  livres  populaires  et  il  s'y  essaie.  Nous  voyons 
dans  son  journal  le  8  avril  : 

«  Je  pris  une  résolution  :  i°  Mon  qi  m'isole  trop  du  mouvement.  Je  ne 
puis  te  suivre  uniquement.  Il  faut  y  joindre;  ?.°  le  cours  fin  avril.  Sur  Educa- 
tion publique?  pas  encore,  mais  sur  te  texte  de  l'éducation  publique,  sur 
la  Révolution  religieuse.  La  révolution  industrielle  elle-même  suppose  li 
révolution  religieuse;  3°  Histoire  de  France  à  l'usage  des  écoles  de  la  Répu- 
blique. 

Le  11,  il  parle  d'une  «  Bible  du  Peuple.  »  Mais  cette  bible  du  peu- 
ple doit  être  précédée  d'une  revue  de  l'histoire  religieuse  telle  qu'il 
la  réalisera  plus  tard  dans  la  Bihle  de  l'humanité.  Cette  idée  s'empare 
tellement  de  lui  que  le  17  juin  après  avoir  terminé  le  second  semestre 
de  son  cours,  il  jette  sur  le  papier  le  plan  d'un  livre  intitulé  :  «  L'an- 
cienne et  la  nouvelle  Église.  »  I]  lui  a  été  inspiré  par  l'indignation 
que  lui  a  causée  l'émotion  populaire,  les  mouvements  bonapartistes 
provoqués  du  13  au  16  juin  par  la  discussion  sur  les  réélections  de 
Louis-Napoléon.  Il  comprend  alors  que  la  question  importante  n'est 
pas  l'opposition  de  la  justice  et  de  la  grâce,  comme  il  l'a  cru  dans 
son  avant-propos  de  la  Révolution,  mais  l'idolâtrie  de  l'homme  sau- 
veur,  le  messianisme,  qui  permet  toutes  les  injustices. 

Une  première  partie  de  ce  livre  aurait  été  une  revue  des  religions  de 


1.  Manifeste  plus  explicite  encore  dans  la  lettre  envoyée  le  28  janvier  aux 
rédacteurs  de  VAvant-garde. 
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l'Inde,  Perse,  Judée,  Egypte,  Assyrie,  Grèce,  Rome.  La  seconde  partie 
aurait  été  une  revue  de  l'histoire  du  christianisme  et  du  messianisme 
chrétien;  la  troisième  eût  été  consacrée  au  principe  nouveau,  à  la  Ré- 
publique qui  doit  enseigner  l'art  d'aimer  dans  la  cité  et  l'Éducation. 
Mais  le  21  juin,  il  se  dit  avec  découragement  :  «  Quis  leget  haec?  »  et 
il  se  décide  à  écrire  :  1°  La  Bible  du  Peuple,  qui  sera  son  livre  du  Peu- 
ple mis  à  la  portée  des  masses.  2°  Le  Précis  d'Histoire  de  France,  qui 
sera  une  transformation  de  même  nature  du  précis  de  1831.  Il  sera 
intitulé  :  Histoire  de  la  fraternité,  avec  sous-titre  Origines  de  la  Répu- 
blique, puis  l'Ancienne  et  la  nouvelle  Église.  Mais  il  veut  écrire  une 
Histoire  populaire  de  la  Révolution,  une  Pucelle  comme  bon  Moyen- 
Age,  les  Albigeois,  l'Inquisition,  les  Jésuites  comme  mauvais  Moyen- 
Age. 

Le  23  juin  éclatait  l'effroyable  insurrection  qui  brisait  toutes  ses  es- 
pérances. Ces  journées  l'écrasèrent  :  «  Excidat  illa  dies  »,  c'est  tout 
ce  qu'il  trouve  la  force  d'écrire  dans  son  journal. 

Et  il  revient  pourtant  toujours  à  son  idée  inébranlable  :  «  L'Éduca- 
tion, l'Éducation  »,  écrit-il,  le  28  juin.  On  a  beau  lui  objecter  le  15  mai, 
le  28  juin.  Il  a  le  cœur  déchiré,  flétri,  «  mais  je  ne  me  suis  pas 
trompé  ».  Il  propose  à  Réranger,  à  Lamennais,  tout  un  plan  de  propa- 
gande par  des  brochures,  par  le  colporteur. 

«  La  situation,  écrit-il  le  -.'.o  dans  son  journal,  exige  des  conditions  viril  s. 
Ne  pas  croira  le  bien  tout  fait,  mais  l'amener  de  loin,  le  faire.  L'Éducation 
est  la  première  nécessité  de  tous  les  partis;  aucun  d'eux  ne  songe  à  donner 
aux  siens  les  vertus  nécessaires  à  son  système  ».  En  juillet,  le  8  et  le  9.  à 
Rouen,  il  prend  des  informations  sur  le  colportage  et  il  se  promel  d' 
pour  le  peuple  un  petit  livre  anonyme,  gratuit.  «  Puisse  ce  petit  sacrifice 
bénir  l'ouvrage  et  suppléer  à  ce  qui  manque  pour  le  cœur  et  pour  l'esprit. 
S'abstenir  de  journaux,  de  livres  polémiques,  s'assurer  un  moment  de  sainte 
quiétude.    Écrire   comme    un    bienheureux    ». 

I]   s'y  met   à  Vasoœuil;  le    11    et  le   12  il  écrit  treize  chapitre;;  de 
la  Véritable  histoire,  le   13  La  Révclutiwx  et  Napoléon  \ 
Puis  le   14  il  se  sent  ralenti  dans  son  histoire  populaire. 

«  Pour  la  tirer  toute  du  sentiment  et  du  souvenir,  il  faudrait  aimer  davan- 
tage. Extrême  langueur.  Il  semble  qu'en  avançant  et  connaissant  mieux  les 
moyens  d'influer  sur  les  hommes,  on  ait  pourtant  une  espérance  moins  vive 
d'y  réussir.  Pour  Paris,  il  est  vrai,  la  chose  sera  longtemps  difficile.  Mais  la 
France  est  là  qui   attend.    » 

Nous  voyons  que  dans  les  jours  qui  suivent,  jusqu'à  son  départ 
le  18,  il  renonce  à  son  œuvre  et  il  se  rejette  sur  sa  grande  Histoire. 

«  Il  faut  dans  ce  moment  où  ma  foi  s'est  ébranlée  que  je  reprenne  force 
en  touchant  terre,  je  veux  dire  la   ferme  érudition,  la   recherche  et  le   récit.   » 

En  effet,  rentré  à  Paris,  il  ne  s'occupe  plus  que  de  oela  el  malgré 
un  nouveau  voyage  de  six  jours  à   Vascœuil  (1  au  13  septembre),  il 

1.  Que  sont  devenues  ce*  ébauches  où  sans  doute  se  trouvaient  des  élans 
superbes?  Je   n'en  ai   rien   retrouvé.    Michelel   déc  tirage  dul    les  détruire. 
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achève  le  16  octobre  l'impression  de  la  première  partie  du  tome  III, 
qui  parut  isolé. 

Il  est  repris  alors  de  ses  tristesses   : 

«  Resté  seul  et  senti  la  crainte  de  rester  en  moi.  Trop  de  blessures;  juin. 
Mon  père  et  tant  d'autres  pertes  qui  redeviennent  récentes...  Je  ne  me  promène 
guère  dans  cet  appartement  sans   heurter  mon  cœur  à  ces  souvenirs.    » 

Mais  le  8  novembre  Mlle  Mialaret  arrive  à  Paris.  C'est  une  vie  nou- 
velle qui  commence  pour  lui.  Je  ne  raconterai  pas  l'idylle  et  le  drame 
des  quatre  mois  qui  suivirent.  Je  l'ai  conté  dans  les  Lettres  inédites 
dt  J.  Michelet  et  A.  Mialaret.  La  conclusion  de  ce  roman  d'amour,  un 
des  plus  nobles  et  des  plus  émouvants  de  l'histoire  des  lettres,  se  fit 
le  12  mars  1849  par  le  mariage  de  Michelet,  âgé  de  51  ans  et  d'Athé- 
naïs  Mialaret  âgée  de  23  ans  l. 

Revenons  maintenant  en  arrière  pour  dire  ce  que  fut  le  cours  du 
deuxième  semestre  1848. 

Ces  six  leçons  se  firent  devant  un  public  d'ailleurs  très  peu  nom- 
breux, alors  que  Michelet  en  espérait  un  effet  immense.  Il  y 
développa  l'idée  qui  lui  était  alors  obère  entre  toutes,  l'annonce  d'une 
nouvelle  révélation  religieuse  qui  va  sortir  de  la  Révolution  de  1848.  Dé- 
sormais la  religion  est  devenue  possible.  Puis  dans  les  trois  leçons  qui 
suivent  il  passe  en  revue  les  religions  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  la 
Judée,  de  la  Grèce  et  de  Rome  en  montrant  ce  que  chacune  apporta 
au  monde.  La  cinquième  fut  consacrée  au  christianisme,  qui  a  créé  un 
divorce  entre  la  sainteté  individuelle  de  l'homme  et  la  sainteté  de  la 
famille  et  de  la  cité.  Enfin.  Michelet  fit  une  sorte  d'apologie  de  la  Ré- 
publique en  montrant  qu'elle  va  permettre  à  l'homme  de  monter  d'un 
degré  dans  l'échellf  religieuse  et  de  créer  l'harmonie  unitaire  des 
coeurs,  des  volontés,  des  travaux,  le  salut  de  tous  pour  tous. 

i.  Jules  Michelet,   p.   537  et  ss. 


CHAPITRE   XI 

Michelet  de  1849  à  1852 


[Nous  avons  laissé  à  ces  dernières  pages  leur  forme  inachevée.  La 
piété  ywus  interdisait  d'y  toucher]. 

Je  ne  puis  que  résumer  à  grands  traits  l'histoire  de- Michelet  pen- 
dant les  trois  années  1849-1851,  années  d'une  prodigieuse  richesse. 

D'abord,  toute  une  vie  intime.  Les  douceurs  et  les  orages  d'un 
amour  entre  deux  êtres  qui  étaient  tous  deux  d'une  très  forte  indivi- 
dualité et  extrêmement  différents,  non  seulement  d'âge,  mais  de 
caractère,  unis  cependant  par  une  affection  et  une  admiration  mutuel- 
les d'une  prodigieuse  intensité  et  qui  finirent  par  se  fondre  et  s'har- 
moniser, non  pas  complètement,  car  il  subsista  toujours  quelques  élé- 
ments de  désaccord,  mais  pourtant  d'une  façon  très  étroite.  Cette  har- 
monie se  fit,  non  seulement  par  des  épreuves  tout  intimes  et  d'une  na- 
ture psychologique,  mais  à  travers  des  preuves  terribles  :  en  1850, 
ta  naissance  et  la  mort  d'un  enfant  attendu  avec  anxiété,  accueilli  avec 
transport  et  perdu  avec  désespoir  au  bout  de  quelques  semaines;  puis 
les  épreuves  politiques,  la  réaction  de  1851,  le  2  décembre,  la  perte 
en  1852  de  toutes  les  positions  officielles,  la  ruine,  la  misère,  l'obli- 
gation en  mai  1852  d'aller  chercher  à  Nantes  une  vie  de  travail  et  de 
pauvreté.  Ces  épreuves  d'ailleurs  furent  la  forge  où  l'amour  fut  passé 
au  feu  et  où  leurs  âmes  furent  à  jamais  unies  après  avoir  été  scellées 
et  martelées  sur  la  même  enclume. 

A  !  'histoire  de  cet  amour  se  trouvent  étroitement  rattachés  les  cours 
de  1849,  1850  et  1851,  car  Michelet  puisa  en  grande  partie  dans  les 
sentiments  intimes  qui  remplissaient  alors  sa  vie  les  pensées  directrices 
de  ces  cours  sur  l'Éducation  et  sur  la  Femme.  Voici  ce  que  nous  lisons 
sur  la  chemise  du  journal  du  20  janvier  au  12  mars  1849  à  propos  du 
cours  sur  l'éducation  par  l'amour. 

«  Idée  du  plus  haut  art  d'aimer,  l'art  de  faire  que  les  hommes,  môme  après 
le  2/ç  juin,  puissent  aimer  encore.  La  force  de  faire  ce  cours  me  fut  donnée 
par  l'émotion  de  mon  cœur  personnel.  En  janvier  i84f)  je  compris  l'amour 
comme  éducation,  l'union  avec  lente  fusion  des  différences,  l'assimilation  par 
de   deux   ménagements,  un  respect  exquis  de  la   liberté. 

Sa  vie  intime  est  qualifiée  de  «  Prélude  du  cours  »  el  il  aurait 
voulu  que  ces  pages  du  journal  intime  fussent  publiées  avec  le  cours. 

«   Ces   pages   détachées  seront    imprimées  en    petits   caractères,    à    1<ui    date, 
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c'est-à-dire   entre   les   leçons  de  cours,    avec    mon   journal   de   cette   époque    et 
nos   lettres  s'y  rattachant.   » 

Il  termine  son  troisième  volume  le  19  février  et  dès  le  20  il  écrit  : 
«  Elle  et  mon  cours.  »  Le  21  il  rédige  le  thème  de  son  cours  de  1849. 

Le  25  janvier,   il  fit  sa  première  leçon.   La   septième   du  semestre 
eut  lieu  le  5  mars;  le  mariage,  le  12. 

Il  reprend  son  cours  le  25  avril  et  fait  huit  leçons  jusqu'au  21 
juin.  L'idée  du  cours  née  au  lendemain  des  journées  de  juin,  prit  corps 
seulement  en  1849,  au  moment  où  l'amour  et  le  mariage  en  firent  une 
partie  de  la  vie  personnelle  de  Michelet.  Ce  n'est  plus  qu'à  un  très 
faible  degré  un  cours  d'histoire;  c'est  un  cours  de  philosophie  morale, 
où  la  prédication,  sous  une  forme  trop  souvent  déclamatoire  et 
vague,  tient  la  première  place.  Cependant,  les  idées  directrices  en 
ont  une  réelle  valeur.  Michelet  lui-même  les  a  résumées  en  ces  termes  ■ 

Tout   le   cours  de   i84ç),  premier  semestre   fut   : 
Le  principe  désintéressé   de   VAmour 

qui  crée   une   personne,   une   liberté 
libre   d'agir   contre   l'amour   même 
Même   principe   que  celui    de   l'amour,    Éducation 

qui   crée   l'enfant   libre   de   réagir   contre   son   éducateur 
Même  principe  que  celui   de   la   grande   amitié,   la  Cité 

qui  crée  le  citoyen   libre  de  modifier  la  cité  et  de  la  faire  progresser. 

Il  dit  encore  : 

L'Idée   générale 

L'Éducation,    cette   forme   profonde   de   l'amour 
crée  une   liberté 
qui  souvent   tue  l'éducateur 
Ainsi   1rs   religions. 

les   sociétés   exercent    le  parricide 
sur  ce  qui  les  enfanta,  le  tuent,  puis  en  partie  le  regrettent,  l'honorent. 

Dans  ce  cadre  j'enseignais  le  lendemain  de  la  guerre  civile,   à  aimer  encore, 
finissant    les   discordes  de   religions,   de   races.    Je   finis   par  crier    :   l'initiateur 
se  sacrifie,  aime  dans  l'initié  une  liberté  qui  peut  être  se  tournera  contre  lui. 
Aju  second  semestre   : 

L'Éducation  actuelle  est  0  pour  les  lettrés  flottants 
pour   lea  illettrés   Idolatriques    :   Napoléon,   Jésus 
Une  seule  éducation  solide  est  celle  (  foi  dans  le  vrai  :  science 
qui   pose  sur  un   principe  (  foi  dams  le  juste  :  droit 

Le,  but  actuel  de  l'éducation   doil    être   : 

Sortir  de  la  spécialité  chrétienne,   indoue,  etc.. 

Reconstituer  l'unité  de  l'âme,   tous  doivent  être   à   la  fois  artistes,   prêtres, 
Soldats. 

Le   moyen    :  l'unité  dans   l'amour. 

Voici  maintenant,  à  peu  près  leçon  par  leçon,  ce  que  fut  ce  cours 
dont,  vous  le  voyez,  l'idée  générale  ne  manque  ni  d'originalité  ni 
de  beauté. 

La  première  fut  un  appel  éloquent,  et  que  Michelel  qualifie  lui- 
même  de  trop  déclamatoire,  adressé  à  ses  auditeurs,  de  désapprendre 
la  haine.  «  J'entreprends  une  chose  difficile,  insensée,  le  lendemain 
d'un  pareil  déchirement,  de  vouloir  que  les  hommes  aiment  encore.  » 
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Le  Moyen-Age  dure  encore,  et  empêche  de  comprendre  la  vraie  nature 
de  l'amour.  Il  veut  l'imposer.  Mais  le  désir  d'amour,  c'est  le  respect 
de  la  liberté  :  «  Un  tendre  respect  pour  la  liberté,  telle  sera  la  vertu 
moderne.   » 

La  deuxième  leçon  est  consacrée  à  tenter  la  réconciliation  des  reli- 
gions. Elles  ont  toutes  une  même  source  :  le  cœur  attendri  de  l'homme, 
le  sein  blessé  de  la  femme.  Il  ne  faut  pas  distinguer  entre  les  religions 
de  morale  et  les  religions  de  nature.  Le  christianisme  est  un  mélange 
de  l'idée  d'incarnation  orientale  et  de  l'idée  grecque  du  Verbe,  idée 
toute  intellectuelle.  Il  y  mêle  un  rêve  de  femme. 

A  la  troisième,  Michelet  prêche,  après  la  réconciliation  des  reli- 
gions, la  réconciliation  des  races.  Il  montre  l'instinct  de  solidarité 
déjà  chez  les  animaux.  I!  faut  unir  les  races,  sauver  celles  qui,  comme 
les  indigènes  d'Amérique  ou  certaines  races  slaves,  sont  menacées  de 
destruction.  Le  génie  du  globe  veut  faire  place  à  tous  en  établissant 
une  échelle  des  êtres. 

Puis,  vient  la  réconciliation  des  classes.  La  quatrième  leçon  montre 
la  cité  comme  devant  être  fondée  sur  l'Amitié.  La  femme,  par  l'héroïs- 
me de  l'amour,  sera  le  vrai  bien  de  la  cité. 

La  cinquième  est  une  profession  de  foi  en  Dieu  conçu  comme  le 
principe  aimant  du  monde.  Il  faut  Dieu  pour  soutenir  la  Cité  comme 
pour  soutenir  l'individu,  et  Michelet  termine  cette  leçon  par  un  véri- 
table hymne  d'adoration. 

La   sixième   et   la   septième   seront   consacrées    à   l'initiation   par 
l'éducation  :  initiation  au  sacrifice  d'une  part,  à  la  liberté  de  l'autre. 

Dans  le  second  semestre  (8  leçons),  Michelet  chercha  à  serrer  d'un 
peu  plus  près  le  problème  de  l'éducation.  Il  commença  par  critiquer 
finement  l'éducation  de  la  bourgeoisie  française,  telle  qu'elle  était 
donnée  par  l'Université  d'alors,  qui  visait  à  former  des  esprits  littérai- 
res, ornés,  aimables,  cultivés,  conformes  à  l'idéal  de  l'honnête  homme 
du  xvif  siècle,  mais  nullement  préparés  à  l'action  dans  le  monde  mo- 
derne, des  humanitaires,  citoyens  du  monde  élégant,  non  des  Fran- 
çais connaissant  les  besoins  de  leur  pays,  ni  des  hommes  modernes 
nourris  de  science  et  de  faits  précis. 

A  côté  du  Français  lettré,  Michelet  montre  l'illettré,  énergique,  mais 
inculte  et  violent,  qui  vit  sur  "des  superstitions  idolâtriques,  la  supers- 
tition religieuse  ou  la  superstition  politique,  Napoléon  ou  Robespierre. 
V.  faut  trouver  un  terrain  de  rapprochement  et  de  conciliation. 

On  le  trouvera  sur  le  terrain  du  droit  et  de  la  science,  tel  que  l'ont 
fait  le  XVIIe  et  le  xviir3  siècles,  Galilée,  Descartes,  Vico,  Newton,  Vol- 
taire, Rousseau,  Lavoisier.  C'est  une  chimère  de  chercher  une  conci- 
liation dans  le  catholicisme  libéral. 

En  fondant  le  principe  de  la  foi  moderne  :  «  Rien  de  raisonnable 
contre  la  Raison,  point  de  droit  contre  le  Droit  »,  on  arrive  à  rendre 
à  l'âme  humaine  son  unité,  à  créer  non  des  prêtres,  des  soldats,  des 
lettrés,  des  commerçants,  des  artistes,  enfermés  dans  leur  spécialité, 
mais  de  vrais  hommes,  hommes   d'action  et   de   pensée,    imbus   d'un 
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sacerdoce  qui  leur  incombe  dans  la  cité,  dans  la  famille  et  dans  le 
monde. 

Et  Michelet  trace  un  admirable  programme  idéal  d'un  enseigne- 
ment où  toutes  choses  seront  enseignées  dans  le  courant  de  vie  qui 
les  a  créées  dans  leurs  origines,  dans  l'amour  qui  les  a  vivifiées;  le 
latin,  dans  son  rôle  intermédiaire  entre  l'Orient  et  la  France,  le  droit 
en  rapport  avec  toute  notre  histoire,  la  science  dans  son  évolution 
et    son    histoire,    comme   l'évolution    elle-même. 

En  achevant  ce  cours,  Michelet  avait  déjà  dans  la  pensée  (comme 
le  dit  une  note  du  2  août)  le  projet  de  trois  livres  qu'il  devait  écrire 
dix  ans  plus  tard,  La  Femme,  l'Amour,  l'Éducation.  «  Trois  choses 
identiques  »,  dit-il. 

Les  six  derniers  mois  de  1849  furent  tout  entiers  absorbés  par  la 
composition  du  tome  IV  de  l'Histoire  de  la  Révolution  et  par  un  voya- 
ge en  Belgique  (13  au  27  août)  dont  nous  connaissons  tout  le  détail 
grâce  au  journal  de  Mme  Michelet;  enfin  par  les  émotions  de  l'attente 
d'un  enfant. 

Il  faut  noter  aussi  que  Michelet  fut  interrompu  dans  sa  vie  habituelle 
du  1er  au  15  octobre  par  des  fonctions  nouvelles  pour  lui,  celles  de 
juré  aux  assises,  et  que  ces  fonctions  lui  causèrent  une  émotion  pro- 
fonde, son  sentiment  de  ses  devoirs  de  juge  se  trouvant  chaque  jour 
fii  conflit  avec  son  indulgence  pour  les  faiblesses  humaines,  pour 
les  entraînements  d'êtres  incultes  et  sans  éducation. 

Note  sur  le  Jury.  ' 

Lundi   ior  juin.    Le  Jury.   Mes  confrères.    Physionomies   marquées   :    Bocage, 
Delmas,    Jourdan,    pour    l'indulgence.    Un    M.    Arnal,   plus    ferme.   Ton? 
ralement  bienveillants.   Le   frère   de  Mme  Oornu,   etc.; 

L'affaire  du  petit  commis  qui  vole  des  bouteilles  avec  effraction.  Nous  avons 
égard  à  la  méchante  belle-mère.  Nous  écartons  les  circonstances  aggravantes 
et  décidons  que  la  nuit  est  le  jour,  que  la  maison  n'était  pas  habitée,  etc.. 
Un  an  de  prison. 

L'affaire  du  petit  chaudronnier  Vallon,  du  Cantal,  27  ans,  jusque  là  hon- 
nête. Faux  en  écriture  commerciale.  Pour  lui  sauver  les  galères  nous  décla- 
rons qu'un  chaudronnier  n'est  pas  un  commerçant,  et  en  effet  le  coupable 
n'avait  pas  songé  à  cela.  Jolie  figure,  très  faible,  singulier  clignotement,  air 
suspect. 

Mardi  ■?..  Jury.  Le  soir.  Nous  absolvons  un  voleur.  Le  jeune  homme,  garçon 
de  caisse  au  Comptoir  d'escompte,  qui  s'enfuit  avec  l'argent  du  pauvre  et 
une  fille  en  Belgique. 

Jeudi  k-  La  vraie  République  condamnée  par  la  Cour.  Nous  absolvons  le 
balayeur  de  la  garde  municipale,  un  barricadeur  de  février,  que  ceux-ci 
détestent. 

Lundi  8.  Condamné  Keller  (jeune  scélérat  endurci')  cl  Gaullhier.  Absous 
Hollander  que    les   deux    autres  exploitaient. 

Samedi  i3.  Affaire  des  époux  Labarque,  maison  de  tolérance,  etc..  et  de 
Pigeon. 

Le  lundi  i5,  j'écris  la  demande  en  grâce  pour  Pigeon. 

((  Le  nommé  Pigeon  a  été  condamné  à  cinq  ans  de  prison.  Le  jury  mémo 
qui  l'a  condamné,  demande  sa  grâce.  11  l'a  condamné  surtout  à  cause  de 
cette  circonstance  que  le  délit  a  été  commis  par  un  homme  revêtu  d"  l'habit 
de  la  garde  nationale.  Il  demande  sa  grâce  en  considération  des  circonstances 
suivantes  :  i°  les  bons  antécédents  de  l'accusé  —  ouvrier  honnête  et  rangé, 
de  l'usine  de  MM.    Delesserl   à   Passy;   a0  Le  moment  où  le  délit  a  été  commis 
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(ceux  qui  le  commirent  croyaient  venger  la  mort  d'un  militaire  qui  aurait 
•été  assassiné,  après  un  traitement  indigne  et  barbare);  3°  C'était  un  soir  de 
dimanche,  après  une  revue,  et  le  nommé  Pigeon  était  en  état  d'ivresse.  Il  a 
fait  cet  acte  coupable  sans  préméditation,  sans  réflexion,  sans  avoir  la 
conscience  de  ce  qu'il  faisait.  La  condamnation  fort  rigoureuse  dont  il  a  été 
l'objet  était  nécessaire  pour  l'exemple.  Mais  elle  dépasse  en  réalité  la  culpa- 
bilité du  condamné.  Elle  aurait  l'inconvénient  grave  de  perdre  un  honnête 
homme,  en  l'associant  pour  une  partie  si  considérable  de  la  vie  (5  ans)  aux 
malfaiteurs  qui  peuplent  nos  prisons.    » 

Michelet  accomplit  ses  fonctions  de  juré  dans  une  disposition  d'â- 
me presque  religieuse,  comme  nous  le  voyons  par  le  journal  de  Mme 
Michelet,  et  par  une  note  du  2  juillet  1850  écrite  au  moment  où  nais- 
sait le  fils  conçu  pendant  ces  journées  mêmes  où  Michelet  faisait  ceu- 
vre  d'humanité  : 

.«  J'écrivais  le  commencement  du  t.  IV  (nov.  1792).  Le  m^nde  se  donne 
à  la  France.  J'étais  du  Jurj  et  le  i5  oet.  je  rédigeai  la  demande  en  grâce 
pour  le  condamné  Pigeon.  «  Que  ces  deux  choses  le  servent,  cher  enfant,  fils 
de  la  grâce  I  Puisses-tu  rendre  ta  mère  heureuse!  puisses-tu  servir  la  France, 
le   monde  et   vivre  selon  le  cœur  de  Dieu.    » 

Le  20  janvier  1850,  Michelet  achevait  le  tome  IV  de  la  Révolution 
qui  conduisait  son  livre  jusqu'à  novembre  1792.  Il  avait  repris  son 
cours  le  26  décembre  et  il  le  poursuivait  jusqu'au  6  mars.  Aussitôt 
il  se  mettait  à  écrire  le  tome  V  dont  il  achevait  la  première  partie 
(décembre,  janvier  1790)  le  16  juillet;  en  même  temps,  il  avait  fait 
les  sept  leçons  du  second  semestre,  du  18  avril  au  6  juin. 

Le  2  juillet,  était  né  son  fils  Yves-Jean-Lazare  :  il  ne  vécut  que 
sept  semaines  et  mourut  le  24  août.  Michelet  passa  septembre  à  Fon- 
tainebleau pour  remettre  sa  femme  de  ces  émotions.  Dès  son  retour 
à  Paris  (5  octobre),  il  écrit  le  premier  chapitre  de  la  deuxième  partie 
du  tome  V,  qui  fut  terminé  le  18  mars  1851,  au  moment  même  où  il 
étail  arrêté  dans  son  cours.  Il  avait  repris  celui-ci  le  2  janvier. 
Après  la  cinquième  leçon  du  6  mars,  il  était  suspendu  par  la  déci- 
sion de  l'assemblée  des  professeurs  du  12  mars  1851. 

Que  furent  ces  cours  de   1850  et  1851? 

Celui  de  1850  était  dans  la  pensée  de  Michelet  la  suite  naturelle  du 
cours  de  1849.  Il  était  consacré  à  l'éducation,  mais  spécialement  à 
l'éducation  de  la  femme  et  par  la  femme.  Le  cours  de  1851  fut  une 
sorte  de  retour  à  celui  de  1847-48,  mais  dans  un  esprit  plus  polémi- 
que. Ce  fut  un  ardent  appel  a  la  jeunesse  pour  qu'elle  lutte  contre  la 
réaction  chaque  jour  grandissante.  Sur  22.000  instituteurs,  7.000 
avaient  été  destitués.  Les  professeurs  de  l'enseignement  secondaire 
étaient  surveillés,  persécutés.  Michelet  s'imagina  que  de  sa  chaire  il 
serait  libre  de  prolester  et  de  lutter.  Il  le  fit,  il  faut  le  dire,  d'une  ma- 
nière si  peu  méthodique,  si  violente  et  si  vague  qu'il  donna  prise  h 
ses  ennemis,  et  que,  profitant  du  tapage  que  les  étudiants  faisaient 
trop  souvent  à  son  cours,  1"  Collège  de  France  lui-même  prononça  la 
suspension. 

Le  cours  de   1850  fut  un  cours  sur  la  femme  commo  celui   de   1849 
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avait  été  un  cours  sur  l'amour,  comme  celui  de  1851  aurait  dû  être  un 
cours  sur  Nos  fils.  On  y  trouve  des  fragments  des  trois  livres  que  Mi- 
chelet  publiera  plus  tard  sous  ces  trois  titres.  Mais  dans  ces  cours 
une  idée  domine  tout  le  reste  :  l'Éducation  de  la  famille  en  vue  de 
la  Cité. 

Voici  d'après  Michelet  lui-même  dans  une  note  de  1850  quelle  fut 
la  pensée  de  ces  cours  de  morale  éducative. 

i848  Réconciliation   des  classes  par  la   jeunesse 

Réconciliation   des   Religions  dans   la   justice 

i84g  Que  les  hommes  apprennent  à  s'aimer 

et  qu'ils  fondent  leur  amour  sur  la  justice  qui  sera  la   base  de  l'édu- 
cation. 

i85o  i6r  semestre.    Que   l'homme  et   la   femme   s'aiment  dans   la   justice   et 
se   sauvent   par   l'éducation    mutuelle. 

2e  semestre.    Que   l'homme   et  la   femme    s'aiment  dans  leur  meilleur 
moi,    l'enfant,   et   se    sauvent    par    la    justice. 

i85i  Que  l'homme   lettré  et  la     femme     illettrée   s'aiment  en  leur  meilleur 
moi,   la   Cité,  et  la  sauvent  par  la  justice. 

Ces  trois  cours  devaient,  dans  sa  pensée,  former  un  livre  qui  aurait 
,eu  pour  plan  de  montrer  l'amour  comme  la  loi  du  monde,  mais  l'a- 
mour reposant  sur  la  liberté  de  la  justice.  L'éducation  de  l'humanité 
dans  l'amour,  la  liberté  de  la  justice  commençant  par  l'éducation  mu- 
tuelle de  l'homme  et  de  la  femme,  continuant  par  celle  de  l'enfant, 
s'achevant  par  celle  de  la  cité. 

Les  leçons  de  1850  qui  furent  très  méthodiques  et  très  nourries  : 

1.  Peur  fonder  l'unité  morale,  il  faut  changer  la  famille.  L'initia- 
tive pour  cela  doit  venir  de  la  femme.  C'est  elle  qui  doit  apprendre  à 
l'homme  à  répondre  aux  deux  besoins  du  temps  :  la  concentration 
de  la  force  et  l'élargissement  du  cœur. 

2.  3.  L'entente  morale  est  nécessaire  entre  les  époux  pour  qu'ils 
soient  associés  dans  l'éducation  de  l'enfant  et  lui  donnent  une  même 
foi.  De  notre  temps,  la  femme  trop  souvent  s'est  détachée  de  l'homme, 
lui  se  donnant  aux  affaires,  elle  à  l'Église  et  au  monde. 

4.  La  femme,  aujourd'hui,  n'a  pas  le  sens  de  la  justice.  Il  s'est  fait 
un  divorce  entre  la  religion  et  la  science.  Nous  devons  savoir  expliquer 
le  comment  des  choses  aux  femmes  et  aux  enfants  qui  demandent  le 
pourquoi. 

6.  7.  8.  Le  genre  humain  a  été  affaibli  moralement  par  le  divorce 
des  sexes.  Les  femmes  doivent  ramener  l'homme  au  foyer  par  les 
vertus  d'intérieur,  par  l'ordre  et  la  justice,  et  elles  doivent  appren- 
dre à  aimer  l'égalité. 

10.  11.  Nous  avons  perdu  le  soutien  de  la  légende  et  de  la  tradi- 
tion. Le  monde  ancien  de  la  grâce  est  devenu  le  monde  de  la  fantaisie 
et  du  copisme.  Il  faut  faire  entrer  la  femme  avec  nous  dans  le  monde 
de   la   justice. 

12.  La  famille,  l'État  et  la  religion  n'ont  pas  trouvé  leur  base  et 
leur  formule  définitive  avant  la  Révolution.  C'est  maintenant  seule- 
ment qu'on  va  les  trouver. 
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Au  second  semestre  Michelel  trace  un  portrait  idéal  de  la  femme 
et  de  son  rôle  tel  qu'il  le  rêve.  Cette  seconde  partie  du  cours,  dont 
on  retrouve  beaucoup  de  morceaux  dans  la  Femme,  est  une  sorte  de 
poème,  une  méditation  lyrique  qui  sort  tout  à  fait  de  ce  que  l'on  pou- 
vait attendre  d'un  cours   d'histoire. 

1.  Aucune  révolution  ne  sera  solide  si  elle  ne  transforme  la  famille 
et  ne  se  fonde  sur  elle. 

2.  La  femme,  la  bonne  Circé  qui  change  les  bêtes  en  hommes,  nour- 
rit l'homme  moralement  par  la  prière,   elle  le  nourrit  matériellement 

en  soutenant  son  corps  et  guérissant  ses  maux. 

3.  L'homme  à  son  tour  nourrit  la  femme  de  science.  Mais  c'est  par 
elle  que  se  fera  l'unité  entre  la  science  et  la  vie. 

5.  6.  La  femme  est  au  foyer  nature  et  pureté.  Elle  a  une  rose 
pour  confesseur.  Elle  s'imagine  croire.  Vous,  homme,  vous  vous  ima- 
ginez savoir.  Vous  devez  associer  votre  science  et  votre  foi  en  un 
amour  commun  pour  Dieu  et  pour  la  France,  foyer  des  nations;  la  fem- 
me doit  être  un  Dieu-Patrie. 

7.  La  femme  est  prêtre  et  médecin.  Elle  seule  sait  le  prix  de  la 
douleur  et  les  remèdes  à  la  douleur. 

Cours  extraordinaire,  étrange,  qui  devait  scandaliser  et  qui  pour- 
tant était  inspiré  à  Michelet  par  les  plus  nobles  sentiments,  la  con- 
viction qu'une  révolution  morale  était  nécessaire  pour  sauver  la  Fran- 
ce et  l'état  d'exaltation  où  le  mettait  l'attente  d'un  enfant  issu  d'une 
femme  qu'il  adorait  et  dont  la  frêle  santé  lui  causait  une  anxiété  dou 
loureuse  de  tous  les  instants. 

Quand  Michelet  dut  reprendre  son  cours  en  décembre  1850,  il  'Hait 
dans  un  grand  abattement.  La  mort  de  son  fds,  l'état  de  maladie  de  sa 
femme,  la  réaction  de  plus  en  plus  menaçante,  l'empire  imminent, 
tout  était  fait  pour  l'assombrir. 

Il  dénonce  à  achever  son  cours  sur  l'Éducation,  à  tracer  le  portrait 
de  la  Cité  après  celui  de  la  famille  et  il  se  décide  à  faire  t\p*  leçons 
qui  seront  un  appel  à  l'action,  une  protestation  contre  la  réaction  gran- 
dissante, et  il  méditait  de  publier  les  leçons  de  ce  cours,  comme  il 
avait  fait  de  celles  de  1848. 

La  première  (2  janvier)  fut  une  revendication  des  libertés  du  Collè- 
ge de  France,  un  exposé  de  ce  'qu'il  a  voulu  et  de  ce  qu'il  fait  dans 
ses  cours  depuis  1846. 

La  deuxième  leçon  (9  janvier)  fut  consacrée  à  réfuter  lis  attaques 
de  l'Univers  qui  avait  donné  un  compte-rendu  caricatural  et  burles- 
que de  la  première  leçon. 

Dans  la  troisième  et  la  quatrième  leçons,  il  revînt  sur  l'idée  qu'il 
avait  traitée  en  1848  :  la  France  a  été  divisée  eu  deux  peuples  par  les 
prêtres.  II  faut  rétablir  L'unité  de  la  France. 

Et  dans  la  cinquième  leçon,  il  trace  le  portrait  de  la  France,  de  sa 
personnalité,  dont  L'unité  est    la   loi,   1-e    monde   a    besoin   d'elle. 

La  sixième  leçon  est  une  de  celles  qui  SOUlevèrenl  le  plu-  de  pio 
tcslations.    Il   y   étudie   les  causes   de   la    tristesse   morne  qui   a    envahi 
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l'Europe  sous  le  souffle  de  la  réaction.  Toutes  les  nations  sont  enva- 
hies par  la  tristesse.  Aucune  ne  chante  plus. 

La  septième  fut  une  réponse  aux  attaques  de  La  Guéronnière  et  des 
prédicateurs  populaires,  des  Capucins,  qui  l'avaient  diffamé  en  chaire. 
11  invite  les  jeunes  gens,  non  à  la  dispute,  niais  à  enseigner  au  peuple 
la  religion  du   droit  et  le  culte  des  martyrs  du  droit. 

La  huitième  leçon  eut  pour  objet  de  montrer  à  la  jeunesse  qu'il  faut 
aller  au  peuple  et  lui  enseigner  les  leçons  de  la  Révolution  :  l'héroïsme 
et  la  moralité. 

Enfin  dans  la  neuvième,  il  demande  qu'on  enseigne  la  Patrie,  seule 
base  d'enseignement  et  de  littérature  populaires.  Elle  est  un  autel 
sur  lequel  s'enseigne  une  morale  d'action  et  une  légende  d'action. 

C'est  à  ce  moment  qu'éclata  l'orage  qui,  depuis  deux  ans,  grondait 
sur  sa  tête.  Letronne,  à  la  fois  garde-général  des  Archives  et  admi- 
nistrateur du  Collège  de  France,  était  mort  le  14  décembre  1848.  Mi- 
chelet  avait  le  droit  d'espérer  qu'il  le  remplacerait  aux  Archives  et 
il  réclama  ce  poste  par  une  lettre  adressée  au  ministre  de  l'Intérieur, 
son  ancien  ami  Léon  Faucher.  Il  y  avait  d'autant  plus  droit  que  Du- 
faure  l'avait,  par  une  délégation  provisoire,  chargé  de  remplacer 
par  intérim  le  garde  des  Archives  pendant  sa  maladie.  Malheureuse- 
ment pour  Michelet  et  pour  les  Archives,  la  politique  réactionnaire  à 
laquelle  Léon  Faucher  avait  pleinement  adhéré,  étail  triomphante  ■  ( 
on  nomma  garde-général,  le  plus  médiocre  et  le  plus  servile  des  fonc- 
tionnaires, M.  de  Chabrier,  qui  devait  après  le  2  décembre  se  faire 
l'instrument  de  la  politique  du  coup  d'État. 

Au  Collège  de  Fiance,  le  successeur  de  Letronne  fui  Barthélémy 
Saint-Hilaire,  élève  de  Cousin  et  ami  de  Thiers,  et  à  ce  titre  un 
des  soutiens  de  la  politique  du  Comité  de  la  rue  de  Poitiers  et  de  la 
candidature  de  Louis-Napoléon.  11  avait  de  1820  à  1833  été  un  des 
journalistes  l'es  plus  avancés  du  Globe,  du  Bons  Sens,  du  Coiistiiution- 
nel,  du  Courrier  Français  et  du  National.  Mais  il  s'était  attaché  à 
Cousin,  était  devenu,  en  1838,  professeur  de  philosophie  ancienne  au 
Collège  de  France,  chef  de  cabinet  de  Cousin  en  1840,  avait  comme 
député  de  Seine-et-Oise  soutenu  le  ministère  Odilon  Barrot  et  l'expé- 
dition de  Rome.  Il  ne  pouvait  donc  être  qu'ardemment  hostile  à  Mi- 
chelet, d'autant  plus  que  dès  qu'il  fut  à  la  tête  du  Collège  de  France, 
il  s'occupa  de  faire  rentrer  dans  la  règle  les  professeurs  qui,  comme 
Michelet,  ne  remplissaient  pas  exactement  les  devoirs  de  leur  charge. 

'Dès  janvier  1849,-  1>.  Sainl-llilair'e  se  plaint  au  ministre  de  l'agita- 
tion dont  le  cours  de  Michelet  est  le  théâtre,  de  la  quête  faite  à  ce 
cours  pour  la  Pologne,  et  adresse  des  remontrances  à  Michelet  sur  le 
nombre  dérisoire  de  leçons  que  comporte  chaque  semestre.  Il  fait  ve- 
nir au  Collège  de  France  des  agents  de  police  pour  réprimer  les  dés- 
ordres. Michelet  répond  que  ce  qui  se  passe  avant  et  après  son  cours 
ne  saurait  lui  être  reproché,  et  qu'il  ne  reconnaît  qu'à  l'Assemblée 
des  professeurs  le  droit  de  lui  faire  des  observations,  qu'il  a  d'ail- 
leurs prévenu  ses  collègues  que  l'état  de  sa  santé  ne  lui  permettait 
pas  de  faire  plus  d'une  leçon  par  semaine.  En  février  1850,  se  repro- 
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duisirent  exactement  les  mêmes  incidents  qu'en  1849,  de  janvier  à 
mars;  puis  en  février  1851,  B.  Saint-Hilaire  signale  de  nouveau  au  mi- 
nistre et  à  Michelet  l'attitude  tapageuse  des  auditeurs,  et  se  plaint  à 
Michelet  de  ce  qu'il  les  excite  à  cette  attitude  par  la  nature  même  de 
son  enseignement.  Enfin,  le  premier  mars,  il  convoque  les  professeurs 
pour  le  9  mars,  pour  examiner  le  cas  de  Michelet.  Le  ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  alors  M.  Giraud,  avait  fait  faire  des  deux  leçons 
du  27  février  et  du  6  mars  des  sténographies  que  Michelet  déclara  être 
de  vraies  falsifications. 

Il  eut  le  6  mars  une  scène  violente  avec  B.  Saint-Hilaire.  Il  se  refusa 
à  se  rendre  le  9  à  la  réunion  et  adressa  à  ses  collègues  une  lettre  in- 
dignée. Une  nouvelle  réunion  à  laquelle  il  se  rendit,  se  prononça  contre 
lui  et  le  blâma  formellement  d'avoir  donné  à  son  cours  une  allure  de 
polémique  politique. 

Le  12  mars,  jour  anniversaire  du  mariage  de  Michelet,  le  cours  fut 
suspendu  par  arrêté  ministériel. 

Le  13,  Michelet  publiait  dans  VÊvénement  la  note  lue  au  Collège. 
Le  21  mars,  les  étudiants  firent,  malgré  les  efforts  de  Michelet,  une 
manifestation  violente  en  sa  faveur  et  le  ministère  y  répondit,  le 
8  avril,  en  suspendant  le  traitement  de  Michelet.  Mais  les  professeurs 
à  leur  réunion  du  7  mai,  protestèrent  contre  cette  mesure  illégale.  Ils 
protestèrent  de  nouveau  à  leur  réunion  de  juillet,  et,  le  17  octobre  le 
ministre,  qui  était  encore  Giraud,  lui  accorda  un  demi-traitement. 
Mais  Michelet  repoussa  avec   dédain  toute  compensation  pécuniaire. 

Il  s'était,  non  pas  consolé  de  la  mesure  dont  il  était  victime,  mais 
arraché  à  son  sentiment  d'irritation  en  entreprenant  un  travail  qui, 
dans  sa  pensée,  devait  avoir  une  très  grande  portée.  Il  entreprit,  pour 
rendre  à  la  démocratie  vaincue  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  L'espoir 
dans  l'avenir,  la  Légende  d'Or  de  la  Démocratie,  qui  aurait  compris 
l'histoire  des  héros  de  la  Bévolution  dans  tous  les  pays  de  l'Europe, 
en   Italie,  en   Allemagne,  en  Pologne,  en  Roumanie,  en  Russie. 

C'est  le  17  mars  qu'il  avait  noté  dans  le  journal  .  «  Je  conçois  la 
Légende  d'Or  ».  Le  19   :   «  J'esquisse  la  Légende  d'Or  ». 

Il  recueille  aussitôt  des  documents  sur  les  femmes  de  1840. 
M.  Deutsoh  lui  en  fournit  sur  les  femmes  allemandes.  Les  Bratiano 
sur  la  Révolution  roumaine  et  .Mme  Rosetti;  M.  Accursi,  puis  plus  tard, 
Massimi,  sur  Mameli  et  l'Italie;  M.  Bieinaeki  sur  la  Pologne;  Herzen 
sur  la  Russie.  En  même  temps,  il  écrit  l'histoire  des  généraux  révo- 
lutionnaires. 

Note  du  15  avril   : 
«  Le  20  avril  :  Pâques.  Ce  jour  et  les  quatre  suivants  furent  consa- 
crés à  la  légende  de  Kosciusko  que  j'écrivais  tous  les  matins. 
Le  21   mai,   il  écrit   : 

«  J'aurais  désiré  valoir  mieux,  être  plu-  haul  de  cœur,  r'n-  pur  au  moment 
où  je  prends  cette  grande  initiative  <1<:  me  porter  jupe  du  monde,  juge  des 
deux  papes  (Rome  et  Moscou)  juge  du  dernier  homme  qui  ait  eu  autorité 
(Napoléon)  au  moment  où  je  reprends  le  drapeau  de  l'Italie,  do  la  Pologne, 
coutri'   la    Bu^ic.    La    perfection   de  mon   intérieur  est  pourtant   un   secours,    une 
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facilité  pour  m'élevcr  à  l'état  de  force  calme  et  de  sainteté  que  demande  un 
tel  rôle.  » 

Il  commence  le  16  juin  à  imprimer  les  Légendes  démocratiques.  Un 
voyage  à  Àrcachon  et  Bordeaux  (22  juillet-2  août)  l'interrompt.  Mais 
il  reprend  aussitôt  en  septembre  les  Légendes  de  Russie  et  le  6  octo- 
bre celles  de  Roumanie. 

Il  songe  toujours  à  une  Histoire  de  France  populaire  et  à  publier 
pour  le  peuple  les  Fédérations  et  Jeanne  d'Arc. 

Il  met  Kosciusho  en  vente  le  26  novembre. 

Le  vaste  plan  de  Michelet  ne  put  s'achever  en  entier.  Il  publia  des 
fragments  de  ses  Légendes  dans  l'Événement;  mais  les  Soldats  de  la 
Révolution  ne  furent  publiés  en  volume  que  par  sa  veuve,   en  1877. 

Les  Principautés  danubiennes  ne  parurent  en  volume  qu'en  1853; 
puis  les  deux  brochures  complètes  en  1854,  comme  Légendes  démocra- 
tiques du  Nord,  et  en  1863,  sous  le  titre  La  Pologne  martyre. 

Le  coup  de  tonnerre  du  2  décembre  vint  écraser  Michelet.  Il  prévit 
que  sa  situation  allait  être  perdue  tout  entière.  Il  abandonna  ses 
Légendes  démocratiques  pour  travailler  fiévreusement  à  son  tome  VI 
à  partir  de  janvier  1852.  Dès  février,  il  se  sentit  obligé  de  prendre 
une  installation  moins  coûteuse  que  sa  modeste  maison  des  Ternes. 
Le  13  avril,  il  était  destitué  de  sa  place  au  Collège  de  France,  avec 
Mickiewicz  et  Quinet,  par  un  décret  présidentiel,  contresigné  Fortoul. 
Le  3  juin,  il  refuse  le  serment  et  est  destitué  de  sa  place  aux  Archi- 
ves, qu'il  quitte  définitivement  le  9.  La  perte  de  toutes  ces  places 
l'oblige  à  quitter  même  le  petit  appartemenl  qu'il  avait  pris  rue 
Léonie,  aux  Batignolles,  et  à  aller  à  Nantes,  où,  d'ailleurs,  il  pourra 
trouver  des  documents  sur  la  Vendée,  que  Paris  ne  put  lui  fournir. 
En  une  année  de  travail  acharné,  il  y  écrira  les  tomes  VI  et  Vil  de 
sa    Révolution. 

Il  dut  alors  dire  adieu  à  toul  un  passé  de  travail,  de  pensée,  de 
douleurs  et  de  joies.  11  était  presque  réduit  à  la  misère.  11  n'avait 
plus  que  trois  mille  francs  «le  revenus  et  des  enfants  à  soutenir,  car 
Dumosni]  perdait,  lui  aussi,  la  suppléance  de  Quinet,  ei  ni  lui,  ni  Char- 
les ne  pouvaient  se  suffire.  Michelel  n'avail  plus  à  compter  que  sur 
sa  plume.  Son  Ame  ne  fléchil  pas  soti$  ces  coups  multipliés.  11  fut 
soutenu,  el  par  l'amour  de  la  jeune  femme  qui  était  à  son  côté,  par 
cette  foi  en  lui-même  qui  ne  le  quitta  jamais,  the  incomparable  trill. 
et  par  la  foi  dans  la  mission  qu'il  avait  à  remplir  pour  la  France  et 
pour  le   monde. 
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